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UDK 003.26:76:929 Diirer A.

THE POLYHEDRON ON DUERER’S "MELENCOLIA I"
Tine Kurent

The polyhedron with triangular and pentagonal faces on the Duerer’s
"MELENCOLIA I" engraving is said to be a cube with two opposite corners cut
off.! A cube has 6 faces, 12 sides and 8 corners. A cube with two truncated tips has 8
faces, 18 sides and 12 corners. In the above numbers, the prime factors 2 and 3 are
implied. The numbers 2 and 3 are symbols for human beings, male and female.? The
solid is a symbol for humanity. Men and women can be affected with melancholy.

If, however, one more corner of the crystal is cut off on its hidden side, the
resulting solid has 9 faces, 21 sides and 14 corners. In numbers 9, 21 and 14, the
prime numbers 2, 3 and 7 are implied. Hence the numbers 237, 273, 327, 372, 723,
732. Their sum is equal to 2664.

The number 237 is one of the important gematrical cyphers.3 The essential
ideas of the "MELENCOLIA I" are hidden in the number 237 and in its gematrical
equivalents:

1. Number 2446 is 4-times larger than the number of the beast* 666. It is also
3-times larger than the number 888, equal to the most holy name of Jesus in the
Greek gematria:s

IHZOYZX = 10+8+200+70+400+200 = 888.

2. The Greek name of the print, MEAEI'XOAIA, is equal to 790.6 Number 79 is
the prime factor of the number 237:

MEAATXOAIA = 40+5+430+14+3+600+70+30+10+1 = 790.

|  The Complete Engravings, Etchings and Drypoints of Albrecht Duerer, Edited by Walter L.
Strauss, Dover Publications Inc., New York, 1973.
2 cf. Rabelais, Le Tiers Livre, [l
3  Kurent, T., Ple¢nik in genius loci.-Zbornik ljubljanske Sole za arhitekturo, 1982.
idem, Grobovi Ple¢nikov: gematri¢na sporoCila.-Nova revija, 75-76, 1988.
idem, Molitve za umrle v Ple¢nikovih nosilih za krste na Zalah.-Tretji dan, november 1989, skupaj s
Tatjano Cirnski.
idem, Mackov RotovZ, Ple¢nikovo pismo.-Karedra, april 1991.
idem, Sporocilo Duererjevega bakroreza MELENCOLIA I.-Katedra, februar 1992.
idem, The Slovene insurance House. Plecnik’s Symbols, Triglav, Ljubljana, 1990.
idem, Pleénikova ploi¢a:"Vzajemna zavarovalnica 1900".-ZLSA, 1990.
idem, Vzajemna zavarovalnica=237.-ZLSA, 1990.
idem, Ple¢nikova vrata v direktorsko krilo Vzajemnc.—ZLSA, 1990.
idem, Stevilo 237 v Gallusovi gematri¢ni kompoziciji "VI. Gallus amat Venerem.Cur?".-Rast, april 1993.
4 Revelation 13, 18.
5 Doelger, F., Das Octogon und die Symbolik der Achtzahl.-Antike und Christentum, Band 1V, Heft
3, Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, Muenster in Westfalen, 1934.
6 Kurent, T., Die Gematrie von Duerers "MELENCOLIA 1".-Acta neophilologica, 1992.



3. Aristotle’s wondernment, why all the people, excelling in philosophy or in
politics or in poetry or in arts, are melancholical, is equal in the Greek gematria to
9401 or to 119x79.7 (See illustration)

In the Latin gematria, the name of ARISTOTEL equals 119.

ARISTOTEL = 1+18+9+19+20+154+20+5+12 = 119.

4. The name of AGRIPPA VON NETTESHEIM is gematrically equal to 237.

AGRIPPA VON NETTESHEIM = (1+7+18+9+16+16+1) + (22+15+14) +

(14+5+20+20+5+19+8+5+9+13) = 237.

5. The Melancholy is personified with the black angel. The Hebrew angel
Rahal8 is worth 237:

SRMTR" = 30+145+1+200 = 237

6. A contrast to the black angel is the Virgin Mary.

VIRGO DEI GENITRIX MARIA = (224+9+18+7+15) + (4+5+49) +
(7+5+14+9+20+18+9+24) + (13+1+18+9+1) = 237.

7. A prayer, part of Psalm 137, is equal to 237:

IN CONSPECTU ANGELORUM PSALLAM TIBI,

ADORABO AD TEMPLUM SANCTUM TUUM,

ET CONFITEBOR NOMINI TUO = (9+14) + (3+15+14+19+16+5+3+20+21)
+ (1+144+7+5+12+15+18+21+13) + (16+19+1+12+12+1+13) + (20+9+2+9)
+ (1+4+15+18+1+2+15) + (1+4) + (20+5+13+16+12+21+13) +
(19+1+14+3+20421+13) + (20+21+421+13) + (5+20) +
(3+15+14+6+9+20+5+2+15+18) + (14+15+13+9+14+9) + (20421+15)
=948 =4 x 237

The last sentence, CONFITEBOR NOMINI TUO, equals 237.

Illustrations
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Even numbers are forming the female triangle. Odd numbers are forming the male
triangle. The number 5, as the sum of numbers 2 and 3, is symbol of TAMOX.

7 Aristotle, Problemata 30,1. See also: Kurent, T., The Melancoly according to Aristole in the Magic
square on the Duerer’s "MELENCOLIA I".-Acta neophilologica, 1993.

8 Crowley, A., Sepher Sephiroth, Edited by Israel Regardie, Samuel Weiser, Inc., York Beach,
Maine, 1973.
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The polyhedron on Duerer’s Melancholy with its three corners cut off is
gematrically equal to the number 237. Since one of the truncated corners is hidden,
the gematrical messages, hidden in the number 237, are well conceiled.
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Aristotle’s sentence on melancholy (Problemata 30,1).
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DIE STADT IN DER HOFISCHEN DICHTUNG
Anton Janko

Es gibt viele Stddte, die in der hofischen Dichtung Erwédhnung finden.
Teilweise sind es alte Namen aus der Antike, die geographisch etwas ungenau
geortet sind, teilweise fiktive Stadtenamen, nach denen man in der mittelalterlichen
Geographie vergebens sucht (z.B. Patelamunt, das mit dem Appelativ burc versehen
wird) (Parzival 17, 4). Die Fiktivitit dieser Ortsnamen selbst stdrt nicht,
entmutigend ist nur, daff sie nicht beschrieben werden.

Mein Interesse galt der geschichtlichen Relevanz und dem konkreten
Realitdtsbezug der erwdhnten Stiddte zur Zeit der Entstehung dieser Dichtungen. Das
Resultat war eher diirftig; konsequenterweise mufite ich mir die Frage nach den
Ursachen dieses Befunds stellen. Die Antwort darauf fordert zur Suche nach der
zeitgeschichtlichen Wirklichkeit auf - so fragwiiridg dieses Unterfangen auch sein
mag - iiber die mittelalterlichen Stidte, das Rittertum und das Verhiltnis zwischen
den beiden.

Zuerst ist festzustellen, daf die Stiddte Europas mit dem Niedergang des
Handels zu Beginn des Mittelalters an Wohlstand verloren haben. Auflerdem war die
Mehrzahl der fritheren romischen Stddte zerstdrt, wogegen im byzantinischen und
moslemischen Osten die Stidte auch weiterhin eine bedeutende Rolle spielten. In
dieser Hinsicht stellte Italien eine Ubergangszone dar. Einige seiner Stidte
entwickelten sich weiter, wihrend besonders die nordlichen (die Langobarden haben
viele Stddte zerstort) und auch zentralitalienischen Stiddte der allgemeinen
westlichen Entwicklung, d.h. dem Verfall folgten.

Erst im spiten 9. Jh. trat mit dem Wiederaufleben des Handels auch eine
Belebung des Stadtwesens ein, obwohl die Stiddte nicht mehr als politische Zentren
funktionierten. Dabei dringt sich gerade die Entwicklung in Deutschland als
exemplarisch auf, wo sich der Kaiser - trotz der Bedeutung, die Aachen und
Magdeburg zugemessen wurde - mit seinem Hof auf einer Dauerreise befand. Im 10.
bis 12. Jh. wurden um Kloster, Burgen und an bedeutenden Briicken und
Wegkreuzungen neue Stadtsiedlungen gegriindet.

Der Austausch von landwirtschaftlichen Produkten und der Verkauf von
Handwerksartikeln fiihrten zur Einrichtung von Mirkten und Messen, die wiederum
die Stddte stédrkten. In den ersten Phasen ihrer Neuentwicklung wurden die
Stadtgemeinden von Vertretern der weltlichen oder kirchlichen Herren regiert, deren
Machtbefugnisse jedoch mit der Entwicklung von Kufmanns- und Handwerker-
ziinften auf deren Vorsteher und allgemein auf die reiche Kaufmannsschicht
tiberging. Diese erkdmpften von der Obrigkeit Vorrechte und bald volle oder
teilweise Autonomie. In Italien wurde diese Auseinandersetzung durch die
Verschmelzung der landbesitzenden Aristokratie mit den reichen Kaufmanns-
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schichten erleichtert. Nordlich der Alpen, also auch in Deutschland, verlief die
Entwicklung anders, so daB es zwischen diesen beiden Stidnden zu Spannungen
kommen mufBte. Daher auch die verschiedene Entfaltung in Italien bzw.
Deutschland. Ein Florenz war im Mittelalter in Deutschland nicht vorstellbar.

Das Biirgertum des Westens Europas bestand aus einem Mittelstand, der
zwischen dem feudalen Adel auf der einen Seite und der groen Masse der
leibeigenen Unterschicht auf der anderen Seite situiert war. Es kam aus der gleichen
Unfreienschicht wie die Ministerialitéat, jedoch vollzog es zur Génze nicht den
Sprung zur Oberschicht wie die Dienstmannschaft, differenzierte sich jedoch von
der Bauernschicht und dem Arbeitertum, ohne sich dagegen abzusperren und stellte
dadurch keine geschlossene Gesellschaft dar.

Die Entfaltung dieses Mittelstandes sprengte die alte feudale Gesellschaft und
setzte eine nicht feudale Lebensform, Denkart und Wirtschafts- bzw. Arbeitsge-
sinnung durch, der sie auch gesellschaftliche Anerkennung verschaffte. Mit dem
Aufstieg des Biirgertums ist die geschlossene hochfeudale Gesellschaft und ihre
Welt zu Ende, ohne dafl damit der Feudalismus besiegt wire. Das ist aber erst seit
dem Beginn des 13. Jh. klar zu sehen. Die Dynamik und Aktivitit dieser neuen
Schicht wird durch Arbeit, Geld, Erwerb, Gewinn und Leistung angeregt und ist
daran orientiert. Dieses neue Ethos beginnt seit dem 12. Jh. die Obrigkheit, die
Kirche, den Geist und die Kultur zu verwandeln und immer stdrker zu bestimmen.
Daraus ist auch zu verstehen, daB die neuen sozialen Gegebenheiten und
Verhidltnisse von der zeitgendssischen Dichtung noch nicht in ihrer ganzen
Tragweite erfaflt, verstanden und so auch nicht in ihre Werke integriert werden
konnten.

In den Auseinandersetzungen zwischen Biirgertum und Adel hatte die hochste
politische Instanz, der Kénig bzw. der Kaiser, eine schlichtende Rolle zu spielen,
wobei er oft zu Kompromissen gezwungen wurde, etwa Friedrich II., der durch die
Erteilung des groBen Privilegs der confederatio cum principibus ecclesiasticis 1220
unter anderem in eine stddtefeindliche Politik hineinmand&vriert wurde. Der Trend
zu den wirtschaftlich aufblithenden Stddten hatte die geistlichen Grundherren viele
Leibeigenen und Hintersassen gekostet, die sich ihnen entzogen. Barbarossa hatte in
ganz erheblichem Umfange Stiadte auf Konigs- und Kirchenboden gegriindet.
Friedrich II. traf, winigstens prinzipiell, eine Entscheidung gegen die jungen
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Kréfte, welchen die Zukunft gehorte. Auch
das statutum in favorem principum (1231) das fiir alle Fiirsten galt, war vor allem
gegen die Stiddte gerichtet. Sie hemmten am stidrksten den Ausbau der fiirstlichen
Landeshoheit, darum widersetzten sich die Landesherren einer liberaleren
koniglichen Stddtepolitik. Es ist ein leichtes, daraus zu folgern, daB die hofischen
Dichter als exponierte Vertreter ihres Standes gerne bereit waren, die Positionen des
Adels zu verfechten.

DaB das Rittertum, der Adel, die neuen Tendenzen nicht richtig erfaBte und
begriff, zeigt sich u.a. in seinem Verhéltnis zu der Schulbildung, die von Kirche und
Stadt gefordert wurde. Gute Schulbildung scheint unter den GroBen der hdfischen
Dichtung nur Gottfried fiir wichtig gehalten zu haben. Sein Tristan ist nicht nur ein
Beispiel der hofischen Vollkommenheit, sondern - und eigentlich vor allem - auch
der damaligen schulischen Ausbildung. Es sind bemerkenswerterweise die
Kaufherren diejenigen, die Tristans Sprachkenntnisse und auch andere Fertigkeiten
zu schitzen wissen, und ihn deshalb auch entfiihren.
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Uber die Stidte, die z.B. am Anfang des Parzival genannt werden, wie z.B.
Alexandrie, Babilon, Ninivé, Ddmas, Hdlap (merkwiirdigerseise verwendet Wolfram
hier den arabischen Namen fiir Aleppo), d.h. iiber Stiddte im Land der Heiden (in
heidenschaft, ze Marroch und ze Persid) (15,16-17), deren einige durch die
Kreuzziige recht bekannt geworden sind, erfahren wir nichts, wenigstens nichts
Konkretes. Wolfram selbst war sich des beinahe fiktiven Charakters seiner Angaben
von Stadt und Land bewuBt. Auf die Frage, die er sich anlidBlich des Itinerars
Gahmurets stellt, ndmlich wie vil er land durchrite und in schiffen umbeviire?
(15,8-9), gewidhrt er die folgende Antwort: ob ich iu dd ndch swiiere, s6 saget iu if
minen eit min ritterlichiu sicherheit, als mir diu dventiure giht. ich enhdn nii mér
geziuges niht. (15,10-14) Wolfram beruft sie auf seine Quelle - wie es zu seiner Zeit
auch iiblich war - und tibernimmt keine Verantwortung fiir die Richtigkeit seiner
Angaben, berichtet nur, was ithm diu aventiure giht. Wolfram hitte oft Gelegenheit
gehabt, sich iiber stat, veste, burc auszusprechen, aber er nimmt sie nicht wahr.

Von Patelamunt, der Hauptstadt von Zazamanc, wo die schéne Belacdne
belagert wird, erfahren wir nur Beildufiges und Angedeutetes: ein Hafen und eine
befestigte Stadt mit vielen Gassen, die dem Helden die Gelegenheit bieten, sich in
all seiner Pracht und Glorie zu zeigen. Die Stadt als solche interessiert den Dichter
iberhaupt nicht. Ahnlich verféhrt er, als Gahmuret in dem [ande ze Waleis Station
macht. Vor der Hauptstadt des Konigreiches, Kanvoleis, wird ein Turnier
ausgerufen: Die Kénigin (die unverméhlte kiinegin Herzeloide) und ihre beiden
Reiche werden dem Turniersieger als Preis verheifien. Wie man wei3, nimmt
Gahmuret an diesem Turnier nur widerwillig teil. Auch hier dient die Stadt lediglich
als Kulisse fiir das ritterliche Treiben. Der Palast der Konigin, dessen Mauern
teilweise auch die Stadtmauern sind, iibernimmt die Rolle der Zuschauergalerie: dar
obe stuont der palas. ouch saz diu kiineginne zen venstern dar inne mit maneger
werden vrouwen. (61, 2-5) Von diesem Blickpunkt kann man gut beobachten, was
die Knappen und die Ritter treiben. Die Stadt und die Wiese davor werden nur als
Turnierstelle, als ein grandioser Theaterschauplatz geschildert und gezeigt. Wie in
Patelamunt reitet Gahmuret auch hier durch die StraBen der Stadt mit all dem
hofischen Pomp: hdfeschlichen durch die stat der helt begunde trecken, die
sldfenden wecken. (62, 28-30) Das ganze Interesse des Dichters richtet sich auf den
Helden, der genau beschrieben wird. Mit Posaunen, Tamburins, Floten zieht er
durch die Strafien: dé legete der degen wert ein bein viir sich if daz phert, zwéne
stivdle iiber bloziu bein. sin munt als ein rubin schein von der reete als ob er briinne.
.. sin lip was allenthalben kldr. lieht reideholt was im stn hdr, swa man daz vor dem
huote sach. ... von schouwen wart dé gréz gedranc. (63, 13-26) Etwas mehr
Interesse zeigt Wolfram fiir die Hauptstadt des K&nigreiches Brébarz, Pelrapeire. Er
beschreibt sie so, daB sie fast den romantischen Vorstellungen einer spiteren Zeit
entspricht. Der Weg zu ihr fithrt durch wilde gebirge hoch (180,19), die Stadt liegt
an einem reiflenden Fluf3, der sich unterhalb der Stadt in die See wirft. Pelrapeir
stuont wol zu wer (181, 6) und zu ihr fihrte eine wacklige Holzbriicke.

In der Stadt entdeckte Parzival eine ausgehungerte Menschenmenge, die sich
zur Verteidigung gegen Cldmidé eingefunden hatte und zusammen mit den
Stadtbewohnern die Festung hielt. lewederthalb der strdazen stuont von bovel ein
gréziu schar. (183, 4-5) Unter den FuBkimpfern, Speerwerfern und FuBknechten,
den besten von dem lande, mit langen starken lanzen scharpfen unde ganzen (183,
12-15), sind da noch viele Kampfleute versammelt, die auf Befehl ihrer Anfithrer
zur Verteidugung der Stadt mit haschen und mit gabildot (183,17) bewaffnet
anriicken muften. So viel zur Verteidigung. Ausnahmsweise wird auch die
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Architektur der Stadt etwas eingehender geschildert, besonders noch die stark
befestigte Burg: tiirne ob den kemendten, wichis, berfrit, erkér, der stuont da
sicherlichen mér denne er dé vor gesahe ie. (183, 24-27). Die aschgrauen oder
leimgelben Gesichter der Stadtverteidiger waren jammerlich anzusehen, schreibt
Wolfram, und berichtet weiter, dal den Bewohnern die Nahrung ausgegangen ist: si
enheten kaese, vleisch noch brot. ... die wambe in nider sunken. ir hiiffe héch unde
mager, gerumphen als ein Ungers zager was in diu hiit zuo den riben: der hunger
hete inz vleisch vertriben, den muosten si durch zadel doln. in trouf vil wénec in die
koln. (184, 8-18) Man sieht, daB der Dichter die Hungersnot genau kennt und er
versdumt es auch nicht, gerade an dieser Textstelle sich selbst zu erwédhnen, denn
auch ihm geht es nicht immer gut: alze dicke daz geschiht mir Wolfram von
Eschenbach, daz ich dolde alsolh gemach. (185, 6-8) Hier wendet der Dichter nicht
nur die ritterliche Tugend der milte an, die sich in seinem Mitgefiihl fir die
schwererprobten Stiddter zeigt, er beschreibt auch etwas, was er aus eigener
Erfahrung kennt, wahrheitsgetreu schildern kann und bewuBt hervorhebt.

Im siebenten Buch wird noch einmal die Belagerung einer Stadt geschildert.
Wolfram berichtet darin (in einer Gawén-Episode), wie Gdwdn gein Bédrosche reit.
(350,16) Fast beildufig erfahren wir, wie eine Stadt sich auch dadurch wehren
konnte, dal man all die Stadttore vermauerte, was als ein wichtiges Indiz fiir die
unverfilschte Darstellung der mittelalterlichen Realitdt betrachtet werden darf. Des
weiteren beschiftiget sich der Autor mit seiner dventiure bzw. mare und die Stadt
wird nur mit einigen floskelhaften Epitheta beschrieben: burc und stat sé vor im lac,
daz niemen bezzeres hiises phlac. ouch gleste gein im schone aller ander biirge ein
krone mit tiirnen wol gezieret. (350, 17-21) Interessant ist allerdings, daB Gdawdn der
Meinung ist, in der stadt wére man sicherer vor Gefahr als vor ihr df der pldn. (350,
24) Es werden dabei auch die Verteidigungsmafinahmen ganz konkret und
wahrheitsgetreu beschrieben: Gawdn gein einer porten reit. der burgare site was im
leit: si enhete niht betiiret, al ir porten wdren vermiiret und al ir wichiis werlich. dar
zue der zinnen ieslich mit armbruste ein schiitze phlac, der sich schiezens her 0z
bewac: si vlizzen sich gein strites werc. (351, 24-352,1) Auch hier beschiftigt
Wolfram die Stadt nur insofern sie der adligen burc eine zusétzliche Sicherheit
bietet. <

Als besonders prichtig wird dann im achten Buch die Stadt Schanpflanziin
beschrieben, die aber erst nach der Uberwindung von héch gebirge und manec muor
(198, 26) zu erreichen ist. Keine andere Stadt wird in Parzival mit groBerer
Begeisterung geschildert: disiu burc was gehéret s6, daz Enéas Kartdgd nie sé
herrenliche vant, dd vroun Didén t6t was minnen phant. waz si palase phlege und
wie vil dd tiirne lzge? ir hete Acratdon genuoc, diu dne Babildne ie truoc an dem
griffe die graesten wite. ndch heiden worte strite si was alumme wol sé héch, und da
si gein dem mer gezOch, deheinen sturm si widersaz noch grézen ungeviiegen haz.
(399, 11-24) Obgleich die befestigte Stadt hier besonders ausfiihrlich beschrieben
wird (hie ist von biiwe vil gesagt) (40-324), bleibt die gesamte Darstellung
ikonenhaft, auch was die unausweichliche Ebene vor den Stadtmauern anbelanagt,
die zum Turnier, aber auch zum Aufzelten des belagernden Heeres dient: dervor lac
raste breit ein pldn: dar iiber reit hér Gawdn. (399, 25-26)

Die Biirger interessieren wiederum nur als diejenigen, die die burc und die stat
verteidigen miissen. Wie ein anderer hofisher Dichter, der meister Gottfried von
StraBBburg, die Not sieht, in welcher sich manche Stadt seiner Zeit befand, ist aus
einer Tristan-Passage gut zu erschlieffen. In der Episode, die man gew&hnlich mit
Riwalin und Blancheflur iiberschreibt (245 ff), berichtet der Dichter von einem
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Streit zwischen Riwalin und Morgan. Riwalin war - wie es sich ja denken 148t - ein
hervorragender Ritter, ein vroude berndiu sunne. (255) Er war nur mit einem Makel
behaftet, ndmlich, dal er ze verre wolde in sines herzen luften sweben und niwan
ndch sinem willen leben. (260-262) Riwalin herrschte nicht nur in seinem eigenen
Land Parmenie, sondern regierte als Lehen aus der Hand des Briten Morgan noch
ein anderes Land. Da er sich aber weigerte, dem Fiirsten Morgén weiter untertan zu
sein, griff er ihn an. Weder ez dé nét alde iibermuot geschiiefe, des enweiz ich nicht,
wan als sin dventiure giht, sé greif er Morgdnen an als einen schuldigen man.
(340-344), berichtet Gottfried. Kritisch bemerkt der Dichter, er selbst kein Ritter
(das ist vielleicht von Bedeutung), da3 Riwalin selten daran dachte, nachzugeben:
vertragen, daz doch vil manic man in michelem gewalte kan, dar an geddhte er
selten; libel mit iibele gelten, kraft erzeigen wider kraft: dar zuo was er gedanchaft.
(267-272) Er iiberfiel Morgans Land, ohne daB ihm dieser etwas angetan hiétte.

Gottfried erzéhlt: Er kam geriten in sin lant mit alsé kreftiger hant, daz er im
mit gewalte genuoge biirge valte; die stete muosen sich ergeben und lesen ir guot
unde ir leben rehte alse liep alse ez in was, unz er zesamene gelas giilte unde guotes
die kraft, daz er sine ritterschaft sé starke gemérte, swdr er mit here kérte, ez waren
biirge oder stete, daz er vil sines willen tete. (345-358) Morgén blieb ihm nichts
schuldig, er ergriff GegenmaBnahmen: ich wane im Morgdn alsam tete, er valte ime
ouch biirge unde stete und brach im underwilen abe sine liute und sine habe und tete
im, swaz er mohte, daz doch niht vil entohte; wan in tete iemer Riwalin mit grézem
schaden wider in und treip des mit in alse vil, unz er in brdhte iif daz zil, daz er sich
nihtes kunde erwern noch sich niender triite ernern niwan in sinen vesten den
sterkesten und den besten. (369-382)

Trotz solcher Textstellen, die Kenntnisse iiber die politische und wirtschaftliche
Lage der Stéddte verraten, ist die Stadt fiir den Ritter, und auch fiir seine Dichter kein
Thema. Das ist leicht zu verstehen, wenn wir die gesellschaftliche Position und die
Ziele des Rittertums selbst einer ndheren Betrachtung unterziehen. Um diese Ziele
zu erreichen, sich selbst zu iiberzeugen, daB ihr Tatendrang und ihre Unter-
nehmungslust berechtigt und ethisch zu verantworten war, schuf sich das Rittertum
in Laufe des 11. und des 12. Jahrhunderts seine eigene Ideologie. Der Triger der
klassischen hofischen Dichtung war vor allem die aus der Ministerialitét
aufgestiegene untere Schicht des Feudaladels, der sogenannte Ritterstand, gewesen,
die im 12. Jh. die kulturelle und ideologische Fiihrungsrolle innerhalb des Adels
iibernommen und dabei eine solche Bedeutung erlangt hatte, daB sich seitdem alle
Angehdrigen des Adels gerne Ritter nennen lieBen und stolz darauaf waren, zu
diesem Stande zu gehdren. Die epochale und auch progressive Bedeutung der
ritterlichen Dichtung liegt darin, dal in Kunstwerken von hohem #sthetischem Wert
eine feudalweltliche Ideologie verbreitet wird, die die Befreiung von der religios-
asketischen Bevormundung und Weltverneinung einleitet. Das Rittertum hat vieles
von seinem Vorbild, dem alten Adel iibernommen. Das Bild, daff dieser Stand (Ritter
und der urspriingliche Adel) im 9. und 10. Jh. darbietet, ist allerdings nicht
erhebend. Es war eine wilde, rein triebhaft sich gebirdende Kriegerkaste, die
zwischen Fehderecht und Faustrecht kaum unterschied. Der Ritter war vielfach zur
Landplage geworden. Sie pochten auf ihre physischen Kréfte, quilten die Bauern,
beraubten die umherziehenden Hindler oder fielen {iber Kirchen und Kl&ster her;
sie zerfleischten sich aber auch gegenseitig aus Habsucht, Streitsucht, Geltungstrieb
oder auch reiner Kampflust und Blutgier. Die altgermanische Tradition des
Fehderechts und der Blutrache hatte die unheilvollsten Auswirkungen und artete zu
einem brutalen Kraftprotzentum aus. Die immer wieder notwendige Rauferei mit
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den Normannen und Sarazenen wirkte noch weiter verheerend. Und trotzdem waren
diese adeligen Herren christlich, d.h. sie waren in ihrer Art naiv gliubig, haBten die
Heiden, anerkannten die Kirchengebote, taten fiir ihre Siinden gelegentlich durch
fromme Stiftungen und Wahlfahrten Busse. Es war ein primitives Christentum, dem
der tiefere Geist fehlte. Aber es war immer etwas vorhanden, woran die Kirche
ankniipfen konnte.

Hier setzte sie mit threm Erziehungswerk ein und brachte es mit der Zeit dazu,
daf das Faustrecht gericht, das Rittertum mit religidsen Idealen erfiillt, veredelt und
in seinen Sitten verfeinert wurde. Die Besserung ging von Frankreich aus, wo neben
Italien die Mif3stinde am groBten waren, und sie steht im engsten Zusammenhang
mit der Kirchenreform, iibten doch die Kldster der clunyschen Richtung gerade auf
den Adel die stirkste Anziehungskraft aus. Die Wanderlust und der Abenteuergeist
der Ritter wurde mit der Zeit in stirkerem MaBe auf das Wallfahren hingelenkt. Man
pilgerte nach Rom, nach Santiago de Compostella, oder auch nach Jerusalem. Der
wachsende Wallfahrtseifer hatte nicht geringen Einflufl auf die Entstehung des
Kreuzzugsgedankens. Schon lange vor den eigentlichen Kreuzziigen gingen
franzdsische Ritterscharen iiber die Pyrenden, nach der spanischen Mark, nach
Aragonien, nach Portugal, um die christlichen Spanier im Kampf gegen die
Mohammedaner zu unterstiitzen. Oft wurden sie von den Papsten dazu aufgerufen,
indem sie ihnen SiindennachlaB und das ewige Leben fiir den Glaubenskampf in
Aussicht stellten. Der Begriff des heiligen Krieges bildete sich aus. Das ritterliche
Waffenhandwerk konnte zu einem gottgefilligen Tun werden. Die Gelegenheit,
dieses Ideal in vollem Umfang zu verwirklichen, soliten dann die Kreuzziige bieten.
So wurde das Rittertum seit dem 11. Jahrhundert allmé&hlich veredelt und
versittlicht. Gewif blieb Menschliches genug an ihm haften. Das Benehmen der
Ritter auf den Krezziigen beweist es zur Geniige. Treulosigkeit, Habsucht,
Liisternheit, Sinnenlust, Ehebruch und Grausamkeit sind auch im Hochmittelalter in
der Aristokratie sehr hdufige Erscheinungen. Aber all das ist menschlich. Es
bedeutet schon viel, dafl man auch sehr viele edle Gestalten antreffen kann und daB
in der Ritterschaft im ganzen genommen ein hoher Idealismus aufkam. DaB die
Kluniazenser- und Zisterzienserkloster zur Zeit ihres Aufbliihens Scharen von
Edelleuten anzogen, beweist, daB es an hohem Geist nicht fehite. Die Schaffung der
hofischen Ideologie war wohl die bedeutendste Tat des Feudalismus. In begrenztem
MaBe stellt sie eine Gegenanschauung zu der krichlichen Auffassung des korrekten
Benehmens in der Gesellschaft auf dieser Erde dar. Die Kritik seitens der Kirche ist
konsequenterweise nicht ausgeblieben, wurde schon in der Mitte des 12. Jh. laut.
(Zuerst in England, dann auch in Frankreich und Deutschland). Dem Adel wurde
maBlose Vergniigungssucht vorgeworfen: dazu gehorten die Jagd, Fest- und
Trinkgelage, lippige Mahlzeiten, Lieder und Spiele, der iiberfeinerte Luxus, Auss-
chweifungen verschiedener Art und auch verschiedene Arten von Unsittlichkeit.
Auch die Kultur, die an den Hofen entsteht, wird verworfen. So verurteilt Johannes
von Salisbury die Beschéftigung mit der weltlichen Musik, weil die Minner dadurch
verweichlicht wurden. "Heute wird die Bildung der Adligen darin gesehen, daB sie
sich auch die Jagd verstehen, daB sie sich in verdammenswirdiger Weise im
Wiirfelsgliick iiben, daB sie der natiirlichen minnlichen Stimme durch Kunstgriffe
einen weichlichen Ton verleihen, daB sie, uneingedenk ihrer Minnlichkeit, durch
Gesang und Instrumentenspiel vergessen, als was sie geboren sind."!

I Zitiert nach: Joachim Bumke, Hdfische Kultur, Deutscher Taschenbuch Verlag: Miinchen, 2.
Auflage 1986. 2.Band, 584.
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Ein deutscher Autor, der sogenannte arme Hartmann zahlte in seiner Rede vom
Glauben alles das auf, was die hofische Gesellschaft liebt und sich anzueignen
sucht: goldene Becher, silberne Schiisseln, Edelsteine, Elfenbein, kunstvoll gewebte
Goldborten, teuren Schmuck, verschiedene Seidenstoffe, Scharlach, Mintel,
Wandbehinge, Teppiche und Vorhidnge mit Goldfdden durchwirkt, glinzende
Riistungen, leuchtende Helme, Sittel und Schilde mit Goldverzierungen, Reitpferde
und Streitrosse, lange Lanzen mit seidenen Wimpeln (Féhnlein), reich gedeckte
Tische mit Weilbrot, Fleisch und Fischen, Wein, eine bequeme Bettstatt und auch
eine schone Ehefrau.

Hier wird all das aufgezihlt, wobei die hofische Dichtung mit Vorliebe verweilt
und genau beschreibt, ohne sich dabei die Frage zu stellen, wo und auf welche
Weise diese Reichtiimer hergestellt werden, wer sie zu bezahlen hat. Die Frage, wer
all diese Kostbarkeiten herbeizuschaffen hat, wird nicht nur nicht gestellt, sondern
sie wird nicht einmal registriert. Es ist kein Wunder, dafl so in der hofischen
Dichtung wie auch in der Gesellschaft, die sie schildert, dem Lohn ein genau so
grofer Wert beigemessen wird wie dem Dienst, der dem niederen Adel in materieller
Hinsicht meistens wenig einbrachte. Vielleicht deshalb auch das tiberm#Big hiufige
Pochen auf Belohnung, die aus jedem literarischen Werk dieser Zeit zu hdren ist.
Wie groB die Wirkung dieser Kritik bei denen war, gegen die sie sich richtete, ist
schwer zu sagen, schreibt J. Bumke und bemerkt: "Aufs ganze gesehen scheinen die
geistlichen Einwidnde wenig gefruchtet haben. Weder die Anprangerung des
hofischen Kleiderluxus noch die zahlreichen kirchlichen Turnierverbote hatten mehr
als lokale Erfolge; und die geistlichen Mahnungen haben nicht verhindert, dafl die
Gesellschaftsmoral des Adels immer mehr verweltlichte und sich immer mehr aus
der Bevormundung durch die Kirche loste."? Die hofische Gesellschaft setzte immer
bewuflter ihre eigenen MaBstidbe fiir die Verurteilung des weltlichen Lebens, sie
wurde immer mehr, wenn nicht schon ganz diesseitig orentiert.

DaB auch die grolen héfischen Dichter mit dieser Richtung nicht einverstanden
waren, ist klar. Sie versuchten ihr teilweise durch Idealisierung, teilweise durch
Ubersetzung ins eher relgitse (Hartmann) oder in ein geistiges Rittertum (Wolfram)
eine Korrektur zu setzen und den gesellschaftlichen Anspruch des Rittertums durch
eine verantwortungsvolle Haltung zu retten. Diese hofische Welt zeigt so auch in
ihrer Dichtung das Doppelgesicht, das sie Ideologie einer Ausbeuterklasse haben
muB. Der brutale Machtanspruch wird durch eine Selbstbandigung gemildert, die
aus dem ritterlichen Tugendsystems resultiert und die dem Weiterbestehen dieser
Schicht dienlich sein soll. Das hofische Schriftum, das meistens nur die idealisierte
Form seiner Schicht und das Edle der hofischen Sitten zu zeigen gewillt und auch
fahig ist, verleiht der hdfischen Dichtung Spannung, und offenbart in ihr eine echte
menschliche Komponente, die noch jetzt bewundernswert erscheint.

Durch diese Doppelbddigkeit ist die neue hofische Ideologie der einheitlichen -
und vor dieser Zeit dem Feudalismus dienenden - Ideologie der Kirche iiberlegen,
da sie die beiden Lebensarten erlaubt und sanktioniert. Vergessen wir nicht, daB das
Mittelalter in seiner Auffassung vom menschlichen Leben, dessen Bestimmung und
Wert, in letzter Konsequenz die Weltentsagung predigt. Durch die hofische
Ideologie wird dieser Gedanke verdrdngt und in konkreten geschichtlichen
Gegebenheiten oft ganz ausgeschaltet. Die Widerspriiche, die dabei entstehen, sind
kaum zu 16sen bzw. zu {iberwinden.

2 Bumke, 589.
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Geht es in Tristan um den in der feudalen Ordnung unlésbaren Widerspruch
Liebe und Ehe, so befaBt sich Konrad von Wiirzburg in der kurzen Erzihlung Der
Welt Lohn mit dem damals ebenfalls unlésbaren Widerspruch zwischen der
Weltzugewandtheit und der von der Religion gepredigten Weltflucht. Auf diesen
Dualismus haben bereits die feudal-héfischen Dichter gestofien, und nur Wolfram
von Eschenbach hatte ihn in seiner utopischen Gralsgemeinschaft iberwinden
konnen. In der Realitidt beherscht dieser Widerspruch das gesamte hohe und spite
Mittelalter in ganz Europa, denn solange das grundsitzliche Dogma der
scholastischen Theologie, diese Welt sei der Erbsiinde verfallen, als allgemein
giiltug anerkannt wird, ist jedes Bekenntnis zur Weltfreude mit der Gefahr
verbunden, als ein dem Teufel verfallener Ketzer angesehen zu werden.

Selbst mittels der Kreuzzilige kann die ritterlich-héfische Moral von diesem
Makel nicht freigesprochen und fiir das Christentum gewonnen werden, zumal der
Idealismus, vor allem jener der Teilnehmer an den spiteren Kreuzziigen, eindeutig
fiir die Sache der Christenheit zu stehen, oft geheuchelt war und in der Hoffnung auf
personliche Bereicherung irgendeiner Art unternommen wurde. So klingt sogar in
Hartmanns schonem Vers dem kriuze zimt wol reiner muot und kiusche site: s6 mac
man selde und allez guot erwerben mite. ... ez (das Kreuz) wil niht daz man si der
werke drunder fri: waz touc ez if der wit, ders an dem herzen niene hdt? Kritik mit.

Fiir ihre Dienste, wie schon erwihnt, erwarten Ritter immer auch eine
Belohnung. Diese Erwartung auf Belohnung wird so sehr betont, da der damalige
Geistesmensch, und auch der spitere Betrachter darin nichts weniger als einen
moralischen Fehler sehen muf3, es sei denn, daB sich die Belohnungserwartungen
aufs ewige Leben beziehen und vielleicht auch beschrinken. Ein Dichter, der auf
diese neue Ideologie setzt - und denen sind Hartmann und Wolfram zuzuzihlen -
muB sie verteidigen und zu gleicher Zeit versuchen, sie so zu gestalten, daB sie von
allen Gesellschaftschichten akzeptiert werden kann. Die soziale Position des Ritters
muB verteidigt werden, letzten Endes sind die meisten Vertreter des niederen Adels
doch nur Emporkémmlinge, die ihre Position in der Gesellschaft erst zu festigen
suchen. Das spiegelt sich auch in ihrer Literatur - und mag einer der Griinde dafiir
sein, daB sie in ihren Dichtungen wenig Zeit fiir die Stadt und ihre Probleme finden.
Der groBe Erfolg einer solchen Darstellungsart ist unter anderem in der Tatsache zu
sehen, daB der Anspruch des Rittertums, in die fithrende Schicht aufgenommen zu
werden, auch vom alten Adel angenommen und sanktioniert wird. Diese Akzeptanz
geht so weit, daB unter den Minneséngern auch Konige und andere Vertreter des
hohen Adels zu finden sind.

Besonders in der Epik fillt dabei auf, daB die Hauptprotagonisten Konige,
Fiirsten und Herzoge oder Grafen sind - d.h. der Uradel, der sich in der konkreten
geschichtlichen Situation in Hinsicht auf ihre soziale Position nicht mehr zu
behaupten braucht. Wenn das ein bewuBtes Mandver der neuen Dichterideologen
war, ist das zweifellos sehr zu bewundern, obfgleich es sich bald zeigt, dal dem
neuen gesellschaftlichen Konstrukt wegen seiner Kiinstlichkeit kein langes Leben
beschieden war. Die Fragwiirdigkeit der hofischen Ideologie beweist gerade ihre
Kurzlebigkeit und zeigt sich allein schon in den gesteigerten Begriffen ére, dienst,
mdze, stzte, die gerade dadurch, daB sie als absolute Werte hingestellt worden sind,
ihre Glaubwiirdigkeit und dadurch auch ihre durchaus ehrenhafte relative
Objektivitdt einbiien. In diesem ideologischen Gefangnis miissen auch alle echten
ritterlichen Ideale welk werden, auch dieses Utopia verwandelt sich am Ende in
einen Alptraum.
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Bei der Verbreitung der hofischen Ideologie fallt dem Dichter die vornehmste
Rolle zu. Der héfische Dichter schreibt sich eine neue Aufgabe von Dichter und
Dichtung zu: Die Verkiindigung eines fiir wenige bestimmten Wissens, an dem sich
Wiirde und Wert des neuen Menschenbildes messen. Der Dichter hat erst jetzt, da er
eine Wahrheit verkiindet, die nicht die Wahrheit aller ist und die auch denjenigen,
fiir die sie bestimmt ist, erst als umfassende Lebenslehre dem neuen nahegebracht
werden muB, wirklichen AnlaB, Besonderheit und Wahrheitsgehalt seines Werkes zu
betonen und mittels der Berufung auf die Autoritit einer authetischen Uberlieferung
zu sichern.3

Der Dichter ist Interpret der in der Geschichte entfalteten aber verborgenen und
erst von ihm aufzudeckenden Wahrheit. Der Autor des hofischen Romans findet die
wahre Bedeutung der Gestalten und Ereignisse, indem er sie zu einem Sinnganzen,
zu einer intensiven Totalitdt an Stelle der durchschaubar gewordenen extensiven
Totalitdt schafft, die zugleich urspriinglicher und wahrer ist als die kontingente
Welt. Diesem Gesetz ist auch alles, was er in der Realitdt seiner Zeit vorfindet,
unterworfen und es werden allen Werten und Gegebenheiten Bedeutung und Rolle
zugemessen, wie es ihm richtig erscheint. Dabei geht es nicht um eine bewufte
Irrefiihrung der Horer oder sogar um eine historische Liige, die die hofische Epik
eindeutig doch darstellt, sondern um die interpretatorische Freiheit des Dichters, die
Welt so zu ordnen, wie sie ihm am wahrsten erscheint. Das Rittertum schrieb sich
eine universalgeschichtliche Rolle zu, die aber in der bis damals geschriebenen
Geschichte nicht nachzuweisen war, weil sie auch den geschichtlichen Tatsachen
nicht entsprach. Die sich zugeschriebene Rolle war historisch nicht legitimierbar. So
muBte eine ritterliche Geschichte geschaffen bzw. in die alte eine neue
Interpretation hineingelegt werden. Weil aber die historische Legitimation nicht
vorhanden ist, wird die beanspruchte Wahrheit von der historischen auf die sittliche
Ebene verlegt, die historische Wahrheit poetisiert, nach dsthetischen Kriterien
konstruiert. So entsteht der hofische Ritterroman, der den Ritter dieser
zurechtgemachten Zeitgemachten Zeitgeschichte entspricht.4

Die neue Gattung des ritterlichen Romans entfaltet ein Programm, worin ein
Versuch enthalten ist, einen christlichen, aber weltlichen Heilsweg zu zeichnen.

Der hofische Roman verfolgt denkerische, lehrhafte Absichten, vollziehet ein
Experiment, gliederet sich aus als Dokument einer Gesellschaft, einer
Autorenpersonlichkeit, er steht in der Spannung zwischen Ideal und Wirklichkeit,
Figur und Umwelt, Dichter und Stoff, er lebt in der Offenheit des Abenteuers und ist
auf ein Ziel ausgerichtet (Synthese, Totalitit), auch wenn dieses nur einen
vorldufigen, symbolischen AbschluB haben kann. Der Bau des hofischen Romans
ist, ndher betrachtet, iiberaus kompliziert. Welch spanungsreiches und kiinstliches
Unternehmen hier im Gang ist, lehrt schon ein Blick auf die verschiedenen
Wirklichkeiten mit denen der Romandichter arbeitet. Wirklichkeit sei dabei
vestanden zundchst als die besondere stoffliche Bildwelt, die jeweils auf bestimmte
erzdhlerische Traditionen hinweist. Als Stoff muf} sich dieser Roman das nehmen,
was seinen Absichten am besten entspricht.

Fiir den hofischen Dichter war der Stoff des antikisierenden Romans allzu
festgelegt und so griff die hofische Dichtung nach dem gleichfalls scheinhistorisch

3 Vgl. Erich Kéhler, Trobadorlyrikk und hofischer Roman, Riitten und Loening: Berlin 1962, lo ff.

4 Vgl. Max Wehrli, Formen mittelalterlicher Erzdhlung, Atlantis Verlag: Ziirich und Freiburg i.Br.
1969, 182 ff.
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ausgewiesenen Artus-Stoff, der aber ihren Deutungen ungleich grofiere
Moglichkeiten er6ffnete. Mit dem Artusroman wird die hofische Dichtung autonom,
was ihr auch die Moglichkeit gibt, ein wesentlich profanes Menschenbild zu
verselbstdndigen und von der krichlichen Theologie frei zu machen. Diese Dichtung
konnte auch mit dem Stoff viel freier umgehen, obwohl sie sich bemiihte, ihre
Faktizitdt durch die iiberliefene Artuslegende zu untermauern. Sie zeichnet das
Wunschbild einer idealen Wirklichkeit, die reale Gegenwart und das Ideal bleiben,
wie ein jeder sehen konnte, unverséhnt.

Je stirker die Spannung und die Anstrengung zu ihrer Uberwindung in der
Dichtung sich erwiesen, desto phantastischer wird der Stoff und desto willkiirlicher
der aus ihr bezogene bzw. in si hinein gelegte sens (Sinn) der Artusroman mit
seinem Endstadium, dem Gralroman, kraft des beibehaltenen Wahrheits- und
Erkenntnisanspruchs zur Verlautbarung ritterlicher Heilsgewiheit und somit wird
der hofische Dichter um 1200 potentieller Rivale der Theologie. In disem Versuch
scheitert der hofische Roman, weil auch die Gesellschaft, die er idealiter verkorpert,
diesen Anspriichen der Dichtung nicht gewachsen war.
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UDK 840.09:929 Rutebeuf

RUTEBEUF ENTRE LE TEMPS DE L'EGLISE ET
LE TEMPS DU MARCHAND

Miha Pintaric

"Cil qui bien fait bien doit avoir,

Et cil qui n’a sens ne savoir

Par quoi il puisse bien ouvreir,

Si ne doit mie recovreir

A avoir gairison ne rente.

Hon dit: *De teil marchié, teil vente.’
Ciz siecles n’est mais que marchez.
Et vos qui au marchié marchez,

S’au marchié estes mescheant,

Vos n’estes pas bon marcheant.

Li marcheanz, la marcheande

Qui sagement ne marcheande

Pert ses pas et quanqu’ele marche
Puis que nos sons en bone marche,
Pensons de si marcheandeir

C’om ne nos puisse demandeir

Nule riens au jor dou Juise,

Quant Diex panra de toz justise

Qui auront ensi bargignié

Qu’ au marchié seront engignié.”1

La poésie de Rutebeuf, comme 1’observe M. Zink,? est une poésie religieuse,
vu que la préoccupation du salut y est omniprésente. Elle est religieuse a une époque
qui donne de nouveaux contenus aux anciennes valeurs, ouvrant de nouvelles voies
qui peuvent mener au salut spirituel qui reste le but supréme de la vie humaine. Une
idée des plus importantes, en ce qui concerne ce changement, ¢’est I’idée de travail:

I "Le miracle du sacristain et d’une dame accompli par Notre Dame". vv. 11-30, dans Oeuvres
complétes, éd.M.Zink, Classiques Garnier, Paris, 1989 et 1990, 2 t.; toutes les cit. et trad. sont de cette
édition; cf. aussi p. 480, n.l. Trad.:"Celui qui fait bien doit avoir du bien,/ et celui qui n’a ni intelligence
ni les connaissances/ nécessaires pour bien oeuvrer, /il ne doit réussir/ & avoir ni ressources ni rente./ On
dit: *On a le prix qu’ on a su marchander.’/ Ce monde n’est plus qu’un marché./ Et vous qui marchez vers
le marché,/ si au marché vous &tes malchanceux,/ vous n’étes pas un bon marchand./ Le marchand, la
marchande/ qui ne marchande pas sagement/ a fait des pas pour rien et pour rien a marché./ Nous qui
sommes du bon pays, de la bonne marche,/ pensons a si bien marchander/ qu’ on ne puisse rien nous
demander/ au jour du Jugement,/ quand Dieu exercera sa justice/ sur tous ceux qui auront fait des affaires
telles/ qu’ au marché ils auront été dupés.”

2 id., "Intr.", p. 23.
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"Or cette idée ne pouvait qu’étre importante aux yeux de Rutebeuf, car elle
était au centre de la polémique a laquelle il a été mélé. Le reproche le plus radical
fait aux Ordres Mendiants portait sur la 1égitimité de la mendicité volontaire. 1l
conduisait leurs adversaires a célébrer le travail, a lui conférer en lui-méme une
valeur morale qu’il n’avait pas jusqu’alors - on n’y voyait traditionnellement rien
d’autre qu’une souffrance, comme le dit I’étymologie, et une punition, celle du
péché originel, qui a obligé I’homme a gagner son pain a la sueur de son front. Cette
valeur rejoignait celle qu’il prenait 2 la méme époque aux yeux de l'active
bourgeoisie marchande."?

D’autre part, le reproche traditionnel que I’Eglise fait aux marchands, c’est de
vendre le temps, dont seul Dieu est maitre, et qui n’est que prété 4 I’homme.* A la
fin de la "Griéche d’été", Rutebeuf parle lui aussi d’un temps prété par Dieu a
1’homme. Ailleurs, il dit:3

"Au siecle ne sons que prestei
Por veoir nostre efforcement."®

C’est nous qui sommes prétés a ce monde. Il en résulte une identification
implicite du moi et du temps qui lui est "prété”, comme si le moi était une partie du
temps universel. Mais ce n’est pas celui-ci qui intéresse les contemporains de
Rutebeuf. Pour eux, c’est surtout le temps individuel (et le salut individuel) qui
importe. Chaque individu doit s’évertuer & ne pas "perdre son temps",” ce qui serait
autant que se perdre soi-méme, car a la fin, il n’en resterait rien puisque la
récompense serait perdue a jamais. Perdre son temps, en effet, c’est vivre a crédit,
c’est hypothéquer son ame:

"Cilz siecles n’est pas siecles, ainz est chans de bataille,
Et nos nos combatons a vins et a vitaille;

Ausi prenons le tens com par ci le me taille,

S’acreons seur nos armes et metons a la taille."®

L’4me, comme le temps, n’appartient donc qu’a Dieu. Pourtant, par son
comportement, I’homme peut bien enlever le temps 2 Dieu, lui soustrayant par
conséquent aussi son ame, c’est-a-dire lui-méme. Rutebeuf, surtout aprés sa
"conversion”, s’indigne sans cesse contre un tel marchandage abusif avec le temps,

3 id., p.25

4 CfJ. Le Goff, "Temps de I’Englise et temps du marchand", dans Annales 15, 1960, p. 417 ou dans
Pour un autre moyen dge”, Gallimard, 1977, p. 46; cf. Rutebeuf, "L’état du monde", t.I, p. 84, vv.
121-34:"Or i a gent d’autres manieres/ Qui de vendre sont coustumieres/ De choses plus de cingq cens
paires/ Qui sont au monde necessaires./ ... Si vendent a terme, et usure/ vient tantost et termoierie/ Qui
sont de privee mesnie;/ lors est li termes achatez/ Et plus cher venduz 1i chatez.” - trad.:"Voici maintenant
des gens d’une espeéce différente,/ dont la coutume est de vendre/ mille sorte de choses/ nécessaires 4 la
vie./ Ils vendent a crédit, et ["usure/ suit bien vite: elle et la vente 2 terme/ sont de la méme famille;/ on
fait payer le délai,/ et les biens en sont vendus plus cher.”

5 tI, p. 196, v. 113.

6 "Lachanson de Pouille", t. II, p. 298, vv. 17-8.

7 Cf.t. 11, p. 378, v. 54 et p. 432, vv. 119-23.

8 "Le dit de Pouille", t. I, p. 308, vv. 29-32; trad.:"Ce monde n’est pas un monde, ¢’est un champ de
bataille,/ mais nous, avec des vins, des mets, nous nous battons;/ nous laissons passer le temps sans

mettre la main a la pate,/ nous hypothéquons nos dmes, nous faisons des dettes.” - cf. aussi p. 370, vv.
217-20.
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qui consiste & permettre que Dieu, en tant qu’objectif supréme d’une vie humaine,
soit remplacé par n’importe quelle autre chose. En cela, 1’attitude de Rutebeuf est
conservatrice, comme I’observent aussi J. Dufournet et F. de la Breteque.® Pourtant,
s’il est nécessaire, pour Rutebeuf, de renoncer a ce que le "saeculum” devienne une
fin en soi, il n’est nullement nécessaire de le refuser aussi en tant que miliex ol
s’exerce ’activité du salut qui, a son tour, n’est plus seulement guerriére (méme si
celle-ci reste trés importante chez ce propagandiste des croisades qu’était
Rutebeuf), comme elle 1’était dans le monde que déterminaient 1’idéologie féodale
et les valeurs chevaleresques: dans une société déterminée de plus en plus par le
milieu urbain et par les valeurs bourgeoises, le travail devient lui-mé&me une activité
du salut. Non, d’ailleurs, que le travail manuel ne fit la régle dans presque tous les
monasteéres déja avant le XIII¢ siécle; mais aux moines, le travail comme tel ne
garantissait pas le salut - simplement, il empéchait I’oisiveté. Cette idée se retrouve
aussi chez Rutebeuf:

"Puis qu’autours et autoriteiz
S’acordent que c’est veriteiz

Qui est oiseus de legier pesche,
Et cil s’ame honist et tresche
Qui sans ouvreir sa vie fine .o

En plus, comme il a déja été dit, le travail devient chez lui aussi une activité
méritoire:
"Cil Sires dit, que hon aeure:
’Ne doit mangier qui ne labeure’;
Mais qui bien porroit laborer
Et en laborant aoreir
Jhesu, le Pere esperitable,
La cui loange est parmenable,

Le preu feroit de cors et d’arme."!!

La voie du salut supposait ainsi nécessairement une activité créatrice dans
I’"espace" (soit la guerre sainte soit le travail; Rutebeuf voudrait faire passer aussi
sa poésie pour travail, sans paraitre tout a fait convaincu lui-mé&me qu’une telle

identification soit 1égitime), ce qui s’oppose 2 la tradition ascétique, dont la
culmination était marquée, dans la littérature frangaise du moyen age, par la "Queste

9 "L’univers poétique et moral de Rutebeuf”, RLR, LXXXVIIIL, 1984, p. 41.
10 "Le dit du mensonge”, t. I, p. 204, vv. 1-5; trad.:
"Les auteurs et les autorités
sont d’ accord: c’est la vérité,
I’ oisif succombe aisément au péché,
et il avilit et fourvoie son ame
qui termine sa vie sans avoir travaillé ..."
11 "La vie de sainte Elysabel”, t. II, p. 118, vv. 1-7; trad.:
"Il dit, le Seigneur qu’on adore:
’Qui ne travaille pas ne doit pas manger non plus’;
mais qui pourrait bien travailler
et en travaillant adorer
Jésus, le Pére spirituel,
dont la louange n’a pas de fin,
il rendrait service a son corps et a son dme."
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del Saint Graal". L attitude de Rutebeuf est ainsi un peu paradoxale: tout en rejetant
le monde du travail qui, comme tel, n’a aucune liaison intrinséque avec 1’Etre, il a
besoin de lui en tant que moyen pour son salut personnel. S’il rejette la vente a
crédit, a laquelle correspond, sur le plan spirituel, une non-coincidence de la volonté
divine et du comportement humain, Rutebeuf n’a rien contre le marché pourvu que
celui-ci soit "honnéte". Le monde n’est d’ailleurs qu’un "marché" ou il faut étre bon
marchand pour ne pas perdre sa peine, et Rutebeuf lui-méme n’est enfin qu’un
"marchand”, tant sur le plan matériel que sur le plan spirituel. En effet, puisqu’il vit
de sa plume, il doit "vendre" sa poésie. En plus, I’image qu’il se fait de lui-méme
correspond tout 2 fait & I’idée du mauvais marchand, exprimée dans les six premiers
vers cités ci-dessus. Non seulement la poésie, 2 ses yeux, n’a pas une grande valeur
(il se prononce avec assez de précision sur ce point dans "La repentance
Rutebeuf"!2), mais Rutebeuf souligne également avec insistance qu’il ne se
considére pas bon poéte, ce qu’il veut "justifier" par son nom:

"Se Rutebuez rudement rime
Et se rudesse en sa rime a,
Preneiz garde qui la rima.
Rutebuez, qui rudement euvre,
Qui rudement fait la rude euvre,
Qu’asseiz en sa rudesse ment,
Rima la rime rudement.

Car por nule riens ne creroie
Que bués ne feist rude roie,
Tant i mefist hon grant estude.
Se Rutebuez fait rime rude,

Je n’1 part plus, mais Rutebués
Est ausi rudes coume bués."'3

Sa "pauvreté” n’est en fin de compte qu’une conséquence logique de sa carricre
poétique que le poete présente comme une faillite.!4 D’autre part, une pareille
faillite le menacait sur le plan spirituel, mais comme Théophile, il s’est rendu
compte qu’il avait été trompé au marché et il s’est repris. Ainsi, on peut dire que la
citation initiale refléte un état d’esprit qui devrait étre assez caractéristique de
Rutebeuf, ou du moins de son époque en général, état d’esprit ou convergent et
s’entremélent les deux plans qui déterminent 1’existence humaine, le plan matériel
et le plan spirituel. La matérialité concréte s’introduit ici dans la vie intérieure
jusqu’a faire dépendre celle-ci de celle-12, comme c’est le cas chez Rutebeuf.
L’"espace"” devient le principe méme, le seul acceptable, d’une attitude créatrice
devant la vie - il 1’était d’ailleurs déja & I’époque des Roland et des chevaliers
arthuriens, mais non seul et indispensable, car la guerre sainte (et encore plus son
équivalent profane, I’aventure) n’était souvent, au fond, qu’un succédané de la vraie
vie spirituelle, quand elle n’était méme considérée comme pénitence a laquelle le

12 t. 1, p. 298, vv. 1-12; au v. 12, il parle explicitement de son "mauvais marché"; cf. aussi p. 300, vv.
37-42.

13 "La vie de sainte Elysabel”, vv. 1992-2004; cf. aussi t.I, p. 246, v. 45; p. 268, vv. 45-6; p. 306, vv.
18-9; p. 468, vv. 1301-2; t. II, pp. 110-2, vv. 752-60; t. 1, p. 486, n. 6.

14 Cf. les six premiers vers cités au début et la "Grigche d’hiver", t. I, p. 184, vv. 1-13; cf. aussi "La
subjectivité littéraire", pp. 110-1.
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croisé devait se soumettre pour compenser son existence mondaine, toujours
moralement suspecte.!5 Enfin, 1’intériorisation progressive de 1’idéal chevaleresque
ne fait que le confirmer. Maintenant, par contre, ’homme devient conscient de son
corps. Non seulement il en devient conscient mais en plus, il ’accepte. Rutebeuf le
fait d’une maniére hésitante, Jean de Meung d’une maniére beaucoup plus
déterminée. L’un annonce Villon, I’autre Rabelais. En introduisant le corps (son
corps) dans sa poésie, Rutebeuf brise 1’unité universelle, telle que la concevait le
figuralisme de 1’époque précédente, accentuant ainsi le développement amorcé dans
la "Mort Artu".!'6 Au lieu de I’opposition fondamentale étre/non-étre, qui perd
quelque chose de sa pertinence poétique, on a maintenant une multitude
d’existences particuliéres, dont I’une se trouve jouée dans la poésie de Rutebeuf.
Cette particularisation de I’existence se reflete peut-&tre aussi sur le plan du langage
poétique, ol un autre jeu semble avoir gagné en importance: le jeu des mots. Non
pas que la littérature antérieure ne le connaisse pas, mais sa fréquence et son
importance y sont négligeables par rapport a celles que le jeu des mots obtient dans
la poésie de Rutebeuf, ot il devient un des éléments essentiels (les citations dans ce
chapitre en témoignent d’une maniere assez évidente). Le mot prend une importance
en lui-mé&me, sans que le sens de I’ensemble soit I’unique critére qui déterminerait
son emploi. En effet, comme la matérialisation de 1’existence fragmente le temps,
d’ol nait 1’instant, ainsi elle fragmente la langue,!” d’oi1 nait I’intérét pour le mot.
Mais si la poétique de Rutebeuf part d’un principe nouveau que déterminent le "flot
et le flux",!8 la contingence, I’instant et le mot avec les dispositifs formels
correspondants, elle se veut rigoureusement conservatrice sur le plan des idées
fondamentales.!® Tout en ayant changé de principe, cette poétique prétend toujours
tendre vers une unité qui la déterminerait de I’extérieur et qui serait par la-méme
garante aussi de sa propre cohérence. Cette ambiguité, admise par Rutebeuf, sera de
plus en plus sentie comme insoutenable, et elle va enfin connaftre un échec dont
Villon pourrait bien étre représentatif et auquel les auteurs tels que Rabelais et
Montaigne essaieront de trouver chacun leur propre solution plus ou moins
caractéristique de leur temps et de leur milieu. En effet, si dans la plupart de la
littérature qui se situe entre la "Chanson de Roland" et la "Queste" (cette
délimitation est logique, non chronologique), le devenir est senti comme secondaire
et peu important en lui-mé&me, puisqu’on est capable de neutraliser ses effets
destructeurs par le sentiment d’une unité personnelle, seule considérée comme

15 Cf.p.ex. t. II, p. 298, vv. 6-7.

16 Cf. A. Adler, "Problems of Aesthetic Versus Historical Criticism in La Mort le roi Artu”, dans
PMLA, LXV, 1950.

17 Le temps et la langue sont mis en rapport, par exemple, dans le fameux solliloque de
Macbeth:"To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,/ Creeps in this petty pace from day to day./ To the
last syllable of recorded time;" - V, 5.

18 Cf. M. Zink, "Rutebeuf et le cours du poéme", Romania, 107, 1986 (publ. févr. 1989), pp. 546-7.

19 Rutebeuf ne veut-il pas convaincre ses "destinataires” a quitter le siécle pour se mettre au service
de Dieu, pour atteindre une sainteté comme celle de Roland - que Rutebeuf mentionne explicitement &
plusieurs reprises - qui dépasse le temps dans le "kairos" extatique de son renoncement total? Des vers
comme ceux qui suivent le laissent entendre:"Vasseur qui estes a I’ ostei,/ Et vos, bacheleir errant,/ N’aiez
pas tant le siecle amei,/ Ne soiez pas si nonsachant/ Que vos perdeiz la grant clartei/ Des cielz, qui est
sans oscurtei./ On varra hon vostre bontei:/ Preneiz la croix, Diex vos atant!" - "La chanson de Pouilie",
p- 300, vv. 49-56; trad.:"Vavasseurs qui restez chez vous,/ et vous, jeunes chevaliers errants,/ n’ayez pas
tant d’amour pour ce monde,/ ne soyez pas insensés/ au point de perdre la grande clarté/ des cieux, ou il
n’y a aucune obscurité./ C’ est maintenant que 1’ on verra votre valeur:/ prenez la croix, Dieu vous
attend."
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réelle et essentielle, I’époque de Rutebeuf amorce une modification qui sera lourde
de conséquences. L’aristotélisme naissant qui s’ajoute a la décadence de la vision
platonicienne du monde, n’est pas favorable & une contemplation "mystique” de la
réalité "objective"”, qui supplante ainsi I'importance de sa seule "senefiance”. La
présence du devenir est sentie de plus en plus comme réelle et menagante. On n’est
plus capable de I'ignorer en la dépassant voire en la transformant dans une intégrité
vécue, et au lieu de vivre le "temps entier" dé&s la vie terrestre, on le situe
uniquement dans la vie aprés la mort (et méme ici le Purgatoire - "dove tempo per
tempo si ristora"20 - en est exclu). Sur la terre, c’est donc le devenir qui devient
déterminant en ce qui concerne le sentiment du temps, et 1’illusion que se fait
Rutebeuf, celle de pouvoir toujours, en tant que tel, le contrdler, ne pourra durer.
C’est 1a mort qui devient par conséquent 1'événement central et le plus important de
la vie, et ce qu’Alberto Tenenti a trouvé d’essentiel a 1a sensibilité de la fin du
Moyen Age, s’annonce déja chez Rutebeuf:

"De legier despit tout qu’adés a morir pance."21

Le principe d’une bonne vie, c’est une pensée constante de la mort, car c’est ici
que tout le temps d’une vie se concentre, et que le moi peut trouver son intégrité
pour la préserver une fois pour toutes, s’il I’a méritée. Puisque la possibilité de vivre
le "temps entier” n’est plus qu’une illusion et qu’elle ne domine par conséquent plus
la littérature de 1’époque, I’idéal de celle-ci (pas trop souvent réalisé, il est vrai) sera
désormais une méditation sur la mort, ce kairos final qui doit &tre le guide d’une vie
pendant qu’elle se disperse encore dans le temps. Et Rutebeuf de continuer:

"Et vos, a quoi penceiz, qui n’aveiz nul demain
Et qui a nul bien faire ne voleiz metre main?"??

- il n’y a de vie qui vaille que la vie de celui qui dirige sans cesse ses pensées
vers la mort. Qui ne le fait pas se perd, se disperse, non d’une maniére apparente ou
provisoire mais a perpétuité, sans possibilité de retour une fois qu’il serait venu au
bout de son chemin:

"Moult est fox qu’en son cors se fie,
Car la mors, qui le cors deffie,

Ne dort mie quant li cors veille,
Ainz li est toz jors a Ioreille."??

Le corps a donc fait son entrée dans la littérature médiévale, mais le moment
n’est pas encore venu ol il devra prévaloir définitivement sur 1’dme. L’illusion d’un
"temps entier" hante toujours la conscience, pourtant déja évidente, d’un temps
fragmenié.

(=3

XXIII, 84.

"Le dit de la croisade de Tunis", t. II, p. 350, v. 108.
ibid., vv. 109-10; cf. aussi t. II, p. 430, v. 82.

"La vie de sainte Elysabel”, vv. 1793-6.
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UDK 860 Cervantes Saavedra M. d. 7 Don Quijote .06

LA VORAGINE DE LA DESCONFIANZA EN LA NOVELA DEL CURIOSO
IMPERTINENTE (D. QUUJOTE, I, CAPS. 32-35)

Stanislav Zimic

"Bien - dijo el Cura - me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que
esto sea verdad; y si es fingido, fingié mal el autor, porque no se puede imaginar que
haya marido tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo ...,
algo tiene de lo imposible” (1195).1 Es probable que al lector moderno, "moderately
acquainted with novels, films, and plays," no le choque un "case like Anselmo”, que
consideraria sencillamente como "psychiatric",2 pero, ello no obstante,
permaneceria muy perplejo frente a la razén especifica de la extrafia "experiencia ...,
fuera del uso comin", como la caracteriza el propio Anselmo (1174), que éste hace
con Camila, su esposa. A este respecto, son muy reveladoras las preguntas que se
hacen en un estudio reciente: "The question arises, however, as to why Anselmo
behaves as he does. Is he a homosexual who vicariously experiences the seduction
of Lotario through his wife? Is he a misogynist? Is he impotent? On these questions
Cervantes remains silent. Perhaps the psychology of Anselmo could be understood
in 17th century Spain, but not articulated".? Los intentos exegéticos recientes, a base
de las "zonas imprecisas” de la "neurosis”, del "histerismo", de la "perversion”, del
"complejo de inferioridad”, en suma, de todas las anomalias o aberraciones
psiquicas, mentales, biolégicas imaginables se suman a los de orientacién més
tradicional que buscan la explicacién en posibles inquietudes filoséficas,
espirituales, existenciales, morales, sociales ... en Anselmo. He aqui algunos
sugestivos "diagndsticos" criticos de la "enfermedad” (1179) del "curioso

impertinente" - asi la llama él mismo: "Actitud faustica del hombre moderno” ...
bisqueda de "la verdad por la verdad misma"; deseo de "aplicar la razén pura a la

vida ..., postura intelecutal ..., experimentacién cientifica ... racionalista";
"poursuite d’un reve ..., quéte de 1’étre ..., metaphysique ..., chimére d’une
perfection humaine ..., vérification d’une vérité ... d’ordre absolu ...; "(deseo de)

"

percer les secrets de Dieu par la raison ..."; "creencia en la libertad absoluta e
ilimitada ..., supernatural, sobrehumana ..., Ponce de Ledn en busqueda de la fuente

1 Citamos por Cervantes: Obras completas, Madrid, Aguilar, Ed. de A. Valbuena Prat, 1965,
indicando la pdgina en paréntesis tras la cita. Nos servimos de esta edicién para todas las obras
cervantinas citadas.

2 E. Riley, Cervantes’ Theory of the Novel’, Oxford University Press, 1962, 180. En efecto, a
algunos lectores podria hasta parecerles por completo normal, pues son ya notorias en América las
agencias "Hire-A-Mate", en que los casados desconfiados pueden contratar a seductores profesionales
para probar la fidelidad de sus cényugues.

3 R.R. Ellis, "The Tale within the Tale. A Look into the World of the Curioso Impertinente”, Anales
cervantinos, 1984, 178.
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de la Honestidad ..."; "hacer abvstraccién de la vida ..., negarse a aceptar
incognitas"; "sed de perfeccién absoluta ..., pseudoidealista ..., sed de lo absoluto ...";
blisqueda del "mundo ideal” en el "mundo real”, etc., etc.* Estas observaciones
hacen ver que el tragico fracaso de Anselmo se atribuye a veces a un error de indole
intelectual o espiritual digno de simpatia y hasta admicién, o a las peculiaridades de
la vida misma.5 Tanto la situacién como la actitud de Anselmo se han tratado de
explicar, al menos en algunas de sus facetas, también por la fuentes literarias
posiblemente utilizadas por Cervantes para escribir su novela. Con este propdsito se
han examinado obras de literatura, historia, filosofia cldsicas, orientales,
medievales, renacentistas, europeas y espafiolas,® ademds del Orlando furioso de
Ariosto, a que parece aludirse con el "vaso encantado” que Lotario recuerda a
Anselmo con la esperanza de disuadirle de su "experiencia": " ... tendréds que llorar
continuo, si no ldgrimas de los ojos, ldgrimas de sangre del corazén, como las
lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del
vaso, que, con mejor discurso, se excusé de hacerla el prudente Reinaldos” (1177).
Por "la buena correspondencia” entre Anselmo y Lotario, "llamados” por todos "los
dos amigos™ (1173), se han investigado con particular detenimiento las obras
antiguas y contempordneas de Cervantes, en que protagonizan "dos amigos”".” Las
relaciones entre Anselmo y Lotario se desenvuelven de tal modo que se constituyen
no ya en la "dltima etapa” del "cuento” multisecular de "los dos amigos”, de esa
bella amistad a que se subordina y sacrifica todo, sino en un "cuento” de una
"curiosidad impertinente” que pervierte la virtud personal y a que se sacrifica jhasta
la amistad! Como lo sugiere ya el titulo, se trata, sobre todo, del cuento tragico de
un patético individuo que no comprende en absoluto el sentido de la genuina
amistad y que abusa de ella grotescamente, como, de hecho, se lo reprocha Lotario:
"los buenos amigos ... no se han de valer de su amistad en cosas que fuesen contra
Dios ...; T4 me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa que es contra
toda amistad” (1178). Se trata, en suma, de una versién muy original de ese tema
tradicional.® Y esta observacidn es aplicable a todas las fuentes utilizadas, incluso,
naturalmente, a las italianas, cuya importancia en la gestacién de la Novela del
Curioso impertinente se suele destacar en los estudios criticos: "La novela del
curioso impertinente es ... la mas italiana (de todas las cervantinas)"; "Cervantes ..
sigue hojeando ... los libros italianos més que los demds; entre los italianos, los de
Ariosto mas que los de Tasso, los de Boccaccio mds que los de Dante"; "Cervantes
..., dota de actualidad ... un cuento del Mediterrdneo, conocido en Espafia en
distintas versiones, principalmente, las de Ariosto, Boccaccio, Villalén"; "La
historia de El curioso impertinente tiene una constelacién de personajes que sigue la
tradicién de la novelistica italiana: tiene lugar en Florencia - la Florencia de

4 J. Casalduero, Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1947, 149; R. Pérez de la Dehesa, "E! curioso
impertinente: episodio de una crisis cultural”, Asomante, 1964, 31; L. Roux, "A propos du Curioso
Impertinente”, Revue des Langues Romanes, 1963, 175, 176, 179, 185; C.P. Otero, "Cervantes e Italia:
Eros, industria, socarroneria”, Papeles de Son Armadans, sept. 1964, 299, 307; J.B. Avalle-Arce, Nuevos
deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, 47; H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte,
Madrid, Gredos, 1975, vol. I, 191, 204, 212; H.J. Neuschifer, "El curioso impertinente y la tradicion de
la novelistica europea”, N.R.F.H., 1990, 612.

5 J.B. Avalle-Arce: "Anselmo se ha creado un mundo que, si se derrumba, no es por flaqueza suya,
sino por una suerte de gravitacidn vital" (Nuevos deslindes cervantinos, 139-140).

6 Ver, especialmente, H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, 1, 193-202.

7 J.B. Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 153-211.

8 Ibid., H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 201.

24



Boccaccio - y se basa en el tridngulo de esposa, marido y amigo, que termina con el
cocuage del marido", etc.? Todas estas y otras afirmaciones con que se reconoce la
influencia italiana nos parecen acertadas, pero creemos que en su elaboracién no
demuestran una clara comprension del aspecto més importante de esa relacidn
literaria, que, bien enfocada, hace apreciar la sutileza artistica y la ejemplaridad
moral de la novela cervantina, al revelar, entre otras cosas, las causas de "I’étrange
passion” de Anselmo, que, pese a ya tantos interesantes intentos exegéticos, ha
permanecido, también a nuestro juicio, "sans livrer le secret".!9 Por nuestra
conviccidn, pues, de que el debido aprecio de la Novela de el curioso impertinente
depende, en gran parte, de la comprensién de su relacién preferente, especifica,
peculiar con la novelistica italiana, en este estudio nos proponemos examinar, con
especial cuidado, esta relacién.

Anselmo dice que su esposa es una "mujer honesta, honrada, recogida y
desinteresada ..., perfecta” (1174, 1175). Es "hija de buenos padres”, que de seguro
la educaron bien, pero, sobre todo, es "tan buena ella por si" (1173), como Anselmo
mismo pudo comprobarlo siempre durante el noviazgo y el matrimonio. Camila es
un "finfsimo diamante" en la "estimacién" de todo el mundo (1177); ni el méds vago
indicio hay de que no lo sea de veras. Y, sin embargo, "con todas estas partes”, que
incluyen tanto los "bienes de naturaleza” como "de fortuna" y que "suelen ser el
todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos”, Anselmo, pronto
después de las bodas con Camila, empieza a sentir una "angustia”, cada dia mas
torturadora, por causa de la cual "vive" como "el més despechado y mds desabrido
hombre de todo el universo mundo” (1174). Lo "fatiga y aprieta un deseo tan
extrafio y tan fuera del uso comun de otros", que le hace "maravillarse de (sf) mismo
..., culparse y reflirse a solas”, afanarse desesperadamente en "callarlo y encubrirlo
de (sus) propios sentimientos” ...; el "deseo" insidioso, obsesivo, de cerciorarse "si
Camila ... es tan buena y tan perfecta como yo pienso” (1174). Admite que tal
"deseo” nace de su "locura”, pues todos saben que Camila es una mujer virtuosa, y
estd seguro - afirma - que ella "saldria" bien de cualquier "prueba” de fidelidad y
virtud a que se la expusiese, y, sin embargo, como los sintomas y dolores de una
"enfermedad” crénica, incurable, ese "deseo” vuelve a torturarle a cada rato de
modo excruciante e irreprimible: ;No seria Camila tan "buena", "perfecta”, sélo
porque nunca tuvo la ocasién de ser mala?: "No es una mujer mds buena de cuanto
es o no es solicitada ..., aquélla sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las
d4adivas, a las ldgrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes.
Porque ;qué hay que agradecer ... que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea
mala"? o ;si es buena sélo "por temor” o por falta de lugar?” (1174, 1175). ;Camila
nunca estuvo expuesta a la tentacién, nunca tuvo la ocasion de ser "mala"! Las
declaraciones de Anselmo de estima y fe respecto a Camila suelen estar
condicionadas: "si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta como yo pienso
...; y si ella sale, como yo creo que saldrd, con la palma de esta batalla ..., diré que
me cupo en suerte la mujer fuerte ..."; "viendo en ella la entereza que esperamos”,

9 C.P. Otero, "Cervantes e Italia", 321; H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arre, 1,
221; H.J. Neuschifer, "El curioso impertinente”, 610 Hablando de las fuentes del Curioso impertinente,
G. Cirot observa que la literatura italiana "vient en premigre ligne" ("Quelques mots encore sur les maris
jaloux de Cervantes", B.H., 1940, 306). No hemos podido ver E.M. La Barera, "Las influencias italianas
en la novela El curioso impertinente”, 1963. (Avalle-Arce condena este estudio como "desacierto de
trasnochada informacién”, Nuevos deslindes cervantinos, 125).

10 L. Roux, "A propos du Curioso impertinente”, 173.
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hay que exponerla, pese a ello, a la "experiencia”, etc. (1179), lo cual revela de
modo inequivoco que Anselmo cobija una predisposicién escéptica hacia la virtud
de su mujer, aunque acompafiada, en su conciencia, de una remota posibilidad de
que aquélla se demuestre injustificada. Lotario comprende esto con perfecta
claridad: "Pues si tu sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y
prudente, ;qué buscas?... 0 es que td no la tienes por la que dices, o td no sabes lo
que pides; ... si es tan buena como crees, impertinente cosa serd hacer experiencia de
la misma verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la estimacidn que
primero tenfa” (1176). La contradiccidn entre 1o que Anselmo dice y lo que piensa,
tan agudamente expuesta por Lotario, la intuyen también algunos criticos, pero
interpretdndola con sutilezas intelectuales, dictadas evidentemente por una tesis
filoséfica preconcebida: "Si Anselme est sir de la victoire de Camille, pourquoi
tente-t-il I'experience? En fait ..., cette tentative était destinée a calmer une
angoisse, a combler un manque; le doute n’existe donc que sur le plan de
I’inconscient ... I’Anselme qui raisonne et se juge lui-méme, I’ Anselme conscient, a
confiance en Camille dont il connait la vertu".1! Segiin ya se ha dicho, Anselmo est4
plenamente consciente de la duda que angustia toda su existencia, que lo avergiienza
tanto que quisiera "callarlo y encubrirlo de sus propios sentimientos ...", que lo hace
"culparse y refiirse a solas”, y que quisiera, mas que ninguna otra cosa en el mundo,
poder erradicar de su mente. También Lotario lo hace consciente de su duda,
afedndosela, quedando por ello Anselmo "tan confuso y pensativo, que por un buen
espacio no le pudo responder palabra” a aquél, (1178), y después limitindose a
insistir en la necesidad de esa "experiencia" para "sanar" (1179) de su
"enfermedad"”, que identifica evidentemente con su duda en la virtud de Camila. No,
Anselmo no tiene a Camila "por la que dice". A Anselmo le preocupa y angustia la
posibilidad o, m4s bien, la probabilidad de que Camila no sea capaz de serle fiel
incondicionalmente. Contradice todas sus anteriores declaraciones de confianza en
Camila, cuando de repente traiciona su aprehensién de que la "prueba" quizis no
salga bien: "Veo y confieso que si no sigo tu parecer (de Lotario) y me voy tras el
mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal” (1179).

La predisposicién escéptica, cinica de Anselmo hacia su virtuosa esposa se
deberia, en gran parte, a los muchos "pasatiempos amorosos” a que estaba tan
"inclinado™" antes de casarse (1173), de seguro que con mujeres de toda clase,
primerizas y versadas en amores, inocentes y disolutas, solteras y casadas; tal
variedad queda sugerida por la casual pluralidad de los "pasatiempos"”. Estos
consistirian, esencialmente asi como "los de la caza"” de Lotario (1173), en perseguir
y atrapar con ingeniosas, diferentes trampas, a las victimas - cuantas més mejor para
gratificar el insaciable afdn cazador -, segin lo revela Anselmo mismo, al sugerir a
Lotario los "instrumentos” con que realizar la "empresa” (1175), tentar a Camila, y
que son, evidentemente, los de que él mismo se sirvié con eficacia en sus
"empresas” amorosas: "€l le darfa lugar y tiempo cémo a sus solas pudiese hablar a
Camila, y asimismo le darfa dineros y joyas que darle y que ofrecerle. Aconsejéle
que le diese misicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no
quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mismo los harfa ..., 14grimas, continuas
importunidades”, fingimientos mentiras, trucos, engafios ... (1174, 1179, 1180).
Anselmo asegura que con tales "artificios" se "ceba" - hasta el lenguaje es de caceria
- a las mujeres honestas, honradas, recogidas y desinteresadas”, y "por mds castas

1t Ibid., 182.
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que sean" (1175, 1180). Suponiendo la eficacia y el uso frecuente de estos medios
de seduccién, de que Anselmo alardea, jcudntas mujeres virtuosas habré engafiado,
cudntas casas honradas habra destruido!, "por curiosidad y entretenimiento” (1183),
por lujuria, por lo que él considera "pasatiempos amorosos"”. De seguro que a
Anselmo le parecian sus victimas mucho menos elusivas que las de Lotario - a quien
a veces le acompafiaba en la caza de los animales -, mucho mds faciles de prender y,
en efecto, a menudo casi deseosas de ser presas. Asi, de una facil, "divertida”
conquista a otra, Anselmo se pasa la vida en pasajeras, casuales, irresponsables
"empresas” libertinas, forjidndose una firme conviccién de que la mujer es facil,
frivola, corruptible, cuando no astuta, calculadora, corruptora, engafiosa, en suma,
natural "hija de Eva". Anselmo andaria "perdido de amores” de estas mujeres, al
menos momentaneamente, antes de la conquista completa, la cual, en cada caso, lo
estimularia, de inmediato, a perseguir otra. Con Camila acaba casdndose, porque,
segin se pone muy de relieve, era "doncella principal y hermosa ..., hija de tan
buenos padres y tan buena ella por si" (1173), probablemente significdndose con
ello que tanto por la virtud de ésta como por el gran cuidado de aquéllos, Anselmo
no pudo poner en juego sus acostumbrados fingimientos, ldgrimas, dddivas,
mentiras, musicas, versos, engafios, "artificios”, sus "continuas importunidades”
para seducirla durante el noviazgo. Anselmo decidirfa conquistar a Camila para el
matrimonio precisamente porque no pudo conquistarla para un "pasatiempo
amoroso”. Desde la perspectiva libertina de Anselmo, a la hermosa Camila le
tocarfa, por excepcidn, "la dicha de las feas". Tal interpretacién se impone también
por el hecho de que al decidir "hacer la prueba”, Anselmo describe a Camila como
mujer jamés expuesta a una impropia tentacién amorosa: "deseo que Camila, mi
esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse
requerida y solicitada" (1175), aunque es concebible, claro estd, que en su mente
cinica haya una ineluctable diferencia entre las mujeres casadas y algunas solteras,
que se mantendrian calculadamente "castas" con el tnico objeto de poder casarse
con sus "solicitos amantes", falsamente impresionados por su extraordinaria virtud.
A este respecto es muy reveladora su referencia enfdtica a "Camila, mi eposa”
(1175), ya no novia, con quien se haria la "experiencia".

De todos modos, el escepticismo cinico de Anselmo respecto a Camila, que
empieza a amargarle la vida matrimonial pronto después de los inebriativo deleites
de la luna de miel, que por un rato le suprimen cualquier cuidado, se deberia directa,

especificamente, a sus numerosas "empresas” o conquistas libertinas de todas esas
mujeres fdciles, engaiiosas, casi siempre corruptas o corruptibles. Asi como en el

caso de Carrizalez, la juventud disoluta de Anselmo se le vuelve eventualmente en
feroz vengadora, en forma de un patético miedo frente a la misma disolucién moral
por él antes practicada y ahora anticipada como probable en los demds.1?

La evidencia textual justifica comprender tal estado psiquico de Anselmo,
como consecuencia de sus "pasatiempos amorosos” en el pasado. Sin embargo, de
seguro influyen en €l también otras causas y, probablemente de modo crucial, el
cinico prejuicio antifeminista, enraizado en la mente colectiva, heredado de
generacion en generacion desde la antiguedad. ;No se considera quizds s6lo como
milagrosa excepcién la mujer virtuosa ya en la Biblia?, segin lo recuerda muy bien,
significativamente, Anselmo: "la mujer fuerte, de quien el Sabio (Salomén) dice que
{quién la hallard?" (1175). ;No proclama quizéds ya el gran filésofo Aristoteles a la

12 Ver nuestro estudio, "La tragedia del Celoso exiremefio", "Acta neophilolégica, 1991, 23-48.
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mujer como "animal imperfecto”, concepto de enorme impacto en la posteridad, que
también Lotario recuerda a Anselmo, ya convencido de su total veracidad: "Mira,
amigo, que la mujer es animal imperfecto (1177). Obsérvese que el "virtuoso y
prudente Lotario™ (1178) quien hace tan sabias advertencias a Anselmo respecto a la
intencionada "experiencia" con Camila, formula sus argumentos principalmente a
base de la "natural” debilidad, fragilidad, imperfeccién ... femeninas. Esto se hace
particularmente evidente en la comparacién con el "armifio”, el cual, "a trueco de no
pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima mds que la libertad
y la vida ..., se deja prender"”, jpor natural instinto!, y, por otra parte, aun la mas
"honesta y casta" mujer, que "quizd, y aun sin quizd, no tiene tanta virtud y fuerza
natural que pueda por si misma atropellar y pasar por aquellos embarazos” (1177).
Por esta razén, Lotario aconseja no exponer a la mujer a tentaciones sino protegerla
quitdndoselas: "Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la
recogiese, guardase y encerrase” (1177); y por la misma razén, Anselmo quiere
exponer a Camila a las tentaciones, para cercionarse definitivamente si su
"opinion” escéptica de las mujeres tiene universal validez. A este respecto, es
muy revelador el hecho, entre tantos otros, de que Anselmo pide a Lotario que tiente
a Camila, no como a mujer individual sino como a miembro de su sexo: "yo os daré
mafiana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcdis, y aun se los deis, y
otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen ser
aficionadas, y mds si son hermosas, por mds castas que sean, a esto de traerse bien
y andar galanas” (1180). Sin embargo, Lotario tiene los mismos prejuicios
que Anselmo respecto a la naturaleza femenina, sin ocurrirsele por entonces
considerar también la fragilidad de la naturaleza masculina en idénticas
circunstancias.!> Ambos, Anselmo y Lotario, se hacen eco de los prejuicios
antifeministas multiseculares, fomentados hasta por los adustos funcionarios de la
Iglesia Catdlica y, lo que es particularmente relevante para nosotros, también por la
literatura medieval y renacentista, alarmada y complacida a la vez en sus
descripciones de la ingénita debilidad, frivolidad, corruptibilidad y taimeria
femeninas. De modo muy sugestivo, Lotario cita "versos que se me han venido a la
memoria, que los of en una comedia moderna que me parece que hacen al propésito
de lo que vamos tratando ...: "Es de vidrio la mujer /.../ y es mds fdcil el quebrarse
/...l En esta opinion estén / todos (1178). La vulnerabilidad de la mujer por sus
insitas debilidades queda claramente inferida. Esta literatura, en que se incluye, de
modo muy notorio, la novelistica italiana, comtinmente de inspiracién boccachesca,
a menudo reconoce la culpa primordial del marido celoso, tonto, indiscreto, injusto

13 Wardropper: "Both Anselmo and Lotario believe in Camila’s virtue” ("The Pertinence of El curioso
impertinente”, PMLA, (72) 1957, 599). Creen, éste mds que aquél, en la posibilidad de que Camila,
excepcionalmente, sea virtuosa, pero ambos desconfian de ella, fundamentalmente, por el hecho de ser
mujer.

Lotario dice también que el marido "habra de tener cuidado ... en mirar con que amigas su mujer
conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en las plazas piblicas ni estaciones - cosas que no
todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres - se concierta y facilita en casa de la amiga o la
parienta de quien mds satisfaccién se tiene” (1173-4). En otra parte habla de las "sospechas que de las
mujeres suelen y pueden tenerse” (1183). En el primer caso, el autor aprueba explicitamente el consejo de
Lotario ("y decfa bien", 1173) que obviamente se hace con la preocupacién de proteger a la mujer de
situaciones y personas peligrosas para su honra. Se considera esto como un proteccionismo benévolo,
responsable, deberoso - contrario al grotesco de Carrizalez -, pero no cabe duda de que radica asimismo
en la conviccién enraizada de la ingénita debilidad femenina, necesitada de constante vigilancia e
instruccion. ¢Coincidirfa Cervantes con la opinién de que la mujer tiene "naturalmente ... ingenio presto
para el bien y para el mal, mas que el var6n"? (1187).
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..., por las trampas que le hace la mujer ("cid che una donna fa ad un marito geloso a
torto, per certo non condennare, ma commendare si dovrebbe"; "mi pare che il
peccato loro (de las mujeres infieles) sia degno di compassione e perdono"),!* pero
son las trampas o mds bien la inagotable maldad y astucia de la mujer para
ingeniarlas lo que, en definitiva, pone muy de relieve, con patente delectacion del
autor, por las posibilidades que tales enredos le ofrecen, y, claro estd, del lector, a
quien le dejan siempre maravillado. En las novelle de 1a "Giornata Settima" del
Decamercén "si ragiona” exclusivamente "delle beffe, le quali o per amore, o per
salvamento di loro le donne hanno gia fatte & suoi mariti, senza essersene avveduti;
o si". Relatar "beffe" de taimadas mujeres se constituye en preocupacioén muy
caracteristica de los novellieri desde Boccaccio, muy instrumentales en propagar la
nocién de la mujer como "animal imperfecto”, que también Lotario destaca, de
seguro mds por evocacién de esta literatura, su contempordnea, que de Aristételes.
Como Lotario, como muchos "ricos y principales” (1173) jévenes florentinos,
Anselmo es lector voraz, entusiasta de esta literatura, que le entretiene en sus
muchos ratos de ocio y que tan a menudo le confirma en sus propias nociones
cinicas de la mujer, derivadas de sus muchos "pasatiempos amorosos". Es también
plausible que sea precisamente esta cinica literatura la que le impulsa, al menos en
parte, a lanzarse a sus conquistas libertinas, anticipadamente confirmadoras de
aquélla, de un modo algo parecido a la bisqueda de las aventuras caballerescas por
D. Quijote, por inspiracién de las literarias. La experiencia personal y la sugerencia
literaria, sin ser, en realidad, crucial la precedencia de ésta o aquélla, se fomentan y
refuerzan mutuamente en Anselmo. De soltero, en esta coincidencia de literatura y
vida encuentra tan sélo gratificacién sensual y motivo de gran diversién, pero, de
casado, aquélla se le vuelve primero en una molesta, esporddica preocupacién
intima y después, gradual, inexorablemente, en una continua, insidiosa, atroz
pesadilla, que no le deja ni un solo momento de paz y tranquilidad: "vivo yo el mds
despechado y el més desabrido hombre de todo el universo mundo ... no sé de que
dias a esta parte ..." (1174). De hecho, Lotario de inmediato observa el cambio: "que
no eres el Anselmo que solias” (1175).15 El primer sobresalto, que lo arranca brusca,
violentamente del idilio de su luna de miel con Camila, lo experimenta Anselmo,
probablemente, al dejar Lotario de repente de visitarle con la regularidad
acostumbrada: " acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y
parabienes, comenzé Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de
Anselmo por parecerle a él ... que no se han de visitar ni continuar las casas de los
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque aunque la
buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo
esto es tan delicada de la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de
los mismos hermanos, cuanto mdés de los amigos” (1173). Anselmo queda
"satisfecho de la buena intencién de su amigo" y de la "prudencia, discrecién y
aviso" de sus advertencias, por lo cual "quedaron de concierto que (sélo) dos dias en
la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con é1" (1173). Sin embargo, a su

14 G. Boccaccio, Il Decamerone, Giornata, VII, Novella 5; M. Bandello, Parte 111, Novella 33, 422;
Novella 57, 538, Tutte le opere de M. Bandello, Verona, ed. F. Flora, 1952; Marguerite de Navarre en su
Heptameron propugna la idea de que la mujer puede ser tan buena o tan mala como el hombre (Ver, por
ejemplo, novella 26). Y son notorios los debates a favor y en contra de la mujer, en toda Europa medieval
y renacentista, que también hay que tener en cuenta para el trasfondo del Curioso impertinente.

15 L. Roux También percibe a los "deux Anselmes", pero de modo muy diferente al nuestro ("A
propos du Curioso Impertinente", 177).
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mente suspicaz pronto instiga la posibilidad de que la "remisién" (1173) de Lotario
no se deba s6lo a la preocupacién por unas relaciones sociales decorosas, sino
también a otras razones. Si no es por tales razones, entonces jpor qué trata Lotario
de evadir el "concierto” siempre cuando puede, "ocupdndose y entreteniéndose en
otras cosas que él da a entender ser inexcusables", y que parecen mads bien
convenientes, pero no muy convincentes "disculpas"? ;Por qué hace esas
advertencias acerca de la necesidad del "casado a quien el Cielo le habia concedido
mujer hermosa" de tener mucho "cuidado ... qué amigos llevaba a su casa como en
mirar con qué amigas su mujer conversaba"? (1173). Lotario le reitera a Anselmo su
conviccién de que la "bondad" y el "valor” de Camila "podria poner freno a toda
maldiciente lengua” pero que "todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su
amigo”, pues "la entrada de un mozo rico, gentil hombre y bien nacido ... en la casa
de una mujer tan hermosa" podria parecer "mal al vulgo ocioso y a los 0jos
vagabundosos y maliciosos” (1174). Sin embargo, piensa Anselmo, si todos conocen
la "bondad" y el "valor" de Camila ;por qué en absoluto podria nadie "poner en
duda su crédito”, en cualquier circunstancia? ;Podria ser que Lotario tampoco cree
que Camila es la mujer que dice, por el simple hecho de ser mujer? ;Serfa Camila
entonces "un finisimo diamante” s6lo en ciertas circunstancias determinadas, sélo
condicionalmente, como, en realidad, tantas otras mujeres que €l ha tratado? Asi,
pronto después de explicarle Lotario las razones de su "remisién”, Anselmo le
confia que lo que ha empezado a fatigarle "terriblemente” es pensar si Camila, mi
esposa, es tan buena y tan perfecta como yo pienso” (1174). Esta clara, directa,
inmediata relacién de causa y efecto ("sucedié pues ..., que Anselmo dijo a Lotario
...," 1174) es asimismo reveladora de las causas concretas de la "experiencia” que
Anselmo decide hacer con Camila, que nada tienen que ver con esas
intranquilidades filoséficas, abstractas, que se aducen tantas veces.

En la mente de Anselmo reverberan con particular, hiriente insistencia, las
referencias de Lotario a los "amigos" del casado. ;Pensaria Lotario, medita muy
perturbado Anselmo, en una situacién potencialmente andloga a las que a veces
ocurren °n la realidad y que tantas veces se relatan en las novelle de esos supuestos
amigos intimos que s¢ aprovechan de la confianza y de la hospitalidad de los
casados para al fin deshonrarlos? As{, por ejemplo, como ese "compagno”, a quien
el marido, ciegamente confiado en su amistad, permite quedarse "tutto il di in casa
dimesticamente da ogni ora pratticando”, y quien asi "ebbe in diverse volte agio di
manifestare a la donna il suo amore” e "in poco tempo acquistd I’amor di lei",
logrando por fin "amorosamente trastullarsi insieme con piacer grandissimo di tutte
due le parti" (766).16 Es cierto, medita Anselmo, ese "galante compagno”, de quien

16 El pasaje que acabamos de citar es de una novella de Bandello, titulada: "La moglie di uno
gentiluomo amorosamente si da buon tempo con il compagno del marito, e di modo abbarbaglia esso
marito che non puo credere mal di lei, que, a nuestro juicio, inspiré de modo importante la creacién de la
Novela del curioso impertinente. En efecto, entre todas las fuentes sefialadas hasta ahora, revela las
coincidencias y relaciones mas sugestivas con aquélla (citaremos por Tutre le opere di Bandello,
indicando la pagina en paréntesis). De acuerdo con la tesis de nuestro estudio, Cervantes presenta a sus
personajes y, en particular, a Anselmo, conscientes de la tradicién novelistica boccacchesca de las
"beffe” mujeriles a sus maridos, representada, ejemplarmente, por esta novella bandelliana, a la cual
responden, en gran parte, con su conducta. Manteniéndose con esta propuesta la prioridad de los sucesos
narrados en la novella de Bandello - publicada en 1544 - respecto a los narrados en la cervantina,
ubicados en Firenze y Népoles, a principios del siglo XVI (Lotario muere "en una batalla que en aquel
tiempo dié monsieur de Lautrec al Gran Capit4dn Gonzalo Ferndndez de Cérdoba en el reino de Ndpoles,
donde habfa ido a parar” (1195), es decir, entre 1503 y 1506), es imprescindible, ante todo, una
aclaracion de las relaciones cronolégicas de los mundos poéticos de las dos novelas, s6lo aparentemente
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el marido "non poteva credere male"”, en quien, de hecho, confiaba "come di fratello
suo propio” (767), se demostrd descarado traidor quien le sedujo a la mujer y le
deshonré la casa, pero pronto desecha esta evocacidn literaria, por parecerle por
completo irrelevante como comparacién con Lotario. Con éste son "tan amigos, que,
por excelencia y antonomasia, de todos los que los (conocen) los dos amigos (son)
llamados" y "tan a una (andan) sus voluntades que no (hay) concertado reloj que as{
lo (ande)" (1173). Lotario es su amigo fraternal ya desde la infancia, su auténtico
"alter ego”, por lo cual seria sacrilego "credere male" de él, no confiar en él en
cualquier situacidn, hasta en los asuntos personales mds delicados: ;... ddnde se
hallard amigo tan discreto y tan leal y verdadero? Sélo Lotario era éste que con toda
solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo ..." (1174). Ese marido de
la novella quedd burlado por causa de su "attuso e pochissimo intelletto” (764) que
lo incapacité para reconocer el cardcter del "compagno”, a quien seguia invitando e
su casa aun cuando tantas sefias de su deslealtad tenia: Asi, cuando el "compagno”
se queja de que los parientes del marido "avevano contra di lui a torto si mala
openione di lui (;lo sorprendieron en flagrante con la mujer del marido, durante la
ausencia de éste!) y "che egli", preocupado por la honra de su amigo, "piu per lo
avenire non pratticheria in casa”, el tonto cornudo "entré in colera ..., voleva che
come prima ci praticasse" (767). {Merecida "beffa" a tan tonto marido! El, Anselmo,
hombre inteligente, avisado, si conoce bien a su amigo Lotario. Por esto, cuando
éste deja de visitarle porque, segin explica "aunque la buena y verdadera amistad no
puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo es tan delicada la honra del
casado, que parece que se puede ofender aun de los mismos hermanos, cuanto mas
de los amigos" (1173), Anselmo, de nuevo desechando indignado cualquier
comparacion con esa situacién novelistica, insiste en que su amigo "(vuelva) a ser

adversas a nuestra tesis. Bandello "fa copia" de una "breve istoria" que oy$ narrar a Clodo Verz da
Condono, "uomo d’arme de la compagnia di monsignore di Lautrec, governatore e viceré in Italia del
cristianissimo re Francesco", y que él, Bandello, a su vez, narré al "Illustre e valoroso signore Galasso
Landriano, Conte di Pandino”, durante un viaje que emprendieron juntos. Es por expreso deseo de éste
que Bandello "fa copia” escrita de la "istoria" narrada (764). Clodo Verz dice que los protagonistas de su
"istoria" eran dos jévenes, "di cerca ventisete anni", principales y ricos de una "populosa villa ... nel mio
paese de la Guascogna", excelentes, intimos "compagni”, uno casado y otro soltero. "Fue, e ancora credo
che sia", advierte Clodo Verz, refiriéndose a la probabilidad que, en el momento de narrar €l la "istoria”,
los dos amigos todavia vivan en esa "villa", de seguro ya bastante viejos, pues esa referencia ("fu ... credo
che ancor sia") sugiere un lapso considerable de tiempo. Suponiendo, pues, que la edad avanzada de los
dos "compagni” es entre 50 y 70, en el momento de la narracién de Clodo Verz, (1515-1521: virreinado
del sefior de Lautrec), y recordando los "cerca ventisette anni” que aquéllos entonces tenian, la "istoria”
ocurriria en las Gltimas décadas del siglo anterior. Esta época aproximada es no obstante suficientemente
precisa para probar que los personajes cervantinos, como entes de ficcidén, habrian podido conocer esa
“istoria”, con toda probabilidad propagada por Europa de boca en boca y quizds también ya por algunas
versiones escritas, novelisticas, de tendencias preferentemente boccacchescas.

Con estas aclaraciones se demuestra, pues, la plausibilidad de la reaccién del mundo poético de la
novela cervantina, situado en el ambiente florentino de principios del siglo XVI, al de la novela
bandelliana, situado, como acontecimiento o como literatura, en las postrimerias del siglo XV. Sin
embargo, al publicar su novela, en 1605, es obvio que Cervantes imagina una interaccién de esos mundos
poéticos de confines mucho mds dilatados, en que se incluirfa toda la novelistica de tradicién
boccacchesca del Cinquecento, italiana y europea, como fuente de incitacin para sus personajes. Es por
esto, es decir, por momentdneos olvidos de la interaccién més estrecha, sugerida por la ubicacién
especifica (Firenze, 1503-1506, etc.), que Cervantes cae en algunos anacronismos, como, por ejemplo,
las alusiones de Lotario al Orlando furioso de Ariosto (1516), a Le lacrime di San Pietro de Luigi
Tansillo (1510-1568), las citas de redondillas que nos hacen pensar en la Comedia nueva, de sonetos y
otros versos probablemente de Cervantes mismo, etc. ;Se han sefialado estos anacronismos en algin
estudio o edicién del Quijote? Reiteremos que proponemos esta novella de Bandello principalmente
como texto representativo, ejemplar, pese a los paralelos tan especificos que sefialamos.
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sefior de su casa, y a entrar y salir en ella como de antes” (1173).17 Lotario es para
Anselmo uno de esos rarisimos amigos que, en efecto, el casado "(tiene) necesidad
... de tener ..., para que le (advierta) de los descuidos que en su proceder aquél
"(haga) ... que el hacer(los) o no, (le) seria de honra o de vituperio: de lo cual siendo
del amigo advertido, facilmente pondria remedio en todo" (1174). Lotario mismo
destac6 la "necesidad” de tal "amigo" para el casado, sin poder sospechar entonces
de qué modo extrafio Anselmo decidiria aprovecharse de su consejo: pedirle a él
mismo, su "perfecto” amigo, que sea el "instrumento” de un pretendido intento de
seduccién de Camila, para averiguar si, como mujer, ella también es "animal
imperfecto” o si, por muy rara, improbable excepcién no lo es. En este caso, "podré
yo decir que estd colmo el vacio de mis deseos: diré que me cupo en suerte la mujer
fuerte de quien el sabio dice que jquién la hallard? Y cuando esto suceda al revés de
lo que yo pienso”, asegura Anselmo"” con el gusto de ver que acerté en mi opinién,
llevaré sin pena la que de razén podrd causarme mi tan costosa experiencia” (1175).
Es esta declaracién, sobre todo, la que ha hecho concluir que se trata de una

ciruosidad o biisqueda filoséfica desapasionada de "la verdad absoluta”, cuya
averiguacién le daria a Anselmo hasta el "gusto” con que sobrellevar cualquier pena
insita en tal experiencia" (1175). Esto es lo que Anselmo dice, pero otras
declaraciones suyas, como todo su comportamiento, demuestran que para €l es
cuestion "de vida o muerte" (1183) la fidelidad de Camila, lo que, de hecho, se
manifiesta de continuo en su obsesiva inquisicién de la virtud de su esposa y, de
modo trdgicamente patente, en su angustia fatal al darse cuenta de que ella le ha sido
infiel: "le falté el aliento y dejé la vida en las manos del dolor que le causé su
curiosidad impertinente” (1195). Desde la perspectiva de Anselmo, al principio su
"curiosidad" no es académica ni "impertinente" en absoluto, sino natural, practica y
vitalmente necesaria. En ciertas circunstancias, favorables a la infidelidad por
completo sigilosa, ;dejaria Camila de ser e] "diamante finisimo" que todos dicen
que es? Mujer al fin y al cabo, ;dejaria de responder a las mismas tentaciones a que
responden todas esas casadas infieles, reales y literarias, que "beffano" de mil
modos maliciosos y astutos a sus ingenuos o tontos maridos? No sélo quedan éstos
deshonrados y ridiculizados por todo el mundo, por ser considerados "de attuso e
pochissimo intelletto”, sino que sus malas mujeres, "vituperatrici de le famiglie e
parentati nobili ..., spesso fanno a loro figliuoli bastardi, creditare la roba del marito
... privando i veri eredi, cui per lo dritto quelle facultati deveriano toccare” (764).
Como a otros personajes cervantinos, cuando creen haber experimentado una
revelacién transcendental para su vida (D. Quijote, Carrizalez, Lugo, etc.), a
Anselmo le asalta con violencia "un pensamiento terrible” (El celoso extremeiio,
903). De no ser el "diamante finisimo", segin parece, Camila también podria serle
infiel y hasta darle hijos ajenos, de sus amantes, con pretension de ser "roba del
marito", y sin que é1 jamas llegase a darse cuenta del brutal engafio y de la deshonra
de su casa. {No, él no quiere ser como uno "di quelli mariti che si lasciano tirare per
lo naso come pagolini da le moglieri”, no quiere ser "mostrato a dito" por todo el
mundo como hombre simple y burlado, como "padre” de hijos ajenos, usurpadores
de los "dritti” de los "veri eredi”, (764). Si, posiblemente Camila es un "finisimo

17 Esta situacidn tiene una exacta correspondencia con la de la novela cervantina, cuando Lotario,
después de haber gozado a Camila, le dice a Anselmo que ya no quiere venir "a su casa, pues claramente
se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila recibfa: mas el engafiado Anselmo le dijo que en
ninguna manera tal hiciese; y de esta manera era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo
era de su gusto” (1193).

32



diamante", pero, de todos modos, hay que ser marido de mucho y agudo "intelletto”,
hay que saber a qué atenerse para que no haya sorpresa, para mantener el
matrimonio honrado y la futura familia legitima, jhay que tomar todas las
precauciones necesarias! He alli por qué de seguro, le parece ideal, genial, la
ocurrencia de pedirle a Lotario que sea el "instrumento” de su "prueba" con Camila,
pues, siendo éste su amigo fraternal sabrd "esconderlo” todo, como dice Anselmo:
"en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocaré ha de ser eterno
como el de la muerte” (1175). Esta extrema preocupacién con la honra dependiente
del "qué dirdn", nos hace comprender que Anselmo nunca consider$ seriamente la
alternativa de "dar cuenta de (su) desatino a otra persona, con que pondria en
aventura el honor", sino que se sirvié de esta amenaza s6lo como chantaje para que
Lotario accediese a ser "instrumento" de la "prueba” (1179). Ocurrencia genial,
sobre todo porque tal "experiencia”, que produciria la respuesta definitiva sobre la
fidelidad de Camila, se harfa sin riesgo alguno para la honra matrimonial: "y
muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es
vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino sélo a
tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y asi no quedaré yo
ofendido mas que con el deseo, y mi injuria quedard escondida ..." (1175). "jNo més
que con el deseo!" Tipica mentalidad de todos esos maridos cornudos de las novelle
que se afanan en vigilar el cuerpo, el 6rgano sexual de sus mujeres, sin jam4s
percatarse que el adulterio fisico es un mero sintoma de una grave ruptura en la
armonia matrimonial, radicada en los dnimos; que identifican la honra conyugal con
la mera opinidén publica de ella, sin jamds preocuparse de la virtud personal
intrinseca, de la bondad del corazdn, de la sinceridad del amor, de la consideracién
carifiosa, del respeto personal, con que se forjan los matrimonios felices y honrados;
en fin, que equiparan el honor matrimonial con la mera vigilancia eficaz de la mujer
por parte del marido, a veces, muy reveladoramente, por medio del cinturén de
castidad. Es por este ridiculo concepto de la vida, en gran parte, que en las novelle el
adulterio, grave transgresién moral y social en si, a menudo se representa como
desenlace cémico de un muy divertido juego de escondite entre maridos y mujeres.
Dice Anselmo a Lotario: "td habrds cumplido con lo que debes a nuestra
amistad, no solamente dandome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin
honra" (1179), de lo cual se infiere que el recién casado, antiguo libertino, seductor
de mujeres honestas, honradas, recogidas, castas (1175), piensa derivar de esa
"experiencia”, ante todo, la informacién suficiente sobre la necesidad y el modo de
vigilar a Camila en el futuro: "sélo con que comiences, aunque tibia y fingidamente
a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros encuentros dé
con su honestidad por tierra; y con s6lo este principio quedaré contento” (1179).
Contento y seguro de no verse jamas "sin honra", en el sentido material, craso que
se ha dicho arriba y que Lotario le reprocha atinadamente, citando a Luigi Tansillo:
"un magnanimo pecho a haber vergiienza / no sélo ha de moverle el ser mirado / ,
que de si se avergiienza cuando yerra, / si bien otro no ve que cielo y tierra” (1176).
Nuestra interpretacion de la desconfianza aprioristica de Anselmo en la virtud de
Camila y de su obsesivo, patético miedo respecto a una posible infidelidad de ésta
en el futuro, no se contradice por el hecho - a veces destacado por los
propugnadores de la "curiosidad” filoséfica, objetiva por "la verdad" - de que
Anselmo se mantiene por completo tranquilo, sereno, desapasionado al encargar y
observar la "prueba" de la fidelidad de Camila, incluso dejando a ésta sola con
Lotario en la casa y ausentdndose de la ciudad. Es que Anselmo cree firmemente que
Lotario no sélo es su amigo de toda confianza, sino su "alter ego", una verdadera
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extensién de su persona, que, asi, sélo puede y debe hacer lo que él quiera: "y con
(esto) td habrds cumplido con lo que debes a nuestra amistad” (1175), y que hasta
debe encargarse de salvarle la "honra" personal, como si fuese la suya propia: "y
estds obligado a hacer esto por una razén sola ...; no has de consentir que yo de
cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondria en aventura el honor que td
procuras que no pierda” (1179). Estando "obligado”, como mellizo siamés, a hacer
todo y sélo lo que el otro quiera o pida, ;cémo podria Lotario no seguir
puntualmente la instruccidén de Anselmo de que "no ha de llegar el vencimiento (de
Camila) a todo trance y rigor” (1175)? Anselmo se demuestra asi "ignorante” no ya
de la naturaleza de la mujer, sino de la del ser humano. Por esto estd tan tranquilo y
sereno Anselmo, mientras Camila estd expuesta a la seduccién de Lotario, tan
absolutamente confiado en el resultado deseado, pues, confirmativo o no de la virtud
de Camila, no podria perjudicar de ningtin modo su "honra", a la vez que le seria tan
vitalmente Gtil para el futuro. Para Anselmo, segin ya se ha dicho, es cuestién de
vida o muerte que Camila le sea infiel o no, sexualmente, pero esti absolutamente
convencido de que nunca podria serlo con Lotario, porque éste no lo permitiria. Por
esto, cuando en una ocasion Anselmo estd "mirando y escuchando ..., por los
agujeros de la cerradura ..., lo que los dos trataban” (1180), no hay que atribuirlo al
"voyerismo" o a otras anomalias sexuales, sino tan sélo al deseo de comprobar que
todo el asunto procede como debe.!8 Por sus impropias expectativas de la amistad de
Lotario, tan mal comprendida, Anselmo, con profunda ironfa, se desentiende de una
frecuente advertencia, expresada explicita o implicitamente en las novelle, que tan
bien conoce, sobre las desastrosas consecuencias del "menage a trois” en sus varias
formas. En la novella bandelliana, que se ha propuesto como inspiracién importante
de la cervantina, se representa principalmente la traicién del "amico”, quien se
aprovecha cinicamente de la confianza del marido, logrando asi sustituirle en la
aficién amorosa de la mujer, lo cual se reprende, claro esta: "tanto oltraggio non
meritava 1’amicizia ..., quanto egli ne la moglie di quello li faceva ..., questi non
erano scherzi da fare a uno amico", pero con la implicacién fundamental de que es
la indiscreta, tonta confianza del marido, que permite y hasta anima indebidas
interferencias en su matrimonio, la causa del desastre: "Ma poi che egli cosi voleva,
non fu meraviglia se gli amanti si seppero dare buono tempo” (767). Y as{ ocurre
también con Lotario y Camila que acaban gozdndose sexualmente, por terrible
ironfa, precisamente porque con su extrailo modo de "estimar" la amistad y el amor,
Anselmo "cosi voleva", as{ lo determind.

Segun el plan de anselmo, la "prueba” de la fidelidad de su esposa se haria de
completo acuerdo con las tipicas situaciones y circunstancias en que las mujeres de
las novelle traicionan a sus maridos: Lotario pretenderfa ser el "buon compagno” o

18 R.R. Ellis, "The Tale within the Tale: A Look into the World of the Curioso Impertinente", 174:
"Act of voyerism". De tener Anselmo esta tendencia, procuraria no ausentarse de casa durante los
encuentros de Lotario y Camila. La dnica vez que los observa es por sus dudas de que Camila se
demostrara en las "experiencias” anteriores "tan entera" como Lotario le aseguraba (1180). En las novelle
de Boccaccio hay asimismo maridos que observan, ven las infidelidades de sus mujeres, a algunas de las
cuales querian "provare”, "tentare", sin por ello ser "voyeristas" (Il Decamerone, Giornata Settima,
novella 7,76). Todo es imaginable en la trastornada personalidad de Anselmo, pero con su declaracién a
Lotario de que "si €l supiera que el casarse habia de ser parte para no comunicarle como solia, que jamas
lo hubiera hecho” (1173), demuestra la poca seriedad con que escogié el matrimonio con Camila, que
evidentemente ya presiente como un impedimento para las parandas como las que solfa emprender con su
amigo Lotario: ;Por qué buscar complejas anomalias sexuales en esa declaracién? Intuye esto R. El
Saffar, "Development and Reorientation in the Works of Cervantes”, MLN, 1973, 207.
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"amico” que se aprovecha de la confianza o ingenuidad del marido para seducirle a
la mujer. "Yo te daré lugar, para que lo hagas" (1175), le dice a Lotario, "lugar y
tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila” (1179), asimismo como ... ese
tonto marido que le dié "lugar y tiempo" a su "amico"”, para estar a solas con su
mujer, y quien asi "ebbe in diverse volte agio di manifestare a la donna il suo
amore"” (766). Ese marido "senza giudicio” (765), aficionado "a la caccia”, andaba a
menudo "tutto il giorno a cavallo, ora con cani e ora con falconi” (765), permitiendo
que en sus ausencias el "amico” visitase la casa, porque "non poteva credere male"
de €1, porque "bene li conosceva (a él y a su mujer)" y asi "sapeva che di loro poteva
liberamente fidarsene”. En efecto, él mismo insistia no sélo en que "il suo amico" ...
come prima ci praticasse in casa "sino en que potesse di giorno e di notte venire ... e
starsi in camera sua con la moglie", cuando éste le anuncia que aunque "di lui si
poteva fidare come di fratello suo propio ..., che egli”, por la "mala openione" que
otros tendrian de ello, "piu per lo a avenire non pratticheria in casa” (767). Anselmo,
que no es cazador como este marido, inventa otras razones: "negocios forzosos ...,
de hora y media”, al principio ocasionales y después diarios, "ausencias ... por ocho
difas" para visitar "un amigo suyo, que estaba en una aldea", etc., para ausentarse de
casa y "darle (a Lotario) comodidad mds segura y menos sobresaltada" para
"probar” a Camila, "solicitdndola" y "persiguiéndola” con "promesas ..., dadivas ...,
ldgrimas ..., continuas importunidades™ (1174, 1175, 1179, 1180, 1181).!° Como
bien recuerda de sus propias "empresas” y de sus lecturas novelisticas, la ausencia
del marido casi invariablemente crea tentaciones en la mujer, que no quiere vivir
sola y con tan irrazonables "privaciones", pero cuando Lotario le informa, primero
con la verdad y después con la mentira, que Camila "estaba tan entera" a todas las
solicitudes "que no habia para qué cansarse mds, porque todo el tiempo se gastaba
en balde", que es una "mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas
las mujeres buenas” (1180, 1183), a Anselmo en realidad no le asombra por
completo, pues de Camila tiene una opinién mds favorable que de la mayoria de esas
otras mujeres, segln lo revela ya antes de la prueba: "no ha de ser tan tierna que a
los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra”. En efecto, por esto, en
gran parte, también se casd con ella. Sin embargo, Anselmo queda muy descontento
con esos "primeros encuentros” entre Camila y Lotario - a éste, sélo para que los
emprendiera, le mintidé que "con sélo este principio” quedaria "contento” (1170) -,
pues no le parecen tentaciones suficientemente fuertes. Hay que inventar una
tentacién mas irresistible para que la "prueba" tenga validez. "Las joyas

desempefian un papel principal en el soborno de la mujer” en la tradicion novelistica
boccacchesca,?C pues, como concluyd también Anselmo, "las mujeres suelen ser
aficionadas, y mds si son hermosas, por mas castas que sean, a esto de traerse bien y
andar galanas” (1180). Asi, por la codicia y la vanidad tratard también €l de
"sobornar” a Camila, dando a Lotario "dos mil escudos” y "joyas con que cebarla”
(1180). Lotario, a quien ni se le ocurrirfa "cebar"” a Camila con dinero y joyas para
seducirla, le advierte a Anselmo mas tarde que la "entereza" o dignidad de Camila
"no se rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni promesas” (1183), con lo cual se

19 El cazador es Lotario, aunque cuando se ofrecia ... acudia a los "pasatiempos amorosos" de
Anselmo (1173). Probablemente Cervantes se propone destacar que Lotario no tiene muy gran
inclinacién a las "empresas” libertinas, lo cual es significativo para apreciar una motivacién amorosa,
sentimental muy genuina, sincera, al darse él cuenta de que Camila era "digna de ser amada” y
conquistada.

20 H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. 1, 211.
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destaca de modo particularmente convincente, el cinico, craso materialismo de
Anselmo que le imposibilita comprender y apreciar la belleza interior y no sélo
fisica de su esposa.

Después de todas esas "pruebas” de la fidelidad de Camila, Lotario le dice a
Anselmo "estds ya en seguro puerto, y aférrate con las dncoras de la buena
consideracién, y déjate estar ..." (1183), revelando con aguda intuicién que el
problema fundamental de Anselmo no es sélo su desconfianza de Camila, sino,
sobre todo, su propia inseguridad personal, asi como el lector venid sospechando
desde el principio. De que lo atormenta una corrosiva, implacable, patética
inseguridad intima lo demuestra Anselmo de nuevo cuando, después de quedar por
un breve rato "contentisimo” por las "exitosas" pruebas, le "rogé" a Lotario "que no
dejase la empresa, aunque no fuese mds que por curiosidad y entretenimiento;
aunque no se aprovechase de alli adelante de tan ahincadas diligencias como
entonces" (1183). Se sugiere con esto que Anselmo no quedaria jam4s satisfecho por
las "pruebas” de la fidelidad de Camila, no importa cuan persuasivas fuesen,
sencillamente porque nunca podria confiar en ella. Anselmo probablemente especula
que Camila ha resistido a todas esas "palabras, dddivas, promesas” de Lotario,
porque, mujer orgullosa, veria en ellas tan s6lo una abyecta impotente rendicidn,
incapaz de incitar su imaginacién y sus deseos femeninos. ;No responderia, en
cambio, a un repentino desinterés pretendido de Lotario, por causa de una supuesta
nueva aficién amorosa? Anselmo recordaria entre sus "empresas” libertinas a
mujeres inicialmente desdefiosas que a la postre rindi6, hiriendo su amor propio, su
vanidad femenina, con fingido desdén o indiferencia. ;No es toda mujer, cuando
menos, un "perro del hortelano”? Por esta, segiin Anselmo, comin condicién
femenina, ;no traicionaria también Camila su potencial infidelidad a su matrimonio,
a €17 Y, en efecto, de no haberla "avisado” Lotario que eran "fingidos" sus versos
amorosos a Clori, Camila, al oirlos recitados, en presencia de Anselmo, "sin duda
cayera en la desesperada red de los celos”. S6lo "por estar ya advertida, pasé aquel
sobresalto sin pesadumbre” (1184), pero seria falaz concluir por ello que la reaccién
de Camila justifica la previsién cinica de anselmo, sin tener bien en cuenta todas la
precedentes injuriosas, fatales transgresiones de éste contra ella, como esposa y
mujer, contra su matrimonio, lo que hay que tener en cuenta siempre cuando de la
culpa del desastre trdgico de sus vidas se trata. Al "rogarle” a Lotario "que no dejase
la empresa, aunque no fuese mds que por curiosidad y entretenimiento”, Anselmo
probablemente alude a los numerosos trucos que se hacen los malcasados de las
novelle para "probarse" y engafiarse mutuamente y que a menudo resultan de veras
entretenidos, pero es seguro que €l no encuentra entretenidas sus "pruebas”, pasadas
o futuras con Camila. De todos modos, €l mismo acaba siendo la victima de su
propio juego; queriendo encontrar la verdad por la mentira y el engaifio, acaba
aceptando la mentira que le dan engafidndolo con la verdad. Los versos amorosos
que ha encargado a Lotario "en alabanza" fingida de Camila son, en la intencién de
éste, de veras dirigidos a ella y no a Clori. Asi, por el doble sentido del soneto,
Lotario puede cortejar abiertamente a Camila, en presencia de Anselmo, quien,
suprema ironia, "por apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila"”,
que entiende de otro modo, se convierte inconscientemente en tercero de su propia
esposa: "alabé (el soneto) y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan
claras verdades no correspondia” (1184). Por la misma razén, Anselmo no puede
percibir los posibles sarcasmos de los versos de Lotario: "y siempre hallo, en mi
mortal porfia / ... a Clori, sin ofdos" (1184), ni la actitud ya patentemente
despreciativa de los "nuevos amantes" hacia él: "Dile a tu Camila ..." (subrayado
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nuestro) (1183); "Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya
enamorada de Lotario” (1184), etc. Cuando Camila pregunta al oir el soneto: "luego
(todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?", Lotario contesta: "En
cuanto poetas no la dicen ..., mds en cuanto enamorados siempre quedan tan cortos
como verdaderos” (1184). Esta declaracién ha sugerido conclusiones, a nuestro
juicio, exdticas, sobre supuestos conceptos cervantinos de la literatura como
"falsedad”.2! Es posible que Lotario trate de explicar la poesia como invencién,
ficcidén, metdfora, en suma, "mentira” poética, que aspira a representar la realidad,
pero sin jamds poder o querer reproducirla exactamente. Sin embargo, no es teoria
literaria lo que a Lotario interesa exponer en este momento, sino mds bien volver a
asegurar a Camila que Clori no es la verdadera destinataria del soneto sino tan sélo
una licencia poética, mientras que los sentimientos amorosos, que se dirigen a ella,
Camila, son genuinos, aunque inexpresables en todo su alcance. En efecto, Lotario
dijo lo mismo, esencialmente, poco antes: "los versos (que) yo ... haré; si no tan
buenos como el sujeto merece, seran, por 1o menos los mejores que yo pudiere”
(1183). Nuestra interpretacién de la respuesta de Lotario se respalda por fin, de
modo definitivo, creemos, por el comentario sucesivo del autor: "y teniendo
entendido (Camila) que sus deseos y escritos (de Lotario) a ella se incaminaban, y
que ella era la verdadera Clori, le rogd que si otro soneto y otros versos sabia, los
dijese” (1184). Si, Lotario tiene otro soneto, "pero no creo que es tan bueno como el
primero"”, dice. Sin embargo, parece que no los enjuicia desde una perspectiva
estética, sino mdés bien por su contenido o mensaje: en el primer soneto expresa su
intensa pasién amorosa por Camila; en el segundo, su angustia por la imposibilidad
de este amor, con una triste premonicién de un inexorable desenlace fatal: "Podré yo
verme en la regién del olvido, de vida y gloria y de favor desierto / y all{ verse podra
en mi pecho abierto / cémo tu hermoso rostro estd esculpido / ... / ... el duro / trance
que me amenaza mi porfia / ... / jAy de aquel que navega, el cielo oscuro / por mar
no usado y peligrosa via / adonde norte o puerto no se ofrece” (1184). Sentimientos
genuinos, expresados con sinceridad, por lo cual precisamente Lotario insistié en
componer estos versos él mismo, cuando Anselmo quiso darle unos suyos (1183);
éste, al oirlos, de seguro los consideraria como meros versos de encargo, a imitacién
de convenciones literarias del amor cortesano, pues €l mismo los encargé por saber
que éste es un obligado instrumento de conquista amorosa en las novelle: "fare delle
canzoni e de sonetti e delle ballate e a cantare, e d’altre cose a queste simili."22

Por la engafiosa doble intencién de los dos sonetos recitados por Lotario, con la
reaccién de Camila a ellos programada por el previo "aviso”, esta escenita es un
preludio teatral de "la tragedia de la muerte de su honra", que a Anselmo le
representan los mismos personajes con la complicidad de Leonela, logrando que "se
celebre", con profunda ironia, "la mentira" y, a la vez, "la verdad mis disimulada
que jamds pudiera imaginarse” (1190). Representacién cinica de la mentira como
verdad - digna de compararse con la de Sinén - que Anselmo acepta sin cuestionar
en absoluto porque antes no quiso aceptar la verdad sencilla, patente, como verdad.
Siendo también Camila, verosimilmente, lectora de los "novellieri”, se nos sugiere
la probabilidad de que se inspirase para su cinico engafio en alguno de los
numerosisimos que ingenian esas mujeres boccachescas "per salvamento di loro",
recurriendo a "manifeste e apertissime menzogne", a "volpine parole" que sostienen

2t B.W. Wardropper, "The Pertinence of E! Curioso Impertinente” PMLA, 1957, 589-9; I.B.
Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 133 y sig.

22 G. Boccaccio, Il Decamerone, Giornata Settima, novella 3, 52.
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cinicamente, "con le mani su li fianchi, con buon viso" (767) - nétese este ademén
desfachatado - frente a las pruebas més incontrovertibles de su infidelidad, y que
hacen creer "a suoi mariti" cémo "crederebbero al vangelo di San Giovanni" (764).
De qué otro modo verosimil puede explicarse que la virtuosa, buena Camila de
repente sepa actuar como la mds descaradamente engafiosa, mala mujer,
representdndose cinicamente a su cornudo marido como "nueva y perseguida
Penélope”, como Lucrecia, dispuesta a morir, "pero ... vengada y satisfecha del que
me ha dado ocasién de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin
culpa mia" (1188)? Muy probable es, pues, que Camila se inspire en las "beffe" de
las novelle y, en particular, en el caracteristico cinismo con que aquéllas se
perpetran, para engafiar a su propio marido, jcon egregia justicia poética!, pues fue
precisamente el injustificado escepticismo, cinismo antifeminista de éste, sugerido,
en gran parte, por su lectura de las novelle, lo que, ante todo, provocé la infidelidad
matrimonial. La validez de nuestra sugerencia se confirma también por el hecho de
que el comportamiento de Camila y su criada Leonela hace evocar distintamente, a
momentos, el de Leonarda y su criada Cristina, mujeres de clara prole boccachesca
de La cueva de Salamanca:

Leonarda: "{Tenme, Cristina, que se me aprieta el corazén! (Desmdyase) ... j(a
Pancracio) mi gusto estd en el vuestro ...!, es vuestra honra la mia". Cristina: "{Oh
espejo del matrimonio! A fe que todas las casadas quisiesen tanto a sus maridos ...!"
Pancracio: "jOh recato inaudito de mujer prudente ...!, etc. (La cueva de Salamanca,
588, 591).

Camila: ... la lealtad que a mi esposo debo ... Tomble en esto un desmayo ...;
comenzé Leonela a llorar muy amargamente y a decir: jAy ..., flor de la honestidad
del mundo ..., corona de las buenas mujeres ..., ejemplo de la castidad!" Lotario
"consideraba cudn enterado habia de quedar Anselmo de que tenia por mujer a una
segunda Porcia ...; no se puede ... contar ... las alabanzas que (Anselmo) di6 a
Camila" (1190, 1191, etc.).23

Sin embargo, en la representacion engaiiosa de Camila hay un hecho aun més,
mucho més irénico y penoso: Camila sabe actuar la parte de la esposa virtuosa de
modo tan magistral, impecable, principalmente porque siempre en su vida ha sido
mujer virtuosa, porque éste era su natural, pristino modo de ser. Camila pretende
defender su honra de modo tan dramditicamente persuasivo, incluso para sus
cémplices ("Estaban Leonela y Lotario suspensos y atdnitos de tal suceso, ...
dudaban de la verdad", 1190), porque, de hecho, con la misma determinacién la
defendid antes de veras, por incorruptible fidelidad, frente a todas las tentaciones:
"Mas la presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona
era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario”, etc., etc. (1181). Asi, Anselmo
acaba creyendo ingenuamente la brutal farsa de su matrimonio ideal, asi como era
de veras una vez, asi como habria podido siempre ser, de no haber desconfiado tan

23 Ver nuestro estudio sobre La cueva de Salamanca en El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia,
1992. G. Cirot, citando a Bonssagol: "Cervantes avait-il lu le Libro de los Engafios e los asayamientos de
las mugeres, le Corbacho? On le croirait, a voir la promptitude de Camilla a imaginer une comédie et son
aptitude a la jouer" (Quelques mots encore sur les maris jaloux de Cervantes”, 305). Posiblemente, pero
de seguro ley6 Il Decamerone, cuyas novelle de la Giornata Settima, en particular, proporcionan varias
situaciones '“teatrales” para engafiar a los tontos maridos, muy reminiscentes, también, por sus
implicaciones, de la representacion de Camila (ver, por ejemplo, las novelle 6, 7, 9). Asimismo, claro
estd, las novelle de otros autores italianos. Reiteramos, lo significativo para nosotros es que Camila imite
con toda intencién tal literatura.
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injustamente de la bondad genuina de su esposa, arméndole crueles emboscadas,
"cebandola" de modo vil, traicionero, haciéndola al fin "tropezar y caer” (1177).
Por su ridicula situacién frente al espectdculo de su deshonra, Anselmo se
parece, pues, al tonto Pancracio: "con esto quedé Anselmo el hombre mds
sabrosamente engafiado que pudo haber en el mundo, ... él mismo llevaba por la
mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdicién
de su fama" (1191); v sus engafiadores asimismo se parecen a los del necio
Pancracio, pero cabe destacar ciertas diferencias radicales. Camila y Lotario no son
como los tipicos burladores boccachescos que se deleitan en perpetrar "beffe" al
marido y que se complacen de verle deshonrado y ridiculizado: Después de la
"beffa", el marido tenia la "openione d’avere la pit leal donna e il pid fidel servidore
che mai avesse alcun gentile uomo ... Per la qual cosa” los adulteros ... ridesser di
questo fatto ...".24 Cuando Anselmo viene "a verse con su buen amigo,
congratuldndose con €l de la margarita preciosa que habfa hallado en el desengafio
de la bondad de su esposa”, Lotario escucha "sin poder dar muestras de alguna
alegria porque se le representaba a la memoria cudn engafiado estaba su amigo, y
cudn injustamente é] le agraviaba" (1191). Lotario queda muy apenado por la
deshonra de su amigo, como si é] mismo fuese la victima. Con empefio
extraordinario, con su mejor sentido, con s6lidos argumentos de orden moral, social,
religioso, personal, pragmdtico ..., traté de convencer a Anselmo de su mal
propésito, de disuadirle de su loca "prueba” /1175-8), y después, cuando accedié a
participar en ella, recurrié a todas clases de "trazas” para "salir bien de aquel
impertinente negocio”, es decir, dejar a Anselmo satisfecho de la "prueba” y "sin
ofender a Camila” (1179) jTodo en vano! Pese a sus mas honradas y amistosas
intenciones 0, mds bien, con terrible ironia, precisamente por causa de ellas, Lotario
se incontré "puesto” en una "estacada” (1179) sin posible salida, fatal: "... el
pensamiento discurria y tenfa lugar de contemplar, parte por parte, todos los
extremos de bondad y de hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar una
estatua de marmol, no que un corazén de carne” (1181). Lotario "temia" la
hermosura de Camila (1179), porque era consciente del peligro que representaba
para su honradez y su amistad con Anselmo. Pero éste lo obligaba a seguir
pretendiendo amor por Camila, dia tras dfa, hasta que, eventualmente, Lotario
sinti6, de repente, como no podia menos de ocurrir, el latido inequivoco,
irreprimible del genuino sentimiento amoroso: "consideraba cudn digna era de ser
amada, y esta consideracién comenzd poco a poco a dar asaltos a los respetos que a
Anselmo tenia". Para evitar la ya irresistible tentacidén, "quiso ausentarse de la
ciudad y irse donde jam4s Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila ... Haciase
fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a
mirar a Camila; culpdbase a solas de su desatino; llamadbase mal amigo, y aun mal
cristiano” (1181-2). Creemos que todavia no se ha apreciado debidamente la
"continua batalla" intima de Lotario "por resistir a sus deseos” - que hace intuir un
auténtico dilema pasional raciniano -, a los cuales por fin sucumbe "con tanta
turbacién” y todavia con mucha confusién mental entre el intento serio y fingido de
seduccidn: "Lloré, rogé, ofrecid, aduld, porfidé y fingid, con tantos sentimientos, con
muestras de tantas veras ..." (1183), y sélo después de racionalizar la inminente
caida por el hecho de que Anselmo no le dio, en realidad, alternativa: "hacia
discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que mds

24 G. Boccaccio, Il Decamerone, Giornata Settima, novella 7. Compérese esta reaccién ingenua con la
de Anselmo en idéntica situacién: "la satisfaccién que tenia de la bondad de Camila" (1193).
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habia sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi
tuviera disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer,
que no temiera pena por su culpa” (1182). Racionalizacién con que Lotario descarta
los dltimos escripulos morales, en el momento de abandonarse a la pasién amorosa,
pero que no logra quitarle jamés de la conciencia el agudo sentido de su propia
culpa. Lotario se siente como un alevoso David respecto a Urias, sin buena razén,
pero es por su intrinsica nobleza que asi se siente y que no puede jamds gozar el
delicioso fruto sin su resabio. Con fina intuicién psicolégica, Cervantes muestra que
Lotario determina conquistar a Camila también por vanidad masculina, al verse
rechazado al principio (1182). {Cudn diferente es Lotario de todos esos amantes
burlones de la tradicién novelistica boccachesca! El es un personaje distintamente
trdgico, en un sentido clasico, pues posee gran virtud y bondad, y se enfrenta con un
formidable conflicto por la noble falacia inicial de sobreponer la amistad al sentido
comin y de ser él también vulnerable a la pasién amorosa, por ser "de carne y de
sangre moza" (1185) y, asi, "animal imperfecto”, como todos los seres humanos, sin
distincién de ninguna clase, ni la del sexo, claro estd. Dramatizar esta realidad
humana, obvia pero tan incomprendida, que al fin todos deben reconocer, a costa de
tres vidas, es, a nuestro juicio, uno de los propdsitos importantes de la novela.

Al destruirse a sf mismo, con su necia "prueba”, Anselmo destruye inevita-
blemente también a su leal, noble amigo Lotario, segin éste lo previé con claridad:
"me pides ... que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitdrmela a mi
juntamente” (1175). Por la misma necedad, Anselmo destruye a su "honesta,
honrada, recogida, desinteresada ..., casta, discreta, amable, hermosa, jideal esposa!l
Esta da amplias, incontrovertibles pruebas de sus "muchas virtudes” (1181). "Tan
contenta" queda "de haber alcanzado a Anselmo por esposo que no cesaba de dar
gracias al Cielo y a Lotario (quien la pidié por esposa a los padres en nombre de
Anselmo), por cuyo medio tanto bien le habfa venido" (1173). Evidentemente, estd
muy enamorada de Anselmo, quien, seglin pone muy de relieve el autor, es para ella
"su cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la
medida por donde mide su voluntad, ajustdndola en todo con la suya (de é1) y con la
del Cielo". Ella le da "toda la riqueza que tiene ... la mina de su honor, hermosura,
honestidad y recogimiento”. Tan enamorada estd Camila de Anselmo, tan feliz de ser
su esposa, que "sus pensamientos no salen de las paredes de su casa” (1181) excepto
para acompafiarle a €l cuando se ausenta, aunque s6lo por breves ratos, cuando no
vuelve tan pronto como ella desea: "hallaron a Camila con ansia y cuidado
esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mds de lo acostumbrado”
(1179). Quizas no haya otro momento de mas dolorosa ironia en las obras
cervantinas, pues las intensas ansias y los amorosos cuidados de Camila son debidos
a la tardanza de Anselmo, en que tramé ese alevoso, "impertinente negocio” (1179)
contra ella. Es por el profundo amor y aprecio que Camila tiene por su marido, la
preocupacidén primordial y constante por su felicidad y bienestar, lo que también la
anima a seguir invitando a su casa a Lotario, "por haber sabido ella con cuantas
veras los dos se amaban"” (1173). Y durante las visitas de Lotario, la discrecién de
Camila siempre "llega al extremo de bondad” (1177), recibiéndole y regalandole
"con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia" (1179). De toda
su conducta emana una cordialidad sincera, digna, firme que sélo puede ser reflejo
de la confianza intima que tiene en su amor por su esposo. Cuando Anselmo se
dispone a ausentarse por primera vez, con el pretexto de un "negocio forzoso",
dejando a Lotario en la casa con Camila, ésta le "ruega" que "no se vaya", pero no
por desconfianza en Lotario, pues es demasiado buena para pensar mal del mejor
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amigo de su esposo y jpadrino de su matrimonio!, ni, mucho menos, por inseguridad
en su propia virtud, en cuya vulnerabilidad ni se le ocurre pensar entonces. Ruega a
su marido que se quede, ante todo, porque siempre afiora su ausencia y, ciertamente,
también porque la propiedad de la vida matrimonial asi lo exige. Para Camila es
importante ser virtuosa y también parecerlo, y por esto se retira ella a su "aposento”
mientras Lotario "reposa” en la silla del comedor, después de negarse a ir al
"estrado”, donde "mejor reposaria”, y donde, asi pensaria Camila, su siesta tuviese
mdés colores de hospitalidad de familia y menos de domesticidad, reservada mds bien
al hombre de la casa, al marido (1179-80). En efecto, cuando Anselmo se ausenta de
nuevo, Camila "dijole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente,
ocupase la silla de su mesa” (1181). Sin embargo, las ausencias de Anselmo se
hacen mds frecuentes y prolongadas, no pudiendo Camila ni comprender la razén de
ellas: "parece mal la mujer casada y moza sin su marido, cuando justisimas
ocasiones no lo impiden" (1182). Mucho menos puede Camila comprender "la
orden” de su marido "que el tiempo que él estuviese ausente vendria Lotario a mirar
por su casa y a comer con ella; que tuviese cuidado de tratarle como a su misma
persona” (1180). Como a "mujer discreta y honrada”, todo esto la "aflige" mucho y
protesta, pero "Anselmo le replicé que aquel era su gusto y que no tenia més qué
hacer que bajar la cabeza y obedecerle. Camila dijo que asi lo harfa, aunque contra
su voluntad (1181). Ya antes Anselmo declaré categdrico, autoritario, que "su esposa
no tenia otro gusto ni otra voluntad que la que él queria que tuviese" (1173),
probablemente sin exagerar en absoluto, pues, ademds de creer Camila que la
actitud sumisa, obediente es propia de la mujer discreta y honrada”,25 también le da
verdadero gusto por agradar con ella a su amado marido. Sin embargo, ;debe ser la
mujer sumisa y obediente incondicionalmente, aun cuando la "orden" del marido es
irrazonable, injusta, contraria a la recta vida matrimonial y, por eso, "contra su
voluntad”, como en este caso? Esta terrible situacién de Camila hace meditar al
lector sobre las nociones tradicionales casi universalmente aceptadas de la
subordinacién necesaria, de la obediencia obligatoria, automatica de la mujer al
hombre, por su supuesta "flaca naturaleza", en suma, por ser considerada "animal
imperfecto". La sutil, aunque sélo implicita ironfa cervantina nos parecen obvia.
Lejos de ocurrirsele cualquier sospecha acerca de las perversas intenciones de su
marido, Camila trata de justificar su extrafia "orden", especulando sobre sus propias
deficiencias como ama de casa: "si lo hacia (Anselmo) por no tener confianza que
ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria por experiencia
cémo para mayores cuidados era bastante” (1181). ;Pobre, ingenua Camila! Y as{,
durante todas las ausencias de su marido, Camila, por la "orden" de éste, sigue
recibiendo a Lotario en su casa, con "amoroso y honesto acogimiento”, pero, por su
preocupacién constante con la propiedad, procura "no ponerse en parte donde
Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas,
especialmente de una doncella suya llamada Leonela ..., quien tenfa orden que ... de
su lado jamds se quitase” (1181). Esta situacién incémoda, desagradable, para
Camila como también para Lotario, dura bastante tiempo, sin variar de dia en dia,
hasta que Lotario, por fin vencido de "la hermosura y la bondad de Camila", que
tiene que contemplar cada dia, cede a sus "deseos”, da "con la lealtad ... en tierra" y
"comienza a requebrarla ... con tanta turbacién y con tan amorosas razones, que
Camila quedé suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y

25 Génesis, 111, 16: "Dijo asimismo a la mujer: Multiplicaré tus trabajos y miserias ..., y estarés bajo la
potestad, o mando de tu marido, y él te dominard".
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entrarse en su aposento, sin responderle palabra alguna”. Obsérvese el asombro, el
desengafno de Camila al ver en Lotario lo que "jamads pensara” (1182). Para evitar
otra "ocasién" semejante, de inmediato le escribe a su marido, informéndole de lo
ocurrido y suplicdndole que vuelva sin tardar: "Yo me hallo tan mal sin vos ..."
(1182). Extrema es su desilusién y su desesperacién al recibir la contestacion de
Anselmo, "que la puso en mds confusién que primero”. Respuesta tan casual, en que
parece desentenderse por completo del terrible peligro en que ella vive; y tan
publica, ;"de palabra"!, de seguro intencionadamente, para hacer saber a todos de la
casa de sus disposiciones y, asi, con perversa sutileza, obligar a Camila a
obedecerlas puntualmente. Su dilema es terrible: queddndose en la casa "corria
peligro su honestidad”, yéndose a la de sus padres "iba contra el mandamiento de su
esposo”. Por otra de tantas penosas ironias que caracterizan su matrimonio, Camila,
considerando que el primer deber de una "mujer discreta y honrada" es la obediencia
al marido, decide quedarse, lo que, segin el autor, fue su peor "resolucién" (1182).
Como Lotario, Camila de repente se encuentra puesta en una "estacada” sin salida.
No se aprecian siempre con la necesaria comprensién todas las precarias
circunstancias materiales y emocionales que determinaron la relativa rapidez con
que "se rindi6é" (1183) después a Lotario. Entre ellas figura de modo crucial,
decisivo, el hecho de que Camila ya no se atrebe a hablarle de este asunto a su
marido - ya "le pesaba de haber escrito lo que escribid" -. "temerosa de que no
pensase que Lotario habia visto en ella alguna desenvoltura que lo hubiese movido a
no guardarle el decoro que debia" (1182). No cabe duda de que, de no haber creado
€l mismo esa situacién, Anselmo acusaria a Camila de desenvolturas provocadoras
respecto a Lotario. Camila ya sabe algo de los prejuicios de su sociedad, propagados
también por la literatura, respecto a las sempiternas supuestas iniciativas femeninas
en las tentaciones, segin el notorio precedente de su madre Eva. Asi, al referirse
Camila a su situacién con la metédfora del "ejército sin su general”, del "castillo sin
su castellano” (1182) no piensa en una ausencia obligada o accidental, sino en una
desercién incomprensible, que mas tarde se le revelaria, en efecto, como la mas
brutal traicién imaginable a una mujer por su marido. Sintiéndose Camila
desemparada por completo, material y emocionalmente, su "fortaleza" - metafora de
su "entereza" moral - empieza a ceder a los muchos "pertrechos” con que Lotario la
"mina”, que, como advierte el autor con apenada comprensién, "aunque Camila
fuera toda de bronce, viniera al suelo” (1183). Representando al ser humano siempre
de modo cuanto mds verosimil, Cervantes destaca que Lotario "apretd el cerco”
acometiendo "las encastilladas torres de la vanidad" de Camila, lo cual contribuyé
mucho al efecto deseado - jcudndo fue la dltima y rara vez, desde la luna de miel,
que Anselmo le prestd atencidn, le hablé con carifio y aprecio? -, pero es sumamente
sugestivo que la "firmeza" de Camila "titubed por primera vez por "la amorosa
compasidn que las lagrimas y las razones de Lotario en su pecho habian despertado”
(1182-3). No es, pues, por lujuria, sino por sed natural de amor vy, ante todo, por su
bondad ingénita, tantas veces demonstrada, que Camila se rinde a Lotario la primera
vez. Y, en definitiva, acaba traicionando a su marido, irénicamente, por el deseo
noble, puro de amarle y honrarle del modo que, segin ella, debiera hacerlo la mujer
virtuosa y buena. jPersonaje trdgico, por excelencia, como Lotario! "Rindiése
Camila", y Cervantes comenta: "Ejemplo claro que nos muestra que sélo se vence la
pasién amorosa con huirla y que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso
enemigo, porque es menester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas”
(1183). De modo semejante piensa Boccaccio: "Le leggi d’amore sono di maggior
potenzia che alcune altre: elle rompono, non che quelle della amist4, ma le
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divine",26 pero se trata de un lugar comin: jQuién no conoce el poder supremo del
amor, a quien se someten décilmente hasta los dioses! Sin embargo, Cervantes no
aconseja "huir" del amor, que, segiin se desprende de todas sus obras, considera
como la més benéfica y sublime experiencia, y, por ello mismo, la mds ardua meta
humana. Asi, representa numerosos intentos fallidos para lograrla, pero siempre
exaltando la aspiracién, la busqueda, convencido de la necesidad vital para
emprenderla. Aconseja "huir”, esto si, "la pasién amorosa” que, por cualquier razdn,
se revela ya anticipadamente contradictoria a los excelsos fines que distinguen al
genuino amor. Por muy diferentes que sean las definiciones de éste, Cervantes sabe
que no puede embellecerse por el amor un alma que lo busca por medios que la
afean; que ésta no puede aspirar a la sublime bondad y felicidad, absurdamente, por
el camino de la maldad. Camila y Lotario no cometen el adulterio por "maldad" sino
por debilidad natural frente a la tentacién, contra la cual resisten valientemente,
pero que al fin no "huyen", por la razén principal de que Anselmo hace imposible
que la "huyan". "La ’pasién amorosa’ ... se vence ... con huirla” es, pues, un consejo
de que Anselmo se desentiende para la "experiencia” con Camila, de modo
estridentemente irénico porque sus propias "empresas” le demonstraron su infalible
validez. Cuando decide hacer la "experiencia" de "los quilates de su bondad"
(1173), priva, con inaudita imprudencia e "ignorancia”, a Camila de todos los
resortes intimos con que, precisamente, ella pudiera demonstrar esos extraordinarios
quilates. La belleza de un "finisimo diamante" consiste en su "entereza", asi como la
virtud de Camila consiste en todo su modo de ser. La prueba de esto es ya concreta,
clara, convincente, amplia, sin ningiin indicio ambiguo. Por esto, "no es razén
ponerla en contingencia de que se quiebre” (1177), porque esto no serfa una prueba
de su "belleza", sino un irresponsable, loco acto de inevitable e irreparable
destruccion. La "experiencia” que Anselmo hace no es objetable locura por el hecho
de que "certain truths, if tested, cease to be truths”, de que "belief (is) superior to
experience as means of cognition”;27 de que se trata de una "bisqueda de la verdad”
en un "plano abstracto”,?8 etc. Es objetable y reprensible por el hecho de que el
cinico libertino - que, en efecto, no tiene nada de filésofo, que no manifiesta
ninguna propension a la reflexién intelectual, abstracta, - no quiere aceptar como
genuina la "bondad" de su virtuosima esposa, la cual no le ha dado nunca ninguna,
ni la més leve razén para dudarla. "La idea de la perfeccién" que "prueba la
existencia de lo perfecto"?® se transmuta en la idea fija de Anselmo de la
imperfeccién femenina que le sugiere aprioristicamente la probable incapacidad de
Camila de serle fiel.3° No se trata, pues, de que ciertas verdades dejan de ser
verdades al ser probadas, sino de que Anselmo mismo hizo que la realidad de la
bondad de Camila se pervirtiese en una realidad diferente, que es la de la mujer
addltera. Aunque de "oro", por su pureza "espiritual”, y de "bronce", por su
determinada resistencia a la vil emboscada que su mismo marido tendid a su virtud,
Camila por fin "tropieza y cae”, como no podia menos de ocurrir, segiin lo destaca
claramente y con profunda compresién humana Cervantes: El "finfsimo diamante”

26 Il Decamerone, Giornata X, novella 8.
27 B.W. Wardropper, "The Pertinence of El Curioso Impertinente", 598-9.

28 J.B. Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 43, 133 y sig. Ver también los estudios citados en
la nota 4, entre otros.

29 H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. 1, 201-2.

30 Para tal actitud se inspira, repetimos, en gran parte, en la literatura antifeminista, y no "en un
modelo ideal" (Neuschifer, "El curioso impertinente, 611).
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se quebré porque fue puesto "en contingencia" inexorable de que "se quebrase”
(1177). Como persona, mujer y esposa, Camila fue "oro" puro, pero Anselmo lo
adulterd con substancias fordneas y, asi, cuando hace la "prueba” de "los quilates de
su bondad”, ya no es el "oro”" puro que estd a prueba sino el adulterado que asf,
inevitablemente, responde como tal. La "prueba” resulté exactamente asi como
debia, de acuerdo con la premisa impuesta por Anselmo.

La visién comprensiva que Cervantes tiene de Camila y Lotario como victimas
trdgicas, aunque sin eximirlos de su propia responsabilidad, no se contradice por el
hecho de que después del adulterio los llame ocasionalmente "malos amigos”,
"traidor amigo", "mujer mala", etc. (1183, 1186), pues es incontrovertible la gran
transgresién moral, social, religiosa que han cometido como son inevitables las
terribles consecuencias que aquélla dejarfa en sus personas. Camila era una esposa
virtuosa, honrada, buena, discreta, carifiosa, fiel, enamorada de su marido, un
auténtico "finfsimo diamante"; Lotario era amigo (nico, "discreto, leal y
verdadero”, que "con toda solicitud y advertimiento"” siempre "miraba por la honra"
y la felicidad de su amigo Anselmo (1176); ahora ambos s6lo pueden o deben
pretender que son asi.3! La vordgine de la mentira, de la desconfianza en que han
caido los arrastra inexorablemente hacia el abismo, pues cada mentira, monstruosa
hidra, procrea muchas otras, que, enmarafidndose inextricablemente, al fin hacen
imposible la distincién entre la mentira y la verdad: "parecié que se habian
transformado en la misma verdad de lo que fingian" (1191), y sospechosa de
mentira la misma verdad. Uno de los méritos m4s extraordinarios de esta obra es el
virtuosismo de la técnica narrativa con que se crea, a momentos también en el lector,
la sensacién de perplejidad y desorientacién al contemplar a los personajes
deambulando perdidos en el "revuelto laberinto” (1187) de la mentira que ellos
mismo se han construido.3? El engafio que Camila y Lotario han perpetrado
repercute, inevitablemente, en sus mutuas relaciones, ahora afeadas por la
desconfianza, la sospecha, Ia mentira y las recriminaciones: Pronto, después de
rendirsele a Lotario, Camila teme que él la desestime "por la presteza o ligereza"
con que le dié "entera posesion” de si, probablemente "sin echar de ver la fuerza que
él (le) hizo para no poder resistirle” (1184). Es la eterna historia del pecado: "La
mujer ... me ha dado del fruto de aquel arbol, y le he comido ...; La serpiente me ha
engafiado, y he comido".3? Y, de hecho, sélo por un vago, ambiguo incidente
externo, Lotario cree "que Camila, de la misma manera que habia sido facil y ligera
con ¢él, lo era para otro”, por lo cual, ya privado del noble espiritu que en el pasado
lo distingufa, por "celosa rabia que las entrafias le rofa”, decide tomar la mds indigna
"venganza" de Camila, revelando el adulterio a Anselmo (1186). Leonela pierde
todo respeto a los dos "nuevos amantes”, pues "después que vié que el proceder de
su ama no era el que solfa, atrevidése a entrar y poner dentro de casa a su amante,
confiada que aunque su sefiora le viese, no habia de osar descubrirle, "sino que hasta
estaba obligada" a encubrirles sus deshonestidades y vilezas. Por su propia

31 La "orden de Anselmo a Camila de que "tuviese cuidado de tratarle” a Lotario "como a su misma
persona” (1181), que en la novelistica boccachesca se convertiria en inevitables situaciones y
disquisiciones divertidas, aparece en el trasfondo de la novela cervantina como una perversa renuncia a
los deberes matrimoniales, de impacto trdgico en todas las vidas afectadas, por lo cual, desde luego, no
puede ser fuente de regocijo divertido. H. Percas de Ponseti destaca bien el enfoque tragico de la
concepcidn cervantina por contraste con la de Boccaccio (Cervantes y su concepto del arte, vol. 1, 195,
212).

32 Ver nuestro estudio sobre El laberinto de amor en El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992.

33 Génesis, 111, 12, 13.
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transgresion, Camila llega a ser "esclava de su misma criada" y de sus chantajes y
caprichos (1185). De su complicidad se sirve después para la cinica "representacién
de la muerte de la honra" del marido y amo de casa (1187-1191). La actuacién de
Leonela no se justifica sélo para arreglar un desenlace verosimil e interesante de la
novela, sino también, de modo muy importante, para dramatizar las transcendentales
repercusiones que una grave transgresién moral tiene, de un modo u otro, en la
sociedad entera.34 Camila y Lotario "se habian transformado”, pues, "en la misma
verdad de lo que fingian" - (observacidén que podria inspirar otro estudio detenido,
psicoldgico, filoséfico, de esta novela) -, y Cervantes nos muestra la metamorfosis
gradual e inexorable de estos dos virtuosos, nobles, buenos seres humanos en
cinicos, degenerados, malvados ofensores de la integridad y la dignidad propia y
ajena, aunque sin sustituirse por completo todos sus atributos personales positivos
en negativos. En esta implicacién, creemos, consiste un sentido tragico fundamental
de esta obra, de méritos artisticos y morales todavia no apreciados debidamente.3>
Con gran acierto dramatico se nos muestra que precisamente cuando Anselmo
se siente "levantado a la mds alta felicidad que acertara a desearse”, por creer que
Camila superé todas las "pruebas” de su fidelidad, por lo cual hasta se propone
"hacer versos en (su) alabanza que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos
venideros" (1191) - jle cupo en suerte, por milagroso privilegio, "la mujer fuerte de
quien el Sabio dice que ;quién la hallard?" (1175) -, toda su vida se desmorona
violentamiente "en un instante". Con angustioso, atroz desengafio, descubre que
Camila le ha sido infiel, Lotario traidor y é1 mismo, consecuentemente, deshonrado,
burlado, exactamente asi como uno de esos ridiculos, tontos maridos boccachescos.
La preocupacién con la honra, con "el qué dirdn", que ha motivado, principalmente,
esas "pruebas” con Camila, estd ahora a la merced del chisme malicioso: "se dice
publicamente ..., toda la ciudad estd admirada de este suceso”. Anselmo "es de
aquéllos que traen la soga arrastrando y de los que siempre vienen a morir del mal

34 Anselmo descubre su deshonra accidentalmente al sorprender a Leonela en una de sus
indiscreciones: "Volvié Fortuna su rueda, y sali6 a plaza la maldad ..." (1191, 1193). Por esto se opina
con cierta frecuencia que "la Providence ... ne manque pas d’intervenir dans les moments decisifs ... que
ordonne les faits 2 son gré ..." (L. Roux, "A propos du Curioso Impertinente", 184). Toda nuestra
interpretacion descansa en la conviccidn de que la tragedia consiste en una concatenacién de causas y
efectos, para los cuales sélo los personajes tienen la responsabilidad. No es por mero azar que Anselmo
sorprende a Leonela en una de sus ya consuetudinarias travesuras que son consecuencia directa de la
indiscrecién de su ama. Tampoco se debe al azar, a "la suerte", sino a un perverso recelo de Anselmo el
que en cierto momento decida mirar por "los agujeros de la cerradura”, y darse cuenta de que Lotario le
mentfa (1180). R.R. Ellis observa bien que "suerte ... must be taken as a figure of speech” ("The Tale
within the Tale", 174). Asimismo "fortuna".

35 H. Percas de Ponseti observa que en la novela hay también elementos que parecen tener la funcién
del coro griego (Cervantes y su concepto del arte, vol. 1, 206). Tal impresién deja, por ejemplo, la
apéstrofe: "Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo ..." (1181). En efecto, se podria ilustrar
facilmente la estructura trdgica cldsica en El curioso impertinente, (Ya E. Riley observé: "the nearest
thing to pure tragedy Cervantes ever wrote, with a Shakespearian quality about it". D. Quixote, London,
Allen, 1986, 81). Sin embargo, cabria también recordar, por ejemplo, que esas apGstrofes, exortaciones,
condenas, comentarios, etc. de cardcter admirativo, moral, etc., son elementos constitutivos también de
las novelle italianas. Asi, en la novella de Bandello, por ejemplo: "Allora ser non so che mi dire ..." (767).
Esto es relevante por el hecho de que Cervantes piensa en la novella de Boccaccio, al escribir su obra,
como lo advierte la misma Percas de Ponseti (/bid., 202). Dice a este propésito, con fina intuicién, H.G.
Neuschidfer: "Cervantes parte expresamente de un esquema narrativo florentino” ("El curioso
impertinente y la tradicién de la novelistica europea”, 615). Y afiadamos por fin que también el comienzo
de El curioso impertinente, que hace pensar a veces en los comienzos de las fabulas: "Erase de que se era
..." (H. Percas de Ponseti, Cervantes y su concepto del arte, vol. I, 203), es parecido al de muchas novelle
italianas; ver, por ejemplo, le rovella de Bandello (765).
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que temen" (El viejo celoso, 598).36 En su "casa desierta y sola", Anselmo se siente
"desamparado” hasta del cielo que le cubrfa”". Con "desmayado aliento ..., acosado
de sus pensamientos”, dando "tiernos y dolorosos suspiros”, llega, "amarillo,
consumido y seco”, a la casa de su amigo en la aldea. Pide luego que le acuesten y
que le den "aderezo de escribir”. Sabe que las penas acabardn pronto con su vida,
por lo cual quiere dejar constancia de sus dolorosas reflexiones sobre las
"desventuras” que hicieron salir todo tan por completo al revés de lo que esperaba:
"Un necio e impertinente deseo me quité la vida ...; sepa (Camila) que yo la perdono
...; ¥ pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay para qué ...". jculpar a otros!,
con toda probabilidad, es lo que quiere y ya no puede escribir, "dejando la vida en
las manos del dolor que le causé su curiosidad impertinente"”. Es importante notar,
sobre todo, que Anselmo escribe su carta para "dejar noticia de la causa de su
extrafia muerte”, lo cual revela de seguro su ansia de expiacién y purgacién, por la
terrible culpa de haber destruido con sus injustos prejuicios y dudas tan virtuosas,
nobles, inocentes y queridas vidas.37 Es al reconocer abiertamente su fatal error,
asumiendo toda la responsabilidad del irreparable desastre, en que €l mismo perece,
que Anselmo, victima de su propia obsesion, también se convierte en auténtico
personaje trdgico (1194-5).38 ";Y dicen que no matan las penas!”, exclamaria
Unamuno. Por la muerte que le sorprende tan repentinamente, a Anselmo se le
quedarfa en el tintero la especificacién de la "causa” de "su necio e impertinente
deseo” y de todo el desastre: su pasada vida libertina y su aficién a esas
tendenciosas, deformadoras representaciones literarias, novelisticas, de la mujer, del
amor, de la vida, que lo indujeron a identificarlas con la vida misma. Dramatizar el
efecto dafiino, potencialmente fatal de tal aplicacién insensata de la literatura a la
vida es, a nuestro juicio, uno de los propésitos principales de la Novela del curioso
impertinente3® y, claro estd, de su incorporacién tan légica, pertinente en el Quijore.

36 Lo ha percibido con perspicacia G. Cirot: "Dans le cas d’Anselme, le sens commun conseillait tout
bonement de dormir traquille ...; ¢’est I’acuité du sentiment de 1’honneur, exigeant, pointelleux, absolu,
qui provoque le désastre” ("Quelques mots encore sur les maris jaloux de Cervantes”, 304).

37 Sobre la muerte "post errorem”, a rafz de las ideas neoplat6énicas de Cervantes, ver A. Castro, El
pensamiento de Cervantes, Madrid, 1972, 145 y sig.; sobre la muerte de Anselmo de acuerdo con las
consideraciones del "matrimonio cristiano”, M. Bataillon, "Cervantes y el matrimonio cristiano”, en
Varia leccion de cldsicos espafioles, Madrid, Gredos, 1964, 238-255. Resulta muy interesante la
sugerencia de J. Casalduero de que "la muerte de Anselmo parece una forma velada - en la expresi6n - del
suicidio", (Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Madrid, Gredos, 1962, 183). La muerte
“sistemética” y casi simultdnea de los tres personajes no es nada artificial, pues representa la irreparable,
definitiva destruccién de sus espiritus después del error.

38 Antes de su anagndrisis intima, Anselmo desempefia mds bien una funcidn en ciertos aspectos
semejante a la de la notoria Moira del teatro cldsico griego, pues con su inflexible arbitrariedad se cierne
sobre unas vidas buenas, impotentes de defenderse, al fin destruyéndolas. Esta Moira, personificada por
Anselmo, es una estrecha, opresora, arbitraria, condenatoria mentalidad colectiva de multisecular
perpetuacién en las més variadas culturas y muy vigente también en la Europa renacentista.

39 R.R. Ellis: "The Curioso Impertinente can be taken as a cautionary tale which alerts us to the dire
consequences resulting from the mad and impertinent desire to regard life as a work of art rather than a
labor of love" ("The Tale within the Tale. A Look into the World of the Curioso Impertinente”, 178).
aunque por razones muy diferentes de las aducidas por este critico, esta observacién nos parece vélida
para caracterizar la obsesiéon de Anselmo y la ejemplaridad de la novela.Como en todas las obras
cervantinas, la ejemplaridad es, a la vez, literaria y moral. La literaria consiste en la utilizacién de todos
los elementos constitutivos de la novella italiana con tal virtuosismo artistico que se nos hacen apreciar
tanto sus potencialidades como sus debilidades.

Como la materia caballeresca del Quijote, la Novela del curioso impertinente es asi una sutil,
implicita critica de ciertos osificados convencionalismos novelisticos - formulaicas caracterizaciones,
estilizadas situaciones, dasarollo y desenlace de pautas previsibles, etc. - y, simultdneamente, una de las
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Como el Ingenioso hidalgo, como Griséstomo,*0 entre otros personajes, Anselmo
causa un fin trdgico, en gran parte, por confundir la realidad con la ficcién literaria,
por tratar de imponer ésta a aquélla.4! La equiparacién de la locura literaria de
Anselmo con la de D. Quijote se impone al lector de manera dramética e ingeniosa
con la interrupcién de la lectura de la novela por el repentino despertar de D.
Quijote y su "descomunal batalla con unos cueros de vino tinto" (1191-1193).

mds extraordinarias novelas "a la italiana” jamds escrita, en Espafia o en la misma [talia. A la intencién de
dar sabor italiano a la novela se debe 1o que algunos lectores han percibido como "estilo més "elevado’
que el Quijote, 0 més rebuscado y retérico” (Cervantes, Don Quijote, Madrid, Akal, ed. J.I. Ferreras, vol.
I, 341). La ejemplaridad moral consiste, esencialmente, en mostrar las tragicas consecuencias morales y
fisicas de una curiosidad impertinente, que no se equipara con el deseo intelectual, no importa si
razonable o no, de saber los misterios de la existencia - jesto seria admirable! -, sino con una
injustificada, injusta, cinica, perversa presuposicién de maldad en el préjimo, con anticipable perjuicio
de! mismo. En este sentido es tan lamentablemente impertinente la curiosidad de Anselmo. Sin importar
si su “prueba” seria posible o no en la realidad, en el contexto en que se presenta en la novela es
enteramente probable, plausible, y aplicable, como ensefianza, a muchas situaciones humanas, no sélo
amorosas, matrimoniales, segin se nos advierte especificamente: "puesto que aquello sea ficcién poética

(se habla de la prueba del vaso en Orlando Furioso), tiene en si encerrados secretos morales dignos de ser
advertidos y entendidos e imitados”, 1177). El Cura dice que la novela "tiene algo de lo imposible"

(1195), 1o cual hace recordar la perplejidad del "caballero del verde gabdn” frente a D. Quijote: ";Comol!
. ¢es posible ...? No me puedo persuadir ..." (1324); reacciones al extravio cuyo extremo queda
dramatizado por la incredulidad.

40 Ver nuestro estudio, "El suicidio de Gris6stomo", Acta neophilolégica, 1993.

41 La bibliografia de los estudios sobre la "pertinencia" de la Novela del curioso impertinente en el
Quijote es voluminosa y de perspectivas muy distintas. Entre las obras pioneras: J. Marias, Obras
completas, Madrid, Rev. de Occidente, 1958, vol. III, 306-311; B.W. Wardropper, "The Pertinence of E!
curioso impertinente". Excelentes consideraciones en R. Immerwahr, "Structural Symmetry in the
Episodic Narratives of D. Quijote. Part one", Comparative Literature, 1958, 121-135; E. Riley, Don
Quijote, 79-87, entre otros.

Nuestras consideraciones de la novela a base de la obsesion tanto por la impropia lectura literaria
como por el hecho de que esa literatura es tendenciosa en si, de la precaria relacion entre la literatura y la
vida, de la ejemplaridad moral y literaria, hacen evidente nuestra conviccién de su "pertinencia” esencial
en el Quijote. Esta también se manifiesta en el hecho de que las novelas o cuentos son elementos
constitutivos de un tipico libro de caballerias. Sobre esta fincién fundamental de las interpolaciones
estamos preparando un estudio que servird de introduccién a los que ya hemos escritos y a otros en
proceso de escribirse sobre "los cuentos de amor y desamor” del Quijore.
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EL EPISODIO DEL PASTORCILLO ADRES Y SUS COMENTADORES
(Q..L4y31)

Ludovik Osterc

Los siglos XVI y XVII representan para los historiadores espafioles
tradicionales un periodo de esplendor econémico, politico y militar de la monarquia
absolutista. Segin los investigadores progresistas, en cambio, la época de los
Felipes I y III constituye una aguda crisis social, econdémica, moral y religiosa de la
sociedad feudal espafola. En efecto, los hechos histéricos vistos a la luz de los
documentos estatales y eclesidsticos de la época y analizados por los modernos
historiadores avanzados, como por ejemplo, Antonio Dominguez, Vicens Vives,
Fernand Braudel y Pierre Vilar, confirman plenamente la tesis de los cientificos
progresistas: frente a una nobleza ociosa, parasitaria y retrégrada, un clero fanético,
intolerante y reaccionario, defensor a ultranza mucho mds de sus intereses
materiales que espirituales, una burocracia por todo extremo corrupta, ignorante e
inepta, y un rey déspota, santurrén e hipdcrita que dilapidada los bienes nacionales
en costisimas guerras expansionistas con el inico fin de extender su gran imperio so
pretexto de acabar con los heterodoxos protestantes y mahometanos, vegetaba un
pueblo sumido en la més profunda pobreza, un campo despoblado y talleres abando-
nados y, por consiguiente, improductivos y un campesinado proletarizado, usado
como carne de cafién en conflictos bélicos.

Esta situacién origind el incremento de la miseria como consecuencia de la
inmisericorde explotacién de las clases populares por parte de las clases
dominantes, el encumbramiento de funcionarios incapaces, aduladores y sin
escripulos que aceleraron el declive de Espafia. Para enfrentar el gran descontento
de las multitudes de indigentes, los monarcas absolutistas implantaron un régimen
cerrado, represivo y a todas luces reaccionario, renuente a toda innovacién politica,
cientifica y cultural.

Cervantes sintié en carne propia la decadencia material y moral de su patria.
Hijo de un hidalgo venido a menos, alumno sobresaliente del maestro Juan Lépez de
Hoyos, soldado aventajado y esclavo en Argel, empleado publico y escritor
postergado y menospreciado, tuvo que luchar contra la adversidad, la pobreza y
atropellos por parte de las autoridades, tanto politicas y judiciales como
eclesidsticas, a lo largo de su vida. De toda esta riquisima experiencia vital se nutri¢
su genial pluma que supo plasmarla en sus obras, sobre todo en el Quijote. En él, a
guisa de parodia de los libros de caballeria critica, satiriza y rebate el sistema
feudal-eclesidstico de opresién tomando partido decididamente a favor de las clases
desposeidas, explotadas y marginadas.
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Uno de los episodios de la magna novela en el cual llega a manifestarse esta
postura cervantina de la manera clara e inequivoca, es el del pastorcillo Andrés. He
aqui su relacién:

Después de la graciosa manera que tuvo don Quijote de armarse caballero, se
dirigi6é a su casa para procurarse los servicios de un escudero y proveerse de dinero
y ropa. Pero, quiso el azar que, cuando no habia andado mucho, oyé voces que
salfan de la espesura de un bosque, entré en él y vio a un labrador que, ademas de no
pagar la soldada, flagelaba sin piedad a un muchacho que le servia de pastor, atado a
un drbol. Don Quijote obliga al desalmado patrén, a quien llama "ruin villano y
cobarde”, a desatar al muchacho, impide que siga azotdndolo y lo conmina a que le
pague sin demora el sueldo que le debe. En vano el astuto patrén quiere hacer
descuentos al sueldo devengado "en cuenta de tres pares de zapatos y un real de dos
sangrias que le habian hecho estando enfermo”, en vano, porque para don Quijote no
existen mas razones que las del muchacho explotado y vejado. De ahi la
contundente réplica de don Quijote: "Bien estd todo eso ... pero quédense los
zapatos y las sangrias por los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompi6 el
cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; si le
saco el barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado, ansi
que, por esta parte, no os debe nada" (I, 4).

Bajo el rico labrador la cabeza sin responder, desatd al criado y ofrecid, so pena
de muerte, pagarle sesenta y tres reales - setenta y tres segin la edicién principe -,
cuando llegasen a casa, pues no tenia alli dinero. Resistiése Andrés, que asi se
llamaba el pastorcillo, a ir por miedo a nueva paliza, mas don Quijote replicé: "No
hard tal ... basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que el me lo
jure por la ley de caballeria que ha recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.”
Protestd el muchacho, diciendo no ser caballero su amo, sino Juan Haldudo el rico,
vecino de Quintanar, a lo que respondié don Quijote, que puede haber Haldudos
caballeros, tanto mds que "cada uno es hijo de sus obras."”

Prometido, pues, por Juan Haldudo, el pagar al nifio asalariado un real sobre
otro y aun sahumados, sahumerio del que le hizo gracia don Quijote,
encomendédndole cumpliera como jurd, pues de otro modo juraba a volver a buscarlo
y castigarlo. Una vez obtenida la promesa del rico patrén en tal sentido, se alejé don
Quijote. Y cuando hubo traspuesto el bosque y ya no parecia, volviése Juan Haldudo
a su criado, torné a amarrarlo al 4rbol y le hizo pagar caro la justicia del caballero
andante. Y con esto el pastorcillo se "parti llorando y su amo se quedé riendo ... Y
de esta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote", agrega Cervantes
irénicamente.

Ahora bien, veamos a continuacion, las opiniones de los primeros anotadores,
todos tradicionales o conservadores, que han comentado este episodio.

Tomando a la letra las reiteraciones cervantinas conforme a las cuales la obra
no tendria otra finalidad que poner en ridiculo los novelones caballerescos,
reiteraciones que servian al autor de cortina de humo para encubrir su genuino
pensamiento, dichos comentadores consideraron la obra como una simple parodia
de los tales libros. Por ello, se desvivian por buscar en los libros de caballeria
episodios idénticos 0 semejantes al que nos ocupa. Asi, Antonio Pellicer, el primer
anotador espafiol de la gran novela, encontrd la similitud entre este episodio y el de
Amadis de Gaula (cap. 72), en el cual Daraydo y Galtaziro oyen voces lastimosas:
dos damas azotaban a un caballero desnudo y atado a un tronco de encina por
amante desleal, pues habia dado palabra de casamiento a entrambas a un mismo
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tiempo.! Seciindalo Joaquin Bastds en sus Anotaciones (1834).2 Clemencin lo
compara con la aventura de Belianis de Grecia, en la que el emperador D. Belanio
"halldndose en una floresta, oy grandes gritos ... pareciendo ser de personas que en
gran necesidad estuviesen ... y tomando la lanza, se metié por el bosque adelante en
seguimiento de las voces que ofa."3

Pues bien, es evidente que las analogias entre la escena de Amadis de Gaula 'y
la de Belianis de Grecia con la de Andrés son triviales y endebles que excluyen la
posibilidad de que Cervantes las haya imitado, médxime que el motivo del
azotamiento de un caballero por parte de las dos damas engaifiadas, es del todo
diferente del de la flagelacién de Andrés, en cuanto a la supuesta semejanza con el
episodio cervantino con el de Belianis, es tan comin y corriente que se da en
innumerables obras de ficcién, por lo cual la bisqueda de tales tdpicos equivale a
andar a caza de grillos.

Pero eso no es todo. Todavia cerca de cien afios mads tarde, es decir, en pleno
siglo XX (1947), otro glosador cervantino de gran prestigio, Francisco Rodriguez
Marin, que tampoco veia en la novela mds que una burla de los libros de caballeria,
supuso que en la invencidn de esta escena hubo reminiscencia de un pasaje del Libro
de don Claridn de Landanis (fol. 85): "... fue su camino el principe Deocliano / y
andando perdido sin saber por donde yua, yendo por debaxo de vnas muy grandes
arboledas oy6 a su diestra dar grandes bozes como de hombre que sentia gran cuita,
y llegandose para aquella parte vido un hombre desnudo atado a vn roble y diez
malandrines que de quando en quando lo a¢otauan muy cruelmente ..."*

Como se desprende de la cita, tampoco esta aventura tiene algo que ver con el
episodio quijotil que estudiamos, ya que en ella intervienen un principe y no un
caballero andante, un hombre adulto y no un muchacho, y ése es azotado por varios
malandrines y no por un labrador rico; ademds, la inica semejanza entre las dos
escenas consiste en el azotamiento de un ser humano, cosa de tan poco interés que
para nada merece que se le busque precedentes.

Un cervantista profranquista, Francisco Maldonado, primero en "La maiestas
cesdrea” en el Quijote (1948), y diez afios mads tarde, en la Locura maiestdtica
(Anales Cervantinos, VII, padg. 125), sostiene que existe una estrecha relacion entre
la accién de don Quijote y la politica imperial de los Augustos: "parcere subiectis et
debellare superbos” (Eneida, VII). Comparte esta opinién J. Antonio Maravall en su
obra El humanismo de las armas de Don Quijote (pag. 232). Ambos equiparan dicho
verso virgiliano con la frase cervantina "deshacer agravios y enderezar entuertos”,
lo que, - segtin ellos - equivale también a "ayudar a los menesterosos”, 1o cual es un
solemne disparate, ya que para realizar esta misién no hay que estar inspirado en
ninguna idea imperial cesdrea ni ningin caudillismo romano o hispdnico, pues la
idea cervantina que expresa la frase "socorrer a los menesterosos” es una idea
humana, generosa y fraternal, en tanto que la de los dos comentaristas tradicionales
es una idea imperialista que implica la conquista a sangre y fuego de los pueblos y
naciones pequefios y débiles y su sometimiento por parte de los imperios grandes y
poderosos con el fin de reducirlos a sus colonias, y, por consiguiente, la primera es
diametralmente opuesta a la segunda, excluyéndose mutuamente. La idea cervantina

pég. 57, nota 1, de la edicién mexicana de 1833;
pag. (17), nota 30;

pag. 68, nota (3);

Edicion de 1947, t. I, p4ag. 150, nota 15;
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relativa a la ayuda a los necesitados coincide, en cambio, con la de los caballeros
andantes que radica en la proteccion de los débiles y socorro a los menesterosos.

Otro cervantista contempordneo, Joaquin Casalduero, el eterno buscador del
supuesto barroquismo en la novela, formula otro tipo de comentario. Hace hincapié
en el "contorno grotesco del Caballero” y lo burlesco de la "victoria" de don Quijote
sobre Juan Haldudo el rico, aludiendo a la presunta inutilidad del proceder de don
Quijote y su fracaso. Afirma, ademds, que en este episodio "el acento no estd en la
desgracia de Andrés, sino en la insensatez de Don Quijote",> afirmacién que
constituye una mds de las pifias casalduerianas, pues lo que Cervantes enfatiza en
este episodio de modo evidente e innegable, es la explotacién y maltrato de un nifio
que defenderse no puede. Y, en cuanto a su aseveracién referente a la supuesta
inutilidad del acto de liberacién de Andrés, aseveracién que se convirtié en el
estribillo de los criticos conservadores, la misma es tan falsa como tendenciosa,
dado que don Quijote fracasa no porque su accién libertadora fuese improcedente,
inttil o injusta, sino porque no utiliza los medios adecuados para llevarla a cabo, por
una parte, y por otra, por haber confiado en la palabra de un villano. Confirmalo el
propio don Quijote cuando, al volver a encontrar a Andrés, éste le reprocha su
proceder y las consecuencias que debid sufrir, aquél le contesta: "El dafio estuvo en
irme yo de alli, que no me habia de ir hasta dejarte pagado; porque bien debia yo
saber, por luengas experiencias, que no hay villano que guarde palabra que tiene, si
€l vee que no le estd bien guardarla.” (I, 31)

Con estas palabras, Cervantes manifiesta de nuevo su profundo conocimiento
de la sociedad espaficla de su tiempo, en general, y de sus clases y estratos, en
particular. En efecto, segin el prestigioso investigador literario y social moderno,
Noél Salomon, la clase rural a la cual pertenece Juan Haldudo el rico, "aparece en
medio de la masa de los campesinos pobres o medios ... como una especie de
‘burguesia agraria’ asentada en su propiedad individual y en la abundancia agricola
o ganadera ... Es la clase de los ’villanos ricos’ ... que incluso se encuentra en la
literatura de la época ..."6

Mas, no sélo los criticos conservadores han incurrido en este error
interpretativo del episodio en cuestidn, sino también algunos liberales y hasta
progresistas, entre ellos nada menos que Américo Castro. Efectivamente, éste
escribe al respecto: "El hidalgo piensa que un simple mandato suyo tendra la virtud
de modificar ... la conducta del cruel labrador del Quintanar. Don Quijote no ha
intentado reformar los motivos que determinaban a Haldudo a maltratar al nifio
Andrés, sino que suspende mecédnicamente la accidn de aquellos motivos con la
amenaza de su lanza."” Y es que don Quijote por cuyos labios habla el mismo
Cervantes, sabia muy bien que endilgar sermones morales a los explotadores
villanos era lo mismo que predicar en desierto o darle voces a un muerto. Por ello,
no tenfa por qué intentar reformar las razones que movian al despiadado patrén a
maltratar al muchacho Andrés. Sabia, ademds, que la violencia clasista se combate
con violencia y no con palabras melifluas y almibaradas. De ahi su reaccién
enérgica y la amenaza con sus armas.

N.K. Derzhavin, empero, hace un paso adelante en su juicio respectivo. Asi,
después de reproducir esta aventura y sus consecuencias fisicas para Andresillo,

5 Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1970, pags. 60 y 27;
6 La vida rural castellana en tiempos de Felipe I, Barc., 1973, pig. 280;
7 El pensamiento de Cervantes, Barc.-Madrid, 2a. ed. (1972), pdg. 125;
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apunta: "La verdad moral en este caso estd de parte de don Quijote, pero la manera
utdpica, "libresca’ de su realizacién conduce al oprobio de la hazafia caballeresca. El
bien que hizo don Quijote se revela no sélo indtil, sino también perjudicial, si bien
la justicia estd de su parte.® Cervantes, de este modo, traza dos lineas en la
evolucidn de los actos de su héroe - manidtico-fantéstica - y la moral-social. Ambas
convergen en la férmula de la hazafia caballeresca, pero se diferencian en que, en el
fondo de una reside la incursién en la vida de las fantasias ’librescas’ y procederes
del loco caballero, en tanto que en el fondo de la segunda - el conflicto de la moral
caballeresca con la injusticia social -. ";Cudl de las dos es auténticamente
cervantina?" El andlisis del cervantista ruso me parece correcto, pero, a mi juicio, le
falta la conclusién, ya que la primera linea sirve al novelista de encubrimiento de la
segunda.

A continuacién, considero oportuno mencionar la opinién de Azorfn con cuyo
punto de vista estoy totalmente de acuerdo. Como es sabido, Azorin, que escribia en
un lenguaje acrisolado de frases cortas, de gran valor expresivo y claro, y de sobria
belleza, comenta este episodio en forma de pregunta, la cual admite una sola
respuesta: un rotundo si. Hela aqui. ";No seria acaso en este paraje, junto a este
camino, donde don Quijote encontrd a Juan Haldudo, el vecino de Quintanar? ;No
fue ésta una de las mds altas empresas del caballero?" (El subrayado es mio).? En
realidad, ;puede haber un acto mds generoso y noble que rescatar a un nifio de las
garras de un bruto explotador que lo estd azotando?

También Vicente Gaos, autor de la mejor edicidén quijotil publicada hasta la
fecha, eché su cuarto a espadas en este asunto. Tampoco €l estd de acuerdo con la
tesis de los conservadores, segin la cual el acto quijotil serfa inatil y aun
perjudicial. A su parecer, "aunque hay una insinuacién de tan amarga ensefianza, lo
evidente es que el fracaso de D. Quijote no se debe a que su propdsito sea absurdo,
sino que no pone los medios necesarios para llevarlo a cabo, entre otras cosas, por
excesiva seguridad en si mismo ..."19 Estoy conforme con la primera parte de su
afirmacidn, pero no comparto la segunda referente a la supuesta excesiva seguridad
en s{ mismo, dado que en este caso no se trata tanto de la seguridad cuanto del
cambio de estado mental del protagonista, cambio que precisaré al final de este
escrito.

Por iltimo, cabe mencionar un articulejo relativamente reciente, descabellado y
tendencioso de cabo a rabo. Su autor parece haber nacido durante la
Contrarreforma, haber cogido un larguisimo suefio y haber despertado en la
actualidad. Para llevar el agua al molino de su ideologia ultrarreaccionaria,
convierte a Andrés de "un muchacho hasta de edad de quince afios", como lo
presenta Cervantes en el capitulo cuarto de la Primera Parte, y como un "nifio", en el
capitulo treinta y uno de la misma Parte, en un "mozo" o "zagal", es decir, en un
adolescente; lo llama "un verdadero bellaco que facilmente se transforma en ladron.
Y, para colmo, escribe: "Lo que provoca el furor del labrador es la insolente
intervecién del hidalgo, quien transforma las relaciones normales entre amo y
criado."!1

8 Zhizn’ i tvérchestvo, Moskva, 1958, pag. 200;
9 Castilla La ruta de don Quijote, 1980, pag. 160;
16 Su edicién del Quijote, Md., 1987, I, pag. 107, nota 111 a;

11 Augustin Redondo: Nuevas consideraciones sobre el episodio de Andrés en el Quijote, NRFH,
1990, pég. 865;
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Pues bien, ante tal farrago de tergiversaciones y falsificaciones tan burdas, se
me ocurre pensar que lo Unico que aqui sale trastornado es el cerebro de este sefior
que deberia ver un moralista ...

Pero, ya es tiempo de hacer tabla rasa de conjeturas y fantasias y atenernos a la
investigacidn rigurosa, puesta la mirada en las consideraciones estrictamente
cientificas, y, por ende, objetivas.

Lo que salta a la vista desde el primer momento es el hecho de que en este
episodio don Quijote actia como perfectamente cuerdo, algo tanto mas raro por
cuanto acababa de ser armado caballero en una escena montada al tipico estilo de
los libros de caballeria. Efectivamente, segiin salfa de la venta, nuestro buen
Quijano, y tras una noche sin dormir, después de un dia de derretirsele el poco seso
que pudiera quedarle - como escribe Cervantes -, era la materia mejor dispuesta para
que los objetos animados e inanimados cambiasen de forma o figura y se amoldasen
a su éptica alocada. Asi lo vemos después, en la mayoria de las aventuras, donde
interviene siempre en mayor o menor grado, ese espejismo quijotesco que llegaba a
confundir molinos de viento con gigantes y ventas con castillos. Sin embargo, el
gran escritor nos pinta la primera aventura caballeresca del todo desprovista de
alucinaciones, figuraciones y engafios en la fantasia de don Quijote. En verdad, este
primer lance no tiene mezcla alguna de lo sofistico ni de lo estrafalario. Juan
Haldudo no es para él un gigante o encantador, sino un rico labrador, ni su yegua
adquiere las dimensiones de la Alfana que montaba el rey Gradaso en Orlando
Furioso, sino una yegua comin y corriente, y Andrés no es un enano, sino un
muchacho corriente y moliente. Todo en esta escena es natural, todo estd en su
verdadero ser, y parece como ya no don Quijote maniatico, sino el hombre mads
cuerdo y discreto del mundo, se habria apiadado del pobre pastorcillo a quien un ser
superior en fuerzas y en posicién castigaba cruelmente. Si examinamos todas las
aventuras relatadas en la novela, acaso no se encuentre una tan real y auténticamente
caballeresca, tan natural y propia de la profesion de un verdadero caballero andante.

Esta circunstancia tan contraria al fingido propésito de la obra, constituye, al
mismo tiempo, una fehaciente prueba en contra de la tan cacareada tesis de la
abrumadora mayoria de los criticos e investigadores tradicionales, segiin la cual EL
QUIJOTE no seria mds que una pobre burla de los libros de caballeria. De ser la
magna obra cervantina una satira contra la literatura caballeresca y el hidalgo un
caballero de figurdn, la primera aventura estaria por completo fuera de su lugar.
Ninguna otra requeria con mds razén el tinte cémico, las visiones e ilusiones 6pticas
del maniético que el primer lance en que se entrometia después de hecha la armazén
de caballero. Es mds, halldndose en el momento de mayor excitacién febril y, por
ende, méds adecuado para cualquier aventura en que interfiriese con toda su fuerza el
poder de su imaginacién, trocando el ser y el aspecto de las cosas y los seres,
forjando imdgenes fantdsticas y estrambdticas, es decir, obrando quijotescamente,
no se explica que las proezas de un loco inicien dentro del mundo de lo real, de lo
natural y de lo cuerdo, sin que haya siquiera contradiccién que lo exaspere y lo
obligue a dejar las palabras y apelar a las obras. Por menos motivo rompié la cabeza
a dos harrieros, no siendo ain armado caballero.

Palmariamente se echa de ver que esta aventura consta de dos partes, una en
que don Quijote actia como cuerdo, y otra en que procede como loco. Recordemos
las palabras de Lorenzo, hijo de don Diego de Miranda, cuando éste le pregunta qué
ha sacado en limpio del ingenio de don Quijote, el primero contesta: "... él es un
entreverado loco, lleno de lucidos intervalos.” (II, 18) Y, ;en qué se manifiesta su
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locura en la segunda parte? Se manifiesta en confiar en la buena fe del ricachén
Haldudo, en confiar en la palabra dada por un explotador bellaco y vil, dejando a la
merced del mismo a un nifio solo y desamparado en la espesura de un bosque, donde
en varias leguas a la redonda no habfa alma viviente que pudiera acudir en ayuda. Se
patentiza, ademds, en ¢l soliloquio que sigue al episodio: "Bien te puedes llamar
dichosa ... joh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte
tener ... rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente ... caballero como lo es
y serd don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibio la
orden de caballeria, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio ... a aquel delicado
infante." (El subrayado es mio)

De lo anterior se deducen varias cosas. Primera, s6lo los locos hablan consigo
mismo, aunque sea a media voz; segunda, la frase "como todo el mundo sabe" es un
disparate, ya que el episodio acababa de suceder y en un lugar despoblado y, por lo
tanto, sélo puede explicarse con el estado de locura del caballero andante; tercera, el
adverbio de tiempo "ayer" no es el apropiado, dado que la aventura ocurrié el mismo
dia, error explicable también con el momento de monomania del protagonista; y
cuarta, las palabras e, rescibid, desfecho e infante son arcaismos, propios del
lenguaje de los libros de caballeria. Y siempre cuando don Quijote habla al estilo de
los caballeros andantes, estd en uno de los trances de su insania mental. Es el
procedimiento de que se sirve el magno novelista también en la aventura de la
liberacién de los galeotes.!2

En estas frases cabe comentar algunos aspectos més. Como vemos, don Quijote
llama a Andrés "infante", es decir, "nifio que aiin no ha llegado a la edad de siete
afios”,!3 exagerando de tal manera su corta edad para mayor justificacién de la
proteccién que hubo de prestarle.

Por otra parte, Cervantes apellida al desalmado labrador: "Haldudo", palabra
derivada de "haldas", variante popular de faldas, con lo cual el ingenioso autor dio a
entender que el azotar a un nifio indefenso es propio de cobardes y no de hombres,
para asi mostrar al explotador como un ser a todas luces despreciable y repulsivo. Y
hay ain mds. El novelista afiade a dicho apellido el apodo: el rico, es decir, el
mismo sobrenombre que llevan Anselmo y Camacho, hecho muy significativo en
Cervantes, puesto que en sus obras 1os ricos salen muy mal parados, y, ademés, nada
casual y en perfecta concordancia con la misién principal de don Quijote, la cual
consiste en "favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores” (I, 22)

En conclusién, la enérgica defensa de un menor asalariado y explotado por su
amo no tiene nada que ver con las extravagantes hazanas de Floriseles,
Esplandianes, Lisuartes, Palmerines y otros héroes de los novelones caballerescos.
Es la lucha contra los explotadores del trabajo ajeno. Es un episodio de las grandes
luchas sociales que comenzaron a desarrollarse en el seno de la sociedad capitalista
en pleno proceso de formacidn. En este episodio vemos a don Quijote alzarce contra
la injusticia de una clase. Si al final de la escena Cervantes introduce algunos
elementos caballerescos, ello se debe a razones de cautela, valiéndose, por un lado,
de las fantasias caballerescas de don Quijote, y por el otro, de la monomania del
mismo de la que se ve afectado su cerebro siempre cuando desbarra sobre el mundo
de los libros de caballeria. De tal modo, el genial novelista hace cumplir a su
protagonista con su misién humanista de restablecer la edad de oro, donde reinarian

12 Véase mi articulo en ACTA NEOPHILOLOGICA, XXIV, 1991;
13 Diccionario de la Real Academia;
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la justicia, la paz, la concordia, la libertad y la felicidad en la tierra, y se protege, al
propio tiempo, contra la eventual reaccién por parte del Santo Oficio de la
Inquisicién y su censura, escuddndose en los momentos de locura de don Quijote.
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AMERICAN "COMMITTED’ DRAMA IN SLOVENE THEATRES
Igor Maver

The purpose of this study is essentially to demonstrate that the delayed stagings
of American 'committed’ plays, written in the thirties and produced in Slovene
theatres immediately after World War Two in the late forties and fifties, were often
miscontextualized and partly misinterpreted by the literary critics of the period. This
was only in the early post-war years largely due to the need to serve the then ruling
ideology and to comply with the criteria of Marxist aesthetisc, especially that of a
radical social criticism. However, the later stagings particularly of Arthur Miller’s
and also Tennessee Williams’s plays, did not see the same phenomenon, for it was
they that assured the popularity of the American post-war drama on Slovene stages
and, even more importantly, helped Slovene theatre to come off age in the sixties.

There was some interest in American literature already throughout the
nineteenth century and the first Slovene translations from American literature
emerged in the early 19th century.! At the turn of the century Bret Harte, James
Fenimore Cooper and Mark Twain were translated into Slovene and a few American
plays were then performed on Slovene stages: William Wilkie Collins’s The North
Against the South: The Struggle for the Liberation of Slaves (1904), Frances
Burnett-Hodgson’s sentimental drama Little Lord Fauntleroy (1906), V. Moody’s
play The Great Divide (1907), Percy Mackaye’s comedy The Scarecrow (1908) and
Edward Sheldon’s play The Nigger (1909).

After the First World War, especially in the twenties, almost exclusively
American literature for youth was translated into Slovene. It is interesting to note
that Slovene translators from American literature were not identical with those who
were translating British literary authors in the period between the two wars and in
the period immediately after the Second World War. The foremost translators from
American literature after World War Two have been Mira Miheli¢, Ivan Cernagoj,
Jaro Dolar, Maila Golob, Herbert Griin, Francq Jamnik, Janko Moder, Janez
Gradi$nik, Branko Gradisnik, Gitica Jakopin, Rapa Suklje, JoZe Fistrovi¢ and Du$an
TomsSe. This points to a very different cultural orientation of the two groups and a
comparative limitation of their literary interests.

1 For the best critical references see Janez Stanonik, "Ameri§ko-slovenski odnosi”
("American-Slovene Relations"), Enciklopedija Slovenije. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1987, pp. 64-65;
69-72.

Janez Stanonik, "The Reception of American and Canadian Literature in Slovenia", Cross-cultural
Studies, ed. Mirko Jurak. Ljubljana, University of Ljubljana, 1988, pp. 329-335.
Janez Stanonik, "American Studies in Yugoslavia", in Yugoslav Perspectives on American Literature, An
Anthology, ed. James L. Thorson, Ann Arbor, 1980, pp. 21-27.
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Between the two wars were rendering American literature into Slovene also
Ivan Mula&ek and Pavel Holedek. Ivan Mulagek,2 who had spent a part of his life in
the USA, and Pavel Holedek?® were both important early translators and cultural
mediators between American and Slovene cultures.* In 1926 Eugene O’Neill’s play
Anna Christie was for the first time performed in Ljubljana and his Desire Under
the Elms in 1932. In the thirties Maxwell Anderson’s play What Price Glory? (1937)
and Edna Ferber’s popular success play Dinner at Eight (1937) were also
performed. To be sure, there was a significant change in the emergence of American
literature in Slovenia in the thirties, which is probably due to the fact that the Nobel
Prize was awarded to Sinclair Lewis in 1930 and American literature thus put into
the limelight, and even more so, it was the result of the visit of Louis Adamic
(1898-1951) to Slovenia. Adami¢ was an important Slovene emigrant essayist,
novelist, journalist and social commentator, who had migrated to he United States of
America early in his life.> He visited his native Slovenia for the first time since his
childhood in 1932 on the Guggenheim scholarship.

During this visit he established contacts with the most important cultural
figures in Slovenia, including those involved with theatre, which caused a revived
interest in American literature among the Slovenes. An American edition of the then
most prestigious literary magazine Ljubljanski zvon (The Ljubljana Bell) was in
preparation, but because of financial difficulties the scheme fell through. However,
upon Adamic’s suggestion many Slovene translations from American poetry
appeared that very same year in the magazine,® as well as the translation of V.F.
Calverton’s article "The Emancipation of American Writing" ("Emancipacija
amerikega slovstva"). Victor Francis Calverton? (1900-1940) was an influential
American literary critic in the twenties and thirties, who died at an early age just
before World War Two. Louis Adami¢ was acquainted with him and mentions him in
his letters.8

GriSa Koritnik’s translation of V.F. Calverton’s article is particularly
significant, for it represented the first attempt at a more widely informative
description of American literature in a Slovene periodical.? Its insistence on the fact

2 Ivan Mulacek (b. 1874) in 1903 emigrated to the USA and became editor of the magazine Nova
domovina in Cleveland. He established the magazine Nada in Chicago and returned to Europe to study
English at various universities. When back in Slovenia he translated a lot of English and American texts
into Slovene and published literary and cultural news from the Anglo-Saxon world in Slovene press.

3 Pavel Holecek (b. 1882) was a prolific translator from English and American literature and a
grammar-school teacher in Celje since 1919. In 1925 he started to publish the collection "Mladinska
knjiZica" in Celje, which featured the translations of Thompson’s animal sketches, Jack London’s short
stories and several other American authors.

4 Cf. Janez Stanonik, "The Reception of American and Canadian Literature in Slovenia",
Cross-cultural Studies, ed. Mirko Jurak. Ljubljana, University of Ljubljana, 1988, pp. 329-335.

5 For more in Igor Maver, "The Possibilities of Verse Translation: The Reception of American
Poetry in Slovenia Between the Two Wars", Acta Neophilologica, XXI, (Ljubljana, 1988/89), pp. 31-37.

6 V.F. Calverton, "Emancipacija ameri$kega slovstva" ("The Emancipation of American Writing"),
translated by Gri$a Koritnik, Ljubljanski zvon, LI, 1932, pp. 293-299.

7 The major works by V.F. Calverton are: Anthology of American Negro Literature. New York: The
Modern Library, 1929; The Liberation of American Literature. New York: C. Scribner’s Sons, 1932; The
Awakening of America. New York: The John Day Company, 1939.

8 In more detail in Igor Maver, "The Possibilities of Verse Translation: The Reception of American
Poetry in Slovenia Between the Two Wars", Acta Neophilologica, XXI, (Ljubljana, 1988/89), p. 32.

9 V.F. Calverton, "Emancipacija ameriSkega slovstva" ("The Emancipation of American Writing"),
Ljubljanski zvon, LI, 1932, pp. 293-299.
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that American writing was still trying to get rid od its ’colonial complex’ did not
really stimulate the interest of Slovene verse translators for contemporary American
poetry, which was erroneously still considered to be purely derivative of the
European one and of the given ’psycho-economic’ reality of the American dream.
For the Slovene theatrical climate of the thirties it was of some importance that
Calverton described Eugene O’Neill as the foremost representative of the American
’national consciousness’ in drama:"In the dramas written by Eugene O’Neill there is
no return to English dramas as far as the source of poetic inspiration is concerned,
not as in the dramas of the younger school of playwrights gathered around Paul
Green, Sydney Howard, Philip Barry and Lyn Riggs."!0

In the thirties especially American texts with the more overt social messages
were translated into Slovene, which is true of both fiction and verse. American black
poetry, for example, saw a downright enthusiastic reception in Slovenia. Upon
Adami&’s suggestion,!! the poet Mile Klop¢i¢ and Cvetko Kristan translated some
of the American black poets into Slovene, but unfortunately not from the originals
but from the German book of translations by Anna Nussbaum (Afrika Singt).
Langston Hughes was particularly popular, not only because of the themes of his
poems but also for his social and political autlook and racial insight.'2 The
comparative lack of Slovene translations from American poetry in the period until
1945 can be given several explanations and, moreover, they can be indirectly
detected in the critical essays on american poetry written in Slovene magazines and
newspapers of the period.!3

One of the reasons was the fact that Slovene poets and translators saw
American literature as primarily derivative of the European "high literature’, which
was really worth translating; second, Slovene literary critics considered the
american way of life as "materialistic’ and "anti-lyrical’; and third, the scarcity of
verse translations was partly the result of the then general Slovene cultural
orientation and contiguity of the German speaking countries.

Apart from Louis Adami¢ and Ivan Mulacek there were two more literary
figures, who assumed the roles of cultural mediators between American and Slovene
cultures and literatures in the thirties: Ivan Zorman and Etbin Kristan. Ivan Zorman
(1889-1957) was a poet in his own right and is important because of his translations
of Slovene poetry into English, published in his anthology Slovene (Jugoslav)
Poetry. Etbin Kristan (1867-1953) migrated to America just before the Great War
and became editor of various emigrant papers and magazines as well as a politician.
He was particularly interested in the theatre and his own plays demonstrate his
social(ist) commitment. He returned to Slovenia only in 1951, but all along kept

10 Ibid., p. 294.

11 Mile Klop&i¢, "Prvi Adamicev obisk domovine (1932-1933)" ("The First Visit of Louis Adamic< to
His Home Country"), Louis Adamic: simpozij, ed. Janez Stanonik. Ljubljana, University of Ljubljana,
1981, pp. 260-261.

Mile Klopéi&, "Iz lirike érncev” ("From the Black Lyrical Poetry"), Ljubljanski zvon, LII, 7-8,
1932, pp. 434-436.

12 Cf. Igor Maver, "The Question of Literary Transmission and Mediation: Aestetic, Linguistic and
Social Aspects of Slovene Translation from American Verse Through 1945", Slovene Studies, ed. Tom
Priestly, Bloomington, Indiana University, 1992, pp. 91-99.

13 E.g. Ferdo Delak, "Ameriska mlada lirika" ("New American Lyrical Poetry"), Slovenec, 56/ 1928,
pp. 280-287.

Vinko Ko$ak, "Ameri§ka lirika" ("American Lyrical Poetry"), Jugosiovan, 1/ 65, 1930, 10.
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close contacts with Slovene cultural and literary workers and therefore *mediated’
particularly between American and Slovene theatre.!4

The theatre critic DuSan Moravec interestingly maintains that Slovene interest
in drama in the period between the two wars was, in fact, not directed beyond
Europe. As for American drama, he writes: "When Pavel Golia at the beginning of
1926 brought O’Neill’s play Anna Christie, we found this at that time very recent
play almost dated, certainly not particularly interesting and without any specifically
’American’ elements in it. It was staged in a conventional manner and the cast
poorly performed their roles. Until Bratko kreft’s staging of Desire Under the Elms
(1932) we had been waiting for a new encounter with it".15

Immediately after the devastation of World War Two the economic situation in
Slovenia was extremely difficult and the cultural links with the United States were
being only gradually reestablished. Also, there was a great deal of ignorance as far
as American literature was concerned. But there were also sheer ’technical’
problems. Because of the centralization of the federal institutions within the former
Yugoslavia in its capital Belgrade and the lack of foreign currency, it was extremely
difficult to get hold of American books in Slovenia, for everything had to pass via
Belgrade.

Louis Adami¢ was instrumental in mediating between American and Slovene
theatre immediately after the Second World War. According to the Slovene actor
Andrej Kurent he in the late autumn of 1949 selected and sent to Ljubljana five
dramatic texts, which were performed with success a number of times in Ljubljana
and which paved the way for contemporary American drama to be performed on the
stages in Slovenia. Namely, during the visit to Slovenia in 1948 Louis Adami¢ met
Slavko Jan, the then manager of the Slovene National Theatre in Ljubljana, and
Andrej Kurent, who informed him about the scarce productions of American dramas
in Slovenia and about the extremely deficient knowledge of American dramatic
creativity among the Slovene public.!¢ Upon his return to the United States Adamié
sent Slavko Jan five plays: Kanin Garson’s play Born Yesterday, Arthur Miller’s
plays All My Sons, Death of a Salesman, The Crucible and Tennessee Williams’s
play Sweet Bird of Youth (this play was staged only in 1959, when it had already
become a success in European theatres).

All My Sons and Born Yesterday were first put on stage in 1951, Death of a
Salesman in 1953 and The Crucible in 1955. Kurent describes the 1953 production
of Death of a Salesman as ’legendary’ and believes that theSlovene national Theatre
in Ljubljana produced the first significant play from the New World comparatively
early, which was the result of Adamié’s paramount mediating role between Slovene
and American theatre. It is also interesting that Eugene O’Neill’s widow, at the
intervention of Louis Adamic’s wife Stella, in 1967 gave a special permission for
the play Long Day’s Journey into Night to be performed in Ljubljana without paying
the royalties.

Looking now at some of the major Slovene playwrights of the discussed period
of the late forties and fifties in order to provide a broader literary-historical context,

14 Cf. Mirko Jurak, "'Novi svet’ v dramah Etbina Kristana" ("The New World in Etbin Kristan’s
Drama"). Literarne in gledaliSke interpretacije in presoje. Ljubljana: DZS, 1988, pp. 139-144.

15 DuSan Moravec, Slovensko gledali§¢e od vojne do vojne. Ljubljana: CZ, 1980, p. 115.

16 Andrej Kurent, "AdamiCeva pomoc slovenskemu gledalis¢u” ("Louis Adamic’s Help to Slovene
Theatre"), Louis Adamié: simpozij, ed. Janez Stanonik. Ljubljana, University of Ljubljana, 1981, pp.
65-69.
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it could be said that Ferdo Kozak, Bratko Kreft and also PrimoZ Kozak dealt in their
plays with the clashes of ideas, expressed social views, different world views and
were in some way or other ’committed’ to some precise philosophical ideology.
PrimoZ Kozak’s later dramas written in the early sixties (e.g. Afera, The affair, 1961)
were, however, already described as "a fusion of Marx’s humanism and Heidegger’s
and Sartre’s individualism".!7 The late fifties and early sixties also saw the
development of the important experimental Slovene theatre "Oder 57" ("Stage 57"),
which moved away from the early, essentially political and thesis post-war theatre.!®

Orthodox Marxism or even the extreme Zhdanovism!9 fortunately never did
become a widely accepted Slovene literary aesthetics in the discussed period of the
late forties and fifties, for ’spade poetry’ and ’party reviewers’ soon became the
object of ridicule,?? while Zhdanovism in theatre was only felt for a short while as a
highly bureaucratized administrative force. There was a heated dialogue between the
critic Josip Vidmar and Boris Ziherl concerning the importance of world view in
artistic creativity, which had an important influence on the Slovene cultural life.?!

Vidmar expressed the view that Weltanschauung represents a relatively
insignificant element in a work of art, whereas Ziherl as a Marxist literary and
cultural theoretician, together with the writers Ju§ Kozak, Misko Kranjec and Ivan
Potr¢, believed that the writer’s world view is a constituent part of artistic
creativity.2?2 Vidmar tried to settle accounts with the narrow and orthodox Marxist
aesthetics in Slovene art especially in his book Meditacije (Meditations, 1954) and
in a number of articles, which indirectly also influenced the selection of dramatic
texts (above all those overtly ’committed’ ones) to be performed in Slovene theatres.

The relationship between artistic evaluation and cultural practice in theatre was
in Slovenia immediately after the war mostly examined against the theory and art
practice of Maxim Gorky. Even the political break with the Informbureau of the
Cominform in Moscow in 1948, which had a significant bearing on the
socio-political development of the former Yugoslavia, did not cause a complete
rejection of social(ist) realism and the literary aesthetics of Gorky. During the first
years after 1948 Slovene drama criticism did not explicitly try to address the theatre
issues of literary aesthetics. In the Slovene dramas of the period one of the central
themes was the discussion of the role of the Slovene intellectual in the post-war
society and the central motive was the relationship between the intellectual and the
politician, society and state, between culture, politics and ideology.23

17 Vladimir Kralj, Pogledi na dramo. Ljubljana: Cankarjeva zaloZba, 1963, p. 360.

18 Vliadimir Kralj, "Avantgardna dramatika na ljubljanskih odrih" ("Avant-garde Drama on the Stages
in Ljubljana"), Nasa sodobnost, IX, 1961, p. 948.

19 In 1946 Cankarjeva zaloZba in Ljubljana published in a tiny booklet the Slovene translation of A.A.
Zdanov’s speech on the Russian magazines Zvezda and Leningrad entitled "Referat o revijah *Zvezda’ in
'Leningrad’ " (32 pp.). Together with a few other translated articles by Gorky and Lenin it did not cause
a sufficient aesthetic-theoretical tension, neither did it engage a lively discussion about the question of
literary aesthetics. In art the aesthetic criterion prevailed over the sociological one.

20 JoZe Koruza in Franc Zadravec, Slovenska knjifevnost 1945-1965: Dramatika ter knjifevna
esejistika in kritika. Ljubljana: Slovenska matica, 1967, pp. 226-229.

21 Boris Ziherl, "KnjiZevnost in prevratne dobe", Ljubljana, Novi sver, 1952.

22 JoZze Koruza in Franc Zadravec, Slovenska knjiZevnost 1945-1965: Dramatika ter knjiZevna
esejistika in kririka. Ljubljana: Slovenska matica, 1967, pp. 288-294.

23 Malina Schimdt-Snoj, Intelektualec na preizkusnji: slovenski dramski junak med intimo in
revolucijo. Ljubljana: Mihelag, 1993. The author analyzes the emergence of the usage of a revolutionary
activist in the works of Slovene post-war dramatists Ivo Brn&i¢, Bratko Kreft and Ferdo Kozak.
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Considering the delayed stagings of American pre-war ’committed’ plays in
Slovene theatres in the late forties and fifties, it can be concluded that the political
break of the former Yugoslavia with the Soviet Informbureau of the Cominform in
1948 was reflected in theatre productions. American plays performed in Slovene
theatres in the discussed period (including the Permanent Slovene Theatre in
Trieste) were quite numerous. There were also several productions of Eugene
O’Neill’s play Desire Under the Elms, which according to the then critics toeing the
party line ‘reflected’ the need for the socialist reform of agriculture. Eugene
O’Neill’s plays had, however, been performed already before the war. Anna Christie
in 1926 and Desire Under the Elms in 1932 and 1939. His other plays written prior
to 1940 were staged in Slovenia with great success after the war (e.g. Long Day’s
Journey into Night, Electra, Desire Under the Elms, etc.). A book about Eugene
O’Neill’s dramatic art was published by DuSan TomSe (Eugene O’Neill, Ljubljana
1971) in which he presents O’Neill’s dramatic opus in some detail and describes his
crucial role in the development of American drama.

The nowadays rather unknown American play Deep are the Roots by James
Gow and Arnaud d’Usseau was performed in 1948, 1949, 1952 and 1953. Despite its
genuine artistic value and progressive racial outlook it was miscontextualized in the
Slovene socio-political context in order to show how a literary ’product’ of the
capitalist world criticizes itself. The play was first put on stage in 1948, therefore
just before the break of the former Yugoslavia with the Cominform, and its theme,
the social oppression of black Americans, was seen by contemporary critics as just
one example of all the ’evils’ capitalism entails. The theatre bulletin, along with
mentioning Langston Hughes’s progressive social themes in the play Mulatto, thus
concludes that "the realist depiction of the contemporary reality of black Americans
should incite all progressive and oppressed social forces, regardless of their colour
and language, to unite in the joint struggle against imperialism".24

The director of the 1948 performance of Deep are the Roots, Branko Gavella,
according to the theatre bulletin had contacts with the "HudoZestven teatr” (MHAT)
in Moscow, founded by V.N. Dancenko and K.S. Stanislawski, which represented
part of Stalin’s political apparatus and propaganda. Gavella was a Croatian director,
essayist and critic, who had been involved with Slovene theatre already during
1930-1935 and then again in 1947. It is therefore no coincidence that the theatre
bulletin also brought an extract from a review of the Moscow performance of Deep
are the Roots: "This is why the question of the blacks .... necessarily points to the
existing body of social and political antagonisms, about which American press has
remained completely silent. In the capitalist society the destruction of personality
has become a system, which comprises economic, political, national, moral and
cultural annihilation."25 Such blatantly ideological views never did rub off onto the
theatrical tastes and cultural appreciation of Slovene theatre-goers, and due to the
changed political circumstances virtually disappeared in the late forties.

Maxwell Anderson’s play What Price Glory (in Zuckmayer’s adaption entitled
The Rivals, 1937) was the only American committed’ play staged in Slovene
theatres back in the thirties, while Anderson’s play Winterser was performed only in
1954 and Joan of Lorraine in 1955. William Inge’s plays Picnic (1955) and Bus Stop
(1957), thoraton Wilder’s Our Town (1956), Clifford Odets’s Golden Boy (1955) and

24 Vasja Ocvirk, Gledaliski Isit Mestnega gledali¥éa, 1948, p. 91.

25 Boris Rjurikov, Teatr, Moscow, 6.6.1947, quoted in Gledaliski list mestnega gledali3¢a, 1948, p.
91.
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Country Girl (1955, 1956) and Lillian Hellman’s plays The Little Foxes (1950,
1951) and The Children’s Hour (1955) were performed on different Slovene stages
in the fifties and attracted a lot of attention.

It is interesting to note that the Slovene diplomat Joza Vilfan, the Yugoslav
representative to the UN, had personal contacts with Hellman and was in
correspondence with her in the fifties. Hellman’s two plays The Little Foxes and The
Children’s Hour clearly reflect her social concerns and were performed with great
success in two Slovene theatres, Maribor and the Permanent Slovene Theatre in
Trieste, simultaneously. Odets’s well-known play Waiting for Lefty (1935), although
it was never actually staged in Slovene theatres, was quoted in this instance by
Slovene critics as a prime example of "socialist drama".26 His other plays performed
in Slovenia were discussed along similar lines.

Hellman’s play The Little Foxes was seen by the critics essentially as one
breaking false illusions about "the harmonious peace in a capitalist bourgeois
family":"With an extreme brutality, which in its economic logic does not even
hesitate to perpetrate the worst of crimes .... those people (the Hubbard family) are
obsessed with the demon of capitalism, they fight and destroy each other in cold
blood."?7 In the fifties several plays with the subject of war were also put on stage in
Slovenia: Irving Shaw’s Bury the Dead (1954) and Herman Wouk’s play The Cain
Affair (1956).

Slovene productions of Arthur Miller’s socially-conscious plays in the fifties
should also be mentioned in this context, although he is generally not considered a
’committed’ playwright, because they were of essential importance for the
development of Slovene theatre proper (All My Sons, produced in 1950; Death of a
Salesman, 1953; The Crucible, 1955; A Memory of Two Mondays and A View from
the Bridge, 1956). Arthur Miller’s dramaturgy was said to be one of social realism,
particularly because of his views on ’social drama’.28 His plays represented a real
breakthrough of American drama on Slovene stages.

Slovene critics stressed Miller’s indebtedness to the American theatre of the
thirties, which in their view grew directly or indirectly out of the Marxist notion of
class struggle, but further maintained that in All My Sons "he never goes so far as to
realize that it is the capitalist mode of production that caused the generational
problem between parents and children, the problem of responsibility and
patriotism”.2% The Crucible, however, was seen as a play that settles accounts with
McCarthyism and one that is laden with the recognition of social problems.30 The
main reproach of Slovene critics was that Miller’s plays do represent a reflection of
the problems of the capitalist society, a criticism of the American way of life,
although one cannot find in them any kind of clear ideological thesis about the

26 Jaro Dolar, "Kobilice: drama brutalnega kapitalizma" ("The Little Foxes: A Drama of Brutal
Capitalism"), Gledaliski list, V4, 1950%51, pp. 25-26. Also Vliadimir Kralj, "Lillian Hellman: Kobilice"
("Lllian Hellman: The Little Foxes™), Primorski dnevnik, 6, 14.3.1950.

27 J. Traven, "AmeriSka dramatika in slovensko gledalis¢e" ("American Drama and Slovene
Theatre"), Gledaliski list ljubljanske Drame, 1956/57, pp. 159-166. Also Lojze Filipi&, Ziva
dramaturgija 1952-1975. Ljubljana: Cankarjeva zaloZba, 1977, pp. 423-437.

28 Arthur Miller, "On Social Plays”, published as Preface to his play A View from the Bridge. New
York: Viking Press, 1955.

29 JoZze Tiran, "Arthurja Millerja Vsi moji sinovi" ("All My Sons by Arthur Miller"), Gledaliski list
SNG Ljubljana, 5, 1949/50, p. 93.

30 Cf. for example BoZidar Borko, "Drama o krizi kapitalisti¢ne etike" ("The Drama of the Crisis of
the Capitalist Ethics"), Slovenski porodevalec, Ljubljana, 17.2.1953.
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contradictions of capitalism and the condemnation of the capitalist mode of
production.3!

If American audiences and critics accepted Willy Loman from Death of a
Salesman as a typical national figure, then the British critics and theatre-goers were
definitely not that overwhelmed, for they were perhaps not able to identify with the
hero nor with most (anti)heroes of Miller’s plays.32 Miller’s ’social’ plays were
much better received in France, where Existentialism was very strong at the time. It
is no coincidence that it was Jean-Paul Sartre, who adapted Miller’s play The
Crucible and wrote the script for its film version In Spain Miller was generally
viewed in terms of the strong religious tradition, i.e. as an atheist that depicts some
sort of *mental death’, which is present in the United States.

As for the reception of Miller’s plays in Slovenia, the production of All My
Sons in Ljubljana (1950) made the critics lament the fact that "the socialist theatre’
of the thirties was-dead. Miller’s art was seen as one exposing the contradictions of
the American capitalist society, but, the critics regretted, he was not ’a proper
revolutionary’, because he never explicitly condemned the capitalist mode of
production.

The 1953 performance of Death of a Salesman was a success and the critics felt
that Miller was aware of the existence of deep conflicts in American society.3? The
Crucible, staged in 1955, was however considered 2 monumental drama of Shakes-
pearean dimensions, which boldly settles accounts with McCarthy and his sort.34 It
won the sympathy of the Slovene public and critics and showed the changed Slovene
taste in theatre, which now insisted on artistic non-thesis thematic complexity and
subtle psychological suggestiveness. By 1955 American drama had thus made a
name for itself on Slovene stages largely owing to the productions of Miller’s plays.
According to Slovene theatre critics, they enabled a good insight into the reality of
the American society and made a theatre-goer 'socially aware’ and think about the
basic social contradictions of this society, the crisis of its morals and ethics.

The discussed American 'committed’ plays, written in the thirties and
performed in Slovene theatres in the period after the Second World War, in the late
forties and fifties, show that sociological and socio-political critical interpretations,
namely that theatre contains the material which can 'prove’ certain 'laws’ of social
development and reflects current social problems, essentially described American
historical ’leftism’35 in terms of the ruling ideology. Such critical views thus often
became a manipulating ideological force that largely disregarded the aesthetic value
of the staged American plays and have only started to gradually disappear from the
early sixties onwards. Also, during that time, with the adoption of a softer socialist
socio-cultural policy (especially as the result of the Vidmar-Ziherl debate), quite a
few Slovene playwrights and theatre critics became ’cultural dissidents’. For oten it

31 Igor Pretnar, "Drama o borbi za ¢loveka" ("The Drama of the Struggle for Man") Gledaliski list
Mestnega gledalis¢a, 1955/56, 9, pp. 257-259; "Amerifka dramatika in slovensko gledalis¢e” ("American
Drama and Slovene Theatre"), Gledaliski list ljubljanske Drame, 1956/57, pp. 159-166.

32 Ivor Brown, "As London Sees Willy Loman", The New York Times Magazine, August 28, 1949, pp.
11.

33 Bozidar Borko, "Drama o krizi kapitalisticne etike” ("The Drama about the Crisis of Capitalist
Ethics"), Slovenski poro&evalec, Ljubljana, February 17, 1953.

34 Lojze Filipi¢, "Drama naSega stoletja" ("The Drama of Our Century"), Gledaliski list, 1, SNG in
Ljubljana, 1955/56.

35 A comprehensive study of this phenomenon can be found in the book by John Patrick Diggins, The
Rise and Fall of the American Left. New York: W.W. Norton & Company, 1992, pp. 145-210.
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si art that can and does in a given historical context undermine revolutionary
cohesion and theology.

Particularly the plays written in the thirties by Hellman, Anderson, Odets and
later on also by Miller, helped to forge the Slovene social awareness in the theatre of
the immediate post-war era. These, to 4 smaller or greater degree socially
‘committed’ or socially aware plays, were, however, often miscontextualized and
partly misinterperted in order to comply with the criteria of the not always explicit
Marxist aesthetics. Luckily, this early ’post-revolutionary’ stage of cultural
development was in the Slovene cultural space comparatively soon replaced by the
more tolerant and broader aesthetic critical views, the appreciation of human
psychology in the considerations of theatre art and the critical awareness of a given
socio-cultural context, which helped to avoid various misinterpretations.

Arthur Miller’s plays, although socially highly ’aware’, and Tennessee
Williams’s psychological plays were instrumental in this process, which represented
a breakthrough of American drama on Slovene stages. It took place in the early
sixties and was significant for the development of Slovene theatre, which was at the
time becoming increasingly ideologically ’subversive’ and artistically complex.
Tennessee Williams’s cinematic plays performed in the fifties were extremely
popular also because of their film versions (e.g. A Streetcar Named Desire, 1952;
The Glass Menagerie, 1953; Cat on a Hot Tin Roof, 1958).

The production of Tennessee Williams’s play Sweet Bird of Youth in 1961, for
example, caused a lively critical discussion as to the Aristotelian purpose of drama
as a catharsis, which was in American drama no longer seen as central like in the
classical Greek tragedy, for American plays were said to appeal to intellect and to
ultimately cause at least some recognition (anagnorisis) on the part of the audience.
Vladimir Kralj in this light maintained that "while European drama is weak from the
intellectual point of view, American drama astounds us with a kind of raw
vitality".36 Furthermore, Edward Albee’s theatre of the absurd caused a new interest
in American drama in the early sixties: The Zoo Story was performed in 1962, Who's
Afraid of Virginia Woolf in 1963, and A Delicate Balance in 1964.

If in the United States "the Literary Left’ in theatre production in the thirties
represented a *positive’ and ’progressive’ value, as much as such labels are deficient
and incomplete in themselves, then the role of the immediate post-war “leftist’
(Marxist) theatre criticism in Slovenia, dealing with the stagings of American
’committed’ plays written in the thirties, was a rather miscontextualizing one.
Arthur Miller’s ’social’ plays were an exception, and together with Tennessee
Williams’s plays and Eugene O’Neill’s classics came to represent the true value of
the American post-war theatre and assured its popularity in Slovene theatres.

The ’revolutionary’ post-war theatre criticism represented just a short phase in
the development of Slovene theatre of true, original artistic merit, based on
axiological criteria, which has on a larger scale, with a significant help of American
drama, emerged precisely in the period from the early sixties onwards, thus breaking
away from the revolutionary paradigm of appreciating primarily the *committed’
and socially critical value of plays. Thus it has become what it is today:
psychologically subtle and suggestive, socially critical, formally innovative,
artistically highly complex and original.

36 Quoted in JoZe Koruza in Franc Zadravec, Slovenska knjizevnost 1945-1965: Dramatika ter
knjifevna esejistika in kritika. Ljubljana: Slovenska matica, 1967, p. 299.
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SLOVENE POETRY IN ENGLISH: CHALLENGES AND PROBLEMS
Irma M. OZbalt

Perusing slim, often bilingual editions of Slovene poetry in English, published
on both sides of the ocean between 1954 and 1993, one inevitably has to ask: who
are these elegant books for, who will read them? Editors and translators seem to
have anticipated this question, and some of them define the purpose of their
endeavour in longer or shorter introductions to their selections and/or anthologies.

The editors of the selection from PreSeren’s poetry in 1954 clearly state: "
until now only a few isolated poems by (PreSeren) have been accessible in English.
Consequently, a publication of this kind may help to fill a distinct gap for lovers of
poetry and for students of literature in general,"! thus defining their target audience
as two distinct groups of readers: those who read poetry for nothing else but
pleasure, and the scholars who would study Slovene poetry and assess it in the
context of world literatures.

In the Preface to his monograph on Preseren, in which he interprets rather than
translates PreSeren’s poetry, Henry R. Cooper explains that he aims at about the
same two groups, defining them as the majority who knows "nothing or almost
nothing about either the man or his poetry," and "those who come to this book with
some or much knowledge of the poet and his oeuvre."2

In the "Introduction” to his translation of PreSeren’s Baptism on the Savica, the
same author gives an additional reason for undertaking his task: "... to elucidate a
central text of Slovene culture by making it accessible to readers of English,"?
aiming at the world audience who should be acquainted with PreSeren’s Baptism to
the same extent it is familiar with e.g. Milton’s Paradise Lost.

Tom LoZar anticipates not two, but four audiences for his bilingual volume of
Kocbek’s poetry; he separates them into "Lovers of Poetry,” "those who know a
little Slovenian and a lot of English,” "those ... who know more Slovenian than
English," and finally "those fascinated, perhaps newly, by Central and Eastern
Europe."4

The choice of the original texts thus depends on the translator’s anticipated
audience, or, commercially, on the buyers of his book. What options does he have?
This question was amply discussed in Rado L. Lencek’s paper "On the Options of

1 W.K. Matthews & A. Slodnjak: Selection of Poems by Francé PreSeren Translated from the
Slovene, Oxford, Basil Blackwell, 1954, Introduction

2 Henry Ronald Cooper, Jr.: France Preseren, Boston, Twayne Publishers, 1981, Preface.

3 Ni teksta za opombo!

4 Edvard Kocbek: Na vratih zveler - At the Door ar Evening, translated by Tom LoZar, Dorion
(Quebec, Canada). The Muses’ Co. - La Compagnie des Muses, 1990, p. 7.
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the Poetry of a Small Nation."5 His conclusions are: if a translator wants to invite
the attention of an international audience, he has to base his choice of poems,
written in an unknown language, first, on their quality, i.e. on the formal perfection
and the value of each poem’s message, and second, on their specificity. This means:
each poem has to offer the international audience something new, either present a
known theme or an often expressed idea in a novel, fascinating way, or introduce
new motifs, feelings and thoughts, based on the socio-historic experience and
cultural tradition of a particular ethnic unit. An anthology, or a selection of poems
by a single author, should - in addition to the above - endeavour to choose poems
which define each individual poet as unique, different from all the others, the poems
that illuminate him in his most striking aspects. In other words: the poetry that
deserves a role on the world stage should be at the same time national, typical for
the land in which it was conceived, and international, in that its human appeal
reaches the ultimate boundary of universality.

These considerations, unfortunately, have not always determined the choice in
the translations of Slovene poetry in the last forty years.

After determinig for whom and what to translate, the translator has to decide
how he is going to proceed, i.e. what method he would use. There have been many
discussions and polemics on the theory of poetic translation, the attitudes toward it
having been defined according to the relative importance given to the source and
target texts. At one extreme, translators view the original poems as little more than
the source of themes and styles, which they adapt at will; at the other, there is
Nabokov’s view that the only true translation is the one he calls literal, i.e. the one
rendering, as closely as the associative and syntactic capacities of another language
allow, the exact contextual meaning of the original. Somewhere between the two
extremes there is the so-called "creative translation,” in which the translator’s
creativity is respected and is in a delicate balance with the creativity of the source
author.

The editors and translators of Slovene poetry do not mention to which theory
they subscribe, except Lozar, who declares that he is "of the Nabokovians." It seems
that they simply undertook their task (or chose a poem close to their heart) and
executed it according to their individual abilities and tastes, with vastly different
results. These, of course, depended on who the translators were, and with what
qualifications they approached the challenge.

The demands on a translator are daunting. The most essential, and yet the least
achievable among them is his absolute mastery of both languages. This comprises
not only the easy and natural application of grammar rules and fluid manipulation of
the idiom in both the source and the target languages, but also - very often - the
knowledge of a particular jargon or a dialect with all its sub-cultural connotations.
In addition to that, the translator must possess a sharp ear for the sound effects,
which play such an important part in conveying images and feelings in Slovene
poetry. Finally, a translator of poetry must be a poet himself; without this quality, he
performs a valuable task of transmission and interpretation, but not that of
translation, which demands co-creation.

The following analysis tries to point out to what extent the translators of

Slovene poetry in some publications between 1954 and 1993 succeeded in their
work.

5 Rado L. Lencek: On the Options of the Poetry of a Small Nation, Slovene Studies I (1979), 4-13.
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1. POEMS BY FRANCE PRESEREN, 1954 (1969)

The selection of poems by France PreSeren, which was first published in 1954,
was a product of collaboration between two editors, W.K. Matthews and A.
Slodnjak. It aims at both, the lovers of poetry and the students of literature, and
comprises most of the poet’s representative work. The complete "Wreath of
Sonnets," a couple of "Sonnets of Love," four post-"Wreath" sonnets, five "Sonnets
of Unhappiness," and two "Gazelles" offer a researcher ample examples of
PreSeren’s mastery of complicated literary forms, of his complex metaphors, and of
his philosophical speculation based on his extensive knowledge of world history,
literature and mythology, as well as on the socio-cultural and historic events that
have shaped his own nation’s heritage and temperament. Other poems, such as those
on the theme of unrequited love ("Commands," "Mariner," "Forsaken," "Lost Faith,"
"To Stargazers") or on socio-philosophical meditation ("To the Poet," "A Farewell to
My Youth," "Memento Mori," "The Minstrel") offer pure esthetic enjoyment to any
lover of poetry, due to their music, pathos and, often, playfulness.

The lion’s share of these translations (16) was undertaken by Janko Lavrin, half
of them being the product of his collaboration with W.K. Matthews - a successful
combination of a native speaker of Slovene and a native speaker of English. The
greatest feat, the translation of "A Wreath of Sonnets," however, was accomplished
by V. de Sola Pinto, who contributed also some other translations. Other translators
(Paul Selver, GriSa Koritnik, Monica Partridge, Kenneth Matthews, Gloria Komai)
contributed one to three poems each. All of these translators seem to adhere to the
school of literal translation, although they sometimes opt for freer, poetic
co-creation. They try to convey the form of each poem faithfully and give its
contents with varying, generally very good, even excellent results.

A - Form

The metric scheme of the original poem is mostly left intact. There are,
however, a few cases where the verse form is changed quite extensively. For
example: In the "Unmarried Mother" the original dactyls and trochees are replaced
by iambic tetrameters, which, nevertheless, still convey the smoothness of the
original rhythm. The same meter replaces trochaic tetrameters in "The Forsaken,"
while the seven-foot trochaic verses in the first "Gazelle" are shortened into
hendecasyllabic pentameters. In "The Minstrel" the original trochaic verse is
changed into iambic. - The length of stanzas, the rhymes and their order are nearly
always retained. Most of the time, however, the feminine rhymes of melodious
Slovene give way to the masculine rhymes of the monosyllabic English vocabulary.
This changes the original hendecasyllabic verses of PreSeren’s sonnets into iambic
pentameters. It also causes the verses to sound less melodious, more stilted, even
when the translation is poetic in its vocabulary and metaphors.

It is interesting that the staccato repetition of the monosylabic Slovene "tje" at
the beginning of five lines of the fifth "Sonnet of Unhappiness,” which sounds like
the hammering of nails into a coffin and conveys the feeling of despair and terror, is
not imitated in the translation. Contrary to the usual masculine rhymes, we find here
the polysyllabic "yonder," and even that is repeated only twice.

It seems that the translators cannot overcome the challenge of the verse where
the message and atmosphere depend on the acoustic effects of Slovene sounds.
Thus, e.g. in the poem "To the Poet" the translator does not hear, or is unable to
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achieve, the gradation of distress created by PreSeren’s order of vowel sounds from
-a -¢ -1 -0 to the final -u, even though he keeps the same form of verse and stanzas,
as well as the same order of rhymes. The problem of sound, as well as that of
vocabulary, also robs "The Master Theme" sonnet of the "Wreath" of its
all-important acrostic, which is so vital for the comprehension not only of
PreSeren’s virtuosity but also of his desperate courage.

In spite of such details, the translators nearly always succeed in meeting the
challenge of the formal complexities and precision of PreSeren’s poetry. They are
not always equally successful in conveying its message.

B - Contents

Dealing with the richness of PreSeren’s ideas, images and allusions, the
translators often relinquish the demands of literal translation in favour of
co-creation. Changes and deviations from the original generally stem from the
translator’s misinterpreation of a particular idea or metaphor, or from the lack of his
intimate knowledge of Slovene history, folklore, or language intricacies. Few of
these changes are purely artistic.

Some of them involve semantics. Misunderstandings or misinterpretations of
vocabulary can sometimes destroy, or at least obscure a metaphor, and in some cases
convey a completely wrong message. Here are some examples:

In the poem "To the Poet,” "kragulj, ki kljuje srce,” is not tranlated as hawk, but
as a "vulture that seizes heart for its prey,” making the metaphor less visually
shattering. - In "Parting Words" the adjective Zal-i, meaning offensive, reproachful,
is confused with Zalosten, and the line "Zal besede v ustih ni" is translated as "Hear
no sadness in my voice.” - In "Lost Faith" the noun Zivot is replaced by a vague you,
and the verse "Zivot je tak, roké, nogé / so, kakrine so pred bile" becomes "You are
unchanged, your hands and feet / Are still as skilful and as fleet,” the second line
added in order to produce the thyme. - In "Mariner" the verses "Po zemlji varno
hodi, / moj up je Sel po vodi,"” translated as "Farewell, you earth-bound daughter, /
My hopes are swept by water," show a misunderstanding of two Slovene idioms:
moj up je Sel po vodi, which simply means I've lost all hope, and po zemlji varno
hodi, which is an idiom, expressing farewell wishes and has nothing to do with
earth-boud. - In the same poem jadra is translated as masts. - In the "Unmarried
Mother" the possessive pronoun moji, which in Slovene means my family, is
translated as my friends. This seemingly minor slip is an example of how the lack of
familiarity with the idiom and usage of the source language can distort the message
of the original. - In the poem "The Minstrel,” kos, which means blackbird, is
translated as thrush, the bird called drozg in Slovene. - Translators of PreSeren’s, as
well as other Slovene poetry, misunderstand the word roZa / roZ’ca, translating it as
rose. Yet, while in rare cases roZa can mean rose, it nearly always means flower,
while the rose is called vrenica in Slovene. In its diminutive form, ro#’ca, it always
means a flower, be it in daily conversation, in folklore or in PreSeren. Thus, in the
14th sonnet of the "Wreath," the verse "ko roZe, kadar mine zima huda" should not
have been translated as "Like roses when the winter’s passed away.” An indication
that the poet talks about humble wild flowers can be found in other verses of the
same sonnet, referring to bees, shepherds, nightingales and "natura cela.”

Semantic errors, however, are responsible only for minor deviations from the
original. There are other changes, sometimes major, which occur because of the
translator’s striving to fulfil the formal demands of a particular verse, or because of
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omissions and additions to the original, which can sometimes involve a simple
adjective or adverb, and sometimes syntactic restructurings, involving the change of
the subject in the sentence. Sometimes the translator misunderstands the original,
sometimes he manipulates it consciously. As a result of these alterations, the
translated poem can convey a slightly different message or take away from the
sharpness of an original metaphor. The examples are numerous.

In the 12th sonnet of the "Wreath," the lines "Tak’ blizu moj’ga bi srca kraljice,
/ bi blizu tebe, sonca njih, dobile / mo¢ kvisku rasti poezij cvetlice,” translated as "If
my poetic flowers in sunlight grew, / They’d live again and freshly thrive ere long /
For you, their queen - the blossoms of my song,"” sound poetic, close to the original,
yet, by skipping the phrase "tebe, sonca njih" they fail to relay the metaphor: you are
the sun that gives life to my poems.

The refrain in "Commands," which in the original is repeated four times
unchanged, differs in every stanza of the translation. - In the same poem, the last
stanza is translated very freely, even if poetically; the lines "Al’ srce mi drugo
ustvari, / al” podakaj, da to bit’ / v prsih neha - Bog te obvari! / pred ni mo¢ te
pozabit”, given as "Change my poor heart for a neighbour’s / Or endure till it grows
cold - / Until then vain are your labours / Since your image I must hold,” omit the
farewell phrase "God be with you!" and thus fail to convey the tenderness,
forgiveness and goodness of the poet’s nature. The added sentence "vain are your
labours” originates from the translator’s knowledge of PreSeren’s life-style, not from
the poem itself.

In "Parting Words" the third stanza does not reflect the poet’s resignation
verging on cynicism. Instead of translating the lines "saj ni pred bilo veselo, / ko se
zate je unelo, / naj ne bo prihodnje dni!" as: "my heart had not been happy before I
met you, so let it be unhappy in the future, too," the translator says something quite
different: "If the present can’t refashion / All the sorrows of my passion, / Can the
future be more kind?"

In "Lost Faith," the last lines "Srce je moje bilo oltar, / pred bogstvo ti, zdaj
lepa stvar," in which the poet conspicuosly underlined the three key words, are
translated as "This heart was once an altar flame: / My goddess then - now but a
name." The stark contrast between a goddess and a beautiful object - sculpture,
which is the very core of the verse, is lost. No flame is mentioned in the original,
either.

In the poem "Where Now?" some metaphors and images are added, and the
order of some verses reversed: "val morja" becomes "wild horses of the sea,” "oblak
neba"” "the scudding clouds’ wild company,” "drvi jih sem ter tje vihar" is expanded
into "scouring the plains of earth and sky."” The whole effect of the original image of
aimless drifting is changed into a ferocious force injuring everything in its path. The
translation of "da pred obli¢je nje ne smem” as "Never again I'll see her eyes” omits
the prohibition implied in the original verb; "kjer bi pozabil to gorje," rendered as
"In which I could forget her face," arbitrarily changes the object of the verb from the
poet’s miserable fate to his lover’s face.

In "Mariner" the lines "Pri Bogu sem obljubil, / da pred bom duso zgubil, / ko
nehal te Jjubit," rendered as "That I would perish rather / Than sacrifice my love,”
are watered down by the omission of soul. The poet’s desperate pledge that he
would sooner forfeit his soul, his eternity, than stop loving his girl, is lost. - The last
image in the same poem, "morja Siroka cesta," is translated simply as sea. - In the
lines "obrazov njih lepota, / sneg beli njih Zivota / zmotila nista me," the translation
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coyly omits the mention of the white body (breasts), concluding the stanza with a
pedestrian "Their charms, alluring graces / Left me completely cold.” The idea that
the mariner did not succumb either to fair maidens "beauty or to sirens’ physical
charms and his own passion, is lost.

In the "Unmarried Mother” both lines, "vendar presréno ljubim te" and "vedno
bom sréno ljubila te,"” are translated as "with all my heart I love you so," thus
missing the young mother’s pledge for the future. - The translator also adds the sex
of the baby, which is not mentioned in the original: "dete Ijubo, dete lepo" becomes
"My baby dear, my darling son.” - The omission of sam in the line "on, ki je sam bil
ljubi moj," given as "And he who was my own true love," robs the poem of its
emphasis on the tragic detail that this unmarried mother only had one lover, and that
he deserted her in her time of need.

The poem "Forsaken"” is translated quite loosely. Important nuances that give
the original its fragile beauty are left out, images and ideas are either misunderstood
or added. The third line of the third stanza is completely changed. "(Da prisegel, si
obljubil, / da bo§ mene samo ljubil, /) da ne bos ti druge snubil," in translation ends
as "... and change your ways unruly,” a promise not mentioned in the original. - The
simple line "(da srce) nikdar ve€ ne bo veselo” is expanded into a lovely image: "...
you can shatter / This heart of mine and scatter / My days like leaves grown sere.” -
The tragic resignation that concludes this poem, "Bog men’ uro daj posledno / prej,
ko gresta pred oltar,” is translated as "... and speed the hour / That brings me to my
bier," omitting the girl’s specific plea: please, let me die before their wedding day!

In the poem "In Memory of Andrey Smol¢,"” the phrase "take zdravljice" is
amplified into "toasts bitter and galling,” while the proper name in the line "bolj’ga
srca ni imela Ljubljana” is omitted. The translation loses the authenticity and
flavour of the original and sounds quite prosaic: "There was no one half so good in
our city.” The translator also misses the idiom "Clovek dobrega srca,” which means
"a generous man." A similar omission appears in the line "kranjski v obupu zapustil
si svet,” which is given as "Your native country you left in despair.”

Erasing specific geographical and socio-historical references in Pregeren’s
poetry violates their intent and their firmly defined position in space and time.
Omission of such references does not give a poem a more universal appeal; it only
waters it down and one might even say, displays shyness bordering on servility
towards the mighty world beyond the boundaries of Slovenia. Such omissions are
numerous throughout the volume, and are especially glaring in the sonnets.

In the Gazelle 1," the line "v nji bom med slovenske brate sladki glas zanesel” is
translated as "Let my countrymen hear." - The first "Sonnet of Love" has most likely
not been translated exactly because the omission of historical and geographical
names (Metulum, Ljubljana, Sisek, Kolpa, Kranjci) would render it pointless. - In
the second sonnet of the same cycle, "Ljubljana” and "ljubljanske gospodi¢ne”
become "our city” and its beauties. - In the "Prologue to A Wreath of Sonnets,"
which so precisely explains the location of Preferen’s first, crucial encounter with
Julija, the line "po cerkvah tvojih hodil sem, Ljubljana" is given as "... I strolled ...
the city churches." - In the sixth sonnet of the "Wreath" the line "le tujke so Castile
Kranjcev mnoz’ce" reads "While foreign beauties won both heart and hand ... in our
land." - The translation of the seventh sonnet skips "Kranja" again, and in the eighth
"boj Vitovca" is lost in the line "With woes our history is deeply lined," although
Samo, Pepin and the Turks are mentioned.
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The use of general terms instead of proper names is also found in the sonnets in
which PreSeren used examples from classical mythology. Thus, the lines in the
fourth "Sonnet of Unhappiness,” "ak bi imel gigantov rok stotero, / ne spravi vkup
darov potrebnih Pluta" read "Although he had a hundred mighty hands, / Would
vainly strive for riches here below,” which gives a different undertone to PreSeren’s
idea.

The selection of PreSeren’s poems is furnished with some explanatory notes; it
would have been easy to add a few more, which would explain proper names,
historical and geographical, allowing the translations to convey PreSeren’s deep
involvement with the concerns of his era and his homeland, as well as his extensive
knowledge of world history, literatures and mythologies. The problem of names, of
course, was only one of the challenges the translators encountered in PreSeren’s
sonnets. There were many others. The translators dealt with them in different ways.

In the fifth "Sonnet of Love", the line "Nobena me $e ni deklet ljubila” is
arbitrarily translated as "Instead of loving, women did but grieve me."” PreSeren does
not say either here or anywhere else that women pitied or grieved him. - The
translation of the first line in the first sonnet of "A Wreath of Sonnets," "Poet tvoj
nov Slovencem venec vije," translated as "A Slovene wreath your poet has
entwined," fail to convey the all-important message that the "Wreath" was created
not only for Julija but also as a present to all Slovenes; "a Slovene wreath"” simply
means that it was written in Slovene, thus making the adjective pointless. - The line
in the second sonnet "ko mi na zgodnjem grobu mah porase,” translated as "When
moss shall grow upon my tomb forlorn,"” misses the poet’s prophetic vision of his
early death. - "Mokrocvetece roZz’ce poezije” in the third sonnet, are wrongly
interpreted as "These tear-stained flowers of a poet’s mind.” PreSeren talks about the
pale, inferior quality of his poems-flowers inspired by his unrequited love for Julija,
not about his tears. - In the fourth sonnet, a whole, very nice metaphor is added to
the line "kjer seje zdaj ljubezen elegije," which is translated as "... Love is sowing
there / Sad elegies each with my longing signed.” In the same sonnet, the line "... V
oknu domacije / ne da te najti ... sreca kriva," suggesting that the poet often passes
by Julija’s home, trying in vain to catch a glimpse of her in a window, is translated
as "I seek in vain at home." This creates the wrong idea that Preseren tried to visit
Julija at her home - which is inconsistent with the proud poet’s character and with
the social conventions of his time.

In some cases the translation in not incorrect; it simply fails to transmit the
intensity of the feeling displayed in the original, or is just less poetic. Such are the
lines in the fifth sonnet of the "Wreath," where the original lines "kjer vsa v pogledu
tvojem skrb umira, / vseh boleCin se pozabljivost pije," are given as "Where all the
cares of this world are at rest / And sweet oblivion follows close behind,” - a very
prosaic translation. - The point of the "Epilogue to A Wreath of Sonnets’ " is
destroyed by the misinterpretation of the legend on which the whole simile rests. In
the phrase "Zlahtni¢ trde glave," the qualifier "trde glave" is translated as
"simple-hearted;" the verb "ni znal," i.e. the fact that the youth was not intelligent
enough to learn more than the beginning of "Hail Mary," is omitted. Thus, the
legendary rose with petals inscribed with these two words does not follow logically,
and neither does the parallel with PreSeren’s use of Julija’s name in the acrostic of
the "Wreath.” The lines stating that the youth "Pledged to a vow, like any saintly
brother / To worship ... the Savior’s mother"” are an arbitrary substitution and an
addition to the original.
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To do justice to the "Sonnets of Unhappiness,” the translation should reflect
concrete data of PreSeren’s life in the way they are shown in the original. Instead,
vivid detail of daily life in the poet’s native village, as well as allusions to his own
experiences, are watered down with generalities, omissions and additions. Thus, the
verses "My house, my fertile fields, and all my own / Protected by our patron, good
St Mark,"” omit the mention of fire, hail and wheat, and replace "bliZnji sosed” with
"our patron.” - In the third "Sonnet of Unhappiness” the simile comparing an oak
smitten by a mighty blow of a winter storm and the poet, is made less stark by
stating that the poet is receiving "blow on blow," which suggests a repeated action
of the verb, while in the original the perfective verbs "treSne" and "telebi" suggest
only one blow. - The problem of the verbal aspect also affects the fourth "Sonnet of
Unhappiness,” where the verse "Komur je sreCe dar bila klofuta" refers to only one
strike of misfortune, while the translation, "he who from fate receives but blow on
blow," again suggests repeated action. The last triplet of the same sonnet fails to
paint the dramatic images of the original. The lines "Sele v pokoju tihem hladne
hige, / ki pelje vanjo temna pot pogreba, / poéije; smrt mu &ela pot obride," are given
as "And only in the quiet, cold abode, / Which after weary life’s span is decreed, /
Will death relieve him of his toilsome load.” The verses read beautifully, but the
gloomy image of a funeral and the peaceful image of Death wiping sweat off the
dead man’s brow, are lost.

It seems that the translators of the "Sonnets of Unhappiness" opted for poetic
co-creation rather than for literal translation. The result is sometimes very poetic,
but the authenticity of PreSeren’s verse is lost. The second quatrain of the fifth
sonnet in this cycle is a good example of such translation. PreSeren’s verses "ti
kljug, ti vrata, ti si sreCna cesta, / ki pelje nas iz bolecine mesta / tje, kjer trohljivost
vse verige zgrudi" are translated as "Oh happy road, O key to our endeavour. / You
lead us where mortality shall sever / Life’s chains and free us from these pains of
hell." "Vrata,"” "boleCine mesta,” "trohljivost" are skipped, and "our endeavour" and
"pains of hell" added. The shattering image of decay gnawing at chains is replaced
by a gentler metaphor of mortality undoing the chains.

In "Memento Mori" the descriptive line "Kaj znancev je zasula Ze lopata!" is
weakened into "And numerous the friends interred for aye.” The metaphor "da
smrtna Zetev vsak dan bolj dozori" is compressed into the phrase "looming death,”
the verse then completed with an addition: "as one made sorry," which accomplishes
a rare feminine rhyme, mori - sorry.

The challenges that confront the translators of PreSeren’s poetry are numerous.
They range from linguistic and formal demands to the problems concerning an
intimate knowledge not only of PreSeren’s life and his position in Slovene culture
but also of Slovene history, geography and folklore, as well as of world literatures
and mythologies. Some problems concerning the sounds of Slovene language used
as a mood-creating poetic device seem to be insurmountable.

Most translators of this selection show great respect for the original poems, no
matter which theory of translation they subscribe to. The result of their labour is a
sample of PreSeren’s work that the Slovenes can proudly present to the world and
that enables Slovene literature to claim its rightful position among literatures of
mightier nations.
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SUMMARIES IN SLOVENE

UDK 003.26:76:929 Diirer A
Tine Kurent

POLIEDER NA DUERERJEVI MELANHOLIJ1

Najpomembnej$a  gematricna  sporolila  Duererjevega  bakroreza
MELENCOLIA EINS so skrita dvakrat. Na kristalu vidimo, da sta odsekana le dva
vrhova, ne vemo pa, da je na skriti strani odsekan Se eden. Ze s tem sta Duerer in
Agrippa ustavila vedino tistih, ki so poskusali decifrirati njuno kompozicijo. Toda e
znamo pogledati $e na skrito stran poliedra, ni ve¢ tezko presteti, da ima telo 9
ploskev, 21 robov in 14 vrhov. Prafaktorji nastetih Stevil so 2, 3 in 7, ali z drugimi
besedami gematri¢no Stevilo 237. Gre za eno najpogostejSih gematri¢nih cifer; rad
jo je vgrajeval v svoje kompozicije tudi arhitekt Joze Ple¢nik. Duerer in Agrippa sta
s Stevilom 237 zapisala §tevilna sporocila in misli, katerih najbolj zanimiva je
Aristotelovo vprasanje, zakaj so tisti mozZje, ki se ukvarjajo s filozofijo, politiko,
pesniStvom in umetnostjo tako melanholi€ni. (Problemata, 30,1)

UDK 830.09-13"11/12":711.424
Anton Janko

MESTO V DVORSKI EPIKI

Dvorsko, se pravi vite§ko pesniStvo, ki je v nem§kem jezikovnem prostoru
zacvetelo v 12. in zamrlo v 13. stoletju, je produkt literarnega udejstvovanja tankega
druZbenega sloja, viteStva. V Casu enega samega stoletja, ko sta vladala oba velika
$taufovska cesarja, Friderik I. Barbarossa in Friderik Il. (tim. stupor mundi), je
vite§tvo odigralo svojo zgodovinsko vlogo tudi na kulturnem podrocju. Predstavniki
tega druzbenega sloja so tudi stvaritelji viteSke lirike (Minnesang) in velikih
vite§kih epov. V pri¢ujoCem sestavku avtor poskuSa ugotoviti, kakSno vlogo v
viteSki epiki igra mesto, ki ravno v tem Casu zaCenja ponovno vstajati iz ruSevin,
prebivalstvo v njem pa se Ze uveljavlja kot nova pomembna druzbena moc.
Pricakovali bi, da bodo vite8ki pesniki to opazili in v svojih delih tematizirali.
Vendar do tega ne pride. Mesta, ki jih nemski dvorski epiki omenjajo nosijo pogosto
povsem fiktivna imena, ki jih geografsko ni mo¢ opredeliti, v primeru pa, da gre za
imena znanih mest anti¢ne provenience ali pa za konkretna srednjeveska izpri¢ana
imena, sluzijo le kot kulisa za osebno zgodbo junakov, ki jih pisatelji upodabljajo.
Odgovor na vprasanje, zakaj je to tako, je najverjetneje iskati v dejstvu, da viteski
pesnik kot predstavnik svojih stanovskih interesov problemov mest in njihovih
prebivalcev ne vidi in jih zaradi tega tudi ne tematizira. Dodatno razlago za takino
stanje odkrivamo tudi v dejstvu, da so se vitezi ravno v tem Casu dokonéno
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integrirali v plemiski sloj in so svoj stan v idealizirani podobi poskus3ali tudi
resniéno spraviti na vi§jo kulturno in eti¢no raven. Niso slutili in tudi niso mogli
vedeti, da bo njihova zgodovinska ura trajala tako malo Casa.

UDK 840.09:929 Rutebeuf
Miha Pintaric&

RUTEBEUF MED CERKVENO IN TRGOVSKO DOBO

Avtor podaja kratko analizo poezije francoskega pesnika Rutebeufa (druga
polovica XIII. stoletja). Ugotavlja, da je razcepljenost njegovega pesniSkega jaza
znalilna za dobo, ki ji J. Le Goff pripisuje zaCetek procesa subjektivizacije
religioznega Zivljenja. Temu procesu ustreza rojevanje zavesti o posamezniku kot
neodvisni (fiziéni) entiteti, kar bo kmalu usodno za srednjeveski (platonistiéni)
univerzalizem. Rutebeufov pesniski jaz je razcepljen med duhovno in materialno
ustvarjalnostjo, med cerkvenim in trgovskim ¢asom (kakor bi dejal Le Goff),
skratka, med duSo in telesom, ki si v njegovi dobi prvi¢ usodno stojita nasproti: dula
sicer §e vedno prevlada nad telesom, a le navidezno in ni¢ kaj prepricljivo, kar Ze
nakazuje nadaljni razvoj francoske srednjeveske poezije (Villon, Chartier, Charles
d’Orléans).

UDK 860 Cervantes Saavedra M.d. 7 Don Quijote .06

Stanislav Zimic

BREZNO NEZAUPANJA V NOVELI O NESRAMNEM RADOVEDNEZU
(D. Quijote, I, pogl. 32-35)

Studija prikazuje tragi¢ne posledice branja italijanskih novel, v katerih je na
komicen nacin prikazan neinteligentni soprog, ki ga vara njegova Zena s hiSpim
prijateljem. Anselmo, glavni junak Cervantesove pripovedi, ki ob branju italijanskih
novel in svojih lastnih mladostnih izkuSenj ne zaupa svoji Zeni Camili in ji v
dogovoru s svojim prijateljem Lotariom nastavlja pasti, da bi jo preizkusil. Bolestna
ljubosumnost moZa privede njegovo sicer krepostno Zeno in zvestega prijatelja do
nezvestobe, ki je nista nacrtovala in jo obZalujeta ter tako postaneta tragicni
osebnosti. Ko kon¢no tudi moZ spozna, da je po lastni krivdi zabredel v nesreco se s
tem zaklju€i krog tragi¢nih figur v tej pripovedi, v kateri lik Anselma s svojim
odzivom na branje knjiZevnosti spominja na lik Dona Quijoteja.

UDK 860 Cervantes Saavedra M.d. 7 Don Quijote .06
Ludovik Osterc

EPIZODA S PASTIRCKOM ANDREJEM IN NJENI KOMENTATORIJI

. XVIL in XVIL stoletje sta bili stoletji ekonomskega in moralnega propadanja
Spanije: mnoZice so Zivele v hudi bedi, pod despotsko vladavino. Vse to je ¢util tudi
Cervantes na lastni koZi in izrazil v svojih delih. Don Quijote je na poti skozi gozd
naletel na gospodarja, ki je pretepal svojega pastirja privezanega na drevo ter mu ni
hotel izplacati zasluZenega placila. Don Quijote zahteva od gospodarja, da pastirja
osvobodi in mu izplaca denar. Toda ko Don Quijote odide, nadaljuje gospodar s
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pretepanjem in ne da pastirju denarja. Dosedanji kritiki so vrednotili ta prizor kot
ironi¢no obdelavo snovi zajete iz viteSkih romanov. Znacilno pri tem pa je to, da
skoro vsak kritik opozori na kak3no drugo sceno, kar dokazuje, da resnicni literarni
izvor tega prizora pri Cervantesu ni z gotovostjo ugotovljen. Povest je v resnici
popolnoma realisti¢na, brez tipi¢nih quijotskih fantazijskih primesi. Don Quijote
deluje quijotsko kadar je v resni¢nosti neka kontradikcija, ki ga sili, da tako ukrepa.
Don Quijote ravna popolnoma naravno, ko reSuje decka, in nerealno, ko zaupa dani
besedi lopova. V tistem delu teksta, kjer nastopa Don Quijote kot fantast, govori v
antikiziranem jeziku.

UDK 820(73).09-2"193":792.02(497.12) "1945/°95"
Igor Maver

AMERISKA DRAMATIKA ’ANGAZIRANI?(}A DESETLETJA’ V SLOVENSKIH
GLEDALISCIH

Studija se osredinja na raziskavo zapoznelih uprizoritev ameriskih
’angaZiranih’ dram iz tridesetih let v slovenskih gledali§¢ih po drugi svetovni vojni,
t.j. predvsem v poznih §tiridesetih in petdesetih letih. Opozarja na dejstvo, da so
le-te bile s tedaj veljavnega ideoloSkega stali§¢a Cesto napacno interpretirane v
drugacnih povojnih druZbenozgodovinskih okoli§¢inah v Sloveniji. GledaliSki
kritiki obravnavanega obdobja so v njih videli oz. Zeleli videti predvsem kritiko
kapitalizma ter poudarjali njihovo radikalno druzbeno kritiko in angaZiranost, pri
demer so zanemarjali njihove estetske razseZnosti. Taka kritiSka gledanja so v
zacCetku Sestdesetih let Ze skoraj povsem izginila, saj se je izvirno slovensko
gledalisce zacelo izraziteje razvijati neodvisno od povojne revolucionarne
paradigme in kriterijev marksisti¢ne estetike ter postalo tako kakr$no je danes:
psiholosko poglobljeno, druzbeno kriti¢no, oblikovno inovativno in umetnisko
izvirno ter kompleksno. V tem procesu so pomembno vlogo odigrale Stevilne
uprizoritve Tennesseeja Williamsa in Arthurja Millerja v petdesetih letih, ki jih
Studija prav tako obravnava.

UDK 886.3.03-1=20
Irma M. OZbalt
SLOVENSKA POEZIJA V ANGLESKIH PREVODIH: 1ZZIVI IN PROBLEMI

Angleski prevajalci slovenske poezije so se zavedali problema bralcev te
poezije. Delili so jih med tiste, ki jih zanima poezija kot taka, in bralce, ki hocejo ob
tej poeziji ugotoviti mesto slovenske knjiZzevnosti v okviru svetovne literature.
Studija prinasa v svojem prvem delu, ki ga objavljamo v tem letniku revije,
analiticen pregled metri¢nih in drugih oblikovnih, kot tudi vsebinskih problemov, ki
se javljajo v zbirki angleSkih prevodov poezije Franceta PreSerna iz. 1. 1954 (1969).
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