KRVAVA POTEGAVSCINA

Danilo Lekar

Vdahniti zrak globoko iz polnih prsi... vdahniti sredi jutrnjega
parka v rosi... vdahniti, ko je €lovek v pokoju... zganiti ¢asopis in
se nasmehniti, ponevedoma vtakniti ¢asnik v Zep.

Upokojeni davéni preglednik Prinéi¢ se je napotil skozi javni vrt
in bilo je v juliju. Bila je njegova navada, da ni zdrzal dolgo na eni
klopi in na enem mestu, kakor ni rad zajtrkoval na naéin postarnih
zenic, ki si nadrobijo kruha do vrha in pouZijejo vse hkrati.

Preglednik Priné¢i¢ je rad poskufal malo tukaj, malo tam, napravil
pozirek, drobil sladkor vmes in tako. Zavedal se je, da je na ta nacin
njegova sre¢a vecja, bolj premisljeno zauzita. In tako se je prekladal
tudi po javnem vrtu iz kota v kot.

Napotil se je do ribnika, ki je sameval na pol preraséen z lo&jem,
na pol s ¢isto gladino pod vrbami sredi vrta, in zafel metati ribam
krusnih drobtinic. Bile so rdete male ribice, ki so se rade jatile pod
beznimi kolobarji na povrsini, Pogovarjal se je z njimi glasno, a tudi
¢e je strmel in samo Se drobil, so ribice ubogljivo Svigale sem, tja,
kakor po njegovi Zelji. Poznal jih je Ze malone do kraja, in kadar
je katera manjkala, jo je s skrbjo pogresal.

Stopil je naokoli do dupel, do praznih dupel v starodavnem topolu,
kjer je bilo pred mesecem tako neznano vaZno vsako najmanj3e giba-
nje. A sedaj je bila zasedena samo ena votlina in tu je imela sova tudi
7ze godne mladice, kosmate sovite, ki so bili zveder glasni, gladni in
glasni. Véasih je upokojeni preglednik po kavarniSskem sedenju ubral
pot tu sem. Zdaj pa je bilo vse tiho, le v&asih je zarencalo nerazlo¢no.

Sel je dalje.

Vracal se je k svoji klopi.

Park je bil razhoden, pometen, 3¢ hladen in ¢loveka je polnila
zavest, da je dobro biti na svetu, ¢isto dobro, brez pomisljanja.

Vnovi¢ je povlekel Casopis iz Zepa in tudi to pot se je zgodilo po-
nevedoma. Opazil ga je v rokah, ko so se mu ponudili drobno posejani
stolpei pod nos.
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»Sportne tekme... 4:1... 0:2... drzal se je odli¢no.. .«

Prinéi& se ni mogel vziveti. Vsa ta povojna doba mu je bila tuja,
ostala tuja, iskal je okenca do nje, pa ga ni nasel. Neki novi duh se je
ukradel v ¢lovesko nehanje in on ga ni bil vajen. Od tod drug ritem
in drug takt Zivljenja. Privzdignil je nos, se ovedel, a ni si znal od-
govoriti. Kaj? Kaj tedaj?

Spominjal se je prve kolesarske tekme pred Stiridesetimi lefi. Vsa
trika inteligenca se je bila napravila v sosednji trg... dobro uro s ko-
lesom. Cvetje, napitnice, slavolok tu, slavolok tam, objemanje, celo
solze. Naslednjo nedeljo so obiskanci obisk vrnili, in tudi na kolesih,
in to je bil viSek.

Danes pa zive ljudje od Sporta.

Vojna! Vojna je prevrnila veliko. In bo e veé.

sHvala bogu, da me ne bo veé na svetul¢ je pomislil upokojenec in
se zdrznil ob glasno izgovorjeni besedi.

sNe bo me veé¢ na svetu,c je izpregovoril zdaj zvonko na glas,
va nih&e ni bil v tekmi prvi razen mene.«

Vrt je bil ob osmi zjutraj tih. prijetno samoten, ¢lovek se je po-
¢util tu domadega, a uro pozneje je bilo drugate. Po glavnih poteh so
se usipale sluzkinje z otrotadjo, hodile na trg, se s trga vracale, pri-
hajali so delavei, upokojenci, zenske, klepetulje.

Karlo Prinéi¢ je bil zdaj mesee dni v mestu pri sestri na obisku, -
»pridi no vendar Ze, ne bodi tako visok, zdaj si v pokoju, zdaj si prost.
toliko let te ze nisem videla, pri nas ti bo gotovo pogodi« — in v tem
mesecu je pricelo njegovo zivljenje ze zadobivati znadilne oblike, pri-
svojil si je mesto in njegov nemir.

Mesto samo je bilo pregledniku Prin¢i¢u znano iz dijaskih let,
a spremenilo se je, veliko se je predrugaéilo in tudi on ni bil veé tisti.
Drugate vidi oko pri dvajsetem, druga&e pri Sestdesetem letu,

Preglednik ni ljudi iskal, o, kar se refe iskati, zadovoljil se je
s tem, da se je z novimi znanji ustavil toliko, kolikor je prav moral.
Mlajsih tipov pa se je naravnost izogibal. V parku opazka sem, opazka
ija — »tako ¢edna zivalcals ¢e je Sel mimo skrbuo opravljen 3pic,
»ampak ti otroci danes, kaj ste ze sligali kaj podobnegal« ¢e je pobi¢
z 70go odgovoril prekomerno modro — to je bilo vse.

Priletnik se je omejil na opazovanje in razmisljanje. A naravnost
veselilo ga je opazovanje. Po petintridesetih letih province in bivanja
po vseh mogoéih trgih mesto tekne, tekne do dna.

Postajal je dolgo pred izlozbenimi okni, si v mislih svojil knjige.
sestavljal izbrano knjiznico, si omisljal razne potrebstine za kratek



gas in motril ziv-zav ljudi ob juirih na trzistu, ob veterih na sprehodih
sredi mesta.

A pravo plaéilo so bila vendarle jutra v javnem nasadu.

Tako sedi upokojeni jutro za jutrom na svoji klopi — »to mesto je
&loveku res pri srcu, streljaj razgleda na desno, streljaj na levole -
kraj parka pod smrekami in razmiSlja, kako &loveStvo koraka.

»Kaj ni to napredek? Bicikel je bil takrat drzno prometno sred-
stvo — Stirideset let je tega. Moj stanovski tovaris Klanjscek se je
bil takrat napravil s svojo Zzeno oba vsak na svojem kolesu — na
Dunaj. Tri sto kilometrov, tri sto medvedov. Res je, zena je ulovila pri
tisti priloznosti bolezen — eni so rekli pljuénico, drugi naglo jetiko, -
a tako je paé, ¢lovek mora pladati. Komaj so kolesa nekako dobro
stekla, 7e so Sla med staro 3aro. Danes se vozijo z njimi ¢evljarski
in pekovski vajenci. Takrat pa so bila visek elegance. In kake velblod-
ske nerode proti temu, kar vidimo danes! Pridrvelo je motorno kolo,
urezal avtomobil svojo pot in zameglil vse, kar je ¢lovek sanjal. Kaj
7eleznice, spalni vozovi, brzovlaki, ekspresi! Avto. In prisli so tovorni
avtomobili. A preziveli se bodo prav tako nepricakovano, kakor so
prisli. ZaSumelo je po zraku, nekaj zabrnelo, zafofotalo. Propeler. Zra-
koplov, In od takrat Sumi po zraku. Nad ¢lovesko glavo je zazvonilo
z novo pesmijo k vstajenju in ne utihne ved¢, ni dvoma. Razvoj. Ali so
bili klavrni skioptikoni, kinematografi po starem. In vendar je bilo
sele veéeraj. A — danes! V Londonu so zadnji¢ gledali prizore iz Ziv-
ljenja ljudi, ki niso vedeli, da jih je platno vzelo nase. Slike z ulic, iz
laboratorijev, iz zasebnih stanovanj v New Yorku. Tiso¢i kilometrov
so vmes. In povrhu vse izgovorjene besede v naravnem glasu vzporedno
s sliko na platnu — &, kaj pravite?!«

Upokojeni se je zamislil.

Gledal je dale¢ podse, kjer je na ovinku na klopi sedel prav tako
kot on upokojenec in premetaval v rokah {asnik, obsezno plahto pa-
pirja, kako amerisko &arovnijo morda? A ta postarnez je pokukaval
sem gor izza Casopisja, in ko sta se pogleda ujela, se je splaseno
umaknil, skril za dnevnik.

»Cudna igra! Cisto neznano obli¢je! Kaj le ho¢e?!«

A neznanec je neopaZeno in neslidno izginil.

»In demokratizacija! demokratizacija! Kdaj so kmetje brali, sluz-
kinje nastopale na odrih, pele, deklamirale! Neki novi aroma, prediren,
se je zalezel v ¢lovestvo. V srednjem veku so brali, so pisali zgolj
menihi, bila je njihova skrivnost in posebnost. Doba zgublja vse skriv-
nosti, &as je slekel suknjo in srajco, gol stoji pred nami. In. reci kar



hoces, ta bedra pred ofmi so revna. Kaj preostane? Kdo bi mogel
vedetil«

Prinéi¢ se je vzdignil in se napotil Zivahno. kakor so bile Zivahne
njegove misli, po vrtu.

»Neka prostost, svoboda se je vselila v €loveka, vse meje padajo.
Saj se mladi ljudje smejejo! Ne poznajo ve¢ avtoritete, ne priznajo!
Norce brijejo, odkar je zrak pristopen nogam. Objektivno, stvarno,
nova stvarnost — govore. Kultura postaja vseh. In vsi stegujejo nekam
roke — kam? Kam to pelje?«

Zdelo se mu je, da je resni¢no zavela mlada sapica okoli njega,
zdelo se mu je, da je ta sapica prava prostost, o kateri pravkar raz-
mislja, zasmejal se je Siroko in bedasto lepi misli.

»Kako bi mogla svoboda pihljati kakor jutranja sapica v lica,
okrog uh?!«

A izza grma, kakor da mu kaze osle, je Sepnilo:

»Mogla, moglal«

Bela stezica se je spustila niz strmec, Prin¢i¢ se je smehljal udobno
in neznanec, ki se je skrival prejle za €asopisom in mu sedaj prihajal
naproti, se je tudi smehljal. A v hipu, kakor bi trenil, se je neznandevo
rezete se obli¢je pomracilo, potemnelo je do dna in tudi korak se je
ustrumil trdo. strogo. Pogledal je ostro, se ustopil pred preglednika
in odrezal:

»Stoj! Vimenu postave — sledite mi! Policijski agent sem. Ta in ta.«

Upokojeni se je smehljal dobrohotno. Najprej ni razumel, slisal
Je glas, ne misli, bolj od vsega je razumel kretnjo. Nepri¢akovano se
je smehljaj raztekel, na njegovo mesto se je vselila strogost, hladna
ostrina pogleda. in kakor da lovi po zraku glas, — ssledite mil« — lovi
mukoma, kakor vei¢o, netopirja. ki se ne da ujeti, naposled pa le za-
grabi in tis¢i.

Prinéi¢ si je ponavljal: »Sledite mil« ponavljal si toliko ¢asa, dokler
si ni rekel: sRazumem, sledim !«

Prijel se je za glavo, nato si otipal uhlje, nos — vse, vse stoji na
mestu — »sledite mil« Pogledal si je pod noge. videl, kako stopa ne-
pritakovano lahko, in pomislil na roke.

»Da, tudi te so tu! Povezane niso, v zepu jih imam. Eni pa gre na
pot, prav v dlani je oznojena.«

Neverjetno, kako se pripelje nepoklican oblak na jasno nebo. Zgo-
dilo se je tako nepridakovano in Ze je stal ves prosirani svet ¢emeren
v senci.

Upokojenec se ni mogel naéuditi, kako se je naglo prilagodil ko-
raku onega drugega, ki mu je kazal pot in takt pred njim.
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Cisto neznano obli¢je! Pokazal se mu je tudi hrbet v vsej Sirini in
nad hrbtom (glava je bila ¢isto o¢itno zaslonjena od njiju) dve posteni,
mastni culici. salasti klobasi, ena vrh druge.

Noge pa lahke. Stopal je pred njim proino kakor deklica. skoro
elegantno. Pokazoval je pete kakor za na ples in meril h kraju parka.

Prinéi¢ se je uplasil. Dokler se je ¢util sredi zelenja med grmi,
pod kostanji, pod lipami — dobro, to je ena. A na ulico, spelje ga na

ulice po mestu — ta je druga. Bilo mu je, da bi se ozrl po vrtu od
drevesa do drevesa. od grma do grma in se poslovil.
»Na svidenje — vse ostane pri starem!¢

Bal se je, ko pride iz varnega zavetja v trus¢ ulice. In je pomislil:

sNaj se skrijem? Za grm. Za deblo.<

A svetal hrbet desei korakov pred njim je stopal varno, lahko, ni
se mu zdelo, da bi se vznemirjal.

Kako je to imenitno napravljeno! »Sledite mil« in gres. ne ves ne
po kaj ne kam, ne razumes, komu sledi3 ne kako.

»Naj se skrijem za grm. za deblo?«

Precej bi te povleklo na povodcu za sabo, na vajetih te ima.

»Ne, zdaj v zacetku bi 3lo. Zdaj ni konopec Se napet, ne &uti§ ga
Se — zdaj bi storil, kar misli§. Prva zamera — nobena zamera.«

Resni¢no je jel pridrzevati korak, in ko se je hrbet oddaljil za
novih deset korakov, je postal. Meril je dolgo do sosednjega lovorovega
grma, ogromen, teman skupek je bil, vzdignil nogo in —

spredaj je postalo. Postalo je hkratu, kakor bi odrezal in kakor bi
reklo:

»Nol«

Samo to. A preglednik je Ze stopil, je Ze dojel zamujenih deset
korakov, zazdelo se mu je, da &uti, kako se vrv napenja. Bolj Zivo se je

spela, da. Cez pas je vrZena, prek Zelodca, prav ¢ez zlitko — tu je
&lovek najbolj obéutljiv — kako umno. Da, umno je to speljano.

Prihajali so ljudje mimo, gor, dol, desno. levo — vraga, kako ljudje
tekajo po svetu, kako se preletavajo in ne vedo tega. Dobro je, da ne
vedo, zvezalo bi jim peroti.

Javni vrt se je blizal svojemu kraju in upokojenca je spreletela
velika otoZnost. Ze je bil zaznaven za gredicami podzidek, Ze mogoéna

ograja — ha, podenil bi, pocenil. §lo bi mimo, zanka bi se snela kar
sama.
»Podenitile

Lezel je previdno sam vase, zdelo se mu je, kake misli prihajajo
v ¢loveka, da bi stopil v svoj lastni zep — pri jopi¢u je zep za ¢udo



girok, Sportniski. Zlezel bi v Zep, cula bi ostala tu, gledala, kaj is¢e po
svetu, on pa bi se smejal v pesti. Smejal bi se toplo, pogumno.

Pogledal je iz sebe, hrbet je bil bolj Sirok kot kdaj, culici sta lezali
udobno.

Da, ali pa bi si kupil vsaj cigaret pri kiosku ob vhodu, cigaret ali
cigaro ali mentolovih bonbonov. Ostal bi med kupei, spet bi bil prost,
civilist, pome¥al bi se mednje, hrbet bi plaval dalje.

Popala ga je velika slabost, ko je stopil na prag, glej. tu je trac-
nica, zapognjena v polkrogu, po njej teko vrina vrata zjutraj, zvecer,
zapirajo se, odpirajo, zdaj se bodo zaprla za zmerom. Zelezna vrata,
tezka. Da bi mogel ostati tostran, samo tostran.

A neznanec je stal Ze onkraj hodnika sredi ulice in postal. Cutil
je, da konop popuséa. in pomislil. kako bi pritegnil. Pritegniti je treba,
drugade ne gre.

Bral je Karlo Prin¢ié, star praktik, bral v dnevniku, kako so ljudje
pomislili, da se vzdignejo v tujih krajih, da porezejo vrvi, pa so jih
napravili majhne, ¢isto majcene in nekdo, ki je stal visoko in je govoril
z objestnim glasom, je zagrozil s pestjo, da se je videlo preko vse zem-
lje: »Treba je ljudi nzugati, ugnati jih je treba, to jele

In ljudje so bili spet majékeni. Prej so bili veliki. govorili so tako,
delali tako, in glej, stisnili so se, skré&ili, skopneli. Kakor pomladne
vode, ki se uteko.

Upokojeni je poznal vse to, imel modrosi v malem mezincu in se
&util pravi¢nika. Nikoli v Zivljenju se ni zavedal bolj doloéno, kako
zelo je posten, kakor to uro.

»Jaz, ki sem toliko let pravico pestoval, dojil in previjal, jaz vem.
kaj je pravicalc si je govoril in res se mu je zdelo, da stopa predenj
Palas Atena s tehtnico v rokah, s tehtnico na eni strani, z mecem na
drugi. Pogled pa miren, skoro krotak. skoro nedolzen in ¢elada zaokro-
zujola, pokrivajoda vse.

»Sledite mil«

Slediti je treba praviei brez mrmranja. brez tega podmulastega
gledanja, brez ¢obastega mrdanja, naravnost, odkritosréno, udano, da.
Pravici je zaukazano slediti prav tako, ¢e te ima na konopecu, kakor
Ce jo vlecded ti za sabo. Kaj je nisi vodil za sabo skozi §tirideset let,
Prinéi¢, gospod davéni preglednik? In zdaj te je ujela ona za te kratke
minute v svojo zadrgo — poskusaj Se to, kako je narobe, kako je to,
te se stvar malo preobrne!

Bila sta sredi mogo¢ne ulice, ki je utripala glasno. Zapolnjena je
bila s pe¥ci in vozovi...

»Kako stoji, kako gre. to je prava koreninal«
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Hrbet se je pozibaval enakomerno, brezskrbno, poéasi, da, never-
jetno pocasi.

»lzkusnjava! Same zanke, same progle so nastavljene. Zato cinca
tako malomarno leno, Toda ne, jaz grem svojo pot prav tako, &e si
zaukaZem sam, kakor &e mi jo zaukaZe drugi. In odlo€no je zaukazano.

»Sledite mile

Kaj ni to ¢isto lepo? Clovek gre in ima ¢&isto vest. Gre v smrt, ¢e
{reba, in ne mara nié, Glavna stvar je ¢ista vest. Mirno srce. Uravno~
tezena tehtnica — to odloduje.«

Ulica je postajala buéna, gneca je zaustavljala mestoma pot. lz-
lozbe so bile glasne, kritave, same izlozbe, okno pri oknu.

»Vraga, kako se Zivljenje sveti! In ¢e je ¢lovek v srcu miren, je
delezen, bo delezen vse svetlobel«

Zastopilo mu je pot. Deset korakov pred njim se je majal hrbet,
a tn — Sele sedaj je opazil — tu je bila na levo roko mesnica in na
desno, ob cestnem plo¢niku je stal Sirok voz, naloZen s svezim mesom,
neverjetni kupi bokov, stegen, volovskih beder, pripeljanih pravkar
iz klavnice.

Zavelo je sladko in zoprno po krvi. Mesarski vajenci, klavei so
prenaSali na ramenih kupe mesa, opotekali so se pod tezo, kakor pijani
so treskoma odmetavali breme sredi prodajalne, sonéno svetle mesnice.

Prin¢i¢ ni mogel dalje. Kakor pod bitem so skakali mesarji na
voz, z voza, si podajali meso, se zaletavali, voz se je praznil, prodirno
je dialo po krvi.

Tu je stal, tostran tega prenaSanja, vmes se je bila nakapljala po
hodniku ZivoZarefa verizica kapelj krvi, masinih, gostih, a tam na
drugi strani, deset korakov ez cesto, hrbet, ki vidi vse, hrbet, ki vse
ve. Bal se je stopiti &ez krvavo stezo.

Bivsi uradnik je pazljivo ogledoval te presekane Siroke bikovske
vratove, ki so zdaj viseli kakor cunje, gledal prezagane hrbienice in
kitovje, ki se je v krepkih pramenih skladalo v barvite Sope, preklane
lobanje z izpraznjenimi ofesnimi votlinami. Gledal je teleta, ki so jim
viseli jeziki kakor repi iz gobea, ovee in kozlice, ki so jih metali kakor
zavitke tobaka prek hodnika.

»Hitro! Juri s puso strelja macki duSo! Hitro!« je vpil vinjen hrust
z voza in podajal, metal.

sHitro!l«

Kakor da ve, da tu nekdo é¢akal

Priné¢i¢ gleda, kako se naglo vrti, kako poziva delo samo sebe, in
spominja se, kako je opazoval kot otrok, ko je zaSel na daljnem spre-
hodu, pred klavnico ubijanje goveje Zivine in drobnice.



Pripeljali so par volov, krasnih, mastnih, ki sta komaj stopala: od-
sko¢ila sta, ko sta stopila na prag, udaril ju je duh po krvi, po preliti
reki. A majhen detko. priganjaé, na pol otrok, je le sunil, breal s skor-
njem, in par se je zganil, ustopil se &isto krotko. Vsakemu kavelj v no-
zdrvi. v vsako nozdrv po en kavelj. pa vzdigni te stote kilogramov z
vretenom na sprednjih nogah za pol metra, za meter, udari s tezkim
kijem po &elnici, da se zdrobi, in Ze se zavrti okrog lastne osi veli-
kanska kepa kakor ovel list v novembrski jutranji sapi na zadnjih
nogah. Potem se odvrti vitlo in tu lezi ¢udovito telo.

A pujske, teleta, ovne kar zajaSe, zasko¢i in sune globoko, sune
tiroko. da brizgne kakor iz vodometa. kakor na slapu.

Spominja se vsega in groze, ki hladi. kakor prvo uro, in zdi se
mu. da stoji na mestu dolgo. dolgo.

»Ne, ne, pod giljotino je drugace! Tik — tak! Znana stvar. Najbolj
usmiljena metoda. En — dva — tri — in Ze ni duSe nikjer ve¢. Osup-
ljiv je edino strah pred... pred to minuto, preden pride do odresitve.
Do oprostitve, Tiste ure in minute utegnejo biti meseci, utegnejo biti
leta, utegnejo biti za deset zivijenj... bral sem o tem. Takrat zraste
¢loveku oko in uho, vsa njegova bit gre v rasfo in ta ras¢a je strasno
bole¢a. Vsaka raséa boli. a prva rast boli sladko. To pa —.¢

Voz kraj hodnika je oddrdral glasno odskakujo¢: vinjen hrust,
podavaé z voza. je zavihtel v diru kapo v zrak in jo ro¢no ujel v steg-
njene roke.

Venec cvetoéih kapelj na asfaltu pa je zasijal bolj Zivo.

Upokojenemu je bila zaspala leva noga. Mravljinci so se mu spu-
stili po bedru. po mecah. ugriznilo je jedko. nato je pocapljal dvakrat,
trikrat. dokler ni Zivec umolknil.

Meril je natanéno, da bi prestopil bliskave, suiefe se jagode na
julijskem soncu. a glej! uroeno je pa¢ bilo. Naravnost s podplatom.
s Siroko lopato je stopil in nalahko se mu je spodrsnilo. A mazaste
iekoéine je bilo premalo. podplat se je ustavil v prahu.

Zdaj je stopil pomirjen, hladila ga je zavest, da gre lahko naprej,
upal je. da se prelete tudi misli drugam, in tudi hrbet, ki je sedaj sijal
v soncu, se je zganil.

Zavilo je v stransko ulico in ta ulica ni bila glasna ne svetla, ena
onih, ki so samo zato tu, da se Zivljenje nekam odteka. Bila je hladna
in njen hlad je segal v du$o. bila je tesna in dufa se je previdno spu-
§¢éala v sotesko.

Slo je pocasi. skoro previdno.



Ni se mu zdelo ve¢ tako hudo ¢udno, da ga vodi po mestu, zdelo
se mu je dosti naravno — zakaj so pa ulice tu in ljudje, toliko umnih
ljudi.

Iz te stranske je Slo zopet v drugo preéno in v (retjo — trajalo
je dosti dolgo — pol ure, uro, ka-li?

Izlilo se je na ¢udo lep trg, ves v soncu, in zdaj sia korakala lepo
prek trga, &isto po vojasko. brez vsakega okretovanja. Dolgi predpol-
danski senci sta se premikali zlo’no po belem pesku —- ubadalo je
v oteh — vzporedno sta tezili h kraju, in ko je neznanec postal pred
kavarno, je nosil ogromne érne nao¢nike in ni bil podoben nobeni
stvari. Tudi njegova kretnja, prej tako jasna in dolgocasna, se je spre-
vrgla, razumljiva pa je ostala le.

Ustopil se je pred vrsto stolov., pokazal nemo z glavo. vrgel jo
sem, tja. pokazal z roko — »tule, gor pa dol, dokler se ne vrnem!« — in
Sel dale¢ noter v zasendéen, teman prostor. A kmalu se je pokazal v
obokanem oknii¢u, pogreznil se globoko v sede?, viden je ostal le nos.
le poSasini naoéniki.

Prin¢i¢ je korakal pred kavarno gor pa dol. enakomerno. mirno.
skoro premisljeno.

» Ubogati je treba!«

Pa udari glasba v daljavi, ze je blizu. Ze na trgu. pa prikorakajo
vojaki, dosti vojaStva. polk. Gleda upokojenec te éelade. te bliskajode
se bajonete vrh pusk. gleda ta neStevila pusk in zopel legajo nanj
netolazljive misli.

»Mamka bozja, tudi tako se mori €loveka. tudi, mamka bozja.
z bajonetom v trebuh, brali smo v vojni. ali pa z zavezanimi oémi ob
zid in deset cevi zija vate, deset ali dvajset. Jama pred tabo je skopana.
ko pades, telebnes naravnost vanjo. Ampak to je usmiljeno postopanje.
tudi to ravnanje je ljudomilo. Po&i hkrati, pokadi se. oblacek. {i si
resen, prost.«

Priletnik koraka ob kavarni dol, vojastvo mimo njega. koraka gor.
v pete mu seda ta jekleni korak, sam bi stopil v vrsto. t6p — top. top —
top, &edno.

Trg se izprazni in poloti se ga prva utrujenost. Vrocina ga zdeluje.
¢lovek je moker kakor mis in misli, te misli same ga kuhajo v pot in
Znoj.

Toda upanja ni prav nobenega. Neznanec sedi v senci, ¢asopis drzi
v rokah, malinovec s sodavico ima pred seboj in iz visokega kozarca
strmi dolga, bela slamica. Tu sreblje. A dolgo sreblje, saj je malinovca
zmeraj enako v &adi, ne jemlje ga slamica kar ni¢. Zna biti je pa za-
spal? Vro¢ina uspava. Pogledal bi, stopil blize — ne, ne! Spet se vzdigne
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kretnja pred njim, roka dol, roka gor, vzdigne se glava, pokaZe: >Tule,
gor pa dol, dokler se ne vrnem!e

Oglasijo se zvonovi, za bozjo voljo, opoldanski zvonovi in prejle
je bila deveta, kaj dozivi ¢lovek, ure mu uteko kakor ptice iz pesti
in zdi se mu, da hodi po glavi.

Crni nao¢niki se pokazejo, krenejo ez trg in spet je razdalja
zvesta, cilj je neviden, a trden.

»Za manolc pravi, »za manol«

Ulice niso zdaj ne stranske ne glavne, ne tihe, ne Sumne. bogsiga-
vedi, kakor da hodi &lovek po temenu. Neznane, &isto tuje ulice. A po-
vsod to ropotanje s stoli, Zvenket zlic, vilic, kozarcev. Sedaj sedajo.
Prti¢e zatikajo za ovratnike, srebljejo juho, vesele se prvih grizljajev.
[z natladene restavracije je priplesal duh po papriki. po golazu, po
pis¢ancih v papriki — slast.

Popale so ga skomine, kar za mizo bi sedaj sedel, zataknil prticek,
poklical s prstom, — skdo bi mi mogel kaj?« na mizi bi lezala de-
narnica, — »kdo bi se kaj upal?«

Neznanec se je oziral v okna, prezal — kaj je iskal? Da ga kdo
rameni, da odstopi svojo tezavno sluzbo? A Ze je iskal poti naprej,
zmeraj naprej.

Ulice so se krizale, ulice so se spuscale, ulice so se vzpenjale, vraga,
povsod same restavracije, povsod Zvenketanje s kozarci, s kroZniki —

a strogi tujec se je iznenada ustavil. Zopet je pokazal z roko,
z glavo — stule, gor pa dol, dokler se ne vrnem!« — in Ze je izginil
v jedilnici, glasni, natrpani gostilni, disalo je, prihajalo skozi vrata,
odprta okna v mnogoterih diSavah po koromad¢u in brinju, po moskatu
in limonah, po sladki skorji, nageljckih, cimetu, vraga!

Crni nao¢niki sedaj niso bili vidni, viden je bil le nos. Gotovo je
sedel tam, prilival k brzolici, morda si vabil, priganjal tek in spil prav
pred obedom ¢etrtinko brica. Naroci si paé ribo, veliko ribo na platino-
vem pladnju, ribo z majonezo, krapa, $¢uko, kaj! In zraven solato,
rusko solato z desetimi sestavinami vseh barv. In potem sir, gorgonzola,
ementalec, moska je ta!

V vse to se globoko zamisli, pogrezne v to opoldansko zalost in
veselje, nié ne mara veéd, ni¢ ne pazi, ne gleda, koraka ze skoro besno,
zadene z nosom, s celo glavo, kakor gleda v tla, v svetilnik, mogoéen.
obogelni kandelaber. Strese ga boleéina, strese groza — :kaj se godi
z mano, kaj s to nesre¢no buéo?!«

Prej svetilnika ni bilo tu, ni ga opazil in sedaj — mogoéno ga lopne
po glavi, prav po lobanji, kakor s silnim krepelom, da mu jo malone
razbije — kaj ni Ze zadosti vsega, o bog?!
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Tako stoji pod svetilnikom, gleda mu v vrh, ki je zapognjen kakor
pri palici in misli, a vse te misli nekam nocejo z mesta kakor kavke
pozimi, ko pridejo do mrhovine, odganjas, pa sedajo Se bolj drzno na
svoj plen. Take so te misli.

»Da, tudi na kandelabre so jih Ze, pomnim, a to je bilo drugace.
A la lanierne!«

Se mu odmeva rezek krik iz nekdanjega berila po uSesih — »a la
lanternel« — a danes to vendar ni ve¢ v rabi.

To, bomo rekli, ni veé tehnié¢no sodobno. Saj so tu &udovita vesala
z namazano vrvjo, eleganino, tenko vrvjo, ki ne evili, niti kolesce se
ne tuje, le podstavek pahnejo v stran in dusa zleti kvisku, razpne
krila, repetnicice.

Ta nac¢in se mu je zdel skoro najbolj uporaben, tloveski.

sStreljanje — odprta Zrela cevi, dim, jama, ki zija radovedno
pred tabo — ne; giljotina — potok krvi, brizg krvi, in potem se ti buéa
kotrklja kdovekam, kakor na kegljiséu, ko zdrsne pri metanju pa gre
v stran, smes$no, ni sprejemljivo. Z roéno sekiro — ista stvar. A vrv —
to gre Se najbolj, se osebno prilega.

A zdelo se mu je vendar sme3no. Spominjal se je Zupnika, ki se
ie bil obesil, mlad je cingljal tam pod stopnicami, buljil, z iztegnjenim
jezikom, posinjel. Smes$no! Ta na¢in je od vseh najbolj smeSen, ée ni
izpeljan po vseh pravilih moderne tehnike. Tehnika — to je, od tehnike
je vse odvisno.

Dolgo je korakal gor in dol, kakor na strazi pred vojasnico, trume
gostov iz obedovalnice so odsle Ze davno mimo njega, on pa je stal se
zmeraj tu. In svetilnik je stal kraj njega. Zrl je nepremiéno v svetilnik.

Nazadnje so se érni naoéniki le prikazali, zopet se je postavil pre-
denj Siroki hrbet in sprehod se je pridel znova.

In zgodilo se je nekaj popolnoma ¢udnega. Ni §lo vet¢ krizem po
ulicah — ssledite mil« — zapeljalo je v velikansko stavbo, palacdo, kako
je bila dolga, kako visoka in — sdoma smol¢ je pomislil Priné¢ié.

Cutil se je popolnoma vdanega, popolnoma mirnega in si je govoril:
»Bo, kar bo! Jaz sem pripravljenle

Zacutil je potrebo po spovedi, po vsesplo$ni spovedi iz dna, pri-
povedoval bi bil rad vse, vse, gori iz otroskih let mimo svojega dijace-
vanja in uradovanja — Sestdeset let. Ponavljal si je na pol mrmraje:
Sestdeset, slikal si Stevilko Sestdeset.

Bila je lepa, okrogla stevilka, dva hlebcka. Ze Sestica, tako lepo
trebusasta, repek zapognjen, &edno, a ni¢la, okrogla, mastna, zavaljena,
kakor mlado 3¢ene.
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Iz teh Sesidesetih let mu je udarjala zdaj na dan neugnana poireba
po olajsanju — odpreti zapornice, vzdigniti iezke zapornice in tu, glej,
udarijo silne vode na dan, reke, gnale bi stroje, tovarne, svet bi gnale.

»Jaz sem popolnoma nedolzen,« si je govoril, »jaz nisem za las kriv,
da se vlete iz temne pranodi ¢loveka ta greh za mano. vleée se za vsemi,
a jaz sem mu zbezal davno. Ali z vrvjo, ali s sekiro. s smodnikom ali
¢imerkoli — moja glava je na razpolago.«

Toda odgovarjalo mu je, vpletalo se v besedo:

»Kriv si — za druge si kriv — za grehe iz davnine — zaradi teh te
vodi zdaj po mestu.«

Dokazoval bi bil rad, kako je velik v svoji nedolinosti, kako se
je zmeraj trudil — Zestideset let — da ohrani to brezgreinost belo, da
Jjo prenese na druge —

»Saj, sajl¢ —

je vzklikal, zmeraj jo je iskal in pazil, da se vcepi, prime drugih,
vseh, ki pride v dotiko z njimi. Kaksna vrsta, dolga vrsta! A to je
samo njegova zasluga.

»Jaz je ne bom. jaz ne! Naj prelije kri. kdor hoée!«

Dopovedoval si je — in dokazoval vsemu svetu — da Ze mnogo
rodov, njegovih rodov, desei, dvajset, kaj dvajset! sto — »Stolc je

vzkliknil — ni ve& prelivalo krvi, da je ta navada Ze davno opuséena,
pozabljena. Ostala je v pragozdu ob neznanih rekah in morjih, kjer
zoblje letavina ribji zarod.

Hodniki so bili dolgi, odmevalo je. Vrata pri vratih. Neznanec je
pogledal pri enih, vstopil pri drugih. se vrac¢al, meril isti hodnik znova,
vodil za nadstropje vise. drobil po stopnicah.

»Venl«

Da, sedaj je hitel. Upokojenemu so se noge tresle, jel se je bati
zase, se oziral po mimoido¢ih, opazil na vseh licih skrb, zaskrbljenost.

»Ljudi je treba ustrahovati! Saj to je! Ljudje so ustrahovani, ves
svet pognan v kozji rog, v ma&ji duh. Prestrasenost — vraga, vesoljna
uplasenost. Koga se neki boje? Sami sebe! Naravno, koga bi se ¢lovek
bal na zemlji, ¢e ne ¢loveka. Clovek se ¢loveka boji, to je naravni
zakon. Zato, ker nima ¢lovek ni¢esar drugega nad sabo — zopet ¢lo-
veka. In tudi ta vi§ji ¢lovek se mukoma ozre kvisku in ugleda zopet
cloveka. In tako do vrha. A na vrhu? Tudi tam je &¢lovek. Smesno! Eden
sedi drugemu na grbi. eden drugega jase. Jadi te vrag! Da bi bil vsaj
vrag. Branil bi se proti vragu z lahkoto. Clovestvo bi ustanovilo in
organiziralo skupno borbo proti vragu. Uspelo bi. Ampak vraga ni.
Le ¢lovek. Ne, vraga ni, le dvonoZec, ki je ustvarjen oéitno zato, da
jase. Dvonozec dvonozca. Bile so sicer izrefene v zadnjih tiso&letjih
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nekatere besede, ki dajo misliti... ampak dvonoZec hrusta le ... hrusta,
mlaska Zivahno z jezikom, se oblizuje. Morda niso veljale tiste besede
njemu.«

Crni naoénikar je zacel prizana3ati, zavrl korak, upokojeni je pri-
tel upati. Pot je 3la zdaj po samoti, skozi ¢adasto predmestje, kam le?
Razdalja med obema je bila zdaj Ze tako &vrsto utrjena, da se ni raz-
rahljala ne na oglih, ovinkih ne skozi gneco.

»Kakor zajame korec vodo iz Skafal¢ je pomislil in primera se
mu je zdela sijajna. »Tako me je zajelo danes zjutraj!«

»Ni¢ ¢udnega ni, da piSejo Gasopisi toliko o tem. Clanki, debate,
cela znanost. Kaj je bolj éastno? Da, kaj? Treba je rubricirati tudi
smrt, dati ji Cinovne razrede, porazdeliti jo, specializirati — vse na
svetu se specializira. Vrv okrog vratu je manj Castna od smodnika
v hrbet, smodnik manj od sekire ¢ez vrat, najbolj &astna je giljotina,
to je izven dvoma. Starodavna giljotina, zgodovinska, diplomirana.
Meni osebno bi bila vrv tedaj najbolj prikladna. to bi bilo po metodi
izbora re¢eno — pa kaj pomaga! Treba je priti z vizitko tudi na drugi
svet, takoj pri vratih te vprasajo: kakd, kakd?! in potem vlaédis coklo
Ye nadalje. — Cednol« je pomislil —

»in narayna smrt? Smrt v postelji, smrt na divanu, v rokah svojih
ljudi, kap na cesti, kap na odru — brez vrednosti, brez cene. Ta nacin,
lahko se re¢e. ne zanima veé, ni vprasanja po njem, stoji izven trznih
cen.«

Capljal je za hrbtom, zdaj je razloéno videl, da stoji hrbet nad
njim in nad tem hrbtom so drugi hrbti.

Zacutil se je sirotnega, bednega. Sestdeset let, ki so ga prej na-
vdala s svetlim zmagoslavjem. se mu je sedaj zasmililo, videl je, da ga
vleko k tlom.

Vsa zivahnost se je v tej minuti porazcedila in videl je, da se pre-
mika zgolj mehani¢no za vladilcem.

Njegova dusa, to ¢udno reseto, je zadobila Siroko luknjo, vse, kar
Jje dozivel in dozivljal, vse je padalo skoznjo. Kako Ziveti z luknjo
v dusi? Kje se dobe lepila, krpe, sivanke za tako popravilo?

Zazdel se je samemu sebi neskonéno smefen — z luknjo v dusi
teka po svetu, svet sam pada skozi luknjo v njegovi dusi — bedno.

Da, prav zato teka po svetu, prav zato mu dréi vse zivljenje skozi
luknjo, ker je luknja tu, nezakrpana, nepopravljena, malomarno pre-
puséena sama sebi. Navsezadnje — luknja je luknja, in ¢e se zaveda
svojega opravila, toliko bolje. In zato ga vodi zdaj kakor meseénika,
kakor pijanca po mestu.



Mnogokaj se mu je zdelo pojasnjeno ob tej ugotovitvi, skoro za-
dovoljen je bil, da je prisel do tako pomembnih zakljuckov. In ko se
je oprijel teh trdnih spoznanj, se mu je zdelo, da se spet vzravnava.

»Skozi luknjo v dusi ne lije zdaj nesmrdljiva mlaka, niti ne piha
strupena, ledena sapa iz podzemskih rovov. Skoznja stoji kratko malo
brez opravka tu, ta hip ne ve, kaj jo ¢aka v naslednjem trenutku.«

In prislo mu je, da mora razbirati — od kod je prisla luknja v nje-
govo duso, kdo jo je zarezal tu tako imenitno, o¢itno? Ta misel: Kdo?
od kod? se mu je pokazala pomembnejfa kakor luknja sama. Kakor
na primer — je mislil dalje — ¢lovek. Dober clovek, zel, zavraten,
to je pomembnejfe kakor ¢lovek sploh. Clovek sploh — tega bi lahko
tudi ne bilo. A ono drugo — natanéno tak ali tak — vse se vrt1 okoli
te malenkosti.

sLuknja stoji v dusi od pradavnine, od pomnjenja.« ga je oplazil
blisk, da je odskoéil in mu je spodrsnilo na visokem robniku. Zabolelo
ga je silovito v nartu.

»Od pradavna,c je ponavljal... »od davna, ta je dobra. In taka
klavrna, razparana cunja veje tu nad svetovi, veje od zmerom, veje
v temi in ludi, veje v tiSini in viharju, veje v znamenje in opomin,
veje, ¢e je to potrebno ali &e ni potreba, veje meni, tebi, vsem ... lepa
opravi¢bal«

»Sramota,« je poudarjal davéni preglednik samemu sebi in vsem,
ki so bili v njem, snepopravljiva sramota zaradi te preparane cunje,
ki ji pravijo tudi duSa. Dusa ¢lovestva, ta je uspela! In oni pred mano,
prisezem, zdajle se mi je priZzgala lu¢, oni pred mano nosi prav tako
preluknjanost v sebi. O¢itno. Drugaée ne bi cijazil tako zvesto. In vsa
ta klavrnost, ki je razlita po obrazih — zaradi prevrtane krpe. Zato se
ponavlja ta stvar Ze grda tiso¢letja. Prepih v dusi. Ne da se zakrpati,
ne da se ustaviti, vse gre skozi. Krog je zakljuen, uganka je odprla
oci. Za stare grehe, ki so jih storili drugi pred mano, pa sploh ne od-
govarjam.<

Misli so se mu vradale k podobam tega dne in ¢udil se je svoji
nepopolnosti in povrsnosti.

»Krive so ganjenosti, emocije,« je kriknil, »vsemu je kriva kri.
ki ho¢e krvi, in tako naprej brez konca. Custvo ima krmezljave oéi.
ne vidi dobro, zato dela tako zgago po svetu. A tu je Se nekaj drugega
nad &ustvom, recimo, nekaj takega, kar bi lahko prijelo ¢ustvo za uha,
za lase, pa ga delo kledat v kot. Zlasano ¢ustvo z nategnjenimi usesi
bi gledalo, oni drugi z jasnim, mirnim pogledom na odru bi pa lahko
pokrpal luknjo, dosti lukenj.«
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Popale so ga slabosti, ni¢ ve¢ se mu ni zdela Stevilka Sestdeset lepa.
imenitno zaokrozena, vlekla ga je k tlom, samo e k tlom.

Zopet sta korakala v hrib, skozi nasad, sopel je, brisal si z robcem
oznojeni tilnik, ¢elo, hropel, a kmalu sta stala pri vhodu v visoko veZo,
tudi vhod sam je bil visok, hidico bi bil lahko nesel skozi njega. Pre-
glednik je spoznal grad, razseZen, starodavni grad, ki ga je veckrat
gledal iz daljave. Korakala sta po mostovzih, temnih stopniséih, vzpe-
njala se visoko, plezala spet po polzasto zavitem stopnistu, ha. znasla
sta se na vrhu, zavelo je sveze, na razglednem stolpu sta bila, ha, mesto
je leZalo razgrnjeno pod njima, ha, neznanec spet kaze z roko, z glavo
v daljavo, ha, &rni naoéniki spet govore, roka in njegova glava govori:

»Tu. .. tu... tu.e

In Princi¢ si ponavlja:

vl e B Bt

A v tem hipu ni neznanca nikjer, ze nikjer vet. Prepih ga je vzel.

Karlo Prin¢i¢ se je domisljal vseh podob tega potapljaikega dne,
podob, ki so se sklanjale nadenj. vele vanj, kakor sape, dobrotne sapice
tu vrh razglednega stolpa.

Plasilo ga je, noga se je tresla dalje, kakor da ji je ukazal, tresla
se je vztrajno in vznemirjalo ga je, ker je ni mogel nikakor ustaviti.
Kar samo ga je sedaj posadilo na tla, v kot zeleznega oprijemala, vleklo
ga je e nize, rad bi zlezel ¢isto vase. In dihanje, hropenje tudi ni po-
pustilo. Velo je krotko, velo je dobro tu v viSavi na razglednem stolpu.
a zdelo se mu je, da mu vseeno primanjkuje zraka.

»/raka,. je pomislil, »tu je zraka odve¢. Ne, ni¢ z vrvico, z ele-
gantno vrvico ni ni¢, tudi z zevajoéo cevjo, z desetimi zevajo¢imi zrelci
ne bo ni¢. ni¢ ne bo disalo po zraku in oblatka ne bo in ni¢ ne bo
plosknilo v en mah kakor v dlani: »Zdaj!« Tudi tista velika britev, ki
pada sama, Siroka in tezka, reze dovrieno na milimeter — vie& mu je
bila beseda »velika briteve — tudi tisto je mimo. Tu je Se elektri¢ni
stol, v Ameriki imajo elektri¢ne stole, ¢lovek se vsede nanj in vstopa.
glej, v kraljestvo luéi in svetlobe. To je dobro, ¢isto dobro... lué,
svetloba . . .«

Lezel je v dve gube, bil ze strasno majcken, zrl splaseno, zapiral
o¢i. Dihanje pa ni hotelo biti mirno, hropel je proti volji in zdelo se
mu je, da ga nekdo davi.

»Ne, ne, vse nas nazeno v velike kleti, podzemske katakombe. stra-
hotne dvorane in potem spuste... odpro petelina... vlije se sladko
Scegetajoci plin.«

Kasljal je, zakasljal je, kakor da ga plin v goltu reze, hropel, kakor
da mu dihalne mehuréke zaZema kruta pest, branil se z rokami. a sapa

15



je bila hladna, prihajala je slabost iz Zelodca, objemala ga vsega, mislil
je, kako si popravi, podlozi blazino, zadel z lobanjo ob Zelezen drog,
vzdignilo se je silovito iz zelodca, ulilo se je in padel je. Cutil je, da
pada, padala je no¢... padala vzdrzema in pregrnila vse.

Trusé je bil splofen. Vsa kavarna je stikala glave.

V oddaljenem kotu je rekel nekdo naglas:

sKaj vraga se godi tam pri oknu? Tako rezanje. Zmeraj je kaj
okoli notarja Kodrical«

Nekateri so nemirno vstajali, krozili zvedavo med mizami, da bi
kako besedico ujeli, drugi so se spet presedali, posamezni pa so se po-
skuSali usesti kar moé blizu in ujeti pogovor.

sSel... Sel... in kako je Sel za mano, dragi moji! Nikoli tega! Ko
sem nataknil ¢rne naoénike, je pa kar scepetal. Zasmilil se mi je res,
a tista nesmrtna misel mi ni dala, da ne bi Sel do kraja. Posebno pred
kavarno... skril sem se mu globoko v oknisce, v zrcalu na nasprotni
steni pa sem ga imel kar ves ¢as pred seboj. Kosil sem pa strasno dolgo,
potem sem pri mizi majceno zadremal. Zdelalo me je. Ampak po kosilu
sem bil spet korajzen. Na grad, gor na stolp sva kar drvela.«

sDa vas ni spoznal, oprostite?! Biv3a soSolca sta si bila ali kako
leto narazen. ne. ta je kosmatal«

»Ne kosmata ne bosa! Stirideset let nazaj. bratee, in nisva se videla
ve¢, Takrat sva nosila starinske pelerine. Ne bi ga bil spoznal Karla
Prin¢i¢a, davénega preglednika v pokoju, da mi ga niso pokazali. Sam
ga nisem spoznal ve¢ in dolgo sem ugibal.«

»No, in naprej, naprej?«

»Pustil sem ga na gradu. na stolpu samega, svez zrak je tam.¢

Hohot po kavarni je bil splosen in rezanje je postajalo prostasko.
Nato je nekdo nalahko povlekel notarja Kodri¢a za rokav in mu po-
molil pravkar prineseni veternik pod nos.

Notar je bral.

sTragiten konec upokojenca. Paznik mesinih zbirk na gradu je
danes zjutraj — obhajajo¢ sluzbeno vse prostore — nasel na razgled-
nem stolpu upokojenega davénega preglednika K. P. mrivega. Identiteta
je bila ugotovljena po listinah pri pokojniku na mestu. Imenovani je
bil pri svoji sestri na obisku.«

Kodri¢ je skril obraz v &asopis, hlipnil z ZviZzgajofo zarezo in se
opotekel skozi vrata.
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