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Izgubljene pesmi. 

i . 

J l ^ i r u j e zaljubljena igra goloba, 

kraljica src, ljubav, oprosti! 

Ko dni viharnih mine doba, 

se prejšnje vrnejo sladkosti. 

2. 

Obrni, žena, gor oči, 

nebroj sestric te tam pozdravlja, 

med njimi oče Bog sedi, 

življenja sanje blagoslavlja. 

Na gori gasne zadnji kres, 

ah, spet so tu noči Ivanje. 

Tja v tihi gaj pojdiva brez 

življenja sanjat sladke sanje. 

Med brezami tu svet je kraj, 

tu mesto vil leži zakleto, 
C 

očem nevidno, skrito zdaj, 

nekdaj mogočno, ljudstvu sveto. 

» L j u b l j a n s k i Z v o n * 1. XXIX. 1909. 1 



Le v blisku, kadar iznad gor 

zaplameni čez gaj ob Kolpi, 

se zazrcali beli dvor 

in kupole in zlati stolpi. 

Samo, kedar vihar buči, 

kedar vrhovi brez šumijo, 

odmev čez Kolpo se gubi 

in vil odnaša davorijo. 

A pride dan, ko mati bo 

rodila sineka junaka: 

rogovi bojni vil pojo, 

v oteto mesto ljud koraka. 

Med brezami tu je sveti kraj, 

tri sveče tu prižgiva, žena: 

za dušo tvojo ena naj 

gori, za mojo dušo ena! 

Prižgiva, žena, sveče tri, 

Ivanja noč, o breza bela! 

Junak, ki se nocoj zbudi, 

zanj tretja sveča bo gorela. 

3. 
Moja pesem viharno buči, 

ko bojna tromba; 

glava snuje, nevarno molči 

ko črna bomba. 

4. 
Oj zbogom, vi ljudje pobožni, 

prijatelji udani, zvesti! 

Vam videl v duši sem podložni 

preveč miru, dobrote cvesti. 

A jaz sem grešnik in nasilnik; 

le tam se čutim v svoji igri, 

kjer mi preže na močni tilnik 

prijatelji ko divji tigri. 



Vojeslav Mole: Molitev. 3 

Kako ne bil bi grešnik blažen? 

Tako sladko je greh nevaren, 

s hudiči in peklom zastražen! 

O bodi, Bog, mi blagodaren ! 

Življenje varno duše skruni, 

nevarnost ljubi duša mlada : 

ves dan veslati med tolmuni, 

zvečer zaspati tik prepada. 

• 

5. 
Kaj hoče tožba, kaj solze? 

Ko kamen trdo stoj, srce! 

In če te zgrudi bolečina, 

ko meč zasikaj, ko ostrina! 

Rafael Mirt. 

Molitev. 

bo moj grob šumeči, bujni oljčni gaj, 

naj z' Vesno šepetajo mlade, sveže veje 

in Favn v nevidne strune v gaju mi igraj 

in večni Pan naj se v grmovju bližnjem smeje, 

pod bregom šumi morje 

in v sinje vse obzorje 

naj lije solnce prečisti svoj soj, 

nad vsem naj solnčni drgeta pokoj! 

Ne, Azrael! Naj bom večernice prelest! 

Naj demon zvezde bom, ki iz noči trepeče, 

izdam vseiniru vsemu naj o dnevi vest, 

vsem zemljam, solncem, daljam vsem noči blesteče, 

naj zadrhtim v daljine, 

naj razjasnim temine, 

za gore daljne naj se potopim 

in v zarjah "vekovečnih naj zgoriip. 

Vojeslav Mote. 



Krivica, 

Ivan Cankar. 

ako jc pač moji ulici v teh zimskih dneh ? 

Kakor ji je bilo zmerom — temna je in pusta, 

vsa prazna, ker se njeni dotnovalci zavijajo 

v plahte, skrivajo v svoje brloge, če imajo 

brlog in plahto. Kdor se prikaže na ulici, 

gleda iznad visoko privihatiega ovratnika plah 

in zlovoljen, premražen iti sestradan; sneg mu škriplje pod koraki, 

hiti suh in upognjen, ne pozdravi nikogar; hiti pač po žalostnem 

opravku, trkat na duri, pred katerimi bo dalje stal, preden bo potrkal, 

nego je bila dolga vsa žalostna pot . . . 

Taka je moja ulica v teh zimskih dneh. Le včasi je malo 

izpremembe in malo glasnega življenja, takrat namreč, kadar se go-

spodar naveliča brezposelnega jetičnjaka ter ga z ženo, otroki in 

vso drugo brkljarijo požene iz brloga. To se godi teden za tednom, 

včasi tudi po večkrat na teden, in čudno se mi zdi, da se ljudje še 

niso privadili; še zmerom se zbirajajo v gruče, še zmerom jokajo, 

kriče in psujejo. Morda so se le privadili joku, kričanju in psovanju, 

da si tako olajšajo in razvedre pusto tišino teh zimskih dni . . . 

Videl sem nekoč tako gručo. Droben, suh sneg je naletaval, 

tik pred Božičem je bilo. In vse se je vršilo kakor po navadi, samo 

gruča se mi je zdela gostejša in glasnejša. 

Iz brloga so pognali Krepelko, krojača. Vsa brkljarija je bila 

že pred hišo, razmetana po snegu; ni je bilo veliko, pet grošev ni 

bila vredna; ampak otroški voziček je bil vmes, kajti otroškega vo-

zička nisem pogrešil ob takih prilikah nikoli. Žena je stala na pragu, 

objokana, plaha, osramočena; poleg žene dvoje drobnih dekletec, 

od mraza trepetajočih; vse, kakor je bilo zmerom in kakor je bilo 

v redu. V veži pa je stal gospodar, rdeč, debel, smehljajoč in si je 

s pazljivim očesom ogledaval to zanimivo komedijo, ki jo je bil 

sam ustvaril. 

„Samo še do novega leta, gospod! Do novega leta še!" je 

prosila ženska . . . Vse kakor po navadi! Da je bilo o vseh svetih, bi 

bila prosila: „Samo še do adventa, gospod! Samo še do adventa!" 



„Plačajte!" je rekel gospod in se je smehljal. 

„Človek bodite, gospod, bodite človek! Kam bi zdaj? Sneg je 

in mraz in Božič je blizu!" 

„Plačajte!" 

„Pokleknite, otroci!" 

Gospod pa je namršil obrvi. 

„Kaj bi s to komedijo?" 

In se je okrenil, kakor je bil širok . . . 

Pred hišo je kričal zbor svojo pesem, ki sem jo tolikokrat po-

slušal in ki se nikoli ni izpremenila. 

„Sramota!" 

„Zverinstvo!" 

„Hudodelstvo!" 

„V mrazu! . . . V snegu! . . . Za Božič!" 

„Zver!" 

„Nečlovek!" 

„Pobijte ga . . . Udarite!" 

Ob tej poslednji noti se je gospodar vselej okrenil in hišnik 

je zaloputil težka vrata. Tedaj je bilo komedije konec; pesem je 

polagoma umolknila . . . tišina, sneg in mraz; ulica je spet zadremala 

v svojo žalost kakor lačen otrok, ki je bil v poluspanju naglas 

zajokal . . . 

Samo nekaj ni bilo v redu; Krepelke samega namreč nisem 

videl. Po navadi je stal Krepelka ali Brezitia ali Petersilka v veži pred 

gospodarjem, metal kučmo ob tla, bil se s pestmi po votlih prsih, 

kričal in prosil in psoval, okrenil se navsezadnje do ljudi na cesti 

ter jim napravil dolgo, zmedeno in pretresljivo pridigo; včasi se je 

tudi zgodilo, da se je, šibek in bolan, kakor je bil, zaletel v gospo-

darja ter ga obdelaval s pestmi, dokler ga niso šiloma odgnali . . . 

Krepelka pa se je skril. Že od zgodnjega jutra ga ni videla 

žena, tudi sosedje ga niso videli. Kod je hodil, sam Bog vedi. 

Romal je, mislim, po tistih čudnih potih, ki drže navsezadnje v 

sramoto in obup — beganje, iskanje brez cilja, prosjačenje brez 

upa, polblazno terjanje „na podlagi človeške pravice do človeškega 

življenja". To so bila pač njegova temna pota . . . Poznal sem jih 

že, ki so tako romali, in celo hodil sem že za nj imi; pod noč so 

počepali vsi . . . 

Tudi Krepelka je bil truden, ko je ob poznpm večeru omahnil 

v krčmo. Niso bile trudne samo noge, tudi srce mu je bilo čudno 

otopelo; vse je ugasnilo v njem, ostala je ena sama težka misel. 



„Ubijem ga!" je rekel naglas; ampak glas je bil Čisto miren, 

kakor da je bil rekel: „Pozdravim ga!" , 

„Kaj pa blebečeš?" se je okrenil gost ob sosednji mizi. „Kaj 

si vstal iz groba, Krepelka?" 

Zares je bil Krepelka v lica tako siv in suh in zares mu je 

bilo čelo tako visoko vzboČeno nad vdrtiini očmi, da je bil bolj po-

doben polnočnemu blodniku nego živemu človeku. 

„Nisem vstal iz groba," je odgovoril „temveč šele vanj pojdem 

nocoj!" 

„Na cesti, kaj?" ga je vprašal sosed prijazno, kakor da ga 

vprašuje o vremenu. 

„Na cesti! . . . Prisedi k tej mizi, zakaj prelen sem in preveč 

truden, da bi vstajal sam . . . Zdaj poslušaj, da ti razložim!" 

„Kaj bi razlagal?" je skomizgnil sosed z rameni in je pusto 

pogledal. „Veliko sem že slišal takih zgodb, tudi sam sem jih že 

doživel . . . in mislim, da jo doživim ob novem letu spe t . . . morda 

poslednjikrat . . . Ampak čemu bi se zaradi tega cmeril in čemu 

bi razlagal drugim ljudem? Je že tako!" 

„Ni tako!" je vzkipel Krepelka. „To se vpraša, če je na svetu 

pravica ali če je ni ! Premisli: jaz nisem plačal — dobro! Gospodar 

me požene na cesto — dobro! Do tukaj je vse, kakor je bilo in 

kakor še dolgo bo. Pravijo, da je pravica — pa bodi pravica; preveč 

sem bolan, da bi se prepiral ž njimi o teh visokih rečeh . . . Ampak 

preudari: za Božič na cesto!" 

„Kako da ne za Božič? Jaz pojdem za novo leto; drugi pojdejo 

za svete Tri kralje, za Svečnico in za Veliko noč . . . Praznik je 

praznik in cesta je cesta!" 

„Ne! Pretvarjaš se, nalašč se pretvarjaš! Zdi se mi, da že 

zdavnaj nisem več kristjan — o Božiču pa bi sklenil roke in upognil 

glavo. Romar, ki si nikoli ne odpočije, si odpočije za Božič; po-

potnik, ki ne pozna krova, si ga poišče za Božič! Kaj mraz in sneg! 

Če bi najtoplejše solnce sijalo — za Božič ne na cesto, rajši v ječo ! . . . 

Pognal me je — njegova pravica; za Božič me je pognal — njegov 

greh . . . Jaz pa sem sklenil in ne bom več razklenil!" 

Sočutno se je nasmehnil sosed. 

„Zmerom si bil otrok! . . . Če bi ti ugrabili hlebec kruha, bi 

ne trenil; če bi ugrabili tvojemu otroku zdrobljen piškot, bi planil!" 

„Dobro si premislil . . . bil bi večji greh!" je odgovoril Kre-

pelka ves resen. 

„Pa kaj si sklenil, kar ne bo razklenjeno?" 



„Da ga ubijem! Zjutraj, ko sem se napravil na nespametna 

pota, sem rekel: natanko vem, da ne opravim nič; in kadar nič ne 

opravim, pojdem ter ga u b i j e m ! . . . Tako sem se namenil; in storil 

bom brez kričanja in brez komedij. Še prav prijetno sem si izmislil: 

predenj stopim in mu porečem: Gospod, brez zamere, tako in tako . . . 

poglejte, prosim, skozi tisto okno! On, bedak, se bo res okrenil, 

jaz pa ga udarim s kamenom na tilnik, z lepim okroglim kamenom, 

ki ga nosim v suknji že od jutra . . 

Sosed mu je gledal v obraz, nato si je p6časi točil ter je pi l ; 

ko je bil kozarec do kaplje prazen, je vstal ter je šel brez pozdrava. 

Krepelka se je naslonil s komolci ob mizo; nič mu ni bilo 

žal za sosedom, celo prijetno mu je bilo, da je ostal sam s svojo 

mislijo. 

„Malo predrznosti bo treba . . . napil se bom te predrznosti. 

Še krona je tukaj — za krono pijanosti bo dovo l j . . . Ali bo molče 

treščil ob tla, ali bo zakričal, zastokal vsaj ? . . . Škoda, rad bi mu 

videl v obraz, v tisti spačeni, bedasto prestrašeni, in v tiste zakrva-

vele, izbuljene oči . . . In nato pojdem, kakor je sklenjeno . . . ne 

bom se prerekal z biriči in sodniki . . .M 

Na steni je visela starinska ura; zahreščalo je, zdrknilo, z 

urnimi udarci je oznanilo uro osmo. 

Krepelka je vztrepetal. 

„Čas j e ! . . . O Bog nebeški, kod zdaj pač romajo, kod jokajo?" 

Ves večer se ni bil domislil ne žene, nc otrok . . . nenadoma 

jih je zagledal kakor tik pred očmi — sredi puste temne ulice ihteče, 

od gladu omahujoče, od mraza trepetajoče. 

„Kam si skril pravico, o Bog, kam si jo zakopal? Ti sam si 

imel krov in jasli za svoj sveti Božič!" 

V bridkost je zatonila temna misel, sama iz bridkosti porojena; 

in v srcu ni bilo ničesar več nego bolest brez upa in brez pot i . . . 

Natakar je prišel mimo, položil je predenj časopis. Z motnim 

pogledom se je ozrl Krepelka na črne vrstice, ozrl se je vdrugič 

in se je nasmehnil. 

„Kaj je drugače tudi še krivica na svetu . . . tudi še za sveti 

Božič? Kaj je nisem okusil sam?" 

Bral je od vrste do vrste in njegove oči so gledale zmerom 

bolj osuplo. 

„Kaj? Ali se res preliva eno samo morje solzä od vzhoda do 

zahoda? Kaj? Ali je reš ta moja bridkost le ena solza v tem strašnem 

morju? . . . Glej, ta človek je trpel, trpel je in poginil; en sam 



je bil! . . . Glej, ta rod je trpel, trpel je in poginil . . . cel rod je 

bil! Tisoči se grudijo, padajo v grob — kdo joka za njimi? Mi-

lijoni trpe — trpe do groba; kdo jih tolaži ? / . . Morje se preliva 

brez konca in brez mej — solza pa se je spuntala! V kateri deželi 

sem živel, v katerem kraju, da vas nisem videl, bratje, ki ste bolj 

ranjeni od mene in ki nosite brez krika in brez ihtenja?" 

Natakar je gledal nanj in je zmajeval z glavo; Krepelka pa ga 

je poklical. 

„Čujte . . . ali je prepovedano ubijati?" 

Natakar je vzdignil obrvi. 

„Seveda je!" 

„Dobro ste povedal i ! . . . Zdaj pa mi še prijazno povejte: koliko 

ljudi pa je v tem mestu, ki nimajo nocoj ne večerje, ne krova?" 

„Desettisoč jih je . . . mislim!" 

„Desettisoč! . . . In če bi vsak izmed teh . . . pa kaj bi go-

vorila! . . . Še tole: ali ima po vaši sodbi vsak izmed teh desetih-

tisoč po krono v žepu?" 

„Težko, da bi jo imel!" 

„Prisrčna hvala, prijatelj! Jaz namreč imam krono v žepu in 

še slavno gostbo napravim nocoj !" 

Natakar je začuden gledal za njim, Krepelka pa se je napotil 

z dolgimi koraki proti sivemu predmestju; vesel in čist je bil v 

svojem srcu, kakor da je hitel paradižu naproti. 

Tako je šel in Bog nakloni, da je šla zvezda ž njim . . . 

Pesem. 

e more ogreti ti duše mila beseda, 

ne prošnja srca, ne svetla solza v očeh . . . 

Ne lica v ljubezni žareča, ne v strasti bleda, 

ne pesem mila, ne usten bolestni nasmeh . . . 

A to je igra . . . Ne vem, čigava izguba? 

Pa kaj ti je mar, da srce mi krvavi? — 

Otožne ustne prosijo smrti poljuba, 

milejše zvezde na grob — moje oči . . . 

Nataša. 



V večnem mestu. 
Spomini. Dr. Jos, Tominšek. 

utri odpotujem!" 

Tako sem sklenil v petek opoldne, 

vročega 26. julija 1. 1907., ko sem v pre-

prostem hotelu („albergo") blizu central-

nega kolodvora v Rimu, končujoč svoj 

obed, obiral izmed sadja („frutta") precej 

puhlo smokev. Ločitev mi ni bila lahka; 

kajti v dobrem tednu dni sem se bil mestu toliko privadil, da sem 

se čutil skoraj domačega, a zanimivosti bi še bilo mnogo, mnogo, 

ki jih ni bilo mogoče niti z enim trenotkom pogledati, kaj šele štu-

dirati! In neprijetnosti le malo. Najbolj me je še jezilo, da je bilo 

sadje tu tako drago: dve Črvivi hruški, trda breskev, dve mokasti 

smokvi za 80 centesimov — in to v tej vročini, ko telo koprni po 

sveži hrani. Pa kaj zato: ena malenkost napram mnogoštevilnim 

veličinam! Zdi se nam, da v tem večnem mestu postajamo i mi 

pritlikavci veliki, vsaj v toliko, da naše male potrebice ne glasujejo 

odločilno pri splošnih sodbah. Nekaj takega mi je šinilo preko misli 

in zadovoljno sem se lotil še druge, prav tako slabe smokve, z 

iluzijo, da je ona tisti idealni sadež, ki sem ga bil užival v Napolju. 

Napol j? Kaj je Napolj proti R imu? Telo in oko nam očara 

Napolj , morda tudi srce, a R im ! Rim nam prevzame vso dušo ! 

Telesnost zanj izgine, v Napolju velja ona največ. Prelestna lega 

in okolica napoljska silita človeka k uživanju, k nasladi, k eksten-

zivnosti; Rim stoji skoraj izven prirode, je — tako se nam zdi — 

kar neodvisen od nje, je njen gospodar; z n o t r a j mu tli velikanska 

sila, ki ne pozna ovir, ne telesa in zlasti ne duha . . . „Vdaj se, 

če ne te zdrobim", tako pravi R im ; „Vdan sem ti in se ti klanjam, 

vesel tvojih bogatih darov", tako pravi Napolj prirodi in njenemu 

zetu — človeštvu! N a p o l j u ž i v a , R i m z a p o v e d u j e — to je 

velika formula razvoja teh diametralno si različnih mest. I n : N a p o l j 

j e o t r o k s i l n e p r i r o d e , a R i m s i n s i l n i h l j u d i — to je 

ključ k formuli njunega razvoja . . . 

„Jutri odpo tu j em ! " '— Jedva sem začel uživati sad spoznanja, 

pa moram iti! Koledar in dejanske razmere ženejo potnika dalje, 



veselega, da nese s seboj vsaj nekaj spoznanja. Zavest: „Videl si 

Rim" ga že sama ob sebi zadovoljuje; saj je istina: naj vidimo še 

toliko sveta in prehddimo še toliko mest in zgodovinskih krajev, 

vedno se oglaša tajna zahteva, da je treba videti še Rim! Kajti 

drugi kraji se kolikor toliko obnavljajo v raznih sličnicah, Rim je le 

eden! Kakor vsaka težnja vršiči v nekem uspehu, preko katerega 

postanejo želje manj načelne in zato manj strastne, tako doseže 

potovalec svoj višek, ko stopi v rimsko obzidje in premerja z last-

nimi očmi najkolosalnejši dve svetovni stavbi: ob enem končišču 

mesta „kolosej", na drugem cerkev sv. Petra. Prične se strmenje, 

gledanje, študiranje; dnevi hitijo mimo kakor ure in prehiti nas rok 

odhoda. 

Za slovo sem še enkrat posetil najimenitnejše kraje v mestu, 

da si vtisnem kar najnatančneje v spomin njih konture in značilne 

posebnosti. Zdaj sem se pa tudi zavedal, koliko še n i s e m videl; 

previhral sem torej še vse mesto in sem obračal svojo pozornost 

posebno na okraje blizu mestnega obzidja in blizu raznih mestnih 

vrat, najbolj proti vzhodu in jugu, koder se še ni prav vgnezdil 

moderni Rim z ravnimi ulicami in s hišami, kakršne so i pri nas 

v navadi v novih mestnih ulicah. Obhodil sem še precej zapuščena 

griča Aventin in Celij, obiskal otok v Tiberi in prestopil tudi prag 

več mestnih vrat, da vidim neposredno, kakšno je obližje mesta 

izven obzidja. — Proti večeru sem krenil na severni del mesta, 

poslavljat se od njega. Mimo Kapitolija sem prišel na živahni trg 

„Venezia" in sem se šetal po širokem „Corso" (Umberto I.) do 

važnega križišča „Piazza Colonna", ko so baš luči prižigali. Vrvenje 

ljudstva na tem mestu me to pot ni zanimalo prav nič, obrnil sem 

se na desno v neznatno ulico „Crociferi* in sem stal čez nekaj 

minut pred najlepšim vodnjakom rimskim, pred „F on ta n o d i 

Tre v i " . 

Ta „fontana" stoji ob južni steni palače „Poli", zavzemajoč 

vso njeno širino, in je z ozadjem vdelana vanjo. Sredi stene stoji 

v dolbini mogočni Neptun, na levi mu boginja rodovitnosti, na 

desni boginja zdravja. Fontana sama sestoji iz vzorno izdelanih 

kipov različnih živali in stvorov, ki jim curlja voda iz raznih priprav, 

da se steka v velik basen. Kapljice so se blesketale v lučih. Pristopil 

sem, zajel vode v dlan in je izpil požirek; nato sem se obrnil proč 

in vrgel nazaj preko glave eno tistih težkih laških desetič v vodo. Ta 

požirek vode in ta dar sta običajno slovo iz večnega mesta, obenem 

* pa zagotovilo, da se še vrnemo. Voda iz te fontane je baje najboljša 



v Rimu; je li res ali ne, ne vem; kajti pil sem v Rimu edino njo 

in tudi njo le za slovo. V vročili mesecih naj se varuje vode za v 

pijačo, kdor ni trden v želodcu. „Fontana di Trevi" je potomka * 

starega vodovoda „Aqua virgo", ki ga je bil Agrippa 1. 19. pr. Kr. 

iz Kampanje nad 20 km daleč napeljal v mesto. Pozneje ga je po-

pravljal cesar Klavdij in papež Nikolaj I. je napeljal 1. 1453. glavni 

odtok baš k naši fontani; isto vodo imajo tudi vodnjaki na trgih 

„Spagtia" (pod gričem Pinciem), „Navona" (zapadno od Pantheona) 

in „Farnese" (pred Farneško palačo, ne daleč od Tibere, blizu Sisto-

vega mosta). 
•X" •» 

•X 

1.) Opravivši ta nalog pietete, sem mogel odpotovati. Vse 

drugače je pač v preteklih časih učinkovala beseda „odpotovati" na 

potnika nego dandanes. Skoraj žal mi je bilo, da današnja prometna 

sredstva molče uničujejo vso romantiko ali vsaj idilnost potovanja in 

odpotovatija. Nekaj listanja po voznem redu („Orario"), spravilo 

treh srajc in dveh knjig — zdaj pa plačajmo račun v hotelu, vze-

mimo v roke vozni listek, ki ga imamo davno pripravljenega, in 

čez nekaj ur bomo vdihavali že toskanski ali kampanijski zrak, 

kakor pač hočemo. — Prvo poslopje, ki se ž njim seznanimo v 

kakem mestu, je kolodvor. Vsi so enaki, rimski nič drugačen kakor 

katerikoli v Berlinu, v Baselu, v Frankfurtu, v Pragi. V dimu, s 

hrupom, med premogovimi skladišči in prerivajočimi se tovornimi 

vlaki smo pridrdrali v Rim, oddrdramo iz njega. Kaj se briga da-

našnji potnik za slavna rimska obzidna vrata „Porta del Popolo", 

„Narodna vrata"! 

„ P o r t a de l P o p o l o " ! Tujec, ki je prihajal od severa — 

takih je bilo vedno največ — romar je koprnel, da bi zagledal ta 

lepa stara vrata, postavljena v visoko obzidje. Odtod pelje proti 

severu prastara Flaininijeva cesta, ki jo je zgradil cenzor Flaminius 

že 1. 220. pred Kr., v ravni črti do Tibere. Čez reko je postavljen 

mogočen kamenit most, starorimski „pons Milvius", zdaj Porte Molle 

(ali Milvio). Pri tem mostu se je za naše prednike začenjala bližina 

Rima; preden so stopili čez reko, so se okrepčali v dobrih tostran-

skih „osterijah", ki jih zdaj posečajo rimski izletniki, potem so 

s svečatiostnimi občutki stopili na most, katerega temelji so še 

starorimski iz prvega stoletja pred Kr., in se bližali in bližali mestu. 

Pač stoje ob cesti hiše, a to še ne more biti Rim, veliki R im! 

Na levi strani se raztezajo griči (tu je zdaj mestni, park, še ne-



izgotovljen), vile spremljajo cesto, a Rim še ni ! Kar se zavije cesta 

malo na desno in impozantna „Porta del Popolo" stoji pred nami. 

Da ! tam onostran je' večno mesto! Saj se vidi skozi široko odprtino 

vrat visoki obelisk na prostornem trgu (Piazza del Popolo) ob 

vratih in vidi se vrvenje ljudstva po glavnem „korsu" (Corso Um-

berto L), ki pelje naravnost proti jugu za obeliskom, kakor bi bil 

on kažipot; in če je jasen dan in če imamo dobre oči, vidimo čisto 

na koncu „korsa" kot zaključek obzorja del zgradb na Kapitoliju! 

Tak pogled človeka prevzame. 

Nalašč sem se bil enkrat peljal s cestno železnico izven vrat 

„del Popolo", da bi si ob povratku v mesto mogel predstavljati 

vtisk, ki ga dobi potnik, bližajoč se mestu od te strani. Res, skoraj 

zavidal sem prednikom, ki so se tedne in tedne stiskavali po nerodnih 

vozovih ali brusili cestno kamenje, a naposled z mogočnim za-

doščenjem srečne uspelosti velikega truda stali pred Rimom na tako 

reprezentativnem mestu! — Kaj je nasproti temu prvi prizor, ki se 

natu nudi, ko izstopimo na velikem centralnem kolodvoru („Stazione 

di Termini")? Lepe moderne hiše se dvigajo nasproti kolodvoru in 

ravne nove ceste drže v pravilni vzporednosti (Via D'Azeglio, Via 

Cavour, Via Manin, V. Gioberti) doli v središče mesta. Vse je na 

prvi pogled lepo, moderno, pristno „rimskega" — se nam zdi — 

ni tukaj nič. Seveda: če se pričnemo natančneje ozirati, če prehodimo 

kakih sto korakov v katerikoli ulici, potem se pojavi hitro zdaj tu, 

zdaj tam kak „rimski" znak in te ulice nas peljejo cclo naravnost 

v osrčje starega Rima. Kolodvor stoji pač tam, kjer se je najprej 

pričel razvijati „novi" Rim izza 1. 1870., ko je postal glavno mesto 

zedinjene Italije. Do 1. 1907. je bil pri kolodvoru (vzhodno) ohranjen 

še največji kos prastarega „servianskega" mestnega obzidja, postav-

ljenega vsaj poltisoč let pr. Kr. Vpraša pa se, koliko tujcev je sploh 

pogledalo tisti 30m široki in 15m visoki nasip? Železniška uprava 

je brezobzirna; za postajo rabijo več tirov in nji na ljubo so 

proti jeseni 1. 1907. pričeli razkopavati in odvažati zid, ki ga je, 

kakor poroča povestnica, oskrbel bajni kralj Servius Tullius. 

Šele pri odhodu sem se zavedal tega nerimskega vtiska pri 

prvem pogledu s kolodvora v mesto. Kdor je količkaj znanec v 

Rimu, pa se bo pri izstopu s kolodvora ozrl tudi na desno stran, 

ne le naravnost. Na desni strani mole namreč iz raznega rastlinja 

in iz novejših stavb ostaline velikanskega Dioklecijanovega kopališča 

in odtod naprej proti severovzhodu se počasi dviga grič Kvirinal 

(Quirinalis), naseljen že v davni predzgodovinski dobi, domovje 



Sabincev, ki so se združili s prvotnimi Rimljani (na Palatinu) v eno 

občino. Na Kvirinal se naslanja M o n t e P i n c i o , stari Möns Pin-

cius, ki pa v zgodovini starega Rima ni imel pomena in niti pravega 

imena ne, a je bil vedno in je zlasti dandanašnji nekak reserviran, 

plemenit prostor.' Črta, ki si jo mislimo potegnjeno v smeri ulice 

„del Tritone" in trga „Barberini", deli oba griča. Kvirinal (in še bolj 

njega vzhodni sosed Vimitial) je ves pozidan, izvzemši nekatere 

nasade, zlasti veliki park ob kraljevi palači; M. Pincio pa je še v 

precejšnjem obsegu viden kot grič in to zopet najlepše iz okolice 

ob vratih „del Popolo", do katerih se razteza; mestno obzidje, ki 

je potegnjeno od teh vrat proti vzhodu, se zareže v grič. 

S trga „del Popolo" je pristop na Monte Pincio prekrasen. 

Grič je bil proti trgu prvotno precej strm; to strmino so porabili 

za tri terase, zvezane s stopnicami in okrašene s stebri, lopami in 

z vsem rastlinskim lepotičjem južnega podnebja. Vrhnja terasa je 

obenem vrh griča, ki nas pozdravlja že od daleč z bujnim zelenjem; 

vsa vzhodna stran obsežnega trga „del Popolo" je namreč na-

menjena le dohodu na M. Pincio; zato je pa tudi dosežen efekt 

kakor malokje na svetu, posebno zvečer, ko se grič koplje v blesteče 

rumeni zarji. Nervozni mestni ropot je segal od nekdaj tu semkaj 

ublažen; veliki politični in verski načrti se niso ukrepali v tem 

zatišnem, stranskem kotu mesta, dočim je često za to služil bližnji 

Kvirinalski grič, ne samo v starem veku, ampak od 16. stoletja 

dalje kot poletno bivališče papežev in zdaj kot kraljev dvor. Bojni 

krik se je pač razlegal včasih blizu njega; saj stoji mestno obzidje 

tik ob njem. A krik ni veljal njemu; kajti za prirodno krasoto se 

vojščaki niso borili; ampak veljal je mestu v celoti in središču go-

spostva in mogotstva. Ko so dne 20. septembra 1870. leta zedi-

njeni Italijani stali pred Rimom, je idilni M. Pincio slišal, kako so 

se razpokavale bombe, ki so jih metali celih pet ur v mesto; a 

njemu se ni zgodilo nič; topovi so bili namerjeni drugam. In ko 

so naposled vojaki korakali v mesto skozi vrata, ležeča v njegovem 

okrilju („Porta Pia"), je pač slišal, kako so nazdravljali prvemu 

italijanskemu kralju Viktorju Emanuelu, a nanj ni mislil nihče; čete 

so šle mimo njega. Spominja pa na ta dogodek ulica, ki pelje od 

vrat „Porta Pia" v mesto in naravnost na Kvirinal: imenovali so jo 

„20. september" („Venti Settembre") in po tem vzoru je nastalo še 

več ulic tega čudnega imena drugod po Italiji. 

Ob hrupu in prevratu torej nihče ni mislil na Monte Pincio 

in velika zgodovina se nikoli ni vršila na njem. A malo človeško 



življenje s hudimi bolečinami, pritlikavskimi le v razmerju napram 

vesoljstvu, in s sladkimi strastmi, nepomembnimi le pri uživanju 

velikih političnih in 'vojaških uspehov, to se 'je umaknilo z velikega 

javnega pozorišča sem v sredimestno prirodo, uživat in se jokat. 

Velik umetnik življenja, starorimski bogataš Lucullus, je imel tu 

svoje čarobne vrtove in je hodil sem uživat in počivat, kadar se je 

naveličal vojske z mečem in z jezikom. In propala krasotica Messa-

litia, brezstidna žena slabiča cesarja Klavdija (Claudius), je te tihe 

vrtove napolnjevala z razkošno nesramnostjo... Prišli so drugi časi; 

divji narodi so besneli ob Rimu, a iskali so le trdnjav in bogastva; 

kaj so jim bili mirni, tihi vrtovi, mična jezerca, umetno gojeno gr-

mičje! . . . A za njimi so prišli drugačni zmagovalci sveta, tihi in 

vdani; ti so se udomačili tia griču: bili so avguštinci, ki so imeli 

svoj samostan poleg cerkve S. Maria del Popolo; v njem je bival 

mesec dni 1. 1510. ali 1511. tudi avguštinec Luther. Samostanska 

last jc bil tudi M. Piticio. Samostan jc zdaj izvečine podrt, omenjeno 

cerkev pa, ki stoji takoj ob vzhodni strani vrat „del Popolo", hodijo 

mnogoštevilni tujci ogledovat, posebno zaradi krasne kapele „Chigi", 

ki jo je zasnoval Raffael kot stavbo in začrtal zanjo prelepe mozaike 

v prelestnem tedanjem slogu, združujočem krščanske motive z an-

tičnimi. 

Zdaj je Monte Pincio javno šetališče („Passeggio pubblico") 

v vseh višjih svojih delih in ob mestnem zidu; kar ga je nagnje-

nega proti mestu, ta je pozidan in preprečen z ulicami. Šetališče je 

staro že sto let in zato res vsestranski razvito; zlasti proti večeru 

se tu radi zbirajo Rimljani, vobče le boljši sloji in zlasti taki njih 

zastopniki, ki jim že preseda šetanje le med ljudmi doli na „korsu". 

Saj je res prijetno najprej se poinešavati po vrvenju na „korsu", 

ki je najživahnejši na nasprotnem, južnem koncu, potem pa se iz-

motati iz ljudi in vdihavati prostejši zrak na severnem koncu 

„korsa", na trgu „del Popolo", in naposled še kreniti na desno in 

se ustaviti na gorenji terasi Pinciovega griča. Sicer je treba pripom-

niti, da se Italijan počuti na višku zabave obično le v veliki družbi; 

sentimentalno, globoko uživanje prirodne krasote, ki se mu vdajamo 

mi, ne prija njegovemu temperamentu. Zgrabi ga tudi ta, to je 

istina, a ne pride mu na um, da bi jo cele ure, morda molče ali 

celo sam — užival! Za izpremembo, da! Zato opazujemo na zim-

skem „korsu" kljub bližini Pinciovega griča v prvi vrsti isto kakor 

povsod drugod v Italiji: ljudstvo se ne naveliča hoditi po tisti ulici 

gori in doli, ne prehodi niti cele ulice, ki je vendarle dolga poldrugi 



kilometer, ampak samo južno polovico (do trga „Colonna"). Le redki 

so tisti, ki pridejo do obeliska na trgu „del Popolo", in še manj 

jih je, ki se odločijo za Monte Pincio. Ko sem ob krasnem popol-

dnevu in še lepšem večernem mraku pohajal po njegovih drevoredih 

in opazoval številne doprsne kipe raznih slavnih mož iz stare in 

nove zgodovine, me je srečavalo tu razmeroma malo ljudi. Največ 

jih je bilo pri kavarni sredi nasadov; in na robu terase je stala 

vedno gruča — tujcev, občudujoč razgled; prostor ni dovolj visok, 

da bi se mogle pregledati, izvzemši bližnjo okolico, podrobnosti v 

mestu; zato pa stopajo tem bolj v ospredje prve znamenitosti: 

kupola sv. Petra se dviga nad vso okolico s svojo veličastnostjo; 

izrazito gospoduje med malimi sosedi palača na Kvirinalu in za 

njim v ozadju se ostro začrtavajo v obzorju konture novih stavb 

na Kapitoliju ter cipres na Palatinu. Sv. Peter — Kvirinal — Kapitolij 

in Palatin, trije znaki treh dob! Treh? Morda so vse tri samo ena? 

Zamislimo se, znak, da smo tujci . . . 

Naravni podaljšek nasadov na M. Pincio je onkraj obzidja 

velik kompleks poslopij, kipov, drevoredov, trat, ribnikov in drugih 

mikavnosti, ki se v svoji celoti imenuje „ V i l l a B o r g he se" , zdaj 

ponepotrebnem prekrščena v „Villa Umberto I." Izdelava se (in je 

zdaj morda že izgotovljen) v njo neposreden pristop s Piticiove 

terase preko obzidja po lepem viaduktu. Jaz sem šel v njo po na-

vadni poti: ven čez vrata „del Popolo" in takoj na desno ob zidu 

(Via delle Mura) skozi krasen portal pod visoko drevje. „Villa" je 

jako obsežna, tako da se tu res lahko razhodimo; vsak korak nas 

čaka kako iznenadenjc: vodometi, kapelice, posnetki antičnih stavb 

in slavolokov, jame, potem naenkrat kravama (vaccheria), kjer se dobi 

sveže mleko, povsod se zeleni južno rastlinstvo, izkratka, dovolj iz-

premembe. In naposled, na vzhodnem koncu še slavni muzej Bor-

gheški v takozvanem „Casino". — Vsa ta skupina je od 1. 1902. 

javen park, ki ga je kupila država in ga podarila za takega Rimu. 

Očita se mestu, da so pod njegovo upravo postali nasadi precej 

zanemarjeni; jaz tega ne morem presoditi, a reči moram, da so se 

mi zdeli prav samotni. Pestunje z otroškimi vozički so me sreča-

vale; le pred muzejem, katerega galerija slik med rimskimi zaostaja 

edino za vatikansko, sem naletel na gručo tujcev s ciceronom. Za 

povprečnega Rimljana je ta vila že predaleč in za mestno upravo 

morda tudi; zato se odriva tu sem tisti nakit, ki kje drugje nima 

prostora. Dobro se še spominjam, kako so pisali 1. 1904. nekateri 

listi, da je nemški cesar spravil Rim v zadrego, podarivši mu kip 



Goethejev. Mestni očetje so preudarjali, kam ga naj postavijo, 

da ne bi bil užaljen darilec in da bi se ne spotikal narodni 

ponos italijanski, in umestili so Goetheja' tu semkaj, ob križišče 

potov blizu omenjene kravarne. Posetniki muzeja in tisti, ki 

vstopijo v „villo" od juga, skozi Pincianska vrata (ne od zapada 

skozi vrata „del Popolo"), prihajajo vsekakor mimo njega. Spomenik 

je sicer res lep. — No, in podobno so se odrezali Rimljani leto 

pozneje (1905), ko jim je bil podarjen Francoz Viktor Hugo. Posta-

vili so ga v to „villo", samo malo više, pod nasade, ki obdajajo 

majhno jezerce. —• Precejšnja raznoličnost že v prvotnem načrtu te 

„ville", ki si jo je uredil s prav umetniškim okusom v 17. stoletju 

kardinal Scipio Borghese, pač pripušča, da se na tem obsežnem 

prostoru umeščajo predmeti, ki niso med seboj v nikakršni zvezi, a 

prevelika pestrost bo nastala, če se bodo baš tu postavljali spo-

meniki vseh vrst. Vsekakor se še namerava na tem mestu posvetiti 

spomenik kralju Umbertu; na ta račun so tudi že zdaj „Villo 

Borghese" oficijalno preimenovali v „Villo Umberto I." 

Po solnčnem zahodu se „Villa Borghesa" zapre; v takih pred-

mestnih šetališčih bi v temi itak ne bilo varno in Italijanu, ki se 

hoče izprehajati, niti na misel ne pride, da bi ob tem času v kakem 

takem kraju iskal hladila in razvedrila. Temu služi „korso"! Še tisti 

obligatni parčki, ki se v naših krajih radi zatekajo v diskretno temo 

alej in stranskih kotičkov, se čutijo na „korsu" ali vsaj v njega 

bližini najbolj „sami med seboj". Kdo bo v taki množici pazil na 

dvojico! (Dalje prihodnjič.) 

Med žitom in klasjem. 

J l l e d žitom in klasjem je svetla noč 

in polna je tajnega krasa — 

kako tvoj poljub in objem je vroč, 

devojka ti vitkega stasa! 

Prelepo je polje, cvetočih oči, 

in vonj omoten iz klasja dehti, 

po njivah se mesec razliva — 

a zaljša in slajša je deklica živa, 

kot zvezda med žitom se vsa blešči. 

In cvet se ji poljski globoko klanja 

in božje oko strme nad njo sanja. 

C. Golar. 



Sam. 

Dr. Ivo Šorli. 

1. 

imon Sedej je stal ob oknu in je gledal 

malomarno ven na strma, zelena brda. Samo 

včasi se je obrnil in se je nasmehnil, če je 

preklel kateri izmučenih in naveličanih so-

potnikov že desetič z istimi besedami po-

sebno zadnji del vožnje po pusti soteski, tako globoko med hribe 

zarezani, da se ni videlo niti enkrat nebo nad njo. 

Toda vlak ni bil kriv. Tolkel je s svojimi težkimi železnimi 

nogami besno ob tla in hropel, kakor bi se mu že samemu zase 

mudilo iz neprijazne sence, ki je ni hotelo biti konca. 

No, slednjič vendar! Žarko solncc se mu je razlilo naenkrat 

čez glavo in potem hipoma čez vse dolgo zinajevsko telo, da je 

divje-veselo zavriskal in se zakadil kakor blazen ven na široko, 

svetlo ravnino. Toda le za trenutek, in že ga je pritisnil strojevodja, 

njegov gospodar, ki mu je sedel na tilniku, da je zamolklo zatulil 

in se splazil potem proti velikanski beli hiši sredi polja, kjer ga je 

čakala že nova gruča ljudi, da se obesi nanj na njegovi poti. Še 

dvakrat, trikrat mu je prhnilo iz nosa v besnem, živalskem sovraštvu 

in potem je trepetajoč obstal. 

Simon Sedej je pogledal proti peronu in obraz se mu je 

hipoma stemnil. Vsa gospoda iz trga je bila tam. Ko bi se bil 

spomnil prej, da hodijo ravno ob tej uri sem gledat tujce in čakat, 

ali ne izstopi kak znanec, bi si bil izbral drug vlak. 

Sicer sami prijatelji, celo dvoje, troje bivših ljubic vmes, — 

vsi bi mu pridrli z glasnim veseljem, pristnim ali hlinjenim, naproti, 

če bi se jim prikazal zdajle on, ki jim je prinesel življenja za deset, 

kadar je prišel: ljubezni in ljubosumnosti, zabave in jeze — toda 

bilo mu je pretežko pri srcu, da bi mogel prenesti njih šutnne 

pozdrave. 

O, saj ni bil prišel zato! Samo grozen strah ga je bil obšel, 

ko je konstatiral sam na sebi, da mu ni več nobene rešitve in da 

je celo čisto blizu njegov konec: strah pred pusto bolnično sobo, 

strah pred brezbrižnimi ljudmi, ki bodo opravljali okrog njegove 
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postelje samo svojo hladno dolžnost, strah pred tujino, tujko, ki 

mu je prihajal njen dih že zdaj tako strašno mrzel v srce. 

In tedaj je stala mahoma domovina, mati, pred njim. Kakor 

bolnega otroka ga vzame v naročje in ga zaziba mehko v zadnji 

sen. Tisto široko, svetlo, mogočnomodro nebo bo nad njim, ko bo 

sedel sam nad domačo dolino, in veliko solnce na njem in tihe 

prostrane njive pod njim. Na mehki trati bo ležal od jutra do 

večera in bo postajal bolj in bolj truden in se bo pogrezal globlje 

in globlje . . . In potem zaspi, da sam ne bo vedel kdaj. Nihče 

več ga ne bo smel dramiti, nihče več ne bo smel izpregovoriti 

glasne besede ž njim . . . 

Spomnil se je bil prav te družbe iz trga in brezkončni gnus 

ga je stresel. Prvo uro, ko pride domov, naroči materi, naj odžene 

vsakega, ki bi prišel, z brezobzirno besedo, da hoče biti sam! 

Tak je bil njegov sklep, ko je stopil v vlak proti domu. Tisti 

hip, ko je zabrlizgala piščal in so se prvikrat obrnila kolesa,] je 

hotel, da je zaključeno življenje in da se prične njegovo umiranje. 

Kakor ranjena žival, ki se skrije v hosto, da počaka tam svoj konec, 

je hotel vsemu ubežati. 

In zato je skočil zdaj po oni strani na tla in je hitel, skrit 

za vagoni, proti plotu na drugem koncu. In z enim skokom je bil 

zunaj na polju ter je zavil naglo po stezi na tej strani reke v pre-

lepo stransko dolinico, sredi katere je ležala njegova rojstna vas. 

Dospel je hitro do dreves in se je ozrl na cesto na onem 

bregu. 

Gospoda iz trga se je vračala ravno čez veliki most; a ko je 

bila tam, se ni obrnila na levo proti domu, ampak na desno v 

njegovi smeri. 

Sedej je obstal. Cesta je bila tako blizu, da bi ga morali 

spoznati, če bi šel dalje. In morda se vrnejo celo čez brv po tej 

stezi nazaj. 

Sklenil je, da bi se jim vsekakor skril; za enkrat pa je hotel 

počakati, da se spravijo nekoliko naprej. 

Naslonil se je na drevo in je gledal tja, da bi videl natanko, 

kdo so. 

Dame so govorile živahno in vse vprek; od gospodov se je 

slišal čez reko samo kak smeh. Hodili so skupaj; samo gospa 

zdravnikova je bila s svojim kavalirjetn nekoliko zadaj. Ah, lepa, 

grešna, poetična gospa zdravnikova! Lani, prav ob tem času sta 



bila začela onadva . . . Morda bi se bil še pozdravil, vsaj za nekaj 

časa, da je ni srečal te lačne volkulje . . . 

Ustavila se je zdaj pod jablano ob cesti in se je obrnila sem, 

da ji je mogel videti v cvetoči obraz. Tudi njenega spremljevalca 

je videl zdaj natanko, a ga ni poznal. 

Morda ga je komaj sama poznala; ampak to je vedel, kaj 

mu je rekla v tem hipu, ko je pokazala med veje. Isto, kar njemu 

lani, ko je obstala ž njim prav tako pod tem drevesom: „Glej, 

kakor ta krasna jablana stojiš na polju mojega življenja, ljubčeki 

In kakor to cvetje konec njenih vej so sladke in bele tvoje besede 

v temini moje noči." 

In potem je šla ž njim dalje, kakor gre zdaj z onim tam. In 

danes leto, danes dve leti, danes tri leta pojde prav tako in poreče 

prav iste besede, ker se ji zdijo lepe. In jablana bo cvctla prav tako 

in prav tako bo zahajalo solnce . . . Samo njega ne bo nikjer več! 

Kako je pravzaprav ostudno vse to, — vsi ti zdravi, kričeči 

ljudje in vse te cvetoče jablane, ki stoje ob cesti, da kaže gospa 

zdravnikova nanje in primerja svoje umazano življenje ž njih 

čistimi cveti! . . . 

Za drugim ovinkom se je prikazala izza brda tudi njegova 

hiša. Stala je na holmu nad vasjo, nekoliko v ozadju. Mimo nje 

je peljala pot še dalje gori na pokopališče vrhu griča. 

Tja gori ga poneso danes tri, štiri mesece. Videl je natanko 

belo krsto in dolgo vrsto ljudi za njo. Tudi gospoda iz trga je 

bila prišla. Kmetje molijo, te pa je samo groza, ker jih spominja 

gosposki tovariš v krsti še bolj, da pride tudi nanje enkrat vrsta. 

Stal je kakor pribit na istem mestu, gledal je tja in je videl 

izprevod . . . A čudno, — čisto nič ga ni bilo strah . . . Saj je 

vseeno . . . eden malo prej, drugi nekoliko pozneje . . . Neznosno 

bi bilo samo, če bi vedel človek, da bo gospe zdravnikovi in vsem 

tem ničevim ljudem prizaneseno. Pa jim ne bo, in vsi pridejo po-

časi za nj im! 

Visoko, shujšano telo se mu je zravnalo in pod močnimi brki 

mu je zaigral zadovoljen nasmeh, ko je prinesel vetrček razposajeni 

krik družbe tam daleč pred njim sem čez. 

„Vam že še preide! Čakajte, še strašit vas bodem hodil! In 

zdaj vam bom neprestano za petami, vragi! Nič se ne bom skrival 

jaz vam, vi se boste skrivali pred menoj!" , 

Strastna kljubovalnost ga je naenkrat obšla. Ko je bila družba 

prišla do vasi, je počakal, da bi videl, ali se vrne po cesti ali 
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pride sem na to stran; in ko je videl, da si je izbrala zadnjo pot, 

j« je šel počasi naproti. 

Prišel je ravno do brvi, ko so dospeli oni izza drevja na nje 

drugi konec. Obstali so kakor na povelje in so strmeli nemo sem, 

ko je korakal sam čez deske. Gledal je naravnost tja in na vseh 

obrazih je bral isto presenečenje, isto grozo in isto obsodbo. 

Široko je zamahnil s klobukom in bilo je kakor znamenje, 

da so se spomnili in ga kričeče, preveč kričeče pozdravili. 

„Vi tukaj! Kaj je vas privedlo tako nenadoma? Velika 

noč? . . ." je vzkliknil zdravnik, ki je bil prvi in mu je iztegnil 

svojo roko naproti. 

„Ne Velika noč, ampak umirat sem prišel! Zato, ker bi po-

čival rad v domači zemlji. Preveč stane vožnja v krsti, pravijo, — 

žive mrliče prevažajo pa še za isto ceno kakor žive ljudi." 

Govoril je mirno, a tako glasno, da so ga slišali vsi, in s 

tako trdim obrazom, da so vsi okameneli in obstali molče pred njim. 

Prvi se je obvladal zopet zdravnik. 

„Kaj pa govorite, prijatelj! Kdo more reči —" 

Sedej je obrnil počasi svoje hladne, ostre oči vanj. 

„Gospod doktor, oziroma v tem slučaju: gospod kolega, čc 

mi odpustile oni zadnji delček zadnjega rigoroza; kaj se bomo 

še mi med seboj imeli za norca? Še tri, kvečemu štiri mesece, 

kaj ne?" 

Gledal ga je tako neizprosno, da je povesil oni svoje oči 

pred njim in ni mogel ničesar izpregovoriti. 

Ali naenkrat se je ozrl Sedej po drugih in se je ustavil slednjič 

na gospe zdravnikovi. 

„No? Niti ene besede tolažbe od nikoder? Ali ste me že vsi 

tako hitro pozabili in tako hitro zapustili?" 

Tem bolj ledene in strupene so bile te besede, ker jih je 

gorko in otožno izgovoril. 

Gospa zdravnikova je prebledela kakor smrt in je napravila z 

roko nehote majhno gesto predse. 

„Kako čudno govorite, gospod Sedej!" 

„To se vam le zdi, gospa! Zato, ker še niste vajeni. Danes 

dva meseca se vatn ne bo zdelo prav nič več čudno. Če bom 

takrat namreč še živ. Ampak oprostite, gospoda, nesti moram to 

veselo novico še svoji materi. Klanjam se!" 

Odkril se je zopet posebno globoko ter je naglo in ves čas 

visoko zravnan odšel. 



Na polju tik pred vasjo je zagledal Pečnikovega Mohorja. 

Mož je strnil roke, ko ga je ugledal, in čez ves obraz se mu je 

zasvetilo. 

„O, sam Bog vas je prinesel, gospod! Kolikokrat smo mislili 

na vas! Z našim Jakobom, veste, je zmerom slabše. Nobeden mu 

ne more pomagati; in tako smo si mislili, da boste vi, ko pridete... 

Tisto lani ga je tako pokrepčalo." 

„To so vse prazne stvari, Mohor. O svetem Mihelu ne bo ne 

Jakoba, ne mene več. Kaj dobrega mu še privoščite namesto pre-

moženja. In tolaži naj vas, da moram umreti tudi jaz, ki sem hotel 

druge zdraviti." 

Nasmehnil se je prijazno in je hitel dalje. Dokler je mislil, da 

gleda Mohor še za njim, se je držal šiloma pokoncu, potem pa se 

mu je naenkrat ušibilo izmučeno telo in ves sključen je zavil po 

stezi za vasjo po bližnjici gori proti domu. 

Od vseh strani so vstajale mrke sence iz mraka, ki se je začel 

že razprostirati po dolini, in so iztegovale po njem svoje blede 

roke; in vsakotoliko mu je bilo,' da bi se jim dal objeti, da bi se 

jim naslonil v naročje in se razjokal nad svojim mladim, a že uga-

sujočim življenjem. Toda vselej je privzdignil zopet s trdim izrazom 

svoje oči, da bi jih oplašil in jim pokazal, da je še vedno močna 

njegova volja. 

„Če ne morem držati svojega telesa več pokoncu, svojo dušo 

bom tiščal do zadnjega vzdiha kakor v kleščah \u 

Dospel je do starodavnega hrasta, odkoder se je videlo čez 

vso dolinico do kolodvora in odkoder je držala pot po ravnem do 

njegovega doma. 

Razgrnilo se je bilo cvetja visoko v zraku v eno samo blestečo 

se streho, vse tja doli mimo vasi, da je bilo čudo videti; tam daleč 

na nasprotnih gričih pa se je belilo, kakor bi se paslo tisočero 

ovčic. 

Stal je nepremično in je gledal mrzlo v ves ta kras. Zunaj 

njega je bil in nič več ni imel opraviti ž njim. 

„Čudna reč, ko ti ne segajo cvetoče veje več v srce in se njih 

mehki konci ne potapljajo več dobrikajoče vanje!" je vzdrhtel. „Pa 

je vseeno lepo! Človek samo ne sme mislititi vedno le na svojo 

malo, nevažno usodico." 

Vesel je bil samega sebe, da je tako hitro premagal slabost, 

zakaj bal se je, da niu bo bolj hudo, ko ugleda tako blizu pred 

seboj zadnji konec svoje poti. 



Toda, kakor hitro je stopil na domače dvorišče, mu je postalo 

zopet mehko pri srcu. Okroginokrog so stale bele jablane, od hiše 

do njih pa je bilo vse lepo porneteno in posnaženo. Tisti sladki 

mir, ki nas pripravlja na prelepe velikonočne praznike, je objel že 

vse okrog. 

In pomislil je, ali bi raje ne molčal še teh pet dni in privoščil 

starčku očetu in starici materi še te zadnje vesele praznike v življenju. 

„Da sem jih prišel satno pogledat, porečem," si je prikimal 

in je stopil počasi v hišo. 
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Kakor vsak večer, odkar je bil spoznal, da je izgubljen, se je 

omamil tudi ta večer z nekolikimi kapljicami temne tekočine, da je 

potem trdno in dolgo spal. In kakor vsako jutro mu je bila tudi to 

jutro glava težka in brezkončno grenko v srcu. 

Dvignil se je nekoliko na postelji, oprl se je na komolec in 

je premišljeval. 

V prejšnjih časih je ležal skoraj vsako dopoldne, pušil je ci-

garete in je Čital iz lepih, skrbno izbranih knjig, ki jih je imel cele 

dolge vrste v omari. 

Pogledal je tja in je šel z očmi počasi čeznje. Radoveden je 

bil, kak vtisk bi naredila nanj danes mesta, ki jih je prečital že 

stokrat z vedno večjo slastjo. 

Vstal je in si je izbral droben zvezek ter se je vrnil ž njim v 

posteljo; odprl je, ne da bi iskal, in je čital: 

. . . in črna ptica plava 

tam daleč ia polnočjo . . . 

Z ledeno grozo v srcu 

blodeč strmim za njo. 

„Hm, dobro sem izbral!" se je nasmehnil. In spomnil se je, 

kako je čital to pesem in v njej te verze prvikrat pred štirimi leti. 

Takrat je bil zdrav, čil in vesel in na smrt še mislil ni, pa so ga 

pretresli, — danes mu kroži črna ptica že tik nad glavo, a ne vidi 

pred seboj nič drugega nego toliko tiskanih besed na belem papirju. 

Mrtvo, vse mrtvo . . . in nemo gre tok čez od vite strune, čez 

prazno votlino pod njimi . . . 

Vstal je hitro, ker mu je bilo pusto tako. Oblekel se je ter 

je odšel na polje. Počasi je hodil in oziral se je ves čas posku-

ševaje okrog, ker je moral šele videti, kako mu bo pri srcu, ko bo 



sedel res zbran in hladen pod cvetočmi drevesi in bo gledal res 

brez čuvstev v dolino navzdol. 

Zakaj čutil je, da danes še vedno vre v njem . . . vre nepre-

stano, čeprav tako globoko in tiho, da se komaj opazi na vrhu 

drhtenje. Zdaj ta vroči upor, pa zopet ledena mirnost v njegovih 

prsih . . . to je pomenilo, da mu leži duša v mrzlici, da se še vedno 

ni naučila gledati hladno koncu v obraz. 

A hotel je doseči to! Čim dalje je korakal čez polje in pre-

mišljeval, tem bolj jasno mu je prihajalo, da mora biti njegovemu 

bivanju tu doma edini namen, streti čimprej v sebi vse, kar ga še 

veže na življenje, polomiti kosti in peruti vsemu hrepenenju v prsih, 

da bo mogel potem obrniti docela trezen svoje korake izmed ljudi. 

Začutil je naenkrat, da se je bil pokazal majhnega samemu 

sebi, ko je mislil na to, da bi strašil druge sam s seboj in jih pre-

ganjal s svojim upalim obrazom in s svojo strašno shujšano postavo. 

Nič ni čudnega, če jih je groza smrti, katero predstavlja zdaj 

med njimi on, kakor predstavljajo oni življenje, — pokaže naj jim 

rajši enega, ki te groze ne pozna. 

A v to je bilo treba najprej premagati ves strah v samem sebi, 

najprej umreti in priti šele potem še malo nazaj. Še se je bil pre-

strašil groze v očeh teh ljudi, — treba se je utrditi, da bo groza še 

samo nje, groza jih njegove silne moči. 

In tudi to se mu je že dogodilo, da je za hipe pozabljal, kam 

gre njegova pot. Ne, da bi se bil vdajal smešnemu upanju, ali 

morda vendar še ne ubeži; toliko moči je imel, da se mu taka misel 

niti od daleč ni približala. Samo tako inu je prišlo, da so se zvezale 

njegove oči proti njegovi volji in skrivaj za njim samim s stvarmi, 

ki so bile okrog njega, da so se obrnile njegove oči za trenutek 

okrog po planjavi, po kateri je hodil. 

A tudi tega ni hotel! Tam, še pol ure hoda, je izkopan grob, 

tja se obrni in tja stopaj! Ne v tla, ne okrog: tja glej, nikamor 

drugam! Vsako oko, od koderkoli in kadarkoli se ozre nate, naj 

te vidi kakor kip ponosno vzravnanega in hladno korakajočega. 

In treba je, da te jih vidi čim več, da pojde trepetanje čez vso 

dolino, ko te zagledajo tako. 

Zakaj glej, — kako bi govorili, če bi zvedeli šele potem, da 

te ni več? „Tiho in vdano je i zd ihn i l . . . " „Blaženo je v Gospodu 

zaspal . . in morda še bolj sladke besede bi govorili in ničesar 

bi ne vedeli o tvoji lepi, trmasti, grenki smrti.' In zato je treba, da 

stopaš do konca med njimi, da bodo- enkrat videli klavrni junaki, 



ki imajo vedno polna usta drznih besed, a ki grabijo stokajoč okrog 

sebe, če se jim utrne kri, da bodo videli na lastne oči, kako pride 

vrag po človeka, ki ostane do konca trd. 

In nato je napravil mirno in hladno zaključek in čutil je z 

zadovoljnostjo, da se mu roka prav nič ne trese, ko je potegnila 

črto pod račun: še za dva, tri mesece, največ štiri je pljuč. Potem 

pride smrt! 

Pravzaprav bi človek ne rekel ničesar, če bi živel lahko še 

kako leto; toda pribiti je treba sledeče: dospel si do dobe v živ-

ljenju, ko se neha mladost, to je ona doba, ko je sreča stanje, ter 

bi stopil zdaj itak tja, kjer so mogoči le še hipi sreče, tja, kjer se 

neha široka, vriskajoče cvetoča trata mladosti in prispeš po daljši 

ali krajši hoji samo še do oaz. Napiješ se pri vrelcu, odpočiješ za 

hip, vzdrhtiš nad krasoto zelenja in cvetja okrog sebe, pa moraš 

zopet dalje, zopet globoko v pustinjo življenja z nejasnim in nego-

tovim upanjem, da dospeš čez toliko razbeljenega peska pač zopet 

enkrat do nove oaze. 

Ah, — oaza! Primera iz navade, kakor se že celo živi samo 

še iz navade in samo še iz navade občuti kak bled odsev sreče... 

Še strmiš v lepih samotnih urah predse in vidiš svoje satije tam v 

dalji, a čudno trezen in hladen je njih obraz . . . Razgubila se je 

glorijola okrog njih glav in ostro očrtane so njih poteze, — skoraj 

kakor da niso sanje več. 

In zato te ne strese več tako, če zagledaš korakati smrt na-

ravnost sem proti sebi, ki stojiš že kakor drevo tik pred jesenjo ob 

poti. Strašno bi bilo, če bi bila prišla, ko so bile še vse zavite v 

belo cvetje tvoje veje, — danes naj zamahne v božjem imenu, brez 

stoka se nagneš in padeš vdano fia usmiljeno trato pred seboj. 

Nikdar še ni občutil tako jasno kakor to uro, da je njegova 

mladost že za njim, in nikdar ni umel tako popolnoma vse grenke 

resnice izreka, da je mladost, ta tako kratka mladost, edina resnična 

sreča v človeškem življenju in da je vse, kar pride za njo, samo 

neprestano bolehno, mrzlično varanje samega sebe. Pa skoraj toplo 

mu je bilo pri srcu, ko je pomislil, kako kmalu bo konec vseh 

prevar, konec te ene same velike prevare nad vsem, česar je nekoč 

pričakoval od življenja: velike, svetle mirne sreče, velike, svetle in 

mirne kakor solnce . . . Ne da bi dobro jedel in pil, stanoval 

v sijajnih sobanah in da bi mu padale lepe ženske v naročje, ampak 

da bi mu tekli dnevi v preprosti, neskaljeni harmoniji brez vsake 



gorjuposti, da bi se vrstili mimo njega kakor zlati, čisti kelihi krepke, 

zdrave pijače, tega je čakal. 

Toda prav zato, ker si je želel tako malo in obenem tako 

veliko, mu ni bilo dano nič. En sam silen, če še tako živalski nagon, 

bi ga bil vlekel neprestano dalje skozi vse življenje do konca. 

Toda, ker ni bil vprežen nikamor, ker je bil človek, ki more korakati 

le prost in tirati samega sebe dalje, zato so mu bile že danes trudne 

noge in bi bile obstale na istem mestu, da ni bilo preveč ponosa 

v njem pred onimi, ki so jih vlekli njih nagoni dalje, a so vendar 

mislili, da hodijo tudi oni sami od sebe in da so močnejši od njega. 

A brez zrnisla je pravzaprav taka hoja in ves ta napor, in ne-

mara bi se človeku zazdelo nekega dne vendarle za malo, da se 

kosa vsaj navidezno z vsemi temi tisočerimi sužniki. Zato je bolje, 

stokrat bolje, da bo že kmalu konec poti in da bodo zato tem moč-

nejši, veličastnejši zadnji koraki, ko se človeku še hoče, da ga 

gledajo strme in občutijo vso svojo lastno klavrnost. 

In zazdelo se mu je, da je izginil iz njegove duše zadnji sled 

malodušnosti in celo z njegovih udov da je padla vsa oslabelost in 

trudnost zadnjih časov. Visoko zravnan je stal sredi veličastno cve-

točih dreves in je šel z ljubečim pogledom čeznje, čez te še v 

pomladanskem ornatu resne in globoko zamišljene starke in čez njih 

brezskrbni, v vriskajoči beloti topeči se zarod okrog njih 

„Glejte, tako padem!" je zamrmral in je razširil široko narazen 

svoje roke. „Padem, kakor stojim, in samo, ker mora pasti vse, kar 

je stalo; in samo zato nekoliko prej, ker hočejo tako moči, ki so 

močnejše od mene!" 

In s tolažbo v srcu, ki jo more dati le narava in ki jo more 

dati narava le močnim dušam, se je vrnil domov in je čutil v sebi 

moč, da bo tiščal v svojih rokah smrt in da jo bo tiral kakor jetnico 

pred seboj, dokler se mu ne izvije, se obrne in zamahne po njem. 

(Dalje prihodnjič.) 
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lanskem letniku „Lj u b l j a n s k e g a Z v o n a " 

smo opozorili splošno na potrebo slovenske 

znanstvene organizacije. Tam smo očrtali 

tudi njeno razmerje napram našemu vse-

učiliškemu vprašanju. V dotičnem članku 

smo zastopali misel, da naj bi znanstvena 

sekcija naše bodoče organizacije izdajala tudi znanstven organ, ki 

bi ustrezal razmeram časa. Naj o tem izpregovorimo natančneje. 

* 

Pred izdajo slovensko pisanega znanstvenega organa si moramo 

biti popolnoma na jasnem o nastopnih vprašanjih: 1.) Kje naj do-

bimo z a d o s t n o š t e v i l o za resno znanstveno delo s p o s o b n i h 

p i s a t e l j e v ? 2.) Kakšen z n a č a j i n k a k š n o o b l i k o imej ta 

organ? 3.) V katerih krogih naj iščemo čitateljev? 4.) Kako fi-

n a n č n o p o d p r e t i vso zadevo? 

P i s a t e l j s k o v p r a š a n j e je spojeno ože, nego bi prvi 

trenotek mislili, z obema sledečima. Zato hočemo o prvih treh 

obenem razpravljati. 

Za značaj si mislimo merodajtio s t a l i š č e , ki ga zavzamemo 

n a p r a m r e f e r a t o m o novostih na znanstvenem polju sploh. 

Če se odločimo proti objavljanju referatov, bi najbrže kazalo 

izdajati publikacije, kakor so na primer „vestniki" i. t. d., ki jih 

običajno predlagajo društva ob priliki svojih letnih občnih zborov. 

Ta oblika bi imela pri naših razmerah naslednje prednosti. Kadar 

ne bi imeli zadosti izvirnega gradiva, bi lahko izdali manjšo zbirko. 

V najneugodnejšem slučaju bi priredili celo vsaki dve leti po en 

„letnik". S takim organom bi imela tudi najmanj sitnosti urednika.1) 

') Eden za historiško-filološke in eden za inateinatiško-naravoslovne spise. 



Vkljub ugodnostim, ki jih nudi ta oblika ob pomanjkanju gradiva, 

se nam pa vsiljujejo gotovi dvomi o njeni priporočljivosti. V teku 

razprave bomo skušali dokazati, da je treba za tako obliko organa 

mnogo več domačih sotrudnikov in najboljših, nego če uvedemo 

tudi referate. 

Od „vestnika* pričakujemo, da bi prinašal le v e č j e in teme-

l j i t e j še r a z p r a v e . Manjših notic, zlasti takih, ki nam poteko 

prilično iz peresa, tako zvanega „drobiža" bi namreč skoro ne smel 

sprejemati. Pomislimo le, kdaj iščemo v takih organih kake opazke 

ali kakega začasnega obvestila in sličnih drobnosti? Dalje je treba 

vpoštevati, da so v takem organu tudi d i s k u s i j e o tem in onem 

skoro nemogoče ali vsaj otežkočene, ker so zakasnele, če bi iz-

hajala vsako leto po ena knjiga in sicer samo i z v i r n i h razprav. 

Oglejmo si sedaj mesečnik ali četrtletnik, ki bi prinašal siste-

matične referate o raznih znanstvenih tujih delih. Po legi naših po-

krajin smo nekak most med Nemci in Italijani na eni in vsemi Ju-

goslovani na drugi strani. Zato nam je dostopna literatura vseh teh 

sosedov brez posebnih težkoč. 

Kolikor mi je znano, nimajo na jugu niti Hrvatji ali Srbi, niti 

Bolgari lista, ki bi seznanjal čitateljstvo v vsakem oziru s s i s t e m a -

t i č n o z n a n s t v e n i m i p r o i z v o d i bodisi sorodnih, bodisi sosed-

njih narodov in plemen. O o ž j i , s i s t e m a t i č n o g o j e n i znan-

stveni literarni zvezi med južnimi in severnimi Slovani pa skoro 

sploh govora ni. To velja najmanj za naravoslovne stroke. Vsled 

tega se dogaja, da se med seboj niti ne poznajo zastopniki enega 

in istega predmeta. — 

Te okolnosti bi lahko postale sčasoma neprecenljive vrednosti 

za našo znanstveno organizacijo, odnosno za njen publicistični 

organ, če bi doumeli situacijo in jo konsekventno ter popolnoma 

izrabljali. 

To si mislimo takole. V Z a g r e b u , B e l g r a d u in v S o f i j i 

bi si morali pridobiti referentov za tam izhajajoče spise brez razlike 

strok. Ti poročevalci bi morali biti seveda na vrhu situacije in pri-

stopna bi jim morala biti tudi vsa ondotna literatura. Naravno je, 

da bi se bilo obrniti zato pred vsem do ondotnih vseučiliških pro-

fesorjev in njih asistentov. Ta poročila bi morala biti namreč do 

skrajnosti popolna. Vsaj popolne naslove posameznih del, spisov, 

predavanj, znanstvenih društvenih protokolov i. t. d. bi morali 

objavljati in, če ne 'drugače, tudi v pristavljenem francoskem 

prevodu. 



Na ta način bi postal naš organ nekak repertory vseh jugo-

slovanskih publ ikaci j . Tako bi imel razen za nas tudi za te narode 

same velik kulturni pomen, kajti ne bilo bi jim več treba segati po 

tuji, nemški, francoski literaturi, da se seznanjajo z deli svojih naj-

bližjih sosedov, svojih rodnih bratov. Vse, kar zajemajo danes iz 

tujih virov, bi jim nudil potem domači ali pa vsaj domačemu najbližji. 

Kot repertorij bi imel naš organ tudi za vse zapadne narode 

več ali manj vrednosti; s i c e r n e ! Komu izmed nas se ni še pri-

petilo, da je vedel: spis te vsebine je že izšel, tudi pisatelj mi je 

morda znan, vprašanje je le: kje naj spis poiščem? To velja po-

sebno, če je izšel v kakem manjšem listu. Tujcu, ki sploh ne pozna 

naših razmer, se pa to le tem laže pripeti, če ga dovede usoda na 

naše „znanstvene" livade. To me uči izkušnja. Zato mislim, da ni 

nikako pretiravanje in utopija, če izrazim skromno mnenje, da bi 

okrepil tak organ našo pozicijo, ali bolje rečeno, da nam jo bi pri-

dobil v znanstvenem svetu sploh. 

Iz bistva tako zasnovanega delovanja sledi, da si pridobimo 

na omenjeni način celo vrsto znanstveno v vsakem oziru izurjenih 

in priznanih sotrudnikov, ki postanejo gotovo naša zanesljiva opora 

še v nekem drugem oziru. 

Vsak profesor-sotrudnik naroča list gotovo za knjižnico svoje 

stolicc. V tej knjižnici spoznavajo dijaki tak organ. Ko odidejo v 

praktično življenje, vsi gotovo ne odlože knjig in za vselej, vsaj 

vsi učitelji srednjih šol ne. Če bi bil naš list na višini situacije, 

bi zato morda smeli mislili, da se ga vsaj nekaj teh spomni in skuša 

pridobiti za u č i t e l j s k e knjižnice onih zavodov, kjer bi delovali. 

Od Ljubljane do Sofije pa je teh nekaj. To bi pripomoglo vsaj raz-

širjevanju organa, kar baje ne škoduje gmotnim razmeram kakega 

lista sploh in vsled tega tudi kakovosti njegove vsebine ne. — 

Rekli smo, da bi morale biti zastopane med referati vse stroke 

duševnega dela; list bi moral biti izkratka po vsebini u n i v e r -

za len . 1 ) Ako odklonimo vsako specijalizacijo, se bo zanimalo namreč 

zanj brez dvoma sploh več čitateljev znanstvenih listov, nego če tega 

ne storimo. 

Ker je to, kar zamenjavajo naša sedanja društva z drugimi, 

navadno le bolj k r a j e v n e g a pomena, namišljeni organ pa bi bil 

popolnoma univerzalen z ozirom na jugoslovansko slovstvo, zato 

bi se osmelil misliti, da bi pridobili z z a m e n j a v o brezprimerno 

*) Nikakor pa ne posplošujoč in zato — plitev! 



več publikacij nego sedanje institucije. In to se mi vidi zlasti zato 

važno, ker bi položili na ta način naraven u n i v e r z a l e n temelj ve-

liki znanstveni knjižnici, kakršne dandanes pogrešamo žalibog vsaj 

za naravoslovne predmete. 

Zgodi se pa na opisani način mogoče še več. Ker takega 

organa, kakršnega sem očrtal, dosedaj vsaj Jugoslovani, Čehi in 

menda tudi Poljaki nimajo, zato bi postal naš list — spretno ure-

jevan — eventualno zbirališče vseh avstro-ogrskih Slovanov z ozirom 

na pereča znanstvena d n e v n a v p r a š a n j a . Čez noč seveda ne, 

še m a n j pa b r e z v z t r a j n e g a r e s n e g a d e l a ! — Tudi pri-

m e r n e in d o s t o j n e r e k l a m e pri tem ne bi smeli zaničevati. 

V svojem prvem članku sem zastopal mnenje,') da nam je 

vsekakor potrebno zbliževanje na kulturnem polju z drugimi, vsaj 

z avstro - ogrskimi Slovani in posebno s Čehi. Tam sem skušal po-

kazati tudi pot, kako bi se to izvršilo. Ena pot bi bile združitve, 

kakršne so pri Nemcih njih „Versammlungen" itd. Tu imamo drugo 

pot: s i s t e m a t i č n o u r e j e n o , u n i v e r z a l n o r e f e r a t s t v o o 

v s a j v s eh j u g o s l o v a n s k i h d u š e v n i h p r o i z v o d i h in o 

n a j v a ž n e j š i h z a p a d n o e v r o p s k i h . 

V navedenih ozirih mi poreko morda oponenti: to je vse prav 

lepo, le žal, da ni izvedljivo pri nas, in sicer iz nastopnih razlogov : 

1.) Kje imamo garancijo, da nas bodo hoteli sorodni Slovani pod-

pirati? 2.) Kje dobiti za to potrebno znanstveno literaturo zapadnih 

plemen? 3.) Kdo bo referiral o njej? — 

Človek ostane človek, tudi če se je povzpel do najvišje stopnje 

inteligence. Dama, ki sc šeta v novi toaleti, ali pa znanstvenik, ki je 

izdal novo publikacijo, oba sta si do gotove meje v temle enaka: 

Dama hoče, da jo občuduješ, da se pečaš z njeno toaleto, znan-

stvenik si želi, da se pečaš z njegovimi mislimi! Znanstvenika pa 

ne podpira nobena stvar bolj nego kratki referati, iz katerih izpre-

vidiš, kaj je dognal. Zato je težko misliti, da avtorjev ali referentov 

za posamezne skupine sploh ne bi bilo našemu načrtu pridobiti, to 

posebno tedaj, če bi uvedli sistem a v t o r r e f e r a t o v , ki se je ob-

nesel tako izborno že pri drugih narodih. 

Od referata namreč ni treba vedno zahtevati, da je kritičen. V 

mnogih primerih nam zadostuje, da zvemo vsebino spisa. Ako koga 

zanima spis posebej, ga prebere itak sam, da si ustvari svojo sodbo 

in da ni odvisen duševno od drugih. Vsak tak referat pa napiše 

') .Ljubljanski Zvon" 1908, str. 147. nasi. 



brez dvoma najhitreje in najlaže pisatelj sam, in sicer, kakor rečeno, 

tudi zato, ker je njemu v korist. 

Najboljši dokaz za rabljivost in priljubljenost takih nekritičnih 

podatkov o novostih na znanstveno-literarnem polju, kjer ne g r e 

za o k u s , ampak le za d e j s t v a , so nekateri nemški listi. Za 

zgled naj navedem tu „ G e o l o g i s c h e s C e n t r a l b l a t t " . List je 

pisan deloma nemško, deloma francosko in deloma angleško v eni 

in isti izdaji. Je pa takih organov še mnogo. 

Izrečno naj poudarjam, da naj bi prinašal naš organ poleg 

referatov tudi i z v i r n e z n a n s t v e n e s p i s e . 

Drugi pomislek se je glasil: Kje dobiti za referatstvo potrebne 

znanstvene literature zapadnih velikih plemen? 

Iz početka bo to deloma težko; pozneje, če bodo videli drugo-

rodci, da se r e s n o t r u d i m o , nam bodo pa — na dom pošiljali 

knjige. To je povsod tako in pri nas ne bo drugače, kajti referatov 

potrebuje tudi knjigotržec. Vsak referat je na eni strani resno znan-

stveno delo, na drugi pa prav navadna — trgovska reklama. Ex-

trema se tangunt. — Rekli smo, da bodo pri tem iz početka tudi 

težave. Toda, kaj nimamo nekaj znanstveno delujočih mož v raznih 

v s e u č i l i š k i h m e s t i h , kjer je laže priti do literature nego v 

kakem mestecu? Mar imajo ti možje le p r a v i c o , se žerirati za 

Slovenca, kadar mislijo dobiti pod tem titulom kako zaželjetio mesto? 

Ali ni vsaka pravica obenem mati gotovih d o l ž n o s t i ? Sveta 

dolžnost te kohorte bi bila, da gre p r v a v o g e n j . Ne zahtevajmo 

od nikogar več, nego mu dopuščajo moči, a ravnajmo se obenem 

tudi po geslu: „Kar m o r e , to mož je storiti dolžan"! 

Omenili smo, da bi nam zalagatelji pošiljali brezdvotnno re-

cenzijske izvode, kakor hitro bi doznali, da so referati v našem 

organu krepka reklama zanje. Ako bi zbirali tudi te izvode v nami-

šljeni knjižnici, bi si nabrali zbirko, ne da bi nas stalo le en vinar. 

Zato bi bilo treba seveda toliko idealizma, da si ne bi pridržali re-

ferenti sami knjig. 

Življenje je boj. Za končno zmago v vsakem boju je treba 

razen potrebnih moči tudi pravega, do poslednje točke izdelanega, 

jasnega n a č r t a . V tem mora biti določen vsakemu n j e g o v i m 

m o č e m p r i m e r e n p o s e l . Tako tudi našim visokošolcem, zlasti 

starejšim. 

Na največ vseučiliščih imajo institucijo k o n v e r z a t o r i j e v . 

Posameznim dijakom se izroče na novo izišle publikacije. Njih na-

loga je potem poročati o v s e b i n i dotičnih spisov. Ta poročila so 



le n e k r i t i č n i r e f e r a t i . Zakaj bi mi ne navajali svoje akade-

mične mladine na isti način k pozitivnemu delu? Treba bi bilo le, da 

nam napišejo vsebino prečitanega spisa na kratko, in na mah bi 

imeli lahko idealno nadahnjeno četo sotrudnikov! V teh krogih 

imamo pravcati zaklad, samo vzdigniti ga je treba. Vsekakor bi 

morali seveda vse te referate izvedenejši poznavalci še prebrati, 

predno bi šli v tisk. Mladina je včasi le preidealna. 

Ob kooperaciji z vseučiliško mladino v svrho izpopolnitve re-

feratstva bi imeli od tega obe stranki dobiček. Znanstveni organ bi 

si pridobil sotrudnikov, sotrudniki bi se pa izurili bolj ali manj (to 

bi bilo odvisno od posameznika) v publikovanju. Iz vsakega jajca 

se seveda ne izvali pišče. Nekaj več publicistov bi pa imeli vsled tega 

gotovo, nego jih imamo danes, to bi bila naša jiterarnoznanstvena 

„Jungmannschaft*. Nikake utopije pa niso, ako pričakujem od tega 

dela uspeha tudi za poznejše življenje posameznika. Glavni referenti 

bi morali biti seveda samostojno delujoči naši znanstveniki. 

•V nekaterih dunajskih znanstvenih institucijah je običaj, da 

poročajo njih predstojniki v javnem zboru o delovanju dotične or-

ganizacije. V teh poročilih se nahajajo tudi podatki, ki se nanašajo 

na delovanje enakih društev v dotični stroki, torej tudi podatki o 

činiteljih, ki niso v organski zvezi z dotično institucijo samo, ki 

so docela samostojni in jim nima vsakokratni poročevalec sploh 

ničesar ukazovati. 

Slično bi mi lahko ravnali v svojem znanstvenem organu. Na-

prositi bi bilo treba tajništva raznih slovanskih akademij ter večjih 

znanstvenih društev, da bi nam pošiljala svoja poročila. Kar bi 

izšlo v tisku, bi morali predelati pač sami primerno. S tem bi se 

informirali sorodni narodi o delovanju posameznika, kar bi gotovo 

vplivalo na skupne načrte. To bi pospeševalo misel o skupnih 

smotrih. Na ta način bi bilo omogočeno pravo zbliževanje, oziroma 

združevanje posameznih slovanskih narodov na znanstvenem polju. 

To bi bil izkratka še en način, kako bi pospeševali hitro in siste-

matično osnovano izmeno idej') med zastopniki znanosti raznih 

slovanskih narodnosti . . . Obenem bi pa napeljali s tem vodo na 

svoj mlin. 

Razmišljanje o tej stvari bi lahko še nadaljevali. Vsakomur, ki 

je zmožen samostojno misliti, pa zadostuje menda že to, da si ustvari 

definitivno lastno sodbo v prilog našim mislim o obliki našega bo-

dočega znanstvenega organa. 

') Glej prvi članek. IV., V., VI. in VII. poglavje. 



Slovenci smo prožeti z nemškim separatizmom; odtod morda 

opozicijonalni duh v naših vrstah. Ta duh napoti lahko koga, da 

nas vsaj vpraša, v katerem j e z i k u naj bi izhajali referati o publika-

cijah, o delovanju sorodnih slovanskih narodov i. t. d. — 

Po § 5. pravil č e š k e c e s a r j a F r a n č i š k a J o ž e f a aka-

d e m i j e znanosti in umetnosti je ta upravičena, sprejemati in objav-

ljati spise svojih vnanjih članov, tudi če dotična dela n i s o spisana 

v češčini. Doda se jim le p r e s t a v a ali pa se objavi obenem češki 

izpisek. Še liberalnejša je v tem oziru (če sploh mogoče) k r a l j e v a 

č e š k a d r u ž b a z n a n o s t i v P r a g i . Po § 21. svojih pravil ob-

javlja doposlane spise razen v v s e h s l o v a n s k i h jezikih tudi 

v n e m š č i n i , l a t i n š č i n i , f r a n c o š č i n i , i t a l i j a n š č i n i ali v 

a n g l e š č i n i , in to b r e z prestave! Ta družba je v Avstriji sploh 

najstarejša korporacija te vrste. Za presojo njenega znanstvenega glasu 

naj zadostuje, če omenim, da so njeni člani profesorji raznih čeških 

visokih šol. Ako priobčujeta č e š k a a k a d e m i j a in č e š k a d r u ž b a 

z n a n o s t i znanstvene spise v raznih in celo v neslovanskih je-

zikih, bi mislili, da sme za nas Slovence vsaj veljati, da lahko 

objavlja v s a k S l o v a n svoje spise v našem organu v s v o j e m 

j e z i k u , če je snov le s t r o g o z n a n s t v e n a . 

Na tem mestu naj se nam dovoli, da postanemo nekoliko 

osebni. Leta 1902. smo priobčili v „ V e s t n i k u K r a l o v s k č č e š k e 

s p o l e č n o s t i n a u k " (k. č. družba znanosti) dve v s l o v e n s k e m 

jeziku spisani razpravi. To navajamo zato, ker sta izšli ob i s t e m 

času tudi v „Jahrbuch der k. k. geolog. Reichsans*alt". Toda ne 

mislite, da je bila morda ena ali druga vtihotapljena! V obeh izdajah 

stoji črno na beletn, da izide spis „ob i s t e m č a s u " v nemškem, 

oziroma slovenskem jeziku. Oba urednika sta za to vedela, a spo-

tikal se ni ob tej okolnosti nobeden, dobro vedoč, da ni nič izred-

nega, če izide i s t i članek ob i s t e m č a su v dveh različnih jezikih. 

Tako postopajo tudi Rusi, Poljaki, Čehi in drugi! Ako bi torej pri 

nas izšel kdaj kak članek, ki je bil i s t o č a s n o o d d a n tudi ka-

kemu tujemu, recimo nemškemu uredništvu, bi to ne bil nikak — 

„smrten greh"! Nasprotno. O takih pisateljih bi vsaj vedeli, da se 

ne boje niti najširše znanstvene javnosti. Taka kontrola bi bila pri 

nas, vsaj dokler se ne izboljšajo razmere v tem oziru, celo prav 

zdrava! — 

Mogoče bomo imeli vzlic vsem navedenim momentom še dvom-

ljivcev-pesimistov v lastnih vrstah. Ž njimi moramo najresneje ra-

čunati, taki elementi so vsaki akciji najnevarnejši. Od teh razdiralcev 



sprejme vsako delo kal smrti že ob svojem porodu. Zato se bo 

treba obrniti do njih z najresnejšim pozivom, naj nam ne delajo 

težkoč. Če že nočejo ali če nimajo poguma in m o č i aktivno sode-

lovati, naj nam vsaj ne škodijo. Škode nas pa obvarujejo najsi-

gurneje, ako ne rabijo plurala: „Tega ne zmoremo". Tu tudi ni na 

mestu „pluralis maiestaticusM. Take eksistence naj govore v ednini! 

Kaj zmoreta trdna volja in pozitivno znanje, tega nas uči naj-

jasneje n a š a m l a d a u m e t n i š k a o r g a n i z a c i j a . Ljubljana jo 

je sprejela z nekakim suverenim nastopom. Tako približno, kakor 

sodi človek, ki mu pravi demon: „Snovi ne obvladuješ, toda 

pokazati ne smeš tega za nobeno ceno, torej . . . z a b a v l j a j ! 

Rizika, da izgubiš kaj ugleda, imaš pri tem ravnanju jako malo." 

„Ljudstvo" te bo le občudovalo, kak „duševen velikan si !" — 

Naša sreča je bila, da se možje, ki jih ni spoznal in priznal za 

umetnike lastni njih narod, niso ustrašili, da so šli med svet, tja, 

kamor spada umetnik! — 

Tu so zato umestna vprašanja: ali naj ostane naš znanstvenik 

za vedno v zapečku? ali naj rabota i nadalje le za tujca? ali ne 

velja tudi za znanstvenika, kar so storili naši umetniki? Poguma je 

treba! „S_kromna in tiha ljudstva pa so igrala še vsekdar vlogo — 

sužn jev . " l ) 
(Konec prihodnjič.) 

Od brega se reka zelena vali. 

© d brega se reka zelena vali O, to je šum in šepet in hrup 

razpenjena, razbrzdana, v valovih temnozelenih, 

v daljavi tam daleč v naročje hiti o, to je neizprosni obup 

oblastnega oceana, v dušah zapuščenih . . . 

To je viharna, brezupna mladost/ 

ki tava samotna po svetu, 

neomejena, brezmejna prostost 

v duha drzovitem poletu! 
G. Koritnik. 

>) A. Aškerc »Za vseučilišče v Ljubljani'. „Ljublj. Zvon" štev. 12., 1901. 
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G r o b . 

List iz Marijevega dnevnika. 

Ivan Lah. 

anes je bila lepa noč. Modri valovi Gardskega 

jezera so nemirno zibali malo črno jadrnico, 

ki je plula med zelenimi bregovi proti se-

verni strani. Tiho šepetanje je napolnilo 

nočno tišino okoli nas; na jugu se je svet-

likalo jasno žarenje, tam na severu pa je 

ležala temna noč. Tam je jesen. Toda jug ne pozna jeseni vse raz-

dirajoče in uničujoče. Le lahna utrujenost kakor leno spanje pade 

na zelene vrtove, kakor omamljenost po preveseletn življenju. Zato 

nismo čutili jeseni na jezeru, dihal je okoli nas jug s prijetnim 

nočnim vetrom. Le slutili smo jo tam od daleč, kjer je ležala temna 

noč, in v srcih svojih smo jo čutili. Vse šumljanje valov in šepe-

tanje vetrov se nam je zdelo kakor bajka o nji in čudna tesnoba 

je pri tem napolnila naša srca. 

Zašumeli so valovi ob skalne bregove in smo izstopili. Plačali 

smo voznika, ki je mirno obsedel v svoji jadrnici ob bregu, ter 

odšli po svojih potih. Stopil sem na pot, ki je peljala od jezera 

proti mestu. V pristanu so se zibale tri visoke ladje in poleg njih 

so se nemirno gugali pisani čolni; mornarji so ležali po klopeh v 

pristanišču, pod platanami v senci so šepetali zaljubljeni pari. 

Malo mesto je ležalo na bregu, slabotne luči so svetile po 

ulicah. Ozrl sem se nazaj. Bilo je mirno in zaspano; le rastoče 

šumenje valov, ki jih je gnal veter od juga, je motilo tihi pokoj noči. 

Cesta, ki je peljala ven iz mesta, je bila ravna, bela. Ob strani 

so rasli kostanji in med bogatimi trtami so se skrivale bele vile, 

obdane s starimi zidovi. Mirno in tiho je bilo vse naokoli, kakor 

širok zelen gaj j(? ležala vsa okolica. 

Ob cesti se je pokazal dolg bel zid. Moj cilj. Dolga vrsta mirt 

in cipres se je dvigala za njim. Vrata so bila nastežaj odprta. 

Vstopil sem s tiho bolestjo v srcu. 

Grobovi so se vrstili od enega kraja do drugega, križi so se 

svetili nad njimi in neme ciprese so jih pokrivale z dolgimi, razteg-

njenimi sencami. Pozdravljeni grobovi in ti grob med njimi, ti cilj 

mojega potovanja! 



Molče sem prešel prstene vrste. Tu so ležali kupci drug ob 

drugem, pokriti s cvetjem in zelenjem. Srečni vi, ki vam je bil 

domači vrt kraljestvo in pot med vinogradi tuja dežela, ki vam je 

za prvo goro ležala zemlja čudežev in bajk; a tuje vam je ostalo 

spoznanje in njega bolest. Srečni vi! 

Visok bel kamen se je dvignil ob poti. V svitu meseca so se 

žarele zlate črke: 

„Nun hast du mir den ersten Schmerz getan." 

Je velika sreča njih, ki leže v grobovih, da niso zakrivili na 

svetu drugega, nego da so umrli. Velika sreča in velika sladkost! 

Velika ljubezen spremlja njih spomin . . . 

Razgrnilo se je polje grobov brez kamenov, brez znamenj, 

brez križev. Visoka trava je pokrivala temno prst in v neredu so 

se dvigale med njimi ciprese in žalujke, kakor se jim je poljubilo 

rasti. Svobodno je šlo njih življenje, koder je moglo, po izgubljenih 

potih do sreče, svobodno raste sila življenja nad njih grobovi. 

Na koncu bele ceste med grobovi se je svetila na zidu plošča, 

obdana z gostim zelenjem. Dvoje cipres se je dvigalo na vsaki 

strani, lavor je rastel ob grobu in pozne jesenske rože so se zibale 

med zelenimi grmovi. 

„Tu torej ležiš . . 

Plošča na zidu je imela zarisano njeno ime. 

Pozdravljen grob, ki si me vabil iz daljave, kakor skriti cilj 

vabi izgubljenega popotnika! Pozdravljen grob, ki skrivaš v sebi 

vse, kar se imenuje ljubezen, sreča in življenje! Pozdravljen grob, 

ti konec lepih cest, ti triumf sladkih sanj, ti mir nemirov in strahu! 

Pozdravljen! 

Tu torej sem te našel, prijateljica moja, ti družica mojih lepih 

dn i ! In jaz nisem mogel stati ob tebi, ko se je nagibal dan in se 

je bližala noč, nisem smel gledati umirajočih žarkov solnčnega 

zapada, nisem smel poljubljati tvojih onemoglih, poslavljajočih se 

rok. . . In jaz nisem smel stati ob tvoji postelji in gledati v obledela, 

bela lica, nekdaj tako polna življenja, da bi bil videl tvoje zaprte 

oči, ugasle, kakor ugasne zvezda na jasnem nebu, da bi bil videl 

sinje onemele ustne, ki so utihnile kakor pesem na široki poljani. 

Ljubil sem oči, ki so ljubile krasoto in življenje, ljubil sem ustne, 

ki so govorile toliko sladkih besedi. O, da bi bil smel stati ob iz-

kopanem grobu, da bi / bil obsedel ob njem, ko so ga zapustili 

drugi, da bi bil govoril s teboj v pozni noči! Toda po tujini je 

3* 



hodila moja pot, in ko sem se vrnil, sem se vrnil na grob. Bil sem 

utrujen in sem sedel na kamen pod cipreso. 

Sence nad grobom so se zgenile, potemnilo se je okoliinokoli 

in lahno roko sem začutil na svoji rami. Ozrl sem se. 

„Bianca . . ." 

iMolče se je sklonila pred menoj in se mi naslonila v naročje. 

V drhtečem ognju so zaplapolale temne, črne oči, lica bela, pobledela 

so lahno zardela, ustne so oživele in se bližale. 

„Mario . . ." 

Kakor nekdaj na planinskem letovišču. Drobne, mrzle roke so 

se krčevito poprijele mojih rok, temni, bujni lasje so obkrožali 

krasno obličje, celo telo je drhtelo v skriti radosti. 

„Čemu govoriš o smrti, Mario?" 

„Glej, nikdar nisva govorila o tem, in zdaj je bilo čas, da sem 

se spomnil tega. Zdelo se mi je, da si umrla, in postalo mi je 

žalostno na svetu. Hitel sem na tvoj grob: po dolgih potih sem 

hodil, po samotnih cestah, predno sem te našel. Preko jezera me 

je prinesla današnja noč in cesta je peljala naravnost sem: med 

grobovi je bil grob . . .w 

„Ne govori o grobovih, o večerih govori, o pesmih, o radosit.. .u 

„Ali pomniš še, kako se je vila steza navzgor med visokimi 

hrasti, kjer je ob večerih vladala tihota kakor v božanstvenem gaju? 

Pesem se je oglašala tam in je odmevala daleč do gor. Velika radost 

je polnila svet in vse življenje se je smejalo v nji." 

„Pomnim . . ." 

„Takrat se je nama zahotelo na jug v deželo večne pomladi. 

Kajti mrzli so postajali večeri bolj in bolj in prežeče so se svetile 

luči iz daljave kakor strašeče prikazni. Veter je motil večerno pesem 

in visoko pod nebom se je selila jesen." 

„Bile so krasne noči." 

„Da, listje je odpadalo in polnilo tla pod nama. Jezero, ki je 

ležalo nekdaj modro med bregovi, je posinjelo in vsa dežela je po-

rumenela. Mrzli vetrovi so napolnili božanstveni gaj in kakor na 

razvalinah svetišča sva obstala nekoč." 

„Ah, jaz sem ljubila jesen !" 

„Da, ti si ljubila jesen, in zgodilo se je, kakor je usojeno: eni 

umirajo iz hrepenenja, drugi iz ljubezni. Tako je iz ljubezni prišla 

smrt. Objela te je jesenska noč z zapeljivim šepetanjem in te izvabila. 

In ko si odšla v deželo večne pomladi, je šla s teboj ledena jesen 

in obe sta umrli v južni pomladi." 



„Čemu govoriš o smrti?" 

„Da, res, mrtvi nič ne veste o smrti, samo živi. In kdo je 

danes grob, ti ali jaz, prijateljica moja? Zdi se mi, da sem grob, ki 

v njem leži zakopano veliko življenje." 

„Govoriš o grobovih: kaj je grob?" 

„Grob je vse, kar leži med življenjem in smrtjo, kar leno leži 

na preteklosti in ne hrepeni v bodočnost. Grob je ljubezen mrtvih." 

„Govoriš o mrtvih: kdo je mrtev?" 

„Mrtev je, kdor ne ljubi; kdor z deli ne zida spomenika živ-

ljenja, kdor molče sedi med preteklostjo in bodočnostjo." 

„Govorili so, da eni žive od nad in drugi od spominov." 

„Uresničevati nade in buditi spomine je sedanjost življenja ; 

toda pomisli, kje so nade-naše in kje so spomini! Vse je pokril grob." 

Močno je zavel veter, šum je napolnil ozračje, nje senca je 

zatrepetala pred menoj. 

„Kam odhajaš?" 

Nje obraz je bil resen, nemo so gledale temne oči, mrtvo so 

molčale trepetajoče ustnice. 

„Nade in spomine uničuje življenje, sama v sebi rastoča in 

uničujoča se sila . . . " 

Zgenile so se ciprese, mesec je posvetil na belo ploščo, ob-

dano z zelenim lavorjem, v njegovi luči se je zasvetilo njeno ime. 

Ozrl sem se. Mirno je ležalo pokopališče v nočni tišini, nad grobovi 

so se zibale dolge, raztegnjene sence. 

Vstal sem in odšel po cesti. Noč je bila jasna, mesečna, južna. 

Komaj se je iz daljave slutilo, da prihaja od severa jesen. Prišel 

sem k jezeru ter stopil v jadrnico. Vodnik je odrinil, veter se je 

vprl in ladja je zadrčala po nemirnih valovih modrega jezera proti 

jugu. Brez cilja se je odpirala pot pred menoj. 

Poklic. 

J a z pojem romance skrivnostnim nočem, 

jaz pojem ode mamečim očem — 

a sebi pojem smrt. 

Kaj briga se svet, če toži poet, 

hiteti on ,tnora mu pravo zapet —L 

do groba sam potrt . . . 
Rusmir. 



Satura. 
L. Pintar. 

K a k ö Metii luin se AugAstu b ran i . 

Prešeren. 

ater Marko Pohlin v svoji „Kray 11 ski Kroneki" 

pri 1. 4017 t. s. ( = 3 5 pred Kr.), govoreč o 

padu Metula, tako nadaljuje: „Toku je ogn 

te vojske na en dan etiu teh narlepsheh 

mejit v' Japidiji is usemi prebivavzami po-

fherl inu od zelega mejfta ni nezh zhes 

puftil, koker ta prepirnetzvibl, na kajfenemu kraju be blu tu rnejftu 

ftalu: zhe te sedane M e t u le p e r S. A n t o n u od zirque tega 

Suetnika toku itnenuvatie niso. Le malukatiri so bli she ob pravem 

zhasu is ftrahu te sufhnofte v' uwejg podali ter so ondi, kjer fdej 

blifu Gomega Gradu na enemu hribzu zirkuv Matere Bofhje ftojy 

inu od Metulzhanov she fdej M e t u l s k e ver h se imenuje, obftali. 

Al use tu je le enu dofdevanje, kje je res tu mejftu ftalu, tu sam 

Buh v^. Al kedu se otshe zhes tu goriderfhati, ke so po useh 

krajeh tega svejta ti nckdatii folki, te ftare mejfta enaki tiasrezhi 

podverfhene, katireh imena mi szer is bukuv v^mo, njeh fazhetk 

pak, goriderfhanje, gviranje, pogitietije je k' merski enemu prepiru 

med uzhenemi mofhtny, katiri ftarine preberskujejo, perlofhnoft 

fturilu, katiru bo shafti kedej na konz prishlu." — 

In res, ta „prepirni dvom" ali dvomni prepir, kje da je stalo 

mesto Metulum, se je bil razvil svoj čas med kranjskimi učenjaki 

dokaj mnogostransko in z veliko vnemo. Najstarejši preiskovatelj 

starega zemljepisja Kranjske Lazius je iskal Metul ob cesti iz Ljub-

ljane v Celje pri Trojanah. Povoda za to je pač imel, kajti na tej 

progi so res za starinoslovca, zgodovinarja in staroveškega geografa 

zanimiva tla. To nam izpričujejo že krajna imena, če jih poskusimo 

tudi drugače razlagati, fiego so jih doslej navadno razlagali, izpri-

čujejo pa tudi mnoge izkopanine, ki so se v teh krajih našle. .Tudi 

Megiser se je pridružil Lazijevemu domnevanju, da je iskati mesto 

Metul v Motniški dolini. Oglejmo si nekoliko imena. Valvasor (V, 241) 

pravi: „Lazius hoče, da je Medullum toliko kot M e d n i š k a ( ? ! ) 

dolina (Mednic-Thal) in da je treba iskati mesto na tako zvani 

Trojanski gori (Trojanaberg) itd. Iz tega edinega podatka je ustvaril 



Gratzy v repertoriju Valvasorjevem svoj Mednic-Thal namesto Val-

vasorju običajne oblike „Mednicker-Thal« (V, 109, 243, X, 138, XIII, 

96), kar pač ni menda nič drugega nego Möttnicker Thal ali Mot-

niška dolina. Kaj pa pomeni Motnik? Iznesimo na dan svoj do-

mnevek, da se lahko o njem razpravlja. Valvasor pravi (V, 243): 

„A d P u b l i c a n os scheint eine römische Stadt zwischen Emona 

und Celeia gewesen zu sein; sintemal die Tabulae Antonini zu 

solcher Vermutung grossen Anlaß und Fug geben. Der Schönleben 

meynet, es dörfte sich solcher Ort vielleicht um Stein, da wo der 

a l t e W e g d u r c h d a s M e d n i c k e r - T h a l g e h e t , befunden 

haben . . . . Vielleicht ist der Ort um der Einwohner willen, welches 

guten Theils Publicani (oder römische Zöllner) gewest, welche den 

Leuten Blut und Marek auszusaugen pflageti, keines sonderlich-

verlängcrten Gedächtnisses wert erfunden44. Tako Valvasor — toda 

meni se pa dozdeva, da se je spomin na to mesto vendarle 

prodolžil baš v imenu prav do današnjega dne. Domnevam namreč, 

da je Motnik toliko kot mitnica (telonium), t. j. publicani = cariniki, 

ki imajo carino v zakupu, ki carino pobirajo. Krajna imena te vrste 

so dokaj mnogobrojna. Vuk piše pod besedo „carina44 (Zollamt 

telonium): „Mnoga se mjesta u narodu našemu tako zovu, n. pr. 

kod namastira Šišatovca, kod Smedereva i. t. d.44 — Mimogrede naj 

se omenijo Čolnarji na Kostelskem in Col na Vipavskem, ki je pa 

javaljne identen z Valvasorjevim „telonium in Alben44 (XI, 13). Na 

Koroškem imamo Mauth ali Ausserraibl pri Trbižu, Mauthen (slov. 

Muta), Mauterndorf v Šentlenartskem okraju, Mauthbrucken pri Gli-

njeku, Mauthbriicken v sod. okr. Špitalskem, a drugi v sod. okr. Pater-

nionskem. Pa na Štajerskem: Mautern pri Lubnetn, Mauterndorf (2), 

Mauthof, Hohenmauten i. t. d. Zlasti zanimivo je selo Mautdorf nad 

Ljutomerom, ki se v starih listinah imenuje „an der Maut44, Slovenci pa 

pravijo „na Moti44. Slovenska izraza „muta ali mota44 za Maut (mit 

niča in mitnina) sta izposojena iz gertnanščine, primeri gotski m o t a , 

stvn. muta. Tako sodim, da je Schönlebnovo domnevanje o geo-

grafski namestitvi rimskega „Ad Publicanos44 popolnoma opravičeno, 

češ da je to prav Motnik. Nekoliko nas morda osupne moška oblika, 

toda če se spomnimo poleg oblik: Ribnica, Ločnica, Sopotnica, Za-

breznica moških vzporednic: Ribnik, Ločnik, Sopotnik, Zabreznik, 

če imamo poleg mnogih Cegelnic tudi Cegelnike (pri Veliki Dolini) 

tedaj začnemo tudi Motnik manj sutnnivo motriti. Pripomniti pa 

moramo, da se ta kombinacija opira edino na i tn e kraja in da jo 

je treba še izravnati in v sklad spraviti z Müllnerjevo razlago, češ 

da je „Ad publicanos44 Gradišče pri Podpeči (Lukovici). — 



Pri Motniku smo se pomudili nekoliko dalje, samo da podkre-

pimo nazor, da nam je v teh krajih iskati starih naselbin. Napravimo 

par korakov nazaj do T r o j a n . Čudno ime kajne, ki je dalo še 

čudnejšim razlagam in kombinacijam povoda. Kaj nam vse pripo-

veduje Valvasor (XIII, 101) po Zeilerju o tem imenu, Češ da izhaja 

od Trojancev, bodisi francoskih, bodisi neapoljskih (če že ne od 

Homerovih?), ali pa da ga je proizvajati od cesarja Trajana, ki je bil 

baje tu obolel, pa se je za svoje bolezni dalj časa tu mudil, dal to 

in ono sezidati, da je postal kraj kar malo mestece, ki se je ime-

novalo po njem Trajana (urbs). Nekaj podobnega pripoveduje tudi 

Vuk v svojem rečniku pod besedo „Trojan": Trojan ali Trojanov 

grad so zidine na Ceru (više Dvorišta = dvori Miloša Obiliča v 

Šabačkoj nahiji). Onuda se pripovijeda, da je u onom gradu bio 

nekakav kralj Trojan i. t. d. — Toda pustimo te bajke, ne pobri 

nivši se za to, ali je pravo itne Trojaner-Berg ali Trajan-Berg ali 

Dranberg (skrčeno iz Drajatiberg ?) ali je to stari Adrans i. t. d., pa 

si oglejmo samo ime, kakršno se nam prezentira še dandanašnji. 

M n o ž i n s k a oblika Trojane, Trojan, Trojanam, Trojanah i. t. d. 

nas že sama pripelje na pravo misel, češ da imamo tu pred seboj 

stanovniško ime, o kakršnih smo že govorili v eni prejšnjih „Satur" 

(Lj. Zv. XXVIII, 246 in 310 nasi.). Trojane je pač iz Trjane, stsl. T»PI»IK-

AaHe iz singulara T»pi,auaHiiH'i>, t. j. nastanjenec v trdnjavi ali gradiščati. 

Podstava temu stanovniškemu imenu je lokalno ime TBP IHU« = 

6/»jpo)aa, munimentum, t. j. trja ali trjava = trdnjava (Miki. Lex. 

palaeosl. 986 in Pleteršnik II., 692). Primeri ruski TBCP,U» f. die 

Festung. — Potemtakem bi bili torej Trüjane prebivalci utrjenega 

kraja ali gradišča, t. j. gradiščani.') Ta že sama ob sebi dokaj ver-

jetna razlaga pa ima še drugih potrdil. Valvasor pravi (II, 125), da 

Trojane leže na visoki gori med Podpečjo in Vranjskim „nahe bei 

dem Dorfe S e d y " , in ravno tam eno stran poprej ima opombo: 

„ S e d y liegt zwischen Potpetz und Franz im Trojaner-Berge". Ti 

Valvasorjevi „ Sedy " so = Z i d i ali V Z i de h. Primeri še P o d 

Z i d o m ali Za Cesto (ravno tam), kar vse zopet kaže na obzidan 

l) Glede oblike Trojan« (namesto Trojane) velja isto, kar sem Že (Lj. Zv. 

XXVIII, 312) razkladal o oblikah: Radomljan«, Škrjančana, Dobljana, Humčana itd., 

in tu pač ne velja Miillnerjeva razlaga (Emona, 85): „wie Bregana aus breg, Po-

ljana aus polje, so Trojana aus troje (drei)", češ, ker je s Trojanske višine razgled 

odprt čez tri doline (Radomla, Volska, Medija). To bi bila precej nerodna ljudska 

etimologija! Kajne, če bi višina imela razgled v dve dolini, bi ji pa rekli „Dvo-

jana"?! Tako ne gre! — 



ali utrjen kraj.1) Vrhutega pripoveduje Valvasor še o groblju, ka-

menih in razvalinah (Steine u. Schutt), o starih ajdovskih novcih — 

medenih, bakrenih, jantarjevih, srebrnih in zlatih — (heidnische 

Müntzen, deren ich etliche tausend Stücke von den Bauren einge-

wechselt). Vse to nam potrjuje, da smo na starih zgodovinskih tleh, 

toda za stari Metulum vendar ni niti v imenih pravega oprijemališča 

in zato je večina glede tega vprašanja Laziju in Megiserju nasprotna. 

Cluverija, ki stavi Metul k Metliki na kranjsko-hrvaški meji, dasi 

bržčas kraja in okolice sam niti videl ni, — naj omenimo samo 

mimogrede. O Metulu namreč pravi Appian (3, 18): MsroOXov v.z\ra». 

sv opti CCPO&PA š~i ftuo XO'ptov, O'J; Sixipsl YASÄ^SA <TTSV7, (Metulum 

leži na zelo gozdnatem pogorju na dveh holmili, ki ju loči ozek 

klanec (stisnjena globel). Metlika pa leži kolikor toliko v ravnini in 

torej za to ni prikladna. Najbolje bo torej, kakor pravi Abrah. Jak. 

Penzel v svojem prevodu Dio-Kasija (III, 688), da ostanemo, dokler 

nas kak kritično-zemljepisni samovidec o čem drugem ne prepriča, 

kar pri Schönlebnovem mnenju (Carniolia antiqua III, 117), češ da 

je iskati mirišča starega Metula pri današnji vasi Metulje med Ložem 

in Blokami. Temu mnenju se je v nasprotju z Valvasorjem (IV, 96) 

pridružil tudi Erasmus Francisci in z nekolikim dvomom tudi Lin-

hart (I, 134). 

Držeč se samo imenoslovnih kombinacij in slovničarskih pravil, 

hočem poskusiti majhen, pa ne ravno tako neznaten dokaz za 

Schönlebnovo razlago Metula. Valvasor pravi siccr (XIII, 97), da je 

glede glasovne oblike imena Cluverijeva razlaga (Metulum, Met/ika) 

verjetnejša od Lazijeve (Metulum, Med/zik t. j. Motnik), češ da je 

v prvem slučaju vendar več sličnoglasja nego v drugem, pa da bi 

se naposled še dalo misliti, da je, ker imamo v besedi Metulum v 

prvem zlogu dolg, a v drugem kratek samoglasnik, polagoma ta 

kratki „ii" izginil pa da se je končnica „um" izprevrgla v „ik" in 

se je torej namesto Metulum govorilo Metlik. Prvi točki (t. j. izgubi 

kratkega „ü" v drugem zlogu) ne ugovarjamo, drugi pa (namreč 

zamembi končnic) seveda odločno. To slabo stran slovničarskega 

utemeljevanja uvidevši je torej Valvasor ali Francisci rajši naglasil 

v prilog Schönlebnovih Metuljan neprikladnost metliške lege, češ 

die Lager-Stelle des Ortes will ihren Willen gar nicht drein geben, 

da je bil Metulum na prostoru sedanje Metlike, kajti današnja 

Metlika leži na ravnem, pa nima hribov in holtnov, na katerih bi 

bil stari Metulum stal. ' 

„Zid* skratka pomeni tu toliko kot grad, tabor, trdnjava. 



Tu vidimo naenkrat preporno vprašanje, ali je bil „u" v 

drugem zlogu imena Metulum dolg ali kratek. Prešeren sicer na-

glasa na drugem zlogu, kakor da je beseda uravnana po latinskega 

naglaševanja zakonih z dolgim predzadnjim zlogom, torej Metülum 

ali Metullum (positione). To se strinja z grško pisavo MSTOU^OV (ne 

MsrtAov!) in z Apijanovo označbo naglasa Ms^oOXov. Toda Dio-

Kasijeva (49, 35) in Strabonova (4, 207) oblika MeroiAov (vkljub 

„oo" in ne „•>") in pa poznejši razvoj besede tej kvantiteti ugovarjata 

in bi potemtakem bilo pričakovati „Kako se Metulum Augüstu brani". 

Ce imamo samo imenoslovno razlago krajev pred očmi, tedaj 

seveda se moramo odločiti samo za Metlje, ne pa za Motnik ali 

Metliko. Pa zakaj? To ime kaže s svojim v narodovi govorici še 

jasno ohranjenim genetivom Metl jan, da je pravo stanovniško iz 

l o k a l n e g a imena Metül izvedeno ime, ki se je prvotno glasilo 

Metüljäne ali Metljäne, gen. Metüljän ali Metljan, dat. Metüljäni»m 

ali Metljam, lok. Metuljäni.h ali Metljäh i. t. d. Ta redni odgovor 

na vprašanje „od kod", ta v prostonarodni nepokvarjeni govorici 

ohranjeni „iz M e t l j a n " , ta nam je zanesljiv kažipot, kako nam 

je to krajevno ime razlagati, češ da je to popolnoma analogno z 

Goriče (vprav Goričane), genetiv Goričan, Cerklje (vprav Cerkljane), 

genetiv Cerkljan i. t. d. Te Metule (?) ali bolje Metlje pri Blokah 

nimajo torej nobene zveze s pometanjem (niti s snežnim metežem 

ne!), one niso morda kak Besendorf, ampak Metulje (iz Metüljäne, 

t. j. stanovniki Metula); sedanje ime je s l o v e n s k o , pa bodi 

potem podstava (lokalno ime Metul) od koder že koli. 

Toliko o imenoslovni razlagi Metula in domnevnem ležišču 

kraja, glede obleganja in obrambe nas pa dosti obširno poučuje 

Valvasor v 4. poglavju 13. knjige. 

Ananke. 

tioi zvon, ki divjo pesem poje nad požarjem, 

gre nad življenja vihro tvoj usodni glas; 

in v prahu pred jeklenim tvojim molimo oltarjem, 

solze brezupa razorale so nam bled obraz. 

Zaman, zaman! Prižgeš, ugašaš zvezd blestenje 

in v morja carstva donebesna potopiš 

in srcu le pustiš brezmejno hrepenenje 

in le spoznanja večni, krvaveči križ. 
Vojeslav Mole. 



Povest Ivana Polaja. 

Podlimbarski. 

rez solz in vzdihov vam povem surovo 

povest. V njej ne bo običajne morale. 

Sedaj, ko je ošaben, vsemu svetu znan 

filozof uveljavil nadčloveka in je imeniten 

zgodovinar izpodbujal svoje rojake, naj 

potolčejo češke butice, in se nam ob 

takšnih nazorih vsak dan nanovo razburja kri, ni primeren čas za 

moralne povesti. Kdor želi kaj zvedeti o morali, naj čita sveto pismo, 

to zbirko moralnih naukov, ki velja za vse večne čase. Dal Bog, 

da bi ti nauki ne ostali vse večne čase samo na papirju!" 

Tako nam je odgovoril Ivan Polaj, ko smo ga prosili, naj nam 

pove kaj zanimivega iz svojega življenja. 

Evo, kaj nam je pravil Ivan Polaj ! 

1. 

Uboštvo, ki me je trlo na ljubljanski gimnaziji, se je tako 

globoko zasadilo v mojo dnšo, da se mi je še mnogo let pozneje 

večkrat sanjalo, da grem slabo oblečen v šolo in se sramujem 

svojih učencev. V začetku zadnjega leta svojih študij, ki sem jih 

končal s sedmim latinskim razredom, sem stanoval pri Žerjavovih, 

pijanstvu vdanih zakonskih, katerih sin Janez je bil že končal uči-

teljišče, pa je čakal službe, ki je je iskal zunaj Kranjske. Takrat 

se mi je približal fino opravljen gospod, upokojenec lokavo sme-

jočega se pogleda, s črnimi lasmi in črnimi brki, ter me naprosil 

za učitelja svoji nečakinji, ki je s kmetov doma in ne ume slo-

venski pravilno pisati in govoriti, pa bi jo rad kot njen sorodnik 

in dobrotnik olikal in otnikal, pozneje pa dal izuriti v šivanju in 

kuhanju. Čital naj bi z nečakinjo vsak večer „Slovenski Narod" in 

„Novice", raztolmačil ji nejasne besede in povedal najpotrebnejše 

o sestavu in upravi države ter o avstrijskih narodih in njih bojih, 

narekoval ji odstavke iz novin in popravljal pismene napake, skratka, 

igraje naj bi prilastil dekletu nekaj tiste primitivne vnanje olikanosti, 

ki si jo prisvoji vsak rokodelski učenec. Pričel šem svoj pouk. Plah 

in zmeden sem sedel pred svojo učenko, ker do takrat Še nikdar 



nisem imel prilike, občevati z mlado žensko, tudi v domači hiši ne, 

ker moja edina sestra se je omožila na tuje, ko je bilo meni jedva 

pet let. 

Prijazen človek je bil upokojenec. Med poukom je šetal po 

sobi, pušil iz dolge pipe, čital svoj časopis ali pa laskavo pomagal 

pri učenju, kadar je bilo treba. In vedno mu je igrala tenka na-

smeška na obledelih ustnah. Tista nasmeška me je spremljala potem 

vse življenje, povsod sem jo videl in včasi sem mislil, da mora tudi 

Bogu sedeti na njegovih božjih ustnah, kadar se domisli, kakšnim 

bitjem je vdihnil svojo podobo. Včasi je upokojenec pridumil oči 

in s smejočim glasom je posvaril učenko, da preveč živahno gleda 

na mladega učitelja. Jaz sem do ušes zardeval, ona pa se je živo 

in smejoč opravičevala, da nekam vendar mora gledati, in zato gleda 

na učitelja. Zelo mi je ugajala tista sicer slabo plačana ura, ker se 

je večkrat končala s čajem in borno večerjico. Pri tisti priliki sem 

opazil, kako je nečakinja že napredovala v kulturi: če je jedla, je 

držala vilice v levi roki — na to je bil njen dobrotnik posebno 

ponosen — skoraj pri vsakem odgovoru je vežljivo zavijala glavo 

in jo koketno naklanjala; če jo je kdo poklical ali je kaj preslišala, 

ni odgovorila s hribovskim „kaj", ampak z vljudnim „prosim". Meni 

je bilo vse to novo in zazdelo se mi je silno gosposko in nobelsko. 

Govorili smo navadno o Slovencih in Čehih, o taborih, ki so bili 

takrat v navadi, o naših ministrih, katere je že vse poznala po 

imenih in po njih poslih. Tako jo je bil že ogladil in olikal stric, 

s katerim je stanovala v eni sobi. 

Vsako nedeljo in praznik popoldne smo šli vsi trije na iz-

prehod v Šiško, a vselej tako, da sem šel jaz z učenko naprej, 

nekoliko šepavi upokojenec pa je veličastno korakal za nama, skrivaje 

svojo ohromelost, kolikor je mogel. Zvečer, kadar je bila slovenska 

predstava, je poslal nečakinjo v gledišče, češ: tam se človek najlaže 

omika, ker vidi, kako se vesti v olikani družbi. Sam ni šel ž njo, 

pridružil pa ji je za varuha mene. Tako sva hodila na galerijo: jaz 

zdržljiv in boječ, ona živa in vesela. 

In takrat — ob novem letu je bilo — sem dobil drugo prav 

ugodno inštrukcijo. Za domačega učitelja sem prišel k otrokom 

brzojavnega uradnika, h kateremu sem se preselil. Vesel sem pisal 

domov, naj pride brat, da plača Žerjavom, kar je še na dolgu za 

prvo polletje, potem pa več ne potrebujem podpore od doma. Prišel 

je brat in plačal, a samo do novega leta, mati Žerjavka pa je za-

htevala za celo polletje do konca svečana. Sprla sta se dodobra. 



Odšel je skopi brat z zavestjo, da je plačal pošteno, ostala je Žerjavka 

v hudi jezi. 

Nekaj dni pozneje so me klicali profesorji k sebi in jele so 

mi mrene lesti raz oči. Ravnatelj mi je očital, da hodim z dekletom, 

ki je na slabem glasu in živi z upokojencem, na izprehod in v 

gledišče in da se je na konferenci obravnavalo o tem; isto mi je 

povedal razrednik in pristavil, da sem zrel za izključitev; učitelj 

veronauka mi je objavil, da upokojenec ni sorodnik tistega kmetskega 

dekleta, ampak navaden človek brez vesti in čednosti, ki hoče ne-

dovoljeno pohotnost skriti s tem, da kaže svojo priležnico v javnosti 

vedno ob strani ubogega dijaka, katerega proglaša za njenega lju-

bimca, s čimer odvrača od sebe očitanje poštenih ljudi. Svetoval 

mi je, naj grem za drugo polletje na novomeško gimnazijo, v osmi 

razred pa se zopet lahko povrnem v Ljubljano, ko se neprilična 

stvar pozabi. Osupnil sem ob takih stvareh in marsikaj mi je postalo 

jasno. Zvedel sem, da nosi dobrotljivi „stric" pod črno lasuljo 

veliko plešo in pod črnim mazilom sive brke in da ga je v Ljub-

ljani vse zbadalo in dražilo z njegovo priležnico, katere bi se bil 

že rad iznebil. Jasno mi je bilo tudi, da sta me v šoli ovadila 

Žerjavka in njen sin Janez zaradi bratove varčnosti. To je bil prvi 

prelom v mojem življenju, ker prvikrat sem strmel ob človeški naravi. 

Takih prelomov sem doživel pozneje še mnogo. 

Na novomeško gimnazijo nisem maral iti, ker sem bil že 

domov pisal, da sem za vselej razbremenil domačo hišo. Da bi 

besedo snedel, za to sem bil preboječ ali pa preponosen. Ostal sem 

za domačega učitelja pri prijazni uradniški rodbini ter dal slovo 

šoli tem laže, ker sem šel žc v dvajseto leto in je bilo treba spo-

mladi k vojaškemu naboru. Vedel sem, da mi je usojena vojaška 

suknja. Nekateri moji sošolci so napravili inteligenčni izpit ter 

se vpisali za enoletne prostovoljce na lastne stroške, jaz v svoji 

revščini o lastnih stroških še misliti nisem mogel. In neka tajna 

misel mi je v tistih bridkih urah na dnu duše šepetala: Vojaštvo te 

reši duhovniškega stanu, za katerega ne čutiš poklica. 

Potrjen sem bil k slovenskemu dragonskemu polku. Pri vojakih 

sem se skraja po ruski bodril z besedami: Terpi, kazak, ataman 

budeš! — pa kmalu je prišlo razočaranje in prelom za prelomom. 

Hvala usodi, da je bil polk po preteku enega leta razpuščen in 

sem bil prestavljen nä Ogrsko k češkemu dragonskemu polku, kjer 

sem našel boljše razmere. Služil sem štiri leta, potem me je ne-



ugnano hrepenenje po svoji ožji domovini in po svobodi, o kateri 

sanjarijo vsi mladi ljudje, pa je nikjer ni, speljalo nazaj v Ljubljano, 

čeprav so mi v polku prigovarjali, naj ostanem, ker so bili z menoj 

zadovoljni. V Ljubljani sem iskal službe, pa stalne nisem mogel 

dobiti. In živel sem še revneje nego pred leti dijak. Tu je zasijala 

v moje uboštvo lepa ljubezen, velika opora vseh sestradanih in ob-

upanih. S krepko roko sem segel po njej, ker podjeten sem postal 

in nič več nisem bil plah in zmeden pred žensko. Dvajsetletna šivilja 

Vida se me je usmilila s tisto površno ljubeznijo, ki ničesar ne 

žrtvuje in mnogo zahteva. Ko sem bil spoznal, da zame ni življenja 

v Ljubljani, da „le tujcem sreče svit se v Kranji žariM — takrat sem 

še mnogo vzdihoval z našimi pesniki —, sem jel misliti nazaj na 

življenje pri dragoncih. Bolje se mi je godilo pri čeških fantih na 

Ogrskem nego v Ljubljani pri Slovencih. Nekaj dni sem v neznansko 

težkih mislih mučil dušo, v skrbeh za svojo in Vidino prihodnost 

dve noči nisem zatisnil oči, kajti stal sem na prelazu v stan, ki je 

bil odločilen za vse moje življenje. Potem sem odposlal prošnjo 

za zopetni vstop v dragonski polk. Kladivo razdrobi steklo, a železo 

utrdi — tako sem se tolažil s Puškinovimi besedami. Vstop rni je 

bil dovoljen in teden pozneje sem se odpeljal iz Ljubljane, zapu-

stivši ljubljeni Vidi kopo lepih obljub. 

Leto dni sem ji pisaril z Ogrskega pisma polna visoke ljubezni, 

potem sem dobil od nekega dobrega človeka v Ljubljani list, kjer 

je stalo, da se tista ljubljena Vida, kateri pošiljam idealnejša pisma, 

nego jih je pisala in dobivala Julija v novi Heloizi, vsak večer 

izprehaja z nekim gospodom po ljubljanskem Mirju in po Prulah, 

kar kliče do neba po osveti. Takrat mi je zavrela kri in divje sem 

se postnejal. Raztrgal sem pismo ter vrgel kosce v veter. Vrag vzemi 

za vse večne čase vso ljubezen! Potem sem med gromom in bliskom, 

z viharjem v prsih sedel na konja ter jahal čez polje v tretjo vas 

k tovarišu Vincencu Zarubi v poset. (Dragonci so bili nastanjeni po 

vaseh.) Tam sem se napil in pri ciganski godbi naveseljačil. Drugi 

dan sem si izprosil dopusta ter se peljal v Požun, kjer sem zopet 

veseljačil. Tretji dan sem pisal pismo Vidi: da ne mislim na ma-

ščevanje in ji ne bom delal ovir, da ji želim sto sreč in stalno na-

stanitev za njeno široko srce, naj se ji nikdar ne maščuje njen novi 

ljubček, ne usoda, ne življenje, ne leta, ne ljudje in naj jo kmalu 

sreča pamet. Tako sem menil zatreti srce, pa izlahka to ni šlo. Vraga, 

prava ljubezen zasadi korenine, ki se ne dado izlepa iztrebiti! Dolgo 

mi je še vstajala pred očmi Vidina podoba : zagledal sem jo sredi 



dela v službi in ob urah pohajkovanja, v sanjah se mi je prika-

zovala in sem govoril ž njo. 

Tiste dni so me pregovorili v polku, videč moje zmožnosti, 

naj naredim izpit za računskega častnika, ker za kadetno šolo sem 

bil že prestar. Po polletni praksi sem napravil izpit z najboljšim 

uspehom. S tem sem si zagradil pot do revnih deklic, kakršna je 

bila Vida, in čutil sem, da postajam nasproti ženskam trd ali, kar 

je baš isto, praktičen. In potikal sem se dalje s škadronom po 

madjarskih in slovaških vaseh, čakajoč povišanja. 

Nisem bil suh in potrt svetnik, ki bi hotel leseno stati v kotu, 

kadar se kratkočasijo drugi. Rad sem poiskal zabave, ali primerna 

se mi je redkokrat ponudila. Sicer je prišel vsako leto v škadron 

kakšen v študijah zapoznel češki dijak, ki je nosil v svoji skladni 

torbi na sedlu francosko ali rusko slovnico s seboj, ali moje vo-

jaško dostojanstvo — predsodek prve vrste — mi je branilo, da bi 

se bil družil z dostojanstveniki talenta, če niso nosili zvezd pod vratom. 

V tistih letih sem našel dva tovariša, s katerima sem 

mnogo občeval. Prvi je bil stražmešter Vincenc Zaruba ali, kakor 

smo ga kratko imenovali — naš Cenko. Predno so ga uvrstili k 

dragoncem, je hodil z neko gledališko družbo po čeških krajih ter 

nastopal v različnih vlogah. Kakor je pravil, je večkrat deloval v 

vlogi krvnika kralja Vaclava, pa tudi Prokopa Velikega je že pred-

stavljal, ker je bil sam ogromne postave in silnih kosti. Umel je 

zbijati dobre šale in za svojo češko narodnost je stal kakor skala. 

Nekega večera za časa manevrov nas je bilo zbranih mnogo pod-

častnikov na vrtu slovaške gostilne v kraljevskem ogrskem svo-

bodnem mestu Bazinu. Češki harfenisti so nam igrali in peli slo-

vanske pesmi. Kar se pojavita dva pandurja pred našimi mizami 

ter zahtevata, da morajo razburilne patislavske pesmi takoj utihniti, 

s solnčnim vzhodom pa harfenisti zapustiti mesto. Takrat si je Cenko 

Zaruba pripasal sabljo, se postavil v vsej svoji ogromnosti pred 

pandurja ter zarohnel: „Kdo je to ukazal?" „Pati notarijuš", je 

zajecljal preplašeni pandur. „Recite velmožnemu panu notarijašu, da 

sem jaz najel češke harfeniste in nam bodo igrali in peli nocoj in 

tudi še jutri večer. Tako ukazujem jaz, Cenko Zaruba, ki sem vice-

kralj češki!" Pandurja sta v strahu odrinila in harfenisti so ostali še 

tri dni v Bazinu. Takrat smo dali našemu Cenku priimek: vice-

kralj češki. , 

Drugi moj prijatelj je bil četnik Tegl, dobrodušen in vesel 

Nemec, lepo začrtanega in pravilnega obraza. Radodaren je bil in 



je imel tudi dosti denarja; pošiljala mu ga je neka dama, moja 

mati — je rekel, dasi dama, podpisana na poštnih nakaznicah, ki 

so šle vse po mojih' rokah, ni imela njegovega imena. Zagoneten 

človek se mi je zdel, ker o svojih rodbinskih razmerah ni črhnil 

besede. Zaruba ga ni posebno maral, ker se mu je zdel premlad, 

površen v službi, presamoljubiv, domišljav in menda preučen. Za 

disciplino ni bil zavzet, ni se brigal dosti za vojaške stvari, odkar 

mu je izpodletelo v kadetnici — gotovo samo zato, ker ni čutil 

poklica za stan. Marljivo se je učil francoskega jezika, v službeno 

knjigo pa ni pogledal nikdar. Rekel je, da hoče doslužiti svoji dve 

leti, potem pojde proč in se posveti kakšnemu bolj praktičnemu in 

mirnemu poklicu. To je javljal očito in zato ga niso marali njegovi 

predstojniki; nekateri so mu morda zavidali, da si lahko izvoli poklic, 

ki ga veseli. Po vseh straneh je imel sovražnike in dostikrat je bil 

kaznovan, včasi tudi po krivici. Jaz sem ga uvaževal zaradi njegove 

izobrazbe, načitanosti in praktičnega zmisla. 

Z domačimi prebivalci nisem vedel kaj početi; z vsiljivimi 

židovskimi krčmarji in kramarji nisem želel stikov; vaški notarji, ki 

imajo na Ogrskem tisto izobraženost in tisti posel kakor pri nas 

občinski tajniki na kmetih, so bili surovi in prekanjeni ljudje ter 

brezobzirni gospodarji občin, učitelji pa takšni siromaki, da je mar-

sikateri rad vzel od vojaka zavitek duhana za „božji Ion". Taka 

druščina me je pač izprva zanimala, a prilagoditi in pridružiti se ji 

nisem hotel, dasi sem imel dosti sočutja z vsakim človekom in 

nisem hotel pripoznavati srednjeveških stanovskih predsodkov in razlik, 

ki se po vseh straneh zopet javljajo po novodobnih organizacijah 

in zvezah. Z duhovniki se tudi nisem mogel seznaniti, ker v družbo 

niso zahajali; živeli so v svojih župniščih svoje razkošno rodbinsko 

življenje. 

2. 

Čeprav sem se bil prostovoljno povrnil k vojakom, vendar tam 

nisem našel sreče in zadovoljnosti. Vse okroginkrog se mi je zdelo 

surovo in tuje. Dokler sem menil, da služim za Vido, sem še laže 

prenašal enakomernost službe in dolgočasnost tujih krajev. Ko pa 

mi je ugasnila tista ljubezen, sem začel rentačfti in ropotati nad 

življenjem, kar je naravno in umljivo, ker sein se bližal že tride-

setemu letu starosti in sem bil še vedno podčastnik. Težko sem čutil, 

da ne služim na domačih tleh, kjer so moji sošolci in znanci že 

dobro uspevali: ta je začel rasti in se rediti pred božjim oltarjem, 



drug se je grel na solncu prvakom in protektorjem pri kolenih. 

Tako sem ostal tujec na tuji zemlji, ker moja misel je uhajala 

vedno v domače kraje. In od tam sem slišal samo o narodni in 

socijalni bedi in čital o brezumnih veselicah. Mnogi sunki, ki so 

zadeli v moje čuvstvo, so me gnali h knjigam, pri katerih sem pre-

sedel mnog večer. Zaradi mojega samotarstva me je proglasil naš 

zdravnik za melanholista. Res, moje čuvstvovanje je bilo zelo nag-

njeno k melanholiji; toda mladost je delala svoja čuda in jo krotila, 

tako da se je včasi zjasnila temna stran mojega bitja, in takrat sem 

dal, kakor pravijo konjeniki, ostroge življenski volji, ki se je potem 

razlila na široko v razposajeno radost. 

Služil sem bil zopet štiri leta in vsega skupaj sem bil že sit, 

ko je nepričakovano prišlo povelje, da se dragonski polk jeseni 

preseli na Dolenje Avstrijsko, in sicer štab s tremi škadroni na 

Dunaj, ostali trije škadroni pa na Moravsko polje. In zavrisnil sem 

veselja in ves polk z menoj. Naposled torej proč, ven iz Košutovega 

kraljestva, ki se je že vsem priskutilo! Sicer tudi na Dolenjem Av-

strijskem pečeni golobi ne frče v usta, tudi tam je služba huda, 

višji po šarži je nasproti nižjemu tu kot tam neizprosen, trd in 

jeklen, rdečelični generali so po vsej državi enako osorni, brhki kor-

porali enako omejeni in pasji in povsod je tako v navadi, da se nos, 

ki je prišel z višjega mesta, na nižjem mestu razkroji v svoje sestavine, 

ki so po zaslugah: ukor, zapor ali pa rdeča lisa na licu. No, mlad 

človek si želi izpretnembe: danes tukaj, jutri tam, čeprav ve, da ga 

tam ne sprejmejo z veseljem in tu z ajdovo slamo pokade za njim. 

Bil je čemeren jesenski dan 1881. leta, ko se je pomikal naš 

škadron preko Malih Karpatov iz Ogrske na Avstrijsko. Dež je ne-

prestano šumel po smrečju in borovju, ki se je na široko razpro-

stiralo kraj razmehčane ceste. Buren veter nam je bril nasproti, 

vihrajoč s konjskimi repi in grivami ter z brki ostarelih vojakov. 

Vse v zraku sivo in bledo, vse na zemlji mokro in polmrtvo. Po-

hodniki so mračno zrli izpod težkih čelad in do nitke premočenih 

kapuc v razmočeni svet, kregali sv. Petra za njegovo mokro rado-

darnost, govorili o znancih, ki so jih pustili na Slovaškem, o novih 

postojankah in iznova rentačili nad vremenom. Vrag vzemi takšen 

navpičen dež, ki v nedogledu liki tenke strune lije z neba in preje 

vsako nitko in se pretiplje do same kože! Jahal sem pri vozovih, 

ki so peljali pod mojim poveljstvom našo prtljago. Ker ž njimi 

nisem mogel dirjati, sem zaostal daleč za oddelkom. Rad bi bil pri 

tem ostudnem vremenu čimprej prišel pod streho; priganjal sem 
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voznike izlepa in izgrda, pa nič ni zaleglo, ker vozovi so bili težko 

naloženi, cesta pa slaba kakor vse ogrske, v, blatu razlezla in me-

stoma celo napeta. Dolgočasna se mi je zdela ježa pri vozovih; niti 

ob najlepšem vremenu ni prijetno korakoma jahati na veliko razdaljo. 

Kakor svinec je ležala mokra obleka na meni in morilo me je tisto 

enornerno gibanje na zaspalem, polmrtvem konju. 

Naposled smo prispeli na gorski preval, kjer smo duškali. 

Tolažil sem se, da pojde navzdol hitreje. Snel sem kapuco s čelade, 

da bi se ogledal po novem svetu, ki se mi je odprl. Pod menoj 

se je razprostiralo nižavje ob reki Moravi, ki meji tod Avstrijo in 

Ogrsko, pa razločil sem le reko in tovarniški dimnik onkraj nje, 

vse drugo je ostalo zastrto v deževnem mraku. In vendar me je 

izpreletelo veselje. Novi kraji, novi ljudje! In daleč tam zadaj v 

megli je cesarski Dunaj! Ugajalo mi je, da moj oddelek ne gre na 

Dunaj, ampak ostane v Moravanu ob Moravi, ker rajši sem bil v 

majhnem mestu daleč od velikomestnega hrupa. Saj kadar me bo 

mikalo na Dunaj, lahko pogledam tja, kamor se prispe po železnici 

v poldrugi uri z nove postojanke. Na Dunaju sem imel par znancev, 

že precej starih dijakov ali kaj so bili sedaj, in te sem nameraval 

posetiti, da se čez dolgo časa zopet enkrat pošteno nakramljam v 

slovenskem jeziku. In še neka pričitia je bila, da sem se veselil 

Moravana. Nekaj dni, predno smo se preselili iz Ogrske, sem dobil od 

svojega dunajskega prijatelja Križana, ki je bil nekdaj moj sošolec in je 

šel potem na Dunaj baje študirat, pa se niti vpisal ni na univerzo, od 

tega Križana sem bil dobil obvestilo, da najdem v Moravanu Slovenca 

in celo znanca nekdanjih let, namreč Žerjava, onega Janeza Žerjava, 

ki je moje izprehode z dobrotnikovo nečakinjo ovadil ljubljanskim 

profesorjem. „Tam službuje kot nadučitelj, ker mu ni dišal borni 

domači kruhek. Moj prijatelj je in me včasi obišče na Dunaju. In piše 

se sedaj Scheriau — da boš vse vedel. Lahko se maščuješ izdajici, 

ker ti imaš sabljo in konja, on ju pa nima. Ti kot dober rodoljub 

gotovo pokličeš renegata na junaški mejdan. No, ne stori mu žalega, 

ker kadar pride na Dunaj, me vselej napoji. In to je vse!" Tako je 

stalo v Križanovem pismu. Smešno! Žerjavu sem bil že davno od-

pustil njegovo ovadbo, nobene Žale misli nisem imel več o njem 

in vsega dobrega sem mu želel. No, kar se tiče renegatstva . . . če 

je preskočil v drug tabor, lahko skoči pod mojim vplivom zopet 

nazaj. Na vrhu Karpatov v dogledu Moravskega polja me je objela 

prava radost pri misli, da se bom z nadučiteljem Žerjavom vsak dan 

lahko pogovarjal v slovenskem jeziku. 



Vozniki so pognali in zdrdrali navzdol. Dež je ponehal, veter 

se ublažil; to sem smatral za dobro znamenje za prihodnost. Žgoleč 

šaljivo pesem, sem zadirjal za vozovi. Blato je kar škropilo izpod 

koles in konjskih kopit. Vojaki, sedeč posamič ali po dva na vo-

zovih — bili so sami slabiči, bolehni ali rokodelci — so kar odska-

kovali na težkih zabojih, tako smo dirjali z gorečo željo, da bi bil 

le že kmalu konec tega pustega pohoda. A glej ga zlomka! Na 

nekem ovinku se je strlo pri prvem vozu kolo in ves izprevod se 

je ob kletvah druhali, sedeče na vozovih, hipoma ustavil. Pohitel 

sem k prvemu vozu. V jarku je javkal moj pisar Žemlička, z nogami 

podvitimi pod težek zaboj, ki je bil zdrknil pri padcu z voza nanj. 

Vozniki in vojaki so poskakali z voz in dvignili zaboj, pa Žemlička 

ni mogel vstati: noga mu je bila poškodovana. Rentačil sem v ne-

katerih jezikih na prestrašenega voznika, da gre s takšno slabotno 

priprego v službo, pa s tem ni bila odpravljena nezgoda. Kaj in 

kako zdaj! Škadron bo že v novi postojanki in častniki težko pri-

čakujejo prtljage, jaz pa ne morem naprej, kakor bi hotel. Kje dobiti 

hitro drug voz in kako spraviti ponesrečenca domov! Zdajci sem 

zapazil, da se je pripeljala za nami kočija, ki je stala zadaj na cesti 

in ni mogla naprej, ker so ji moji vozovi zagradili pot. Ukazal sem 

vojakom, naj spravijo prtljago z nerabnega voza in jo zlože kraj 

ceste, potem naj vozniki speljejo naprej in narede prostor za mimo 

vozeče popotnike. Šinilo mi je v glavo, da je ona kočija morda 

prazna in bi vanjo lahko spravil pohabljenega Žemličko. Zadirjal 

sem nazaj na konec svojega izprevoda; mahoma sem se ustavil 

pred kočijo. V zadregi sem bil, ko sem videl sedeti v njej dve 

dami, in presenečen sem dvignil roko k čeladi. Iz napol odprte 

kočije je zaklicala name prestrašena dama: „Kaj pa sevam je zgo-

dilo, gospod?" 

Ozrl sem se v precej lepe, nekoliko rezke poteze starejše dame, 

ki me je ogovorila. „Oprostite, milostiva, da sem, stoječ sredi ceste, 

ovira vaši vožnji. Kolo se mi je strlo, pa to še ni najhujše; tudi vojaka 

mi je pohabilo. Prosim, potrpite malo, precej se vam umaknemo." 

„I seveda, gospod. Nama se nikamor ne mudi." 

„Vrag vzemi današnji pohod!" odmahnem ter hočem obrniti konja. 

„Oh, kako vas obžalujem! Kaj se je pa zgodilo vojaku?" je 

vprašala gospa, nagnivši se iz kočije. 

„Nogo mu je izvilo, izpahnilo ali pa zlomilo." 

„In kaj nameravate ž nj im? Na svoje voze siromaka vendar 

ne morete naložiti." 



„Moja karta mi kaže, da je tu doli za smrečjem vas. Tja 

pojdem po voznika/, 

„Veste kaj? Moja kočija je precej široka in na vzmeteh. Vaš 

bolnik bo še dosti udobno slonel tu notri v kotu. Tu je zanj ugod-

neje nego na kmetskein vozu, ki ga morate šele iskati. Saj vem, 

da potujete v Moravan, kjer sem tudi jaz doma. Ta slaba pot drži 

samo v Moravan. Naložite bolnika v moj voz." 

„Moravan je naš cilj. Pa, milostiva, lepa vam hvala, visoko 

čislam vašo dobrotljivost, ali ne morem vam naprtiti takšne žrtve." 

„Le kar nič ne ugovarjajte! Oprostite, ker vas ne vem ime-

novati po vaši šarži." Dama je govorila z veliko važnostjo, vpiraje 

svoje živahne oči v moj razvneti obraz. 

„Manipulant sem za zdaj in moje ime je Polaj." 

„A — računski?" 

„Da, in aspirant za častniško službo." 

„Onda boste stanovali pri meni na pošti. Rada bi bila dobila 

častnika, pa soba, ki jo imam na razpolago, je premajhna za ča-

stnika, zato so dali vanjo pisarno in vas. Ako torej hočete, da pri-

dete kot prijatelj pod mojo streho, morate sprejeti mojo ponudbo in 

dovoliti, da izkažem vašemu poškodovanemu vojaku delo krščanske 

ljubezni. V naši hiši nismo sovražni vojaškemu stanu." 

„Oh, kakšno sitnost sem nakopal damama!" sem se izgovarjal, 

s presenečenjem zroč na lepi obrazek gospice, ki je sedela poleg 

moje prihodnje gospodinje, veselo se nasmihavala ter dromljala s 

prebelimi prsti po pripetem usnjatem pregrinjalu, ki je pokrivalo 

dami skoraj do pasu. 

„Vi nas nič ne vznemirjate," je izpregovorila gospica z mehkim 

glasom, iz katerega je zvenela ljubka plahost prve besede, izgo-

vorjene pred tujcem. „Vaša ekspedicija se mi zdi tako zanimiva, da 

me prav veseli, ker se je bom deloma tudi jaz udeležila. Le kar 

naložite vojaka v najin voz! Nama ne bo delal napotja." 

Zopet sem dvignil desnico ter vljudno nagnil obraz, ki je ves 

zagorel pod nerodno čelado. „Zelo ljubeznivi dami mi je naklonila 

prijazna usoda na tnoji dolgi poti," sem rekel. 

„Ljuba Albina, ti si še prav aboten otrok, da vidiš zanimivost 

v pohodu, kjer se je ponesrečil beden človek. Ti v.idiš in iščeš samo 

smešne in romantične naključke v življenju, a ono je tako resno in 

kruto. Pa tudi ti še kedaj spoznaš resnico." Tako je pokarala 

gospa. — „Glejte, gospod Polaj, vozniki se nam že umikajo s poti. 

Zapeljimo k vašemu ponesrečencu!" 
(Dalje prihodnjič. 



Grob ob cesti. 

. ß aok rog ni žive duše — 

Kdo si, ki tu sladko snivaš, 

ki tako mirno počivaš 

pod plastjo cvetoče ruše? 

Živel si, kako, pokojnik? 

Morda drug vojn^ krvave, 

morda romar cerkve prave, 

morda tat, morda razbojnik? 

Zdaj vseeno. Pod zemljo si, 

tam so tebi vsi enaki, 

kmetje, popi, poštenjaki, 

tam nikdo več kron ne nosi. 

A kdor gre po poti, v čislih 

* m a t voj zapuščeni: 

„Mir s teboj, tu položeni, 

z Bogom spi!" tako si misli. 
Petruška. 

Solnčna pesem. 

M o v prah prestoli zadnji padejo strohneli 

in plamen svobode zaplapola v polnoč, 

do večnih zvezd zahrepenijo spevi smeli 

in zarji pojdemo naproti vriskajoč. 

In vstane iz gora vrhov ponosna, zlata 

in vžge se solnce, naš edini, zadnji car — 

in stopajoč v bodočnosti blesteča vrata 

žrtvujemo pojoč se solncu na oltar. 
Vojeslav Mole. 
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A.Aškerc: Akropolis in piramide. Poe t i č n i sp rehod i po or ientu . V 

Ljubljani 1909. Založil L. Schwentner. Cena broš. K 3, eleg. vez. K 4 50. 

Tam doli — v Egiptu — poseda .mladi fellah Omer" žalostno po svojem 

vrtu; vrt mu ne rodi. .vodnjak je prcplitev, da bi dajal dovolj vode za zalivanje. 

Čemu bi se mučil z okopavanjem? Zavistno gleda mladi Omer preko ograje na 

bujni vrt soseda Ahmeda, poln zdravega sadja. Pa pristopi Ahmed k Omerju in 

ga pouči: „Vodnjak je tvoj preplitev, pa premalo daje ti vodč. . . Moj vodnjak pa 

ti je sila globok, rekel skoro bi, da je brez dna!. . . Ne izčrpam ga! . . . Zato moj 

vrt rodi obilo sadja vsako leto. Tvoj vodnjak je preplitev. . . ; zato si, Omer, 

siromak". — To parabolo („Dva vodnjaka") čitamo v novi Aškerčevi knjigi. Spa-

dala bi na prvo mesto kot uvod, ker bi potem še ostreje stopila v očitje neprikrita 

pointa: vodnjak jc — pesniški vrelec, sila globok pri enem pesniku, preplitev pri 

drugem; vrtnar Ahmed z globokim — vodnjakom bi stal pred našimi očmi kot znan 

plodovit pesnik, a siromak mladi Fellah Omer bi bil razkrinkan kot znani pesnik 

Ncvesekdo . . . 

Preprostih izprehodov po orientu od Aškerca potemtakem ne pričakujemo, 

naj so poetični ali ne; njegova osebnost tega nc pripušča. Kakor se jc v obliki 

parabole usmilil siromašnega sovrtnarja Omerja, tako se junači nasproti istinitim in 

imaginarnim sovražnikom s pregovorno, doipislico: „K^pomeni , če imaš sovrage? 

To pomeni, davsiJim, na poti!" („Kavarna, Pri arabskem konju", str. 17.). Prav! — 

In kot tretje: kritikom je*posvečcna arabska pravljica „Učeni osel", katere jedro je 

baš enačba med kritikom in učenim oslom. No, verjemite gospodje pesniki in 

Pesniki, da se je tisti, ki je danes tukaj kritik in torej z ono enačbo prizadet, prav 

iz srca smejal groteskni rešitvi problema oslovske vzgoje! Skoraj pikantna pa 

postane ta poetična pedagogika, če se spomnimo, da je Aškerc pred dvanajstimi 

leti tudi že opeval osla, a v zvezi s Pcgazom. In glejte! V teku teh let je postal 

osel učen, Pegaza pa v „arabski pravljici" o učenem oslu iz 1. 1909. — ni več . . . 

Omenjene pesmi imajo kolikor toliko osebne namene vj>rikriti ali neprikriti 

obliki, ki je tako malo orientalna, da bi jo mogel zadeti tudi kdo, ki ni videl niti 

morja, kaj šele palm£,) piramidni Aškerc pa je res videl Grško in jc stal ob egi-

ptovski sfingi, samo da mu jc včasi lastna volja močnejša nego mogočni vtiski 

onih čudesnih krajev. Jasno jc, da je ondi iskal, kakor povsod v življenju, svedokov 

t za svoje ideje, ki se zanje bori že leta in leta. In našel jih je: pod piramidami 

t bolj negativno, pri Grkih, v helenski kulturi pa pozitivno. Glede na svoja subjek-

tivna pričakovanja in nagnjenja si je iz bogate zakladnice porabnih snovi seveda 

izbiral in zbral baš tiste, ki so mu mogle^šlužiti v prilog njegovih stremljenj. To 

je umevno in ne more biti drugače, čeprav se bo marsikomu zdelo enostransko: 

pesnik pa ni potopisec in še ta piše vendarle vse umerjeno po sebi! Kdor pozna 

Aškerca, ta bo umel, da je pesnik za uveljavljenje znanih svojih tendencij porabil 

pagansko mučenico Hipatijo, da nadalje proslavlja faraona Amenhotepa IV., ki je 

proglasil Solnce za pravega boga — nasproti dotedanjim „malikoin" egiptovskih 

svečenikov (zmislimo se „Zlatoroga"!), da je posvetil posebno pesem „Neznanemu 

bogu" sv. Pavla, da zapoje na Akropoli o Veliki noči himno helenstvu kot svo-



bodnemu paganstvu in da na drugem mestu naglasa v tem zmislu: „Olimpije ni 

več, a ves svet je Olimpija", da nadalje, vdajajoč se socijalizmu, prepusti Hufuja, 

zgradilca orjaške piramide, strašnemu prokletstvu, ker je uničil pri gradnji toliko 

bednih delavcev, da v obsežni pesmi razpravlja zgodovino preprostega slovenskega 

dekleta, ki je v Egiptu začelo življenje kot služkinja, a ga končalo doma kot 

upokojena bogata, pa smrtno okužena demimondka, in naposled, da sočutno opa-

zuje v ladji „Izselnike" in polaga sužnju zbadljive besede v usta nasproti kiparju 

Fidiju, češ da upodoblja le imenitnike. 

Te pesmi so prav Aškerčeve; vendar bi jih bil mogel prav tako zapeti, ne 

da bi kdaj stopal po Akropoli ali po palubi parnika „Semiramis", kakor je pesnil 

o Buddhi in Brahmi, ne da bi bil kdaj stal v senci Himalaje. Takisto bi on s 

svojo lapidarno oblikovitostjo mogel a priori zliti v pesniško obliko znamenitosti 

Nila (str. 19.), predočiti fato morgano (str. 75.), po Platonovem sporočilu uprizoriti 

Sokratovo smrt (str. 128.), v verzih pointovati pikantni nastop hetcre Phryne pred 

sodniki (str. 139.), s človečnostjo odeti junaka Odiseja pri Feakih (str. 167.) ali 

spevati novogrške motive. — Nemogoče pa bi bilo Aškercu brez poznanja onih 

krajev zapeti najlepše pesmi v naši zbirki, v katerih zazvene včasi akordi, ki bi 

jih pri špartanski njegovi Muzi sploh ne pričakovali. In vendar se mu podajejo 

lepo: Kako ne žno poje Aškerc o Itaki! Pomislite: on, pa nežno! A dobro mu 

pristoji! In mehko kakor Gregorčič — opeva palmo, finočutno je zadel orien-

talski milieu pri aleji palm in v puščavi ob velikanski sfingi. Take pesmi so na-

stale ob silnem dojmu realne istine, ne le po mrtvi reprodukciji. 

Naposled kot višek: kdor hodi po onih slavnih krajih, kdor se zaglablja v 

njih jasno preteklost in jo primerja s prozo sedanjosti, preko njegovega srca bo 

šinila za trenutke senca sentimentalnosti, naj mu bo oko Še tako objektivno motreče. 

Aškerc je naš najbolj ekstenzivni pesnik in rajši poveljuje, nego se vdaja. A to 

pot se je včasi tudi vdajal z vsem svojim bitjem in nežnost mu izzveneva včasi v 

sentimentalnost. To je pri njem nekaj novega, a mi to novost pozdravljamo, ker 

jo zahvaljujemo za najlepši dve pesmi v tej zbirki; ti sta: „Po ulicah lepih aten-

skih" (str. 126.) in „Grobni vrček" (str. 115.), tu pesnik ni le ekstenziven, ni 

diktator svojega srca, ampak srce samo je diktator. Prvenstvo gre vsekakor „Grob-

nemu vrčku": v njem je združena preteklost s sedanjostjo, idealizem z realizmom, 

lirika z epiko, tu je pristnost, a nc sugestija. — V to okrožje spadajo tudi obe 

pesmi o „Korintu" (str. 159., 161.), „V Kifisiji" (str. 158.), „Večer pri Mohamed-

Alijevi džamiji" (str. 24.). — Lahkokrilna, kakor bi je pesniku, ki nosi v levi 

-baklio. v^desni handžar, ne prisojali izlahka, je pesmica o „Templju na Egini", 

kjer se poje med drugim „Tam plava v morju otok Salamis . . . In ti, rdečelasa 

mlada m iss . . . " itd. — Sploh, „to ljubo ženstvo" se opeva v epiki in liriki: 

krasotica Phryna kar v treh pesmih, Aspazija seveda tudi, Hipatija je prelepa, dasi 

hladna, v Kahiri je „dražestna Arapka", mala Ajiša je Mohamedu več ko vse . . . 

Z iskreno navdušenostjo pa se tudi opeva, brez vseh postranskih ozirov, krasota 

starih umetnin, na pr. v vzorni odi „Parthenon". 

Imejmo torej o posameznih pesmih to ali ono sodbo, knjiga je vsekakor 

zanimiva in je vendar enkrat nadaljevalka tistih Aškerčevih tradicij, pri katerih 

si je on ustvaril svojo slavo in svoj ugled. Veliko ozadje te knjige z umetniškimi 

in kulturnimi dejsfiri, ki jih je pesnik spoznaval na licu rne^ta, daje tudi knjigi sami 

drugačen značaj, nego bi 'ga dobilo upesnjenje malih, le šiloma poveličevanih 

predmetov in motivov. Hvaležni smo Aškercu, da je s svojo „bakljo" posvetil tudi 



našemu občinstvu v svetišče, odkoder so izhajali in še izhajajo kulturni impulzi. 

On je živ argument proti tistim, ki štejejo poetom v veliko zaslugo, če ne prestopi 

kot popotnik nikdar domače njive. f 

Jaz za svojo osebo sem našel v knjigi še neko posebno formalnost, ki me 

je razveselila: Aškerc rabi grška lastna imena vsaj v imenovalniku v izvirni grški 

obliki in ne v tisti patvorjeni, ki tako žali uho: on piše Demeter, Hades, Lais, 

Sofokles, Aristofanes, Eros (Erosa itd.), Knidos, Salamis, itd; celo: Phryne. Parthenon. 

— Tu sva se srečala: jaz sem v svojih grških knjigah pripravljal pot za isto pi-

savo; Čisto brez kompromisov seveda ne gre niti pri njem niti pri meni; a važno 

je, da se pesnik stvaritelj in šolnik-jezikoslovec neodvisno drugod drugega srečata 

na istem potu. — Tudi s tega stališča bodi knjiga pozdravljena in priporočena. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Anton Medved: Poezije II. Ljubljana 1909. Založila . K a t o l i š k a Bu-

k v a m a * . Cena broširani knjigi 4 K, vezani 5 K 40 h. Anton Medved je znana 

osebnost v naši literaturi, dasi pjeveč častilccv menda nima. Vzrok je pač to, da 

pogrešamo v njegovih proizvodih onega temperamenta, ki bi vplival z neodoljivo 

silo na nas, in da je v prvi vrsti mislec, potem šele pesnik. A kdor ljubi iskre 

duha, izražene v lepi obliki, ta bo rad čital Medvedove poezije. Nočemo trditi, da 

bi se mu ne bile posrečile prav lepo tudi nekatere lirične pesmi. Gedjiva je pe-

snikova neusahljiva ljubezen do matere, kateri je posvetil že nebroj pesmi. Tudi 

humor in satira pesniku nista tuja. Verzi njegovi so vzorni, jezik blagoglasen in 

gibčen. Nemci imajo dokaj pesnikov, ki so slabši od našega Medveda, pa jih pri-

števajo svojim klasikom. Vsekakor zaslužijo Medvedova dela, da jih kupujemo in 

čitamo! 

Knjige „Slovenske Matice". Letos so došle knjige .Slovenske Matice" 

članom kot božično, oziroma novoletno darilo, kar moramo pohvalno omeniti. Knjige 

so sledeče: I. Knezova k n j i ž n i c a . Vsebina: 1. Dr. J a n k o Š l c b i n g e r : Va-

troslav Jagič. 2. I van Canka r : Novo življenje. 3. C v e t k o Go l a r : Dve nevesti. 

II. Z a b a v n a k n j i ž n i c a . Vsebina: 1. Zo fka Kvcde r- Je l ov šek : Ameri-

kanci. 2. M i l a n P u g e l j : Hrizantema in Cimbas. 3. M i l a n P u g e l j : Anžiček 

4. M i Kan P u g e l j : Evelina in Lina. III. T j u b a r j e v Z b o r n i k . Obsežna knjiga 

bogate vsebine v proslavo našega prvega slovstvenika. IV. Faust. Spisal W. Goethe 

Tragedije prvi del. Poslovenil A n t o n Fun tek. Knjiga, katere smo prav posebno 

veseli! V. K a m n i š k e a l i S a v i n j s k e A lpe . Spisal F e r d i n a n d Se id l . Drugi 

zvezek. VI. S l o v en ske n a r o d n e pesm i . Uredil dr. K. Štrekel j . 12. snopič. 

VII V e l i Jože . Napisao V l ad i m i r Nazor . Ihistrirao Saša Šan tel. Hrvatske 

knjižnice III. svezak. VIII. K u l t u r a in po l i t i k a . Dr. Fr. I leš ič . Ponatisk iz 

.Glasa Matice Hrv." Natančnejšo oceno teh knjig priobčimo v prihodnjih številkah. 

Na smrt obsojeni? Drainatska slika v treh dejanjih. Spisal Ksaver Meško . 

Izdala in založila „Dru žba sv. Moho r j a " . Celovec. 1908. 

Kakor znano, se je ta Meškova drama parkrat uprizorila v našem gledišču 

s prav častnim uspehom in tudi drugod so jo že igrali. Sedaj jo je pisatelj predelal 

in „Družba sv. Mohorja* jo je založila in izdala. Ne vemo, zakaj ni družba tega 

dela Meškovega, ki je namenjeno vendar v prvi vrsti preprostemu ljudstvu, svojim 

članom naklonila. Samo zaradi dramske oblike menda ni tega opustila? Vsekakor 

želimo, da bi se ta igra Meškova, ki smo jo svoj čas v našem listu že ocenili na 

kratko, kar najbolj razširila med slovenskim ljudstvom, zlasti koroškim, kajti pre-

pričani smo, da bo mnogo koristila. 



„Ben-Hur", slavnoznani roman iz Kristusovih časov, ki ga je spisal angleški 

general W a l l a c e , je izšel v Gaberščekovi založbi v Gorici v docela predelanem 

prevodu kot drugi natisk. Knjiga, ki se prodaja le vezana v dobro in lično platno, 

stane 4 K 50 h, po pošti 4 K 80 h. 

Ilustrovani Narodni koledar. 1909. Uredil dr. A. Do lar . Cena s poštnino 

vred broš. K 120, eleg. vezan K 170. — Dvajseti letnik je dosegel letos naš 

koledar in ostal je zvest vsem svojim principom prvega leta. Koledarski del je tak, 

kakršen pač mora biti; ne manjka imen kraljev in cesarjev in tudi nekaj važnih 

letnic iz slovenske zgodovine je tukaj, seveda brez sistema, kakor se spodobi. Razvoj 

in napredek ima .Ilustrovani Narodni" še pred seboj; naj se ne mudi! Čudo, da 

ga ni že izučila konkurenca, saj pri nas je enakemu blagu težko spričo tolikih pratk 

in Mohorjevih koledarjev. Vendar ni mogoče reči, da bi dobro urejen koledar pri 

nas krasno ne uspeval, zakaj vkljub tolikemu številu nimamo niti enega, ki bi 

relativno zavzemal nekoliko višje kulturno in narodno obzorje. Vsi naši koledarji 

so zelo „skromni", Mohorjev n. pr. je vsakoletni dokument našega reakcijonarstva. 

Ker je baš priložnost, naj opozorim urednika, kako znajo n. pr. Hrvatje urejati in 

izdajati svoje koledarje. Tu je Strossmayerjev koledar, Svačič, Cirilo-Metodski koledar, 

ki more biti vzor, kako je treba urediti takšno knjigo. V teh koledarjih najdete 

malone vse, kar vam srce zaželi; ako pogledate en letnik, imate krasen pogled 

po hrvatski kulturi in sedanjem narodnem stanju. Koledar dobro urediti in ga za-

ložiti z lepimi spisi, se pravi sesti in pisati. V našem .11 us t ro v an e m" pa celo 

i l u s t r a c i j e niso dosti prida in so čisto brez namena in pomena. No, ako vza-

memo .Ilustrovani Narodni koledar" takšnega, kakor je, bomo lahko hvalili. Ničesar 

več ne zahtevaj, kakor ti nudi, pa boš zadovoljen še preko meje. Bcletristična 

priloga n. pr. je letps prelepa, in zato bi se mogel ,1. N." z večjo pravico ime-

novati I j terarnr^atmariahy .7^j1>rej imamo kolo V. Molctovih pesmi „Divje 

rože". Zelo blesketajoči in zvfene^?verzi so to, kar je njih velika vrlina. Ivan Can-

karjeva „Slaba družba" je satira, vredna premišljevanja. In V. Levstikov ,,L' Exter-

m ina t e ur" jc duhovito in originalno zasnovana novela iz pariškega ozračja in 

francoskega esprija. — Zadovoljen sem torej zelo, samo dobrih člankov narodo-

pisne, kulturne, literarnozgodovinske vsebine bi tudi rad. Imenovani hrvaški 

koledarji so diven kažipot. G. 

Uradniški koledar za navadno leto 1909. Uredil Anton T r s t cn j a k . Cena 

1 K. Izdala in založila .Naša zveza". — Elegantna knjižica z bogato vsebino! Naj 

bi slovenski uradniki pridno segali po nji! 

Slovenski kmečki koledar. Leto 1909. Izdala in založila .Narodna založba* 

v Celju. Uredil V e k o s l a v S p i n d l e r. Cena vezanemu izvodu 1 K 50 h, s pošt-

nino 1 K 70 h. Celje, 1909. Tisk .Zvezne tiskarne" v Celju. Koledar ima na čelu 

sliko prerano umrlega vrlega rodoljuba dr. Dečka. Vsebina je bogata in vseskozi 

prikladna kmečkemu ljudstvu, kateremu je namenjena. 

Andrej Hofer: Tirolski junak. Ljudska igra v petih dejanjih z opisom 

tirolskih bojev leta 1809. Poslovenil F r anc Rihar . Izdalo k. s. izobraževalno 

društvo v Mekinjah. Ljubljana, 1908. Založila „Ka t o l i š k a B u k v a m a . Cena 80 h. 

— To je nov snopič zbirke ljudskih iger, katerih je izšlo doslej že Četvero. 

Knjižico diči slika: Hoferjeva smrt. 

Livijev komentar. Sestavil Anton Jeršinovič. V. Ljubljani 1908. Založilo 

.Društvo slovenskih profesorjev". Tiskala .Katoliška tiskarna". Cena 60 h. — Kakor 

znano, se protivi takojšnji uvedbi slovenščine kot učnega jezika v višje gimnazije 



žalostno dejstvo, da nimamo še potrebnih učnih pripomočkov. Temu se ni čuditi, 

saj je vendar povsem umevno, da se slovenski profesorji niso mogli ogrevati za 

spisavanje slovenskih knjig, ako niti vedeli niso, če se,bodo kdaj rabile. Zdaj, ko 

se je od merodajne strani načeloma vendarle priznala upravičnost zahteve, da se 

uvede slovenščina kot učni jezik vsaj za nekatere predmete tudi v višjih gimna-

zijah, je treba dosti požrtvovalnega dela, da se to čimpreje omogoči. „Društvo 

slovenskih profesorjev" je sklenilo izdati za posamezne latinske in grške klasike ko-

mentarje, ki naj bi se uporabljali toliko časa, da dobimo splošne besednjake. Livijev 

komentar je menda prvi, ki je izšel. Naj bi hitro sledili še drugi! — 

Josip Gasteiner: Knjigovodstvo za dvorazredne trgovske šole. Slovensko 

izdajo priredil I van Vo le , računski revident. Cena vezani knjigi 4 K 50 h. Ljub-

ljana, 1908. Izdalo in založilo slov. trgovsko društvo „Merkur" v Ljubljani. Natisnil 

A. Slatnar v Kamniku. — Podrobna ocena takih učnih knjig, kakor je navedena, 

seveda ne spada v leposloven list, vendar pa radi opozarjamo nanjo tudi naročnike 

našega lista. Knjiga je sestavljena pregledno in bo brez dvojbe jako dobro služila 

svojemu namenu. 

Latinski in grški prevod Gregorčičeve ode „Soči". Svoj čas smo priobčili 

v našem listu latinski prevod Gregorčičeve ode „Soči", sedaj je prevedel isti avtor 

tojjrekrasno pesem našega pesnika tud[ na^tarogr$k[ jezik, a oba prevoda je izdal 

v pošebnrbrošurici, ki se dobiva po knjigotržnicah za 60 h. Prclagatclj noče biti 

imenovan, a toliko lahko izdamo, da ni Slovenec po rodu, in tem bolj imponujeta 

torej pieteta in spoštovanje do našega pesnika, ki se izražata v tem prevodu. Želimo, 

da bi se po brošurici pridno segalo in čeprav morda samo iz istega nagiba, iz 

katerega je bila izdana. Vsekakor pa mora tudi zanimati, kako se glasi eden naj-

lepših poeinov našega pesnika v latinščini in grščini! O obeh prevodih, zjasti pa 

o grškem se je izjavil j a ko l a s k a vo profesor dr. Weck l e i n , rektor Maksimili-

jan ovega gimnazija v Monakovem in prva avtoriteta, kar se tiče znanja klasične 

grščine. 

Aljaževe skladbe. Katoliška Bukvama je razposlala V. zvezek Jakob Alja-

ževih mešanih in moških zborov. Cena 60 h. — Obenem je izdala „ K a t o l i š k a 

B u k v a m a " Aljaževo skladbo: „ S t r a ž n i k i " (besede Gregorčičeve), ki jo dobijo 

vsi slovenski pevski zbori in društva na zahtevo brezplačno tudi v večjem številu. 

Strokovnjaško oceno teh skladb prinesemo pozneje. 

Koncert Leopolda Godowskega (20. nov. v Ljubljani). Je dosti razločka v 

igri Godowskega, če interpretira Beethovna ali Chopina in Liszta. Trpko, kljubo-

valno je podal prvega „dvaintrideset variacij", tirajoč jih trezno k tematični pro-

zornosti, hoteč jih izklesati k monumentalnosti, ki se ne prilega nežni priprostosti, 

katera jim tako dobro pristoji. Pravi naturel Godowskega je bilo zaslediti šele v ka-

lejdoskopskcm bogastvu Schumannovega „Carnevala", v katerem se menjavajo pod-

krinko osebnosti najraznovrstnejših značajev; simpatičen je postal Godowski v točkah 



čutne poezije, sladke spevnosti, domena njegovemu pojmovanju je romantiška sanja-

vost, prav v nji uveljavlja eminentno svojo prstno rutino, ki pričarava divno uspele, 

na najrahlejši utrip reagujoče glasovne učinke. Žato je velik Godowski kot preda-

vatelj Chopina; le-tega sonato op. 35. s proslavljenim pogrebnim pohodom je podal 

v vsej njeni melanholični veličastnosti, nedosežno virtuozno v „prestu", v katerem 

se pode unisonske pasaže ko mraki težkih, usodnih oblakov. Koliko prisrčnosti je 

zvenelo v kantileni Schubert - Lisztove „Pomladne nade", koliko čara je vztrepetalo 

iz Lisztovih dvojih etud ali iz njegove briljantne „Tarantele". Dospela je v Lisztovih 

skladbah na višek učinka dovršenost prstne egalnosti, ob kateri izvablja Godowski 

instrumentu mehkobo, ki opaja in udivlja. Do bravurnosti se povzpne Godowskega 

klavirsko mojstrstvo v njegovi parafrazi Straussovega valčka „Wein, Weib, Gesang"; v 

vrtinec kontrapunktiški si tu poigravajočih motivov si je nanosil, kar je virtuoznih 

težkoč in osupljivih efektov. Od točke do točke se bolj ogrevajoče, v glasnem 

aplavzu se izražajoče zanimanje za mojstra je izzvalo le-tega, da je dodal povrhu 

sporeda še troje namečkov, med temi dvoje etud za samojevico, v katerih je 

dokumentiral kar najeklatantneje, kako suverenski obvladuje svoj instrument. 

Dr. V. Foerster. 

(Sfled]flš<£(£o 

Slovensko gledišče. A. Drama . Od zadnjega poročila nam drama ni pri-

nesla bogvekaj. Nekak dogodek je bila vsekakor uprizoritev Goethcjcvega JFausta" 

dne 19. decembra. Poudarjalo se jc z nekakim ponosom, da smo s tem nadkrilili 

vse Jugoslovane, kajti ni v Zagrebu, ni v Belgradu, ni v Sofiji niso igrali šc 

jFausta". Toda če je izguba na eni in dobiček na drugi strani res tolik, je še 

vprašanje. „Faust" pač ni pisan za oder, in če se jc hotelo pri nas to dejstvo • 

iznova dokazati, potem se je dokaz vsekakor posrečil. Nimamo pri tem v mislih -

baš onega nemogočega prizora, ko vidi gledalec obenem v cerkev, na trg pred 

cerkvijo, v Metkino in Martino sobo, temveč govorimo o splošnem vtisku. Kdo 

onih, ki se niso že prej poglobili v to grandiozno delo velikega Nemca, jc pri 

predstavi tudi le zaslutil, kaj se mu predstavlja? Kdor pa je delo natanko proučil, 

je pri predstavi toliko pogrešal, da zopet ni mogel imeti pravega užitka. Tega pa 

ni tolikanj krivo glediško vodstvo, ki mu gre v marsikaterem pogledu priznanje., 

kajti videli smo „Fausta" tudi že slabše uprizorjenega, temveč, kakor smo že 

omenili, pred vsem to, da .Faust" ni pisan za oder. Če si je Goethe sam zaželel, 

videti ga uprizorjenega, se mu je ta želja vsekakor prepozno obudila! Nehote smo 

se pri predstavi spomnili Gounodovc opere in iznova smo spoznali krivičnost 

obsodbe opernega teksta, ki so mu nemški kritiki toliko prigovarjali, zgražajoč se 

pri tem ob „francoskem okusu". In vendar je učinek v operi cclo z ozirom na 

golo dejanje mogočnejši, nego je bil na pr. pri taki uprizoritvi .Fausta", kakršno 

smo videli mi. Vsekakor pa jc ne malega pomena, da smo dobili Slovenci lep 

prevod Goethejevega „Faušta", in če je hotelo vodstvo našega gledišča ž njegovo , 'O 

uprizoritvijo nekako manifestirati to dejstvo, potem smo popolnoma na njegovi 



strani. O prevodu samem nam je obljubljena od merodajne strani obširnejša ocena. 

Razen »Fausta* smo imeli zadnji čas še sledeče dramske predstave: dne 29. no-

vembra se je ponovila burka . V r a ž j a mise l " , dne 3. decembra smo videli prvič 

na našem odru dramsko pravljico v 8 slikah . E n k r a t je b i l . . . " , spisal H o l g a r 

D r a c h m a n n — precej ponesrečeno delo, ker ne zadovolji-nikogar, kajti ni pisano 

ne za odrasle, nc za mladino — ; 8. decembra popoldne se je uprizorila .Trn ju 1-

čica" , 13. dec. so igrali prvič igrokaz v 5 dejanjih . G r o f M o n t e C h r i s t o " , 

po Aleks. Dumasovem romanu spisala Therese Majerle; 20. decembra popoldne se 

je ponovil F i n ž g a r j e v . D i v j i l o vec * ; na Sv. dan popoldne smo videli po 

daljšem presledku zopet enkrat . De se t eg a brata" , a 27. decembra popoldne 

. P epe l k o " . 

B. Ope r a in opereta . Opernih, oziroma operetnih novitet zadnji čas ni 

bilo, česar pa nikakor ne grajamo, ker smo si že prav želeli videti zopet tudi 

nekatere starejše opere. Času primerna je bila uprizoritev rodoljubne Zajčeve opere 

. N i k o l a Š u b i č Z r i n j s k i " , ki so jo peli 27. novembra pa 1. In 8. decembra. 

Uprizoritev je bila lepa, navdušenje veliko! Dne 29. novembra se je pela četrtič 

opera . S amson in Da l i l a " , dne 11. decembra pa šestič opereta »Va I čkov čar"'?' 

ki pa je to pot radi raznih neprilik precej razočarala; dne 13. decembra so ponovili 

še enkrat . N e t o p i r j a " ; dne 15, 17., 27. in 29. decembra se je pela z jako lepim 

uspehom . C a r m e n " ; dne 22., 25. in 29. decembra pa . P r o d a n a nevesta" , 

katero smo videli v prejšnjih časih v celoti morda že bolje uprizorjeno, vloga 

Marinke pa gotovo še ni bila poverjena boljši pevki, nego je gospodična Šipankova. 

Dr. Fr. Zbaštiik. 

M © d l r O T n p m n i f l o 

Carniola. I. letnik (1908), 3. in 4. sešitek. J u b i l e j ska š tev i l ka . Muzejsko 

društvo je naklonilo svojim članom s to številko svojega organa jako prijetno pre-

senečenje, kajti sešitka prinašata poleg 14 tabel, deloma v barvotisku, jako bogato 

in zanimivo vsebino. Prvo stran diči cesarjeva podoba z latinskim posvetilom izpod 

peresa profesorja dr. Tominška. Znamenit je članek arhitekta J. Kronfusa iz Bam-

berga o n a r odn i u m e t n o s t i na Kranjskem. Dr. Ivanič piše o cestah na Kranj-

skem v XVIII. stoletju, dr. Lokar objavlja nekaj pisem Anast. Grüna Prešernu in 

Bleiweisu, dr. Sajovic govori o kranjski školjčni bisernici, dr. Štnid, urednik Carniole, 

pa razpravlja o dveh prazgodovinskih gomilah v okolici novomeški. Za jnala 

izvestja so prispevali gg. dr. Žmavc, dr. Sajovic, dr. Lokar, Luka Pintar in dr. Smid. 

„Slavjanski Mir". To je naslov novega časopisa, ki bo izhajal po enkrat na 

mesec v Petrogradu in je posvečen književnosti, umetnosti in sploh idejnemu gi-

banju med slovanskimi narodi. Izdajanje tega lista je rodilo spoznanje, da je skup-

nemu delu slovanskih narodov medsebojno spoznavanje prvi pogoj. Temu spozna-

vanju bo^lužil novi list. Prva številka obsega prevode iz vseh slovanskih jezikov, 

a na čelu vsem je postavljen prevod Cankarjevega spisa „V hiši Marije Pomočnice". 

Povrh prinaša številka tudi študijo o literarni fizijognoiniji Cankarjevi. Cena na 

leto 3 rublje. 



Češka revija „Vlast" je priobčila v svoji XXV. lanski številki Meškov spis 

„Simon Gregorčič", ki je bil 1. 1907. objavljen v našem listu. 

f Dr. Hinko Dolenec. Dne 10. dec. je na svojem domu v Ra zd r t em pri 

Postojni po kratki bolezni preminil čitateljem „Ljubljanskega Zvona" dobro znani 

pisatelj dr. H i n k o Do lenec . Rajnik je bil kremeni t značaj, a nekaj kremenitega 

imajo tudi njegovi spisi na sebi. Njegova spisa o Cerkniškem jezeru, o gozdu in 

nekaterih njegovih ljudeh in njegove črtice o burji se bodo s slastjo čitali še dolgo 

dolgo. Pokojni Dolenec je bil rojen pripovednik in te jkoda , da se ni bolj posvetil 

pisateljevanju. Malokateri pisatelj zna pogoditi tako dobro ljudsko govorico, kakor 

je znal to on, a znal se je poglobiti tudi v mišljenje in čuvstvovanje preprostega 

naroda. Način njegovega pripovedovauja je bil originalen in značaji, ki nam jih je -

risal, so prave kabinetne slike. Dasi je živel dolga leta v mestu, je ostal vse svoje ~ 

življenje pristen Kraševec. Obetal nam je še mnogo, zlasti črtice izza francoskih t 

časov, žal, da svoje obljube ni mogel izpolniti! Blag spomin vrlemu možu in da-

rovitemu pisatelju! 

t Dr. Benjamin Ipavic. V Gradcu je preminil nedavno znani in priljubljeni 

naš skladatelj, dr. B e n j a m i n Ipav ic . Tako je šel le prekmalu za svojim bratom 

Gustavom, ki je umrl avgusta meseca p. 1. O zaslugah njegovih za razvoj naše 

glasbene umetnosti morda še izpregovorimo v našem listu. Slava njegovemu spominu! 

Iz odborove seje „Matice Slovenske" dne 23. decembra t. 1. »Matica" je 

za letos izdala 8 publikacij, eno v družbi z .Mat. Hrv." „Letopis" je bil za le tos 

opuščen. Klišcjc za slike je razen štirih izdelala v popolno zadovoljnost in točno 

„Dionička tiskara" v Zagrebu. — Za leto 1909. izda „Matica": 1.) Blciweisov 

»Zbornik"; 2.) „Zabavno knjižnico" (drama Etbina Kristana „Katon Vrankovič"); 

3.) „Knezovo knjižnico" (med drugim najbrž R^Munrika roman iz francoske dobe: 

„Lepa Ljubljančanka"); 4.) „Hrvatsko Antologijo"; 5.) Opis slovenske zemlje: 

„Koroška" (z jezikovnim zemljevidom, spisal dr. M.Potočnik); 6.) „Narodne pesmi"; 

7 ) „Onjcgin" (prevel iz ruščine dr. Iv. Prijatelj). - Za rok 1. maja 1909 je raz-

pisana častna nagrada 200 kron iz Costove ustanove za najboljši leposlovni spis 

katerekoli vsebine, ki naj obsega vsaj štiri tiskane pole, za rok 1. december 1909 

pa iz Jurčič-Tomšičeve ustanove dve častni nagradi a 200 K za najboljša lepo-

slovna spisa o francoski dobi, ozir o ilirskih časih St. Vraza in Lj. Gaja. „Zbornik" 

bo ob koncu imel namesto bibliografije smotro o znanstvenih delih, zlasti slovanskih. 

Za leto 1910 se pripravlja knjiga o francoski dobi, ki bo med drugim poročala tudi Q 

o še ohranjenih spominih našega naroda na Francoze, in pa študija dr. Br. Drech-

slerja o St. Vrazu. Pridobiti je za „Slovensko zemljo" pisatelja, ki bi opisal Šta-

jersko. Za leto 1911. je pripraviti knjigo „Hrvati" (vsestranski opis hrvatskega ozemlja 

in življenja), Za „Umetniško Kolo" je dobiti denarnih virov, za „Zgodovino slov. 

umetnosti" je stopiti v zve#> z našimi umetniki. — „Slow zemljevid" bo ob Novem 

letu rokopisno dodelan; za tehniški slovar se v svrho končne redakcije prepisuje 

gradivo. 
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Prešernovo pismo Bleiweisu. V Bleiweisovi literarni zapuščini sem našel 

sledeče še neobjavljeno pismo: 

Lieber Freund! 

Zur Belohnung deiner Verdienste um die Anniannbringung meiner Poesien 

durch deren Ankündigung und^Besprechunjpfn deinem Blatte erhältst Du ein Extra-

t - exemplar derselben, welches M von anderen dadurch unterscheidet, daß das Ma-

» ' gistrale pag. 147 akrostichisch ist. 

Da ich einige Exemplare meiner Carmina nach Prag zu schicken beabsichtige; 

* so ersuche ich Dich den Plenum titulum des Bibliothekars Hanka, der mir vor 

etlichen Jahren durch Sreznjewski seine Poesien überschickt hat, entweder aus einem 

Schematismus, oder durch eine Nachfrage beim Herrn Bibliothekar Likowez zu 

eruiren und mir bekannt zu geben. 

Schlüßlich mache ich Dich auf die in der illustrirtcn Zeitung vom 6. d. M. 

pag. 92 vorkommende Sphynx aufmerksam, die bei Thorda in Siebenbürgen soll 

aufgefunden worden sein. Ich halte dafür, daß sich entweder ein deutscher oder 

ein slawischer Schalk mit den Archeologen einen Spaß erlaubt hat. Ich habe die 

Inschriften beim ersten Anblick, sie rückwärts lesend, dahin entziffert, daß sie Zari 

dan und ima imati thiere zari dan, ima imeti tire (Bahnen) zarje oder zorni dan, 

habet habere vias aurorac dies, zu lesen sind. Anfangs habe ich thiere für dveri, 

duri gehalten; allein auf meiner gestrigen Fahrt nach Münkendorf auf einer Schncc-

bahn (tir) die wahre Wortbedeutung entziffert. Ich zweifle nicht, daß jeder Slawe, 

<der auf die fraglichen Inschriften aufmerksam gemacht-wird, solche ohne Be ihü l fe^ 

^eines Schlüßels so leicht als ich lesen wird. Daher wäre dieser Gegestand, wenn^2*^ 

er in den Novice zur Sprache kommen sollte, mit Vorsicht zu behandeln, weil man 

sich sonst lächerlich machen könnte. Vale et fave. 

Krainburg am 21. Jänner 1847. 

Dein Freund Dr. ^rešerin/ 

Glede naznanila in oeene Prešernovih poezij v „Novicah" omenjam sledeče: 

Pod naslovom „Slovensko knjižestvo" so napovedale „Novice" Prešernove 

poezije v 42. listu z dne 21. kozoprska (oktobra) 1846. leta na strani 168. takole: 

„(Pesmi našiga slavniga pesnika gosp. Dr. Prešerna) gospod Blaznik žc natiskuje; 

prišle bojo kaj lepo natisnjene pod nadpisam: Poezije dohtarja Franceta Prešerna v 

nekih tednih na svitlo; 7 pol je že natisnjenih. Ne samo Slovenci, temuč vsi Slovani 

T hrepene — kakor smo od več strani slišali — po Prešernovih sladko tekočih pesmih." 

Z. To oznanilo je bilo gotovo lepše, kakor ga je pričakoval Prešeren sam. Čez tri 

mesece (20. I. 1847., I. 3.) so prinesle „Novice" pravo „Oznanilo", glaseče se: 

„Ravno so na svitlo prišle in na prodaj per gospodu Jožefu Blazniku na Bregi Nr. 190: 

Poezije doktorja Franceta Preščrna. Cena 1 goldinar." In v istem listu so priobčile 

na prvi strani Prešernovo „Pevcu" s pripombo uredništva: „Iz ravno sedaj na svitlo 

danih, v tiskarnici gosp. Blaznika krasno natisnjenih poezij gosp. doktorja Franceta 

Prešerna." 

To bi bila v pismu omenjena ..Ankündigung'*. ^Besprechung^Prešernovih 

poezij je spisal za „Novice" Malavašič. V „Domorodnih listih II." imenuje Prešerna 

danico med pesniki „Čebelice" (gl. 1. 7. z dne 17. svečana 1847). O Prešernovih 

pesmih pa govori pravzaprav šele v 9. listu (z dne 3. 111.), oziroma že v 8. I. (z 

dne 24. II.), kjer ga primerja s Koseskim. Ker pa piše Prešeren v svojem pismu o 

„Ankündigung" in „Besprechung", ne more biti datum njegovega pisanja pravi. 

Najbrže jc napisal mesto „Februar" „Jänner". 



Da ni pristavil pod pismo pravega meseca, nam dokazuje tudi sfinga, o kateri 

govori. Njeno sliko v naravni velikosti je priobčila namreč z napisom vred „Illu-

strirte Zeitung" (Leipzig), ki se je mnogo čitala v naših deželah, v VIII. zvezku v 

188. št. z dne 6. f eb rua r j a 1847. Prinesla je tudi precej razlag njenega napisa 

in izvira. Tako n. pr. se mučijo ž njo že v 200. št. štirje razboriti možje, med 

njimi tudi „un Slavophile". Ta pripoveduje v svoji razlagi stvari, ki bi utegnile 

zanimati naše klasične filologe. Cilnius Maecenas je namreč .silni", Volumnius 

veleumni, Pleminius plemcnni, plamenni. .Thorda" izvaja seveda iz tverd, tvrd. 

Uredništvu lista Jllustrirte Zeitung" je — mimogrede povedano — najbolj ugajala 

razlaga tega slavofila. Mnogi izmed onih, ki so skušali razjasniti sfingo v Jllustrirte 

Zeitung", so čitali kakor Prešeren napis od zadaj, a Prešernova razlaga je ostala 

Seveda osamljena. 

Kakor je iz pisma razvidno, je poslal Prešeren nekaj izvodov svojih .Poezij" 

tudi na slovanski sever, tako n pr. V. Hanki v zahvalo, da mu je poslal po Sre-

znjevskem svoje pesmi. S tem se je spoprijateljil Prešeren leta 1841. v Ljubljani. 

Njegovo „Gospodu Izmajlu Sreznjevskcmu v spomin vel'kega tedna leta 1841." 

spesnjeno peterostišje nam je znano iz Prešernovega albuma. 

S Hanko si jc dopisoval Bleiwcis sam. Kdaj sc je začelo njuno pismeno ob-

čevanje, mi ni znano. V Bleiweisovi zapuščini sc nahajata dve pismi Hankovi iz 

leta 1854. in 1857. V prvem prosi Bleiweisa „Nove pratike* in „Novic* ter mu 

pošilja za to „Kraljcdvorski rokopis", v drugem sc mu zahvaljuje za „Veliko pratiko" 

(1857) in mu želi, da bi inogcl še dolgo let „panovati" v prosph Slovanov. 

Likavec, rodom Ceh, jc bil knjižničar ljubljanske licealnc knjižnice od 16. sep-

tembra^ do svoje smrti, t. j. 13. januarja 1850. 

Enak izvod kakor Bleiweisu je poslal Prešeren tudi Vrazu dne 5. febr. 1847. 

Tu priobčeno Prešernovo pismo nam pove, da sta se Prešeren in Blciweis 

leta 1847̂  tikala. Iz Prešernovega pisma Vrazu z dne 29. julija 1843.1. vemo, da ni 

poznal Prešeren Bleiweisa do takrat po obrazu, leta 1845. pa sta se sicer poznala, 

a vikala. 

Na koncu še tole: V Bleiweisovi književni zapuščini se nahaja tudi Prešernov 

rokopis njegovega znanega soneta: An böser Wunde leidend muß entsenden . . . 

Akrostihide nima zaznamovane. Od onega, ki ga je objavil L. Pintar v Prešernovih 

nemških pesmih, se razlikuje v sledečem : namesto tleides ima tleidens, n. erliegen, 

wenn der Seher nicht gelogen erliegen darf, wenn Seher nicht gelogen, n. Chor-

wölf — christlich. 

Spodnji desni ogel rokopisa je odrezan, torej mesto, kjer je bil skoro gotovo 

Prešernov podpis. 
Dr. Janko Lokar. 

Aleksander Swi<;tochowski. V oktobru ni. I. je slavil štiridesetletnico svojega 

delovanja Aleksander Šwigtochowski, eden najznamenitejših sodobnih poljskih pu-

blicistov in pisateljev in glavni zastopnik poljskega pozitivizma. Že v svojih prvih 

spisih se je pokazal vnetega pristaša pozitivističnih teorij in jc ostal do današnjih 

dni v naprednem taboru, se bojeval z vsakovrstnim fanatizmom in oznanjal v svojih 

delih zahteve po prosveti in deloval vneto na socijalnem polju kot odkritosrčen 

človekoljub. 

Rodil se je 18. januarja 1849. 1. v Stočku. V Varšavi je študiral zgodovino 

in se začel istočasno oglašati s članki, ki so vsled svoje duhovitosti takoj začeli 

vzbujati zanimanje. Leta 1876 je dosegel v Lipskem filozofski doktorat na podlagi 



svojega spisa: „Ein Versuch, die Entstehung der Moralgesetze zu erklären". Pozneje 

je napisal še nekaj modroslovnih razprav: „Voltaire", „Pesimistova razmotrivanja", 

„ 0 epikureizmu" in „Pesnik kot prvotni človek". 

A znamenitejši je pač kot publicist in pisatelj. Leta 1878. je prevzel ureje-

vanje dnevnika „Nowiny", a'leta 1881. je ustanovil v Varšavi sam svoj tednik 

„Prawda". Ta socijalna in literarna revija izhaja še sedaj in je bila vedno prvobo-

riteljica napredne misli med Poljaki; še nedavno jc objavila tudi članek o Slovencih 

in njih političnih težnjah in težavah. Najznamenitejši sotrudnik tega lista pa je bil 

Šwi$tocho\vski sam; in njegova svetovna izobrazba in duhovitost sta mu pomagali, 

da seme njegovih misli ni padlo na skalna tla. 

Njegova najbolj znana leposlovna dela so povesti: „Hava Rubin", „Damijan 

Capenko", „Klement Boruta" in dramatični spisi: „Nedolžni", „Antea", „Oče Ma-

karij", „Aspazija", „Regina", „Avrelij Višar", „Duhovi" in dr. 

Tudi kot pisatelj in umetnik je ostal Šwi$tochowski vedno zvest teorijam 

pozitivizma. Čuvstvo pri njem nima onega pomena, kot ga je imelo pri romantikih; 

v njegovih spisih ni nič mističnih nagnjenj. Razum vlada povsod, ostri, analizujoči 

razum in pri idejah ne odločata družba in masa, ampak individualnost. Junaki vseh 

njegovih del so vsi on sam, vsi mislijo in analizujejo tako kot on in hodijo visoko 

nad zemeljsko vsakdanjostjo po potih abstraktnih misli. 

Vsa ta dela so pisana duhovito, dialektika slavi v njih triumfe, a njih ne-

izprosna logika je obenem tudi njih slaba stran. Ob vsej lepoti sloga in ob vsej 

duhovitosti puste mnogokrat čitatelja hladnega. V njih ni onega, kar pove mno-

gokrat več kot tisoč knjig in kar se izrazi dostikrat z enim samim vzdihom ali 

pogledom, ki sc jc rodil v duši onostran mej logike in razuma. 

A kljub vsem tem hibam je Swi^tochowski in ostane aristokrat misli. Ple-

menitost ciljev in stremljenj je zanj večna zahteva, zahteva obstanka. 

Ko vpraša umirajoči „Ojciec Makary" Regino, ali veruje tudi ona v nesmrt-

nost duše, mu ta odgovori: „Ne tako, kakor si mislil in želel, a tudi jaz verujem 

v nesmrtnost duš. Če najmanjši atom nc izgine v naravi, četudi se odtrga od svojih 

spojin in se oprosti, ravno tako ostanejo tudi človeške misli in čuvstva, čeravno 

brez imena in spojene z drugimi, na veke v duhu sveta. Kar je'vzniklo iz naše 

duše, to je trajno. Vsi oni, nad katerimi se je razprostrl naš dobrodejni vpliv, po-

daljšajo naše življenje preko groba in podado njegovo nit bodočim pokolenjem..." 

In delo Šwi$tochowskega bo živelo še dolgo v vnukih sedanjih rodov. 

Vojeslav Mold. 

Listnica uredništva. Gosp. M. Pre in fe ld . Pišete: „Prosim, priobčite na-

slednjo pesmico v „Zvonu": 

„Rad bi duhal tiste sladke rože, 

ki na licih plamcnč ti . . 

Do tu si upamo, naprej ne. Nemara bo Zvonovim čitateljem žc tega 

preveč! — G. J. L. Vaši „skladbi", kakor imenujete Vi svoje pesniške proizvode, 

smo s posebno slastjo — položili v koš. 



Narodna knjigarna 
v Ljubljani, Prešernova ulica il J 

se [priporoča slav. občinstvu za dobavo, k n j i g vseh 

s t r ok in v seh Jez ikov ter za na ročevan j e vsako-

vrs t n i h l nepo l i t i č n i h časop isov . 

Z „Narodno knjigarno" združena 

trgovina s papirjem, pisalnimi in 
risalnimi potrebščinami 

je preskrbljena z najizbornejšim blagom in priporoča 

vsakovrsten papir : kancelijski, konceptni, pismeni, 

ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje 

na stroj; ima svojo bogato zalogo 

krasnih kaset pisemskega papirja, 
veliko izbiro vsakovrstnih s v i n č n i k o v , peres , pe-

r e s n i k o v , r a d i r k , č o p i č e v , č rn i l , b a rv , k r e d itd. 

ter vse r i s a r s ke in s l i k a r ske p o t r e b š č i n e zlasti za 

rea l ce in g o j e n ce o b r t n e šole. 

Nadalje je v zalogi bogata izbira 

trgovskih knjig 
vseh vrst v različni vezbi, istotako notezov, beležnic, 

kupnih knjižic in sploh vseh potrebščin te stroke. 


