César de Vicente Hernando
Centro de Documentacién Critica, Madrid

EL “CLIENTELISMO” POLITICO
COMO MATERIA NOVELABLE'

“seamos hombres, no mufiecos de resortes gastados”
(Galdés)

Lo que instituye el “realismo” en los aproximadamente cien afios que median entre
la “revolucién” burguesa de 1868 (“la Gloriosa™) y la ruptura estética de los afios sesen-
ta ya en el siglo XX es precisamente lo que definié (y subyace a su produccién novelis-
tica) Benito Pérez Galdds con el titulo de “La sociedad presente como materia nove-
lable”, discurso leido ante la Real Academia Espafiola, con motivo de su recepcién en
1897. Este texto es una justificacion tedrica de lo que viene a ser la inscripcién en la lite-
ratura de las luchas y transformaciones ideolégicas que la burguesia establece.

El periodo que tratamos (arbitrariamente marcado?) 1868—1939 estd caracterizado
por dos nudos conflictivos que basicamente dan lugar a otros tantos tipos de “realismo”
(y que es fundamental distinguir para acercarnos al diferente tratamiento que dan al tema
del clientelismo politico): el primero es el que se establece por las contradicciones entre
la oligarquia dominante (el feudalismo “de nuevo género” que decia Azcdrate) y la bur-
guesia (y en el interior de la misma) y el segundo que representa las contradicciones entre
la burguesia y las otras clases sociales (el proletariado, por ejemplo). Los sistemas politi-
cos que corresponden aproximadamente a estos dos nudos son la “Restauracién” y la
“Republica”.

Joaquin Costa, en su famoso trabajo “Oligarquia y caciquismo” explicaba desde el
interior de la ideologia burguesa (es decir, en el seno de los problemas de constitucién y
legitimacién ideoldgicas de la burguesia) que

el problema de la libertad, que el problema de la reforma politica no es el problema ordinario

de un régimen ya existente, falseado en la prictica, pero suceptible de sanearse con depura-

tivos igualmente ordinarios, sino que es de hecho todo un problema constitucional, de cam-
bio de forma de gobierno: que se trata nada menos que de una revisién del movimiento revo-

lucionario de 1868 y, mis atin, de la revolucién misma de todo el siglo XIX, respuesta al
estado del problema. ‘

Nos enseiia (...) que mientras esa revolucién no se haga, que mientras soportemos la actual
forma de gobierno, sera iniitil que tomemos las leyes en serio (Costa: 26, 27).

! La versién preliminar de este trabajo — con el mismo titulo — fue una conferencia leida por el autor en el curso “El
clientelismo politico, perspectivas desde la actualidad”, organizado por la Universidad de Granada, en Baeza.

2 La necesaria brevedad de este trabajo nos obliga a estudiar el tema del clientelismo politico bdsicamente en el pro-
ceso de ‘ascensién’ y ‘legitimacién’ de la burguesia y sus diferentes discursos que aproximadamente puede fijarse
entre 1868 y 1939, aunque no forme, sin embargo, un periodo histérico tal y como es entendido por Pierre
Macherey.
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Se trata pues de ‘problematizar’ el pasado.

En el nivel ideolégico en que trabaja la literatura, la ‘novela’ burguesa, desde los
“Episodios nacionales” de Galdds hasta el Fresdeval (1931) de Manuel Azafia pasando
por las “Novelas nacionales” (proyecto inconcluso) de Costa, estd marcada por su in-
scripcién en las luchas politicas de la burguesia.

En unas notas sobre literatura y politica, César M. Arconada sefialaba cémo “desde
Larra hasta la generacion del 98 toda preocupacion intelectual ha consistido en anhelar
la existencia de una burguesia amplia, culta, comprensiva” (Esteban: 116).

La afirmacién de Arconada es especialmente importante pues intuye la aparicién de
varios temas en la literatura burguesa del XIX y XX (lo que se dice, aquello que es ‘obje-
to’ privilegiado sobre el que es posible poner en evidencia, desplegar las implicaciones
de una serie ideoldgica, siendo el tema “forma’ y ‘razén’ (Macherey: 202)) y la ausencia
de otros (lo que no se dice?®).

En su introduccién a El caballero encantado de Galdoés, José Antonio Gémez Martin
explica lo que para el novelista es el famoso problema de Espafia, que ha de vertebrar
toda la literatura de la llamada generacién del 98 (para nosotros simplemente la escritu-
ra burguesa):

la ceguera histérica de unas clases dirigentes sin funcién ni misién y cuya tnica posibilidad

de redencidn estaba en el trabajo (Pérez Galdoés: 15).

La posicién que adopta Galdds en su texto tedrico antes mencionado, y en su préc-
tica, proviene de una funcién especifica que le asigna al escritor la clase burguesa y que
aparece ya desde Larra: la “necesidad de conquistar para la literatura (su discurso y su
préctica) un lugar de derecho en el espacio de la lucha piblica, esto es, de legitimacién
y defensa de los intereses de clase, de una burguesia liberal y revolucionaria; es decir, que
se quiere liberal y revolucionaria” (Fortés: 123).

Legalizar y legitimar la ideologia burguesa, esto es (para nuestro caso), establecer
una hegemonia frente a otras ideologias (por ejemplo, el moralismo pequefio burgués, el
integrismo espiritualista catélico, el aristocratismo y los procesos de ‘aristocratizacién’).
El centro de la tendencia realista decimonénica serd precisamente la legitimacién de lo
que constituye el nucleo de la ideologfa burguesa, que puede reconocerse ya en un fun-
damental texto de Larra:

en politica el hombre no ve mas que intereses y derechos, es decir, verdades. En literatura no

puede buscar, por consiguiente sino verdades (Fortés: 121).

Todas estas referencias no hacen sino explicar las determinaciones histéricas y las
contradicciones que caracterizan la “literatura de la Restauracién” y asi la temadtica en la
que se materializa®.

La problemética dominante en la ideologia burguesa es la de producir “la nocién de
‘Sujeto Critico y Libre’ con todas sus categorias y en todas sus capacidades y despliegues

% Esto significa que la constitucién de los horizontes ideoldgicos burgueses en los discursos decimondnicos se hace
respondiendo a categorias ajenas y no propias, lo que explicarfa la ‘resistencia’ de estos textos para romper deter-
minadas problemiéticas ideolégicas.

4 Explican también que el “costumbrismo” y el “romanticismo” no fueron necesarios para esta literatura. Cf. dedi-
catoria a Jarrapellejos de Felipe Trigo o el prélogo de Jaime Mas a su En la selvdtica bribonicia.
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de posibilidades de existencia misma” (Fortés: 119). Este concepto supone que la lite-
ratura es un campo de lucha imaginario o simbdlico (la ficcién) donde se intenta trans-
formar los sistemas de ideas, imdgenes y representaciones sociales en funcién de un
proyecto determinado (lo que Iris M. Zavala ha denominado “lo imaginario social”).

Laliteratura que genera, lo que se ha llamado “nuevo realismo” o “novela social” (la
novela de los comunistas y socialistas en el periodo de la Repiiblica), recontextualizarad
la nocién de ‘Sujeto’ desplazdndolo hacia la nocién de ‘clase’, lo que explica la
‘desaparicién’ o el descentramiento del tema del ‘clientelismo politico-caciquismo’ que
acaba transformandose en el de ‘lucha de clases’.

Asi pues, y tras unas largas pero creo fundamentales disquisiciones, podemos decir
que el realismo ‘burgués’ de la ‘Restauracién’ reproduce las contradicciones entre la oli-
garquia y la burguesfa revolucionaria mediante al menos dos imégenes: a) la llegada al
interior de un ‘espacio cerrado’ — lldmese pueblo, aldea, ciudad provinciana, nicleo
familiar (lo oligarquico) de la burguesia (el que llega es un ‘Sujeto Critico y Libre’, habi-
tualmente representado por un ingeniero, médico ...) y b) la del cacique y las relaciones
sociales e individuales (morales...) que éste establece.

Sin embargo, en ambos casos el texto se preocupa por fendmenos “que pueden ser
identificados y analizados independientemente de los personajes” (en esto se basa la idea
de ‘objetivismo narrativo’) y deja a los propios personajes la respuesta de c6mo es o son
percibidos los fenémenos mismos. El escritor realista distingue el fendmeno (en este caso
el caciquismo, o lo que representa la famosa imagen del tren-progreso entrando en la
poblacién rural-feudo) del sujeto que lo experimenta®. El escritor realista apela entonces
a un lector-‘Sujeto Critico y Libre’ para que ‘conozca’ la realidad e ‘intervenga’®.

La descripcién de estos ‘villorrios’ suele tender a demostrar mediante una cuidada
estructuracion narrativa que la inmovilidad, el hambre y la corrupcién provienen de la
actuacién de determinados individuos. Para estos novelistas los “stbditos de estos feu-
dos” no son hombres con ‘capacidad juridica’ (Costa). El ‘patronazgo’ es denunciado
para legitimar las relaciones de produccién burguesas (un Sujeto Libre que vende su
fuerza de trabajo...) y que es la base del programa de la reforma agraria de Costa pero
también del proyecto politico de Azafia.

El mismo Azafia en su corto pero esencial “Caciquismo y democracia” (13 de
octubre de 1923) afirma que el cacique

subyuga al elector, porque el voto libre es su enemigo, la amenaza mds terrible para su

dominio (Azafia: 201).

Asf pues, en efecto, la metdfora de Costa de la superposicion de dos Estados, uno
legal y otro consuetudinario, es paralela a lo que exige Azafia a la burguesia:

si el liberalismo luché por arrancar a la monarquia absoluta una declaracién de derechos, ahora
tendria que luchar — con las mismas razones e iguales armas — por realizarlos (Azafia: 200)

5 Galdés hari coincidir fenémeno y Sujeto en El caballero encantado lo que le convierte en uno de los novelistas
cuya obra tltima se conforma como transicién entre los recursos decimonénicos y los de la “literatura de avanza-
da”.

¢ Esaes laintencién que declara Felipe Trigo, entre otros, en su dedicatoria a Melquiades Alvarez de su Jarrapellejos.
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y a lo que quiere ser la novela realista (la descripcién-denuncia de esto) para la bur-
guesia radical.

En este sentido cabe decir ademds que la novela se convierte en un arma contra el
cacique pues, como dice el mismo Azafia,

“el ‘quid’ de una politica anticaciquil no es arrojar de la vida piblica a la mayoria de la nacién
sino prestar garantias de libertad, minando la base econémica y la base moral en que estriba
el poder del cacique” (Azafia: 200).

Para concluir nuestras referencias a este artfculo de Azafia habria que afiadir su idea
de que el poder del cacique “es anterior a cualquier constitucién, a toda urdimbre politi-
ca”, lo cual es fundamental y remite nuevamente a la imagen de un tren-movimiento-el
presente entrando, atravesando el espacio constituido anteriormente a la instauracién del
sistema burgués (no en vano el titulo del articulo trata de diferenciar ‘caciquismo’ y
‘democracia’), y también a la manifiesta intencién de problematizar el pasado, el XIX,
buscando las genealogias familiares (eso es casi toda la obra de Galdds) lo que a la vez
significa proponer la genealogia del cacique fuera de la nocién de Sujeto burgués y eli-
minando la posible asimilacién de ambos como elementos funcionales de dominacién de
clase, como si aparecen en los relatos anarquistas de, por ejemplo, Francisco Pi Arguaga,
“Los amos” 0 “El cuervo”, y después inscribird en su texto la narrativa del ‘nuevo roman-
ticismo’.

Asi, pues, nos dice la novela realista de este periodo: “Nosotros” (la clase burguesa)
nos encontramos “esto” hecho por “ellos” (auténtica marca en la novela de la ausencia
de una verdadera revolucidn’). El texto narrativo es, entonces, un intento “de resolver una
determinada situacién ideolégica en una determinada coyuntura histérica” (Rodriguez:
224).

Hemos hablado de la literatura como espacio de la lucha de clases. Pero ;qué opone
la otra novela decimonoénica, la de Fernan Caballero, Pedro Antonio de Alarcén o la de
José Maria Pereda, que va a ser también centro ideolégico en los textos de Manuel Bueno
o Luis Martinez Kleyser, frente a las obras de un Arconada, o un Joaquin Arderius, entre
otros? Pues precisamente lo que Sydel Silverman denomina la “ideologia del patronaz-
g0”, el mito retérico que magnifica y distorsiona los auténticos intercambios, y confiere
al lenguaje un sentido de reminiscencias tradicionales, religiosas y aristocraticas. Esta
novelistica mitica funciona como respaldo del “status y la autoridad de la élite” (Gellner:
26), proporciona “los términos de interaccidn entre propietario y campesino” (Gellner:
26), contribuye a “ahogar los desafios a la posicién del terrateniente” y al “funcio-
namiento tranquilo del sistema” (Gellner: 26). Se impone la tradicién frente a la legiti-
midad. Asi en El sabor de la tierruca (1882) Pereda afirma de su personaje don Pedro
Montera, respecto a las relaciones en las sociedades tradicionales, inméviles y cerradas
que “sufren” el asalto de los famosos trenes, que éste, don Pedro, mantiene

la intima cohesién, algo patriarcal, que existe entre todas las jerarquias (...) afirmada en el
inquebrantable respeto de los de abajo a los de arriba y en la cordial estimacién de éstos a
losde abajo (Pereda: 1268).

7 “E] sistema antigoo, fundado en el privilegio, se amoldaba a la estructura caciquil” dir4 Azafia (subrayado nu-
estro).
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La ‘ascensién’ hacia Coteruco de la Rinconada, lugar de ‘armonia’ y ‘felicidad’ bajo
la tutela-‘padrone’ de don Romédn Pérez de Llosia, en Don Gonzalo Gonzdlez de la
Gonzalera (1879), tiene un reflejo ain mds claro en la nueva ‘ascensién’ y consiguiente
‘purificacién’ de Marcelo en Pefias arriba (1894), personaje llamado a ser el ‘sefior suce-
sor’. El lenguaje ‘amable’, la identificacién de estos hombres con la comunidad, etc., rea-
parece en Los hijos de la hoz (1931) de Martinez Kleyser o en Hambre de tierras (1934)
de Julio Romano, esta vez sin negar la vinculacién cacique-‘padrone’ (como si hace
Pereda).

Esta narrativa se caracteriza precisamente por producir su texto invirtiendo las dos
imagenes que explota el realismo burgués: el metaférico tren y sus consecuencias es un
fenémeno identificado y analizado a través de una sola lente, de un discurso monolégico.

Instituir en la novela la presencia latente (hacer funcionar lo que no aparece por
medio de signos) de un personaje o de una estructura social (en este caso el patrono o el
caciquismo), dejando en el texto (lo que dice) al cliente, es utilizado como recurso
estructural en La barraca de Vicente Blasco Ibéfiez y en Miagu® de Galdés, por ejemplo;
lo que constituye, sin duda, una forma de expresar el “caricter difuso” que establece —
segln James Scott — las relaciones “patrono-cliente” (Gellner: 37).

En otras novelas, sobre todo las que tienen que ver con el desarrollo de la burguesia
(periodo 1939-1963 aproximadamente) se establece la critica de lo que podria llamarse
‘patronazgo simbdélico’ (la imagen de Franco como padre-‘padrone’, por ejemplo en La
mordaza de Alfonso Sastre). Pero, en realidad, lo que analizamos es una relacién social
y DO necesita, pues, un ‘objeto’ positivo.

La intervencién del movimiento obrero a lo largo del arbitrario periodo que hemos
establecido para estas breves notas constituye la radical transformacién de la literatura
que se produce en el segundo nudo conflictivo definido fundamentalmente, como ya
hemos dicho mds atrés, por la lucha entre burguesia y proletariado.

Los centros teméticos que habfan caracterizado la relacién “patrono-cliente’ y oli-
garquia en torno al cacique principalmente son desarticulados, descentrados por una
nueva concepcién del realismo que pretende encontrar la verdad (a la que se referfa
Larra) en las ‘relaciones de produccién’. Para estos novelistas el ‘clientelismo’ se define
por ser un elemento (insisto y no el centro) de un sistema de explotacién. Sus imdgenes
y representaciones sociales se construyen a-partir-de la evidencia de la desigualdad de
patrono y cliente. La idea de ‘control de los medios de producién’ sostiene buena parte
de los textos que estamos delimitando.

La nocién que esta narrativa busca respecto del ‘Sujeto’ es paralela a la imagen del
tren entrando en el pueblo o villorrio en cuestién; la del intelectual entrando en el
movimiento obrero (lo cual es una marca bien evidente del profundo cambio de eje de la
produccién literaria).

En estos textos, el clientelismo que se describe estd ligado a la idea de explotacién
y poder en otros espacios ademas de en el campo. Asf, la novela de Julidn Zugazagoitia
El asalto (1930) introduce en la cadena de la organizacién industrial minera varios

8 El funcionario — dice Costa — es una pieza integrante del sistema.
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patronos: el capataz en la relacién obrero-empresa y los propietarios en la relacién
empresa-poder local. En la misma linea se encuentra La mina (1960) de Armando Lépez
Salinas, en la que se describen las relaciones de dependencia-favor patrono-capataz-
obrero/cliente, y también la novela de Eduardo Mendoza La verdad sobre el caso
Savolta, de 1975; aqui, marcadas mediante la ‘degradacién’ del ‘Sujeto Libre’ que ha
vendido su fuerza de trabajo y su dignidad.

Es necesario decir que estas novelas, las escritas entre 1928 y 1939, deshacen la
diferencia ‘fenémeno’ y ‘percepcion del fenémeno por los personajes-clientes’: se niega
asf la posibilidad de ideologizacién tematica que aparecia en el realismo decimondnico
(en la novela de Gald6s Dofia Perfecta s6lo hablan los ‘patronos’, en El caballero encan-
tado y en las novelas mencionadas hablan los ‘clientes’).

Concluiré sefialando algo que nos permite entender la evolucién histdrica y literaria
desde 1868 hasta la década de los sesenta (siglo XX). La dictadura fascista de Franco,
como han dicho ya muchos historiadores, retrotrajo a la sociedad, y al campo concreta-
mente, a un ‘estado’ anterior a la Repiiblica, pero la literatura continud, como asi augu-
rara Arconada, sin renunciar a ese espacio en la lucha piblica.

El novelista José Diaz Ferndndez advirtié en 1931 que “la Republica que ahora vivi-
mos tiene equivalencia literaria en los escritores del 98 (Esteban: 62) y terminaba
diciendo que “nuestra literatura de avanzada nace, pues, con la nueva generacion re-
volucionaria de Espafia” (Esteban: 62). Mi intencién ha sido sefialar cémo un tema, el
clientelismo, no emerge en los textos realistas sino como la configuracién material en el
seno de unas contradicciones histdéricas de una lucha ideol6gica; algo fundamental para
entender adecuadamente (sin caer en las trampas del positivismo) lo que el clientelismo
significa y qué funcién cumple cuando la sociedad se hace materia novelable. O lo que
es lo mismo, como escribia Galdés en 1909:

para mi la dnica madre es la Historia y esa huye con repugnancia de los hechos y personas
del dia (Pérez Galdds: 247).
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POLITICNA »KLIENTELA« KOT ROMANESKNA SNOV

Spanski roman devetnajstega stoletja skusa zaradi nasprotujocih si ideoloskih sil
ustvariti podobe, ki naj bi bile bistveno drugaéne od takratne druzbe. Levo usmerjena ten-
denca (ki jo sproZi Pérez Galdds in traja do Azafie) opisuje, kako je druZzba sestavljena,
kdo v njej prevladuje in kako je propadla burZuazija, ki se je znagla v poloZaju status quo.
Desno usmerjena tendenca (predvsem se ji prikloni Pereda in traja do dela El caballero
audaz) pa omenjeno temo idealizira in jo usmeri na druZinske odnose ter spoStovanje
druzbenega reda in podrejenega poloZaja.
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