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Posameznik in osebnost

Na svetu ni bilo nikoli veliko osebnosti, Nikoli ni bilo niti veliko
ljudi, ki bi sploh vedeli, da jim je dano na izbiro postati osebnost. Name-
sto tega je bil nas svet zmeraj krivi¢no razdeljen med vodje in privrzen-
ce, idolizirane elite in anonimne mnozice. Bodisi da se povzpnemo do
prvega statusa ali pademo na drugega, v nobeni vlogi se ne priblizamo
idealu osebnosti, marve¢ zgolj jemljemo v zakup Ze vnaprej izdelane
identitete, zavezane obi¢ajem in funkeiji. Druzba - ta kolektivna fikcija,
ki so si jo ustvarili o sebi — dopus¢a (ali raje zahteva), da naj obstajajo
vodje, heroji, slavne osebnosti. Ta privilegirana pescica je kljub nagra-
dam, ki jih uziva, vendarle le pes¢ica ljudi, ki igrajo predpisane vloge.
Preddelavei, zgledi uradnih vrlin, objekti ¢adéenja in strahospostova-
nja... njihova sluzba je njihovo zivljenje. Tu so, da bi izkazali vdanost,
zagotovili enotnost, krepili pravovernost. Za izvajanje teh funkcij se
morajo dati splos¢iti v tiskane slike in elektronske podobe, ki polnijo
Casopise in revije, zidne plakate, televizijske ekrane — dokler ne posta-
nejo tista do skrajnosti razosebljena druzbena sila, za katero se zmeraj
zdi, da je nekako skrivnostno, nevidno prisotna in da drzi pokonci urad-
no kulturo, lastniske pravice, nedotakljivost drzave. Stapljajo se v vse-
vidni, vsepri¢ujo¢i »Oni«, o katerem govorimo, kadar pravimo drug
drugemu (ali sami sebi), da nam Oni ne bodo pustili... da Njim to ne bo
Vie¢... da se Oni ne bodo strinjali. Tisti, ki izvajajo to moreco sluzbo,
Imajo nemalokrat priloZnost, da skupaj s svojim egom zdebelijo tudi
8vojo denarnico; kakrsnakoli je Ze njihova nagrada, pa si z njo ne prido-
be svobode avtenti¢ne osebnosti. Ni jim dovoljeno odkriti samih sebe
In postati oni sami. Tako kot mnozice, ki jim gospodujejo, pripadajo
tudi elite Zemlje (v Marxovih besedah) »predzgodovini« nase vrste, dol-
81 in turobni kroniki ¢loveske zaostalosti.

Natanéno bi rad poudaril to distinkcijo med posameznikom in
osebnostjo, kajti vsako prenagljeno zamenjavanje obeh nujno vodi
!(izkrivljandu vsega, kar imam reéi. Pisem z jasno in mu¢no zavestjo, da
Je posameznik tisti, ki je - stoletja, ¢e ne celo tiso¢letja dolgo - prevlado-
Val nad pomenom osebnosti. Ekscesi posameznika so tisti, ki so navse-
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zadnje botrovali mascevalnim ekscesom kolektivistiénih ideologij.
Meséanska tradicija individualizma nas je nauéila, da vidimo v vsakem
oziranju nase... »sebi¢nost«. Bodisi da imamo sebi¢nost za greh ali
dragoceno pravico, je bila le-ta generacije dolgo celotna moralna vsebi-
na samozavedanja. Videti je bilo, kot da je vsako ¢lovekovo zanimanje
zase zgolj izraz »lastnega interesa« v najbolj grobem, socialno darvini-
sticnem smislu. Individualizem je izrekel temaéno in nepopustljivo pre-
kletstvo nad vsakrsno obliko odkrivanja samega sebe, v ¢emer je videl
le Sibko opravic¢ilo za druzbeno krivico in politi¢ni elitizem.

Ta agresivni meS¢anski ideal Zivljenja pa nima v resnici ni¢ skupne-
ga z osebnostjo. Bolje re¢eno, z osebnostjo Ze, vendar izkrivljeno do
nerazpoznavnosti spri¢o strahu in defenzivnosti, vprezeno v zahteve
industrijskega napredka. Individualizem nazene ¢loveka v ozko trdnja-
vo ega in ga tam zaklene, izolirano, oportunisti¢no, vse¢uje¢no prisot-
nost. Posamezniku ni dopusc¢ena nobena globina ali skrivnost, nobena
duhovnost razen skritih in skrivnih motivov. Obstaja le trda, javna
povrsina lastnega interesa, ki se prebija naprej (véasih celo pogumno)
zoper vse omejitve — tako zoper tiranske omejitve drzavne oblasti kot
tudi zoper legitimno moralno opozicijo sploSnega blagostanja.

Posameznik je lahko sicer poln svoje neizmerne pomembnosti,
nikoli pa nima ob¢utka njemu lastne osebne vrednosti, kajti kot posa-
mezniki smo merljivi - in se merimo — le z zunanjimi stvarmi: s pridobi-
vanjem in osvajanjem, s tem, da imamo, ne pa, da smo. To je ravno
nasprotje od odkrivanja samega sebe: posledica je podrejanje zunanje-
mu, konkurenénemu standardu. V tem je bistvo zadeve. Odkrivanje
samega sebe ustvarja osebnost, tekmovanje pa posameznika. Zato je
individualizem tako protioseben kot antisocialen, zato predstavlja
odtujitev tako od nase lastne subjektivnosti kot od nasih bliZznjih.

Pomislite za trenutek, kaj pomeni to nenehno tekmovanje — kakrs-
nokoli tekmovanje, tekmovanje v peSacenju, pehanje za javno sluzbo,
za denar ali status... Na za¢etku sprejmemo nekaksen cilj, cilj, ki je pa¢
»tam«, podobno kot kon¢na oznaka na progi. To ni moj cilj ali vas cilj.
Je pa¢ cilj. Ni se pojavil kot svobodna in izvirna iznajdba mojih ¢ustev,
nalog, interesov. Namen cilja kot cilja je le, da je tam, na na¢in objektiv-
nosti in zunanje danosti. Pa §e eno odliko mora imeti. Biti mora nekaj
redkega, tako redkega, da ga lahko doseze le pes§¢ica. V idealnem pri-
meru bi moral biti popolnoma enkraten ~ ne v smislu, da bi si ga Zelel le
jaz (s tem bi pristali na osebni izbiri), ampak v smislu, da ga lahko ima le
eden izmed nas. Zato je »biti prvi« idealni cilj tekmovanja: le en tekmo-
valec je lahko prvi, vsi drugi v tekmi pa imajo natan¢no dolo¢eno mesto
glede na tega prvega in zasluzijo temu ustrezno obravnavo - od moéne-
ga drugega. .. prek ubogega tretjega. .. do zanemarljive mnozice ostalih
udelezencev. Tekmovanje je dovrsen obrazec ekonomije redkosti: omo-
goca nam takoj$en in nedvomen izrac¢un za razporeditev nagrad. Pose-
bej tam, kjer se lahko finisiranje »brez denarja« kon¢a v neznosni bedi,
sluzi kot izvrstno sredstvo za prisilo ljudi, da se odre¢ejo svoji lastni
osebnosti in postanejo, karkoli Ze igra zahteva od njih. To je osnovna
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predpostavka tekmovanja: da so vsi udelezenci merljivi s pomo¢jo ene-
ga samega, zunanjega standarda. Sprijazniti se morajo s homogenizaci-
Jo, in to ne le tako, da se osredotoc¢ijo na enotne cilje, ampak tudi tako,
da sprejmejo pravila, znacajske lastnosti in predpriprave, ki jim dajejo
pravico, da se sploh uvrstijo med tekmovalce. Tako pravi ljudska
modrost o druzbenem tekmovanju, da »jo dobri fanje najslabse odnese-
jo«... toliko v opozorilo vsem prislekom. Tekma ustvarja tekmovalce.

Tekmovati pomeni, da v ¢asu tekmovanja preneham biti sam svoj
gospodar, preneham ziveti svoje lastno zivljenje. Vstopam v borbo, ki
S0 jo zacrtali drugi. Kot tekmovalec sem lahko potem »sebi¢en« v smi-
slu, da me Zzene pohlep po zmagi; to pa ne uveljavlja mene samega kot
enkratno identiteto. Kako tudi bi? Enkratnost ne daje podlage za tek-
movanje ali primerjavo — le za samovrednotenje. Zato je tekmovanje
smiselno le tam - kot npr. pri igrah in atletiki - kjer obstaja objektiven
kriterij, kot je preprosta meritev hitrosti, razdalje, vsote, tehni¢ne
natanc¢nosti.

Takoj ko to retem, pa se Ze zavedam, da obstajajo kvalifikacije, ki
Jih je treba vkljuciti v razpravo o igrah in atletiki. Celo tam, kjer imamo
opravka s popolnim primerom tekmovalnega individualizma, se je per-
sonalisti¢no obarvano razpoloZenje dana$nejga ¢asa podalo na pot
domisljije. Ce le malce spremenimo zorni kot gledanja, lahko vidimo
Vv tekmovalnih igrah kolaboracijo med igralci, ki — hote ali nehote
- sodelujejo med seboj v ustvarjanju vznemirljivega in vzajemno korist-
nega dogodka. Igre, igrane v tem duhu, ne more nihée izgubiti, kot tudi
za igralca v drami, ki igrata junaka in zlikovca, ne moremo re¢i, da
»dobivata« ali »izgubljata«. Podobno tudi igra, k kateri pristopamo kot
k vezbanju joge (»zen golf«, »notranja igra teka«, haikido in druge
Vzhodnjaske vojaske vesc¢ine), izgublja svoj tekmovalni in javni znacaj
ter postaja raziskovanje notranjosti. Takih iger celo ni treba igrati
»dobro« v obi¢ajnem pomenu besede - ¢etudi se lahko izkazejo prikup-
ne na nov in lahkoten naéin.

V zadnjih letih sta za¢ela v kalifornijskem $portnem centru tak
Pristop k atletiki — kot delu vsesplosne telesne sprostitve — uvajati Mic-
hael Murphy in George Leonard. Znacilna za danasnji ¢as je tudi vse

bolj priljubljena druzbena pogruntavi¢ina, imenovana »nove igree.
V teh velikih prazniénih prireditvah, ki jih orgamzlrata Stewart Brand
in Pat Farrington, gre za stil, spontano inovacijo, skupno uzivanje vseh
Udelezenih. To so »igre brez poraiencev in brez gledalcev«, za odtenek
nor¢ave, vendar pa bistro organizirane tako, da zahtevajo kar najvec
Improvizacije in splono soudelezbo. Tako smo pri¢a etosu samoodkri-
Vanja, ki vdira v eno izmed trdnjav tekmovalnega duha, da bi nam
Pokazal boljso pot.

Ampak pustimo paé¢ obi¢ajnim igram in atletiki mesto epizodi¢nih
dejavnosti, ki sluzijo razvedrilu tekme: otoc¢ki diverzije sredi vedjih,
bolj nedoumljivih zahtev Zivljenja. Kaj pa se zgodi, ¢e se nam pokaZe
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zivljenje v celoti kot neskonéna tekmovalna igra? Potem nasa prilago-
ditev tekmi ni provizori¢na in zacasna, temve¢ dosmrtna. Morda ta
tekma niti ni nekaj, v kar stopamo prostovoljno. Lahko smo Ze rojeni
vanjo, ali pa nam jo vsilijo starsi, ucitelji, delodajalci. Morda nimamo
na izbiro ni¢ drugega, kot da se je pa¢ udelezimo, kajti veepili so nam
prepri¢anje, da je zivljenje samo ta tekma in da pomeni izgubiti tekmo
biti odrinjen na rob sveta. Tako postane igra celoten smisel »odgovor-
nosti«, »discipline«, »vrline«. To je tisto, kar postavlja mes¢anski indi-
vidualizem kot ideal: Zivljenje kot vsezauzivajote pehanje za denar-
jem, statusom, pohvalo, morebiti celo za golim prezZivetjem! Tako je
ustvarjena druzba, ki nenehno presoja vse nase dejanje in nehanje
s krutimi kvantitativnimi merili: trzno privla¢nostjo, volilno privlac-
nostjo, dohodki, ob¢instvom, ocenami, druzbenim poloZajem, mocjo.
Ne dopuita nam nobenega »oddiha«, dokler ne spravimo na kolena
vsakega tekmeca na polju ali se sami zgrudimo od izérpanosti... ¢e
seveda ne obupamo nad tekmo in »izpademo«.

V nasprotju s tem je iskanje lastne osebe tih in samoten podvig, ki
ga odlikujeta iskrenost in radovednost. Njegov cilj ni niti uspeh niti
sloves, temve¢ samospoznanje — spoznanje samega sebe, karkoli to
sebstvo pac je, soo¢anje z njegovo slabostjo in sramom kot tudi razkri-
vanje njegovih skrivnih mo¢i. Radost tega iskanja ni v spodbujanju
tekmovalnih vzgibov, ki bi nam omogocali, da prekosimo druge. To je
prej iskanje tistih neponovljivih odlik, za katere ne veljajo nobena
merila tekmovanja. Na teh zasebnih tleh ni nikakrénih primerjav tipa
»boljsi kot«, »dlje kot«, »bogatejsi kot«. Tu ni ni¢esar, kar bi spominja-
lo na igro ali tekmo. Je le cesta, dovolj Siroka zgolj za enega potnika.
Morda nam lahko po poti pomaga zanesljiv vodi¢, vendar ne more iti
po njej nihée razen mene. Ta pot sem namre¢ jaz sam — moje zivljenj-
sko izkustvo, ki ¢aka, da razberemo njegovo podobo in pomen. Moje
napredovanje po tej poti ne bo popla¢ano z ni¢imer razen z vse bolj
globoko modrostjo, katere zadovoljstvo je popolnoma zasebna stvar.
Ni¢, s ¢imer bi se lahko bahali ali postavljali. Ni¢, s ¢imer bi lahko
nahranili svoj ego.

Osebnost postajamo v tej meri, kolikor razumemo subtilno, ven-
dar globoko razliko med izolacijo in samoto - razlikovanje, ki se je
v na$i kulturi skorajda popolnoma izgubilo. Za osebnost je samota
nepogresljiv vir. To je trenutek tisine, ko snamemo s sebe prevzete
identitete in poskusamo biti tako goli in brezimni kot na dan svojega
rojstva. Dana nam je priloZnost, da re§imo pred propadom svojo prist-
no naravo - jaz, ki smo bili, preden si nas je zacel svet lastiti in spemi-
njati. Pa vendarle, ¢etudi lahko izku$samo samoto kot nekaksno ponov-
no rojstvo, je tisto, kar odkrijemo na dnu tega prizadevanja, ¢e le gre-
mo dovolj globoko, dejstvo naSe smrti, ki prezi znotraj nas, temna,
zakrinkana, moléeéa prisotnost. V samoti se nau¢imo, kako biti sami
s svojo smrtjo; kako izkoristiti to nedoumljivo perspektivo kot sred-
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stvo razlikovanja med pomembnim in plehkim, plemenitim in nizkot-
nim. Nau¢imo se, kako nas lahko smrt o¢isti blodenj, jalovosti in
nevrednih stremljen;.

Za posameznika pa je samota ni¢nost in izni¢ujoé¢i obup — in to tem
bolj, ¢im bolj se prebija v ospredje zavest smrti, kajti smrt sprevrata
vse, kar posameznik ceni, v popolni absurd. Zato dozivlja posameznik
samoto kot bedasto in nadlezno ni¢elno to¢ko sredi poslovnega vrvenja
Zivljenja: brezdanje brezno, v katerem ni razpoznavnih znakov in zane-
sljivih kazipotov. Individuum obstaja navsezadnje le po svoji konku-
renénosti in zunanjem statusu. Zato kot posamezniki hlepimo po druz-
bi drugih, ne zaradi ljubezni ali resni¢ne druzabnosti, ampak ker nam
drugi omogoc¢ajo naso vsakdanjo porcijo kodoZeljne primerjave. Od
njih dobivamo napotke in identiteto. Kar individuum hoée od zivljenja,
ni nikoli samota — ki se mu zdi popolnoma nesmiselna, popolnoma
8rozljiva — temveé izolacjja: varna tla sredi bitke. Ego v nas je bitje
1zolacije, odmik od tekmecev, ki jih potrebuje zaradi ob¢utka realnosti,
1zmisljanje naértov zoper njih, razvijanje strategij, izratunavanje pred-
hosti. Izolacija je zmeraj izolacija od. To je tisto, za kar si ego prizadeva:
kako biti varno odmaknjen od, hkrati pa §e zmeraj prisoten med sovraz-
himi drugimi, kot dobro zavarovan stolp na bojnem polju. Vsi ¢ustveni
odnosi ega — ljubosumje, strah, ogoréenost, gospodovalnost, samopo-
Mmilovanje, mas¢evalnost, aroganca — so antagonisti¢ne narave: njihova
Predpostavka je arena in od tod nezmoznost biti sam. To pa je ravno
tisto, kar predstavlja samota osebnosti: zasebni prostor, napolnjen
S samim seboj - in morda z Bogom, ki je onstran vsakrsnih primerjav.
To je brezno brez kazipotov: ampak oseba zna vstopiti vanj brez groze.

0 se enkrat znajde znotraj tega prostora, vzpostavi radikalno novo
fazmerje z drugimi: razmerje, ki je osvobojeno zavisti in strahu. Zatuda
Je lahko ravno pristna samota dobro izkori§¢éena samota, temelj najbolj
z‘_il‘avega sozitja - kajti le celostne in avtonomne osebnosti so sposobne
tistega prijateljstva.

Gledano z zunanjega, obi¢ajnega zornega kota, vidijo nedvomno
Mnogi v tem projektu odkrivanja samega sebe, posebej v njegovem
Zatekanju k samoti in samoopazovanju, zgolj pasiven, neodgovoren,
Narcisoiden... odmik od »realnega« sveta. Priznam, da mi ni povsem
Jasno, kak$en pomen pripisujejo v takénih kritikah izrazom, kot je »nar-
cls_izemm. V vecini primerov je videti, da pomenijo le, da ni tu nobenega
°_¢ltnega prizadevanja za dobi¢kom, ni¢esar, kar bi nam priborilo povi-
Sico plage ali javni ugled, ni¢esar, kar vzbuja strahospostovanje ali hva-
€Znost drugih ali nas ovekove¢i z bles¢eco nagrado v reviji Time,

takim na¢inom gledanja pa v resnici le priznavamo, kako zelo smo $e
Zmeraj priklenjeni na merila u¢inka in produktivnosti. Ni¢ ¢udnega

rej, da se nam na tej tvegani poti od kulture individualnosti do kultu-
e osebnosti znajdejo pri roki prekupéevalci z meditacijo in terapijo, ki
I nam radi ponudili odkritje samega sebe »v odkup«. Zdravje, boga-
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stvo, priljubljenost, uspeh... cel svet nam ponujajo. Na univerzah, kjer
sem pouceval, prihajajo od ¢asa do ¢asa na obisk vneti zagovorniki
transcendentalne meditacije in prepri¢ujejo Studente, da bo TM izbolj-
Sala njihov uspeh za povpreé¢no dve oceni in jih hkrati vodila po poti
k blazenosti. Morda je ta obljuba le vaba: prav gotovo pa se obraca
natanko na napacen apetit. Govori potrebi ega, ne pa osebnosti.

Robert Heilbroner je postavil vprasanje, ¢e bodo vrednote ¢love-
Ske edinstvenosti in ustvarjalnega samozavedanja lahko prezivele
* smrt, ki po njegovem grozi me$éanski kulturi in njeni poslovni civili-
zaciji.

Gotovo se ima tudi kapitalistiéna civilizacija s ¢im ponas$ati, prav
tako kot se imajo s ¢im ponas$ati suznjelastniska Greija ali fevdalna
Evropa ali starodavna Kitajska... Od vseh njenih pridobitev pa je
tista, ki jo je najteze ovrednotiti glede na prihodnost, negovanje indivi-
dualizma, ki je tako neloc¢ljiv del mes¢anske ekonomije, politike, misli
in umetnosti... Pomembno vprasanje, ki si ga bo moral zastaviti raz-
svetljeni in ¢loveski »socializeme, je mera, do katere velja individuum
spodbujati k razvijanju njegovih ali njenih edinstvenih lastnosti,
razlik, ¢udastev. ..

Odgovor bo nedvomno v veliki meri odvisen od tezavnosti priti-
skov, s katerimi se bo moral »socializem« spoprijeti. To pa ni edini
problem. Veliko je odvisno tudi od pojmovanja same ¢lovekove nara-
ve — ali bo to podoba ¢loveka kot neizmerno prilagodljivega in upoglji-
vega druzbenega bitja ali bitja, katerega individualizem navsezadnje
odraza edinstvenost in koné¢no avtonomijo vsake osebe. Filozofija indi-
vidualizma, ki jo je negovalo in izrazalo kapitalisti¢no obdobje, ¢etudi
v najbolj surovi obliki, érpa svojo mo¢ iz prepri¢anja, da obstaja v vsa-
kem individuumu nekaj takega kot edinstvenost in kon¢na avtonomi-
ja.

Tukaj smo zopet pri¢a zamenjavi med individualnostjo in oseb-
nostjo, ki je vnesla tolikSno zmedo v prizadevanja po odkritju samega
sebe. Kot posledica trzne konkurence nima kapitalisti¢ni individuali-
zem prav ni¢ opraviti z »edinstvenostjo« ali »avtonomijo« — ¢e seveda
ne interpretiramo avtonomijo v njenem plehkem smislu kot lastnega
izoliranega interesa. Zato nima kapitalizem nobenih tezav pri prehodu
v dobo korporativne postrojitve in poklicnih organizatorjev. Zato tudi
s tako lahkoto privzema strategije mnoziéne propagande, sramotnega
napada na »edinstvenost« in »avtonomijo«. Ker ne pozna vrlin, jih lah-
ko brez oklevanja do konca potepta. Resni¢no, ravno hrepenenje po
edinstvenem in avtonomnem izkustvu sebstva, ki smo mu zdaj prica,
postavlja pod vpra$aj vsa merila, ki so zadnja tri stoletja usmerjala
mes¢ansko druzbo. Ce bo pravica do samoodkritja v nasi kulturi sploh
prezivela, se bo to zgodilo le zahvaljujo¢ marginalnim manjginam
umetnikov, vizionarjev, odpadnikov, ki jim je uspelo, da si izborijo
svojo pot in navzlic »poslovni civilizaciji« dosezejo obéutek osebnosti.
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Marshall Berman, ki je zasledoval »politiko avtenti¢nosti« od Roussea-
uja pa do nemirnih $estdesetih, podaja pronicavo zgodovinsko definici-
Jo tega vprasanja:

Nova levica se ni nikoli pritoZzevala nad demokrati¢nim kapitaliz-
mom, ¢es da je preve¢ individualisti¢en, temve¢ kve¢jemu, da ni indivi-
dualisti¢en v zadostni meri: vsak individuum je prisiljen v slepo ulico
konkurenénosti in agresivnosti... to mu onemogoéa izrazanje kakrs-
nihkoli osebnih obéutij, potreb, zamisli, prizadevanj. Moralna osnova te
politi¢ne kritike je bil ideal avtenti¢nosti. Ta pogled je bil nov in ven-
darle star, radikalen in vendar tradicionalen. Tako je bila trajna kultur-
na pridobitev Nove levice — pridobitev, ki bo morda prezZivela samo
Novo levico - v tem, da je dosegla vrnitev potla¢enega, da je vrnila
radikalizem nazaj k njegovim romanti¢nim koreninam.

Kar pojmuje Berman pod radikalnim in romanti¢nim individualiz-
mom, je personalisti¢no ob¢utje identitete, golega, avtonomnega jaza,
taterega pravice, kot je govoril Rousseau, so pred kulturo in nad politi-

0.

Kapitalisti¢ne druzbe so v najboljSem primeru prihranile osebnosti
le nekaj pedi zavetja na svojem skrajnem robu. Tu pa tam so obdarile
kakgen velik talent - ki si za tem ni nikoli prizadeval - z zapoznelim in
komercialno donosnim slovesom. Ena generacija trgovskih mogotcev
naredi iz Rembrandta izob¢enca in bera¢a; naslednja vleée iz njegovega
neko¢ zani¢evanega dela lep dobi¢ek. Dejstvo, da je ob¢utek za avten-
ti¢no osebnost v kapitalistiéni druzbi tako ali drugace le prezivel, pa je
Vendarle zelo pomenljivo. To seveda $e ni isto, kot reci, da je osebnost
Stvaritev kapitalisti¢nega trga in da ji z njegovim koncem grozi izginot-
Je. Nasprotno, treba je uvideti, da je kapitalizem, kot vse druzbene obli-
ke, s tem, ko je dal znotraj svojih medprostorov zavetje osebi, gojil eno
Svojih notranjih protislovij.

Dovolj zalostno je videti Ze razSirjenost nesporazumov te vrste
V nasi druzbi, 8e vecje pa je razocaranje nad neuspehom kolektivistic-
nhih druzb, da kot del svoje revolucionarne misije odpravijo to tragi¢no
Zamenjavo individualisti¢nega in osebnega. Namesto da bi to naredile,
50 tudi one to dvoje pomeSale - in potem v imenu bratstva in enotnosti
oboje obsodile kot izraz antisocialnega egoizma. Tako oba svetovna ide-
ologka tabora napadata eden drugega; ampak kot se dogaja nasprotni-

Oom v no¢ni mori, se tudi njune za boj pripravljene podobe stapljajo
V eno samo posastno obliko, enotno unic¢evalno silo, ki grozi vsakrdni
Zahtevi po osebnih pravicah, ki bi ji prekrizala pot.

Potrebujemo tretjo moznost.
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Zaton zakramentalnega

V zgodovini individualisti¢nih in kolektivisti¢nih tradicij je seveda
prihajalo do velikih protislovij in ironi¢nih obratov, ki so pobijali njiho-
ve visoke namene. Jedro problema je v njihovi splosni slepoti za zahte-
ve osebnosti, slabosti, ki jo je mogoce razumeti le iz globinske psiholo-
gije revolucionarne politike v nasi kulturi. V njej se skriva pomenljiva
in mudéna resnica, ki jo, razumljivo, mnogi radikali z nelagodjem zavra-
¢ajo: da namre¢ zavzemanje za socialno pravi¢nost v nasi zgodovini ni
bilo najvi§ja sila, Se celo v zZivljenju njenih najveé¢jih borcev ne, Prej je
bilo postranski dodatek $irsih kulturnih gibanj, preobrazba senzibilno-
sti, ki je resno oslabila kakovost nasega izkustva. Ce v sodobnem svetu
osebnosti nismo omogoc¢ili mesta v politiki, potem je to zato, ker nismo
izkusili osebnosti v nas samih — ali si vsaj nismo dopustili, da to izku-
stvo priznamo. Na neki toc¢ki v nasi zgodovini smo se naucili sramovati
se tega izkustva in ga skrivati pred drugimi kot pregresno skrivnost.

Kako je prislo do tega nenavadnega dejanja samocenzure?

Zacnimo pri klasi¢ni tar¢i modernega revolucionarnega odpora:
ancien régimu s svojimi institucijami, utemeljenimi s prednostjo krvi in
z dinasti¢nimi privilegiji. V sodobnem svetu bi videli v prezivelih pri-
merih aristokratskega elitizma sramotne in izrojene preostanke - ali pa
morda staromodno ocarljive, kjer nam niso ve¢ nevarni. Pa vendar
obstaja neka poteza aristokratske tradicije, ki zasluzi veliko veéjo
pozornost, kot ji jo je dosle) posvecala demokratska opozicija. V mislih
imam zaupno razmerje aristokracije s karizmati¢nim.

Predpostavka aristokracije je, da se na neki to¢ki v nasem politic-
nem zivljenju sveto in profano naselita — po krvnem pravu - v ljudeh.
Ne v vseh ljudeh, seveda, temve¢ samo v posebnem razredu: pesc¢ici od
rojstva privilegiranih, h katerim mora mnozica pristopati v strahu in
spoStovanju. Tem ljudem zagotavlja aristokratski princip dolo¢eno
mejo — neodvisno in osebno mejo, zelo podobno takim, ki jih poznamo
danes kot drzavne meje,

eprav so si revolucionarna gibanja vneto prizadevala za odstrani-
tev fevdalne preteklosti, so $e generacije dolgo zadrzale dragocen spo-
minek od svojega podlega aristokratskega sovraznika: doktrino inhe-
rentne svetosti. To so ohranili, ne sicer kot krivi¢en druzbeni privilegij,
kakrsen je bil neko¢, temve¢ kot demokrati¢no zahtevo po nedotaklji-
vosti ¢loveka —~ kot »naravne pravices, »¢lovekove pravice«. Kako bi
lahko bolje oznacili najvigji humanitarni namen demokratske revoluci-
je: univerzalizirati plemstvo po liniji rase, razreda in spola, dokler ne
postane nelocljiv del ¢loveskega rodu. Resni¢no, projekt personalistic-
ne demokracije (predmet mojega glavnega zanimanja na teh straneh) je
oplemenitenje ljudi do te mere, v kateri ni bil noben aristokrat nikoli
plemenit - z osvobajanjem vsakogar od razrednih vlog in njim pripisa-
nih druzbenih funkcij, ki so vklepale celo aristokrate in jih prisilile
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v vlogo morebiti najbolj izumetni¢enih med vsemi ljudmi. Personali-
sti¢ni ideal lezi v prisvajanju avre nedotakljivosti, s katero je bila neko¢
obdana aristokracija, v vzpostavljanju svetosti kot splosnega ¢loveske-
ga svojstva in potem, znotraj tega zaprtega kroga, v dopuscanju osebi,
da sledi svojemu edinstvenemu notranjemu klicu. Navsezadnje, ali ni
bilo bozanstvo, ki je neko¢ bedelo nad zemeljskimi kralji, zgolj projek-
cija nase lastne veli¢ine, ki je ¢akala, da jo bomo kot tako spet prepozna-
li in jo terjali nazaj?

Pa vendar... pa vendar... nekaj je spridilo izkustvo, ki leZi v teme-
lju tega velikega demokrati¢nega projekta. Govorimo lahko, s Shelley-
evimi besedami, o revolucioniranju »¢loveka Kralja nad samim seboj«
ali izjavimo kot Saint-Martin, da so »vsi ljudje kralji<. Vendar pa ne
¢utimo te posplogene kraljevskosti v njeni Zivljenjski navzoc¢nosti, tako
kot so jo neko¢ ¢utili kralji, faraoni, cesarji. Koncept sam je postal pro-
zai¢en; splo$éen na politiéno teorijo, na golo ustavno nac¢elo. V njem ni
ve¢ nobenega sijaja, nobenega izro¢ila, nobenega rituala; v njem ni
nobene magije. To je tezka in pomenljiva izguba, ki nam daje razumeti,
kako je mogoce, da je svetost kraljev tiso¢letja dolgo preZivela kot pre-
izkudena skrivnost drzave, medtem ko so ¢lovekove pravice v manj kot
dveh stoletjih presle iz strastnega retori¢nega nazora v sodobno pravno
fikcijo. Tega ne gre pripisovati samodejnemu u¢inku starosti; zgodilo
se je zaradi natanko dolo¢enega razloga. Zgodilo se je zato, ker so bile
sile demokrati¢ne revolucije ze od vsega zacetka zavezane strogi logi¢-
nosti in brezobzirnemu skepticizmu znanosti. Oba sta korakala vstric
pod zastavo »Razsvetljenstva«. Znanost in svoboda. Skepticizem in
enakost. Zares, na¢elo politiéne enakosti je bilo Zze samo plod splosnega
Zznanstvenega izni¢enja vseh naravnih hierarhij v kozmosu.

0Od Galileia do Rousseauja, od Saint-Justa do Mao Ze-donga. Isto
revolucionarno gibanje, ki je pripomoglo svetu k varni demokraciji, se
Je obnasalo sovrazno do tak3nih arhai¢nih praznoverij, kot je bila »sve-
tost« kakrsnekoli vrste, kajti svetost ni nikakréen empiri¢ni izsledek,
nikakréna preverljiva hipoteza, temve¢ prej intuicija zakramentalnega.

imamo opravka s politi¢nimi misteriji, ki nas vodijo nazaj h karizmi
kraljev, tabuju plemenskih vraéev. To je obmoéje svetosti, kamor je
lahko neko¢ vstopil samo tisti, ki je bil oborozen z Zlato vejo. Kadarkoli
Stopajo humanisti¢ni duhovi v obrambo nasega osebnega dostojanstva
Pred napadom ali Zalitvijo, zaklinjajo — ¢etudi tega morda ne vedo
= avtoriteto, ki smo jo podedovali od sve¢enikov in prerokov. Tako
Vzpostavljajo osebnost kot prostor magi¢ne mo¢i. Vendar pa je ta pred-
Stava odrezana od svojih zgodovinskih in psiholo$kih korenin, kajti pod
strogim o¢esom logike, poslu$nim najvigjim znanstvenim merilom, na
Svetu ni prostora za magijo; logika enostavno ne more dopustiti legitim-
nosti zakramentalnega izkustva, Ko se torej zaprisezen empirik, kot je
B.F. Skinner, loti polititnega diskurza, nima nikakrénih pomislekov,
ko potepta nase najbolj cenjene vrednote - naso tako imenovano svobo-
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do in tako imenovano dostojanstvo — v skrajno sentimentalno brozgo.
Kajti kje, tako se spraSuje, so vidne predpostavke za te atribute? Kaj so
kriteriji za njihovo preverjanje in ponarejame" Ta vpraSanja so seveda
neotesana. Ampak ali ne moremo njegovemu sklepanju priznati doloce-
ne zastrasujoce intelektualne preprostosti in logi¢ne doslednosti?

Zdaj se nam zacenja svetlikati, zakaj so se revolucionarna gibanja
sodobnega ¢asa s tako nezasliSano krutostjo spravila nad mistiko aristo-
kracije. Ce si je demokrati¢ni ideal sposodil in razsiril idejo neodtujljive
pravice, pa je po drugi strani grobo razkrinkal to mistiko in jo zavrgel
kot poboZno zamracitev uma. »Religija,« kot je izjavil De Tocqueville,
»je bila dolgo ¢asa sprepletena s tistimi institucijami, ki jih demokracija
unic¢uje.« V tem je najgloblja ironija revolucionarne tradicije. Upravice-
ni antiklerikalizem razsvetljenskega veka se je sprevrgel v vsesplosno
zavratanje vsakrSnega zakramentalnega izkustva. Revolucija je postala
vzdolz vodilne fronte svojega napada ne le vojna zoper vse oblike elitiz-
ma, ampak tudi zoper vse oblike skrivnosti, vklju¢éno s skrivnostjo
osebnosti.

Znanost in posvetni humanizem

Poglejmo si dve glavni revolucionarni tradiciji moderne dobe: mes-
¢anski liberalizem in socialno demokracijo, poglavitna nosilca indivi-
dualisti¢ne in kolektivisticne politike. Obema dolgujemo zahvalo za
osvobodujoce sile, ki sta jih sprozila v svetu. Vendar pa sta v svojem
zagrizenem odporu do kulture ancien régima obe plavali z velikim drve-
¢im tokom znanstvenega skepticizma, ki se pojavlja v nas$i zgodovini
kot sestavni del revolucionarnega klica k razumu. Znanost (preveé
pogosto v svoji najbolj togi obliki) je obema preskrbela intelektualni stil
in svetovni nazor; bila je njun talisman in njuno orozje. Znanost pa, naj
so njene zasluge Se tako velike, je v najbolj$em primeru govorica objek-
tov, ne pa subjektov. Pripada svetu empiri¢nih dejstey in prakti¢nega
upravljanja, ne pa zivljenju duha. Najve¢, kar so bili liberalni revoluci-
onarji Jeffersonovih ¢asov pripravljeni ohraniti, je bila krotka in mini-
malna poboZnost. »Naravna religija«, kot so jo imenovali: religija zdra-
ve pameti. Deset zapovedi, pridiga na gori in vljudno spostovanje do
Jezusa kot najboljsega in najpametnejsega ¢loveka, kar jih je kdaj Zive-
lo. Religija, nad katero gentlemanu ni treba zardevati, ¢e pogovor nane-
se nanjo.

Kadar pa je zacela religija povzrocati nevSe¢nosti zdravi logiki in
dobri intelektualni etiketi, kadar je bila preve¢ skrivnostna in para-
doksna, takrat ni hotel imeti ¢lovek razuma ni¢ z njo. V principu se je
zaprl pred takimi zmoznostmi izkustva in jih pregnal v temne »iraci-
onalne« predele duha. Zaradi tak$ne tankovestne, ¢etudi sila motivira-
ne samocenzure je velikodusni humanitarizem Voltaira, Jeffersona in
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Milla otrdel v frigidni pozitivizem Comta, globoko zamrznjeni behavi-
orizem B. F. Skinnerja, ledeni objektivizem Ayn Rand. Na lovu za razu-
mom konc¢amo navsezadnje v duhovni Antarktiki Hrabrega novega
sveta.

Kam pa nas je medtem pripeljala socialna demokracija, druga veli-
ka dolZznica revolucije? Vecéina socialisti¢nih drzav sodobnega sveta je
$la po drugaéni poti, konc¢ala pa precej podobno. Socialna demokracija
Jje navzlic svojemu eti¢nemu heroizmu naredila enako napako in privze-
la znanstveni skepticizem kot svoj razpoznavni znak. »Socializem,« je
poudarjal August Bebel, »je znanost, ki se nanasa na vsa podro¢ja ¢lo-
veske dejavnost.« Pa ne da bi moralo biti tako. Ampak ¢e se s tem ne
strinjamo, imamo zoper sebe mogo¢no avtoriteto Marxa — Marxa, ki si
je domisljal, da je Darwin politi¢ne ekonomije, tvorec »znanstvenega«
socializma. Spet znova je namen visok, obljuba svetla. Vendar pa tu ni
ob¢utka za osebnost - kve¢jemu za »ljudi«. Namesto izkustva zakra-
mentalnega, po katerem hlepi osebnost, imamo sociolosko abstrakeijo,
Sibko jamstvo osebne nedotakljivosti. Trda skepti¢na ost revolucije,
V svoji nevednosti na bojni nogi z vsemi oblikami verskega izro¢ila, spet
znova s posastno neizogibnostjo preobraza »ljudi« v golo behavioristic-
no ¢redo, pripravno za prilagajanje in veepljanje krepostnega vedenja.
Tako se znajdemo v socialistiénih druzbah, katerih podoba ¢loveske
narave je zavezana refleksnemu loku Pavlova.

Nedvomno so obstajale tudi bolj ¢loveske razlicice obeh tradicij.
Znova in znova je prihajalo do hvalevrednih prizadevanj, predvsem
s strani levi¢arskih ideologij, po ublazitvi njunega nesre¢nega redukci-
onizma. Liberalni socializem. Socializem s ¢loveskim obrazom. Marksi-
stiéni humanizem. Nobeden izmed njih pa ni prekinil s kulturno prevla-
do znanosti ali z imperativi visoko industrijske integracije, tako da nih-
¢e izmed njih ne more braniti nae osebnosti, kot bi bilo treba in prav.
Celo na Kitajskem, kljub vnetemu priseganju Maa na bosonogi populi-
zem, kazejo zdaj tehnokratske sile, ki jih predstavlja Teng Hsiao Peng,
Vsa znamenja svojega mocnega polozaja. Zares, Maova paternalisti¢na
centralizacija drzave in partije, ob obilnem zatekanju k indoktrinaciji
S pomog¢jo »osvescanja« kadrov med kulturno revolucijo, in njegov last-
ni mogoéni kult osebnosti lahko pripomoreta k temu, da postane Kitaj-
ska v prihodnjih letih eden izmed najbolj zadetih priblizkov Orwellove-
ga 1984,

Tok sodobnega kulturnega razpoloZenja je dovolj jasen in gre
V smeri ironi¢nega zblizevanja mes¢anskega individualizma in sociali-
Stiénega kolektivizma. Na eni strani imamo pse Pavlova; na drugi

kinnerjeve golobe —~ vmes pa svet, kjer je bila ¢loveska skrivnost za
zmeraj odpravljena in kjer postajajo ljudje golo osebje, ki ga upravlja
= v njihovo lastno dobro, seveda - »tehnologija obnasanja«. Le kak$na
tolazba je v spoznanju (ki ga delim tudi sam), da se groza leta 1984
verjetno nikoli ne bo v celoti udejanila in da bomo veliko bolj verjetno
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pristali v nemoéni tehnokraciji kroni¢nega pomanjkanja in divje impro-
vizacije? Dovolj je Ze to, da moramo Ziveti pod neizprosnim pritiskom
raz¢lovecujocih tendenc in nenehoma odbijati nove in nove napade na
nase dostojanstvo.

Sodobna malikovalstva

Zdaj pa ironijo $e podvojite. Tukaj imamo brata dvoj¢ka, revoluci-
onarna tokova modernega sveta, katerih skupni cilj je bil pripeljati raz-
svetljenstvo k ¢lovestvu. Dva velika skepti¢na tokova karbolne kisline,
ki si prizadevata, da oc¢istita svet vladavine skrivnosti in praznoverja.
Vendar pa, kot je neko¢ pripomnil Alfred Whitehead, »¢lovek ne more
ziveti zgolj od karbolne kisline«. Tako so se v obliki sprevrzenega nado-
mestka stara praznoverja danes zopet pojavila kot zlohotne mitologije
rase in naroda, ki so navsezadnje dosegle visek v uporu modernega
fasizma zoper samo civilizacijo. Od kod izvira to zlo¢insko malikoval-
stvo krvi in zemlje? Rojeno je iz zavrtega hrepenenja po izginevajo¢ih
¢arih religije in aristokracije. To je tisto, kar lahko vidimo v gibanjih,
kot so socialni darvinizem, imperializem, pruski junkerski militarizem:
neko vrsto lumpen-elitizma, dobro zac¢injenega z demonskim besom.
Kot da bi se stara aristokratska mistika ne mogla zlekniti in umreti, ne
da bi terjala Se zadnje, grozno masc¢evanje: okuzila mnozice s svojo
objestno zablodo veli¢ine, spremenila drhal v kolektivizirano karikatu-
ro same sebe. Navsezadnje postanejo milijoni »nas« — brezizrazna parti-
Jja, rasa, narod, zasuznjen Fiihrer principu - tista oblastna in odre$eni-
Ska elita, ki ji je dan privilegij, da izkoris¢a, ustrahuje in ubija.

Misti¢nega torej iz nase politike nismo izbrisali. 1z njega smo bolj
kot kdajkoli zgolj naredili peklensko norost. Videli smo, kako starodav-
no zlo zopet ozivlja v mnozi¢nih gibanjih nasega ¢asa in terja krvno
Zrtev milijjonov: zver, za katero smo mislili, da smo jo za vedno pokopali
pod grmado skepti¢ne samozavesti. Seveda pa ljudje v tem sekularizi-
ranem satanizmu ne najdejo tistega, kar si zelijo. Ne najdejo poti do
svetega, kajti sveto se lahko uresniéi le znotraj osebnosti. V tem maliko-
vanju rase in naroda pa ni osebnost delezna prav ni¢ vedje strpnosti kot
v individualisti¢nih in kolektivistiénih tradicijah. Obstajajo zgolj ene in
iste mnozi¢ne in razredne identitete, ki jih zdaj $e bolj trdovratno vsilju-
jejo preganjajo¢i mnozici in njenemu sovrazniku v vlogi gresnega kozla.
Spet kon¢amo na istem cilju: pri vojni masineriji in tehnokratskih cen-
trih mo¢i.
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Najstarejsa politika

Potrebujemo tretjo izbiro. S tem ne mislim izbire, ki nam jo doz-
devno ponuja socializem tretjega sveta. Druzbe tretjega sveta so $e zme-
raj na zgodnji stopnji nacionalnega in ekonomskega razvoja in pred-
stavljajo potemtakem v najboljSem primeru mlajse, manjse in zato
manj okorele razli¢ice tega, kar so postale velike sile. Te dezele si mora-
Jjo Sele izboriti svojo pot skozi mnozi¢ne in razredne identitete, ki so
videti (zal!) neizogibna stopnja nacionalne osvoboditve in modernizaci-
Je.

Tretja izbira, o kateri govorim, je nova ¢loveska identiteta, niti indi-
vidualisti¢na niti kolektivistiéna. Za to pa potrebujemo politiko, ki je
prerasla sodobno zaslepljenost z znanostjo in industrijsko nujo, radika-
lizem, ki je odprt za duhovno razseznost Zivljenja.

e nekaj ¢asa skusam v svojem pisanju izrisati to izbiro zase - to
tretjo tradicijo, s katero postajam del ¢udnega in eksoti¢nega politi¢ne-
ga izrocila prednikov. Tako postajam neposredno povezan s tisto boga-
to vejo misti¢nega anarhizma — Tolstojem in Bubrom, Whitmanom in
Thoreaujem, Petrom Maurinom in Dorothy Day, Gustavom Landauer-
Jjem in Paulom Goodmanom - v kateri je prisotna nenehna skrb za sveto
sredisce zivljenja, za dramo odresitve, ki se lahko odigrava le v samoti
in intimnosti avtenti¢nega dialoga. Buber je govoril o tej skrbi kot
0 »varovanju resni¢nih meja« — politiéni nazor, ki pozna omejitve poli-
titnega. Mislim, da je Gandhi, ki se je v izoblikovanju svojega politi¢ne-
ga prepricanja uc¢il pri Tolstoju in Thoreauju, glavni predstavnik te
vrste anarhizma v nasem stoletju — ¢etudi dvomim, da je samega sebe
kdajkoli opisal kot anarhista. (Ve¢ina najbolj zapriseZenih anarhistov si
nikoli ne beli glave s tem, da bi se imenovali anarhisti.) Kakorkoli veli-
ko in militantno je postalo Gandhijevo gibanje za neodvisnost Indije, je
on sam vendarle poudarjal (¢etudi ne zmeraj z uspehom), da naj bodo
korenine Kongresne stranke v »asramu« in ekonomiji avtonomnih vasi.
Spominjam se, kako podoben je bil stil voditeljev, kakr$na sta Martin
Luther King in César Chavez: ista zavezanost osebnemu merilu, isto
Spostovanje do ljudskega izroc¢ila in duhovnega tovaristva,

Anarhisti te vrste so se zmozni povezati s katerokoli izmed $tevilnih
religioznih tradicij — ¢etudi znotraj izroc¢ila, ki ga izpovedujejo, vedno
najdejo pot k znacilni vrsti misticizma, k topli, intuitivni veri v temeljno
dobroto Boga, narave in ¢loveSke skupnosti. Poznali so temac¢nost,
nikoli pa obupa. Tolstojeva ruska ortodoksija, Bubrov hasidizem,
Maurinov proletarski katolicizem, Gandhijev kaste izni¢ujo¢i hindu-
izem, budizem Garyja Snyderja - vsi delijo isto transcendentalno radost
nad ustvarjalnimi zmoznostmi ¢loveskega obéestva. Gotovo predstav-
liajo tudi kvekerji in skupnosti Bratovicine (Bruderhof) variacije na
isto temo. Kot tudi, tako vsaj mislim, dela mnogih domnevno nereligi-
oznih pripadnikov anarhisti¢ne zdruzbe - likov, kot so Gustav Landau-
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er, Herbert Read, Murray Bookchin. Ni nam treba brskati globoko, in Zze
odkrijemo tudi v njih tisto temeljno mistiéno obcutje, ki goji neomajno
vero v organsko harmonijo sveta. Kropotkin je tipiéen primer teh bolj
posvetnih anarhistov. Cetudi si je zamisljal samega sebe kot strogo
znanstvenega privrzenca antropologije, se je vedno znova dal prepricati
svojemu ¢aS¢enju ljudske modrosti in tankocutnim soodvisnostim
narave. Skorajda me ima, da bi rekel, kako se anarhisti nikoli ne morejo
izogniti temu, da bi ne bili mistiki, razen ¢e se prav hudo ne potrudijo.

Ko se je Paul Goodman oziral naokoli po primerni filozofski podla-
gi za svoj decentralisti¢ni politi¢ni nazor, se mu je zdel taoizem najbolj
ustrezen, To je pomenljiva izbira. Opominja nas, da raste ta zmes mistié-
nega in anarhisti¢nega iz tistega veénega izro¢ila plemenske in vaske
obéestvenosti, ki se je je Lao-tzu spomnil v svojih beznih meditacijah.
Z izjemo bornega delca ¢loveske zgodovine je bil ta spontani ljudski
anarhizem edino politi¢no prepri¢anje, ki so ga ljudje poznali. V resnici
gre za paleolitsko politiko, in ta prihaja e zmeraj k nam, polna nekaks-
ne »primitivne« ¢éuje¢nosti do vseh znakov in simbolov, ki nam jih
ponuja narava v poduk. Gre skratka za politiko, ki se tesno drzi zemlje,
tudi kadar postaja gola teorija e kako pomes¢anjenih intelektualcev
(kakrsen je bil Lao-tzu sam); za politiko, ki se nikoli zlahka ne odreka
modrosti kmec¢kega, nomadskega in lovskega Zivlja o poteh in ritmu
neudomacene narave. Ni nakljuéje, da je politi¢ni stil, ki goji tako spo-
stovanje do duhovne avtonomije ljudi, tudi eden med prvimi razvil eko-
losko modrost. Mar ni to le nadaljnji primer, kako na$ planet naravnost
klice po osebnosti in kako se mu osebnost odpira — oba v obrambi
svojih ogroZenih pravic?

Anarhisti¢ni filozofi, pietistiéni kristjani, maoistiéni modreci, neka-
ko usodno sprepleteni med seboj, romanti¢ni pesniki in mistiki nara-
ve... priznam, da vsi skupaj tvorijo neskladno druzinsko deblo. Le koli-
ko izmed teh pogosto svojeglavih umetnikov in mislecev je sploh imelo
moznost, da pridejo v stik drug z drugim? Pa vendar sem prepri¢an, da
spadajo skupaj. Ne kot ideologija, temve¢ kot senzibilnost - za sveto, za
organsko, za osebno. Kako naj to povzamemo? V osréju narave, ¢love-
Ska osebnost v svojem edinstvenem projektu samotranscendence;
v osr¢ju osebnosti, tisto »bozje« znotraj nas vseh.

»0, da bi vse Gospodovo ljudstvo prerokovalo«

Za tisto, kar bi radi vedeli o sebi kot mnozicah in razredih, nam ni
treba pogledati ni¢ dlje kot v zadnji dve stoletji industrijske kulture.
Elita in drhal, Zrtve in zatiralci - industrijski sistem je opravil s temi
odtujenimi identitetami v mra¢ni pokors¢ini njegovim potrebam.
Nenehno nas klese in reze, da bi nas prilagodil svoji Zelezni nujnosti. Mi
smo njegova delovna sila, njegovi preddelavei, njegov serijski trg.
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Osebnost pa pripada povsem drugacni zgodovini — planetarni zgo-
dovini, pa vendar zgodovini robov in senc. Osebnost je bila zmeraj ogro-
Zena vrsta, ki se je drzala skrajnih meja druzbe, iskala neuhojene poti,
¢uvala plamen svetega ognja na skrivnostnih mestih. Véasih, po prese-
netljivem in razveseljivem nakljucju, je tega ali onega izmed te pescice
odmaknjenih samotarjev doletela slava svetnika ali modreca. Ali pa bi
morda morali re¢i, da nam priloznostni preroki povzroc¢ajo takéne nev-
Sec¢nosti, da jim raje podelimo vzvisen status in se tako z izkazovanjem
svoje vdanosti stratesko zaS¢itimo pred vsem, kar bi lahko od nas zahte-
vali. Iz njih naredimo bogove, da bi tako ohranili naso udobno povpre¢-
nost.

Sv. Anton med svojimi vizijami v pus¢avski samoti, Blakeovo pes-
njenje, ki mu je prineslo sloves blazneza, tibetanski modrec Milarepa, ki
se je umaknil iz sveta v gorsko divjino, Gauguin, ki je pobegnil na
najbolj osamljene otoke, da bi nasel samega sebe ~ to so resni¢ni prvaki
osebnosti, oni in brezdtevilni drugi, ki niso pustili za sabo nobenega
imena, nobenega dela. Pa vendarle, ¢e obstaja katerikoli del nase Se
vedno »predzgodovinske« vrste, ki prispeva k avtenti¢ni ¢loveski zgo-
dovini - zgodovini rasti, resnice in duhovnega podviga — potem je to ta
ustvarjalna manjsina. Tukaj imamo opraviti s tistimi visokimi duhovi,
ki si jih od Nietzscheja dalje zamisljamo kot nadljudi. V svojem gnevu
in mas$c¢evalni tesnobi jih je Nietzsche vedno risal kot ljudi brezobzirne
in svet Sibajoce veli¢ine: tiranske umetnike, viharne preroke. Ampak
Tolstoj (nad ¢igar poboZnostjo in usmiljenjem do ljudstva se je Nietzsc-
he zmrdoval) je bil nedvomno med nadljudmi nasega ¢asa: in Tolstoj je
bil prepri¢an, da prebiva resni¢na veli¢ina duse neopazena med zavrze-
nimi tega sveta - med kmeti, med kaznjenci, med skromnim ljudstvom.
Verjel je, da na svetu kar mrgoli nespoznanih svetnikov, katerih skrita
veli¢ina se razodeva edinole v dejanjih kri¢anske poniznosti. Znova in
znova je polnil svoje strani s tem heroizmom senc: skrivnimi krizanji
ega, preprosto dobroto, pred katero zardevajo uc¢eni in mogoc¢ni z njiho-
vimi pretenzijami. Tolstoj je med vrhunskimi umetniki trenutka raz-
svetljenja — trenutka, v katerem najgloblja resnica strga z nas tanéico
laZi in se dotakne najbolj preprostih dug z zaslepljujo¢o zmoznostjo
samotranscendence.

Nietzsche in Tolstoj. Glasnik nad¢loveka in prerok kmeckih mno-
Zie, Ali lahko ena tradicija zdruZuje oba? Lahko — in tudi mora, ¢e naj bo
to tradicija osebnosti. Govoriti o osebnosti, kot to po¢enjamo tukaj,
pomeni namre¢ govoriti o naravni aristokraciji, ki predstavlja neizpol-
hjen obet vsakega ¢loveSkega bitja. To je tisto, kar je Tolstoj zaznal izza
zavrzene zunanjosti mnozic. Ne zgolj zahtevo po pravici, ki jo je tam
Videl Marx; ne zgolj kolektivni heroizem, ki ga je odkril Mao; ampak
nekaj $e lepSega — hrepenenje po odkritju samega sebe, ki podarja vsaki
dusi njen edinstveni poziv. Za Tolstoja kmeéke mnozice niso bile zgol)
brezizrazen val ¢lovestva — sila in oroZje revolucije. Bile so nesteta Ziv-
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lienja v iskanju resnice. In vsaki je priznaval zasebnost, duhovnost,
pustolovstvo. Za izmerjenje takénih globin osebnosti je potrebna umet-
nikova vednost o minljivosti, zavest o tem, da — kakorkoli se Ze izérpa-
vamo v prilagajanju mnozici in razredu - vendarle umiramo vsak zase. In
v trenutku svoje smrti nismo ni¢ drugega kot dusa, sama s svojo usodo.

To je prav tisto, s ¢imer se ukvarjajo tudi Nietzsche in drugi veliki
filozofi elitisti nasega ¢asa: Kierkegaard, René Guénon, Ortega y Gasset.
Ce njihova rezka, kritiéna ostrina dreza do krvi v demokrati¢ni ideal,
potem je to storjeno v prid nasih ogroZenih latentnih zmoznosti. Kar so
prezirali v demokraciji, je bilo tisto, kar je tako pronicavo zapazil De
Tocqueville: njeno temelno psihologijo ogoréenosti — do tistih, ki si
drznejo, do drugacnosti, do enkratnosti. Elitizem, ki ga zastopajo, je
elitizem preseganja samega sebe: pripravljenosti ¢loveka, da postavlja
predse velike zahteve, pripravljenosti, da tvega razvoj, predvsem pa
pripravljenosti, da se odpove moéi. Celo Nietzsche je v redkih trenutkih
socutja priznal to kot morebitno univerzalno moznost.

Ljudje, med katerimi zivimo (je neko¢ zapisal), so kot zbirka ¢udovi-
tih kipcev, ki leze tam v kosih in nam kli¢ejo »pridi, pomagaj nam, podeli
nam popolnost... hrepenimo po tem, da bi postali celota.«

To je tocka, kjer se krizata Nietzschejev aristokratski prezir in Tol-
stojev mehkosréni populizem. Njun skupni temelj je neraziskano
podrodje tretje tradicije.

Na pamet mi pada pomenljivo mesto iz svetega pisma, eno izmed
najbolj presunljivih, kar jih poznam. Tukaj ga navajam zato, ker menim,
daje v njem zajet celoten pomen politike, utemeljene na odkritju samega
sebe [Numeri (¢etrta Mojzesova knjiga) 11: 26-29]:

Dva moza pa sta ostala v taboru; enemu je bilo ime Eldad, drugemu
pa Medad. Duh je priSel tudi nadnju... in prerokovala sta v tabori§éu.
Pritekel pa je mladenié in naznanil Mojzesu ter rekel: »Eldad in Medad
prerokujeta v taboridéu.« Tedaj je izpregovoril Nunov sin Jozue... in
rekel: »Moj gospod, Mojzes, zabrani jima!« Mojzes mu je odgovoril: »Kaj
se vnemas zame? O, da bi vse Gospodovo ljudstvo prerokovalo!l«!

Izbral in spremno opombo napisal Ale§ Debeljak,
prevedla Seta Knop

Theodore Roszak f'c doktoriral na Princetonu; zdaj je profesor zgodovine in
gtcdstojnik interdisciplinarnega programa za humanisti¢ne studije na California
tate University, Hayward, California. Bil je dvakrat nominiran za n 'boH restiz-
no nagrado v svetu amerisSkega zaloznistva, National Book Award. Uredil je dve
antologiji The Dissenting Academy (1968), Masculine/Feminine: Readings in
sexual mythology and the liberation of women (1969); poleg knjig Where the
Wasteland Ends: Politics and Transcendence in Postindustrial Society (1972),
Pontifex: A Revolutionary Entertainment for the Mind’s Eye Theater (1974),

! Prev. po ekumenski izdaji Svetega pisma v slovens¢ini, Beograd 1981 ~ op. prev.
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Unfinished Animal: The Aquarian Fronitier and the Evolution of Consciousness
(1982) je napisal tudi mnogokrat ponatiskovano in $e danes izjemno citirano
knjigo o mnogovrstnosti subkultur, The Making of a Counter Culture: Reflections
on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition (1969). Ta knjiga mu je
prinesla svetovno slavo, z danasnjega vidika pa se 1zkaze, kako jasnovidno analizo
Je opravil v tej svoji uspesnici. Glavni argument je namrec v tem, da vseh subkul-

tur ni mogoce zreducirati na politi¢ni kriterij. S tem je napovedal nova druzbena
gibanja, ki se v 80-1h odrekajo neposredni udelezbi v politi¢ni areni in se zanimajo
za probleme spola, rase, transcendence in duhovnosti. Priéu}'oéi odlomek je iz
knjige Person/Planet: The Creative Disintegration of Industrial Society (1979). Ne
glede na desetletje, ki je minilo od izida knjige, je njena temeljna teza $e vedno,
pravzaprav vedno bolj ziva v sodobnih druzbenih gibanjih. Gre namre¢ za odkri-
vanje in vztrajanje pri ¢loveski avtenti¢nosti onstr? vseh ideolosko-politi¢nih
projektov, za insistiranje ¢loveka pri sebi samem. Sele tako insistiranje odpre
eksistenco v njeni avtenti¢ni razseznosti. Objavljeno je nekoliko prirejeno ¢etrto
poglavje iz navedene knjige.
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