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R. Bazin-Kriha:
Mlin, ki se ve¢ ne vrti.

lin odeta Himoja se je vrtel no¢ in dan v vseh ¢asih tako
hitro in tako dobro, da so se temu vsi ¢udili in je mlinar
bogatel. Stal je ta mlin na veter visoko na hrib¢ku, bil
na trdnih temeljih. spodaj zidan, zgoraj pa lesen... Joj,
otroci, kaksna lepa lesena hiSica je to bila, in oni, ki jo
je naredil v tistih dobrih ¢asih. o katerih zdaj ve¢ ne
govorimo, je moral biti izvrsten mojster! Spodaj je bil
stoZzér iz enega samega kosa, iz katerega se je dvigalo
ve¢ kot trideset brun, ki so nosila hisico, krila, streho in
mlinarja, ki ga ni bilo moéi videti. Na sto metrov okoli
je bilo podrto vse drevje, in ker je bila deZela ravna, zelo razsezna in od-
pria, je bil ta mlin na veter kot morski svetilnik viden daleé naokoli. Naj-
manjia sapica je zadela obenj. Njegova krila je lahko pognala sapica, tudi
tako majhna, kakr$na zadostuje, da se ospe Zito, da izgubi travna bilka svoja
zrnca. Ob npevihti je pa mlin zdivjal. Kadar je bril pozimi severnik, je
povezal mlinar vsa jadra in je pustil le okvir iz kostanjevega lesa, da je
obra¢al kamene, — imenitno, to vam recem!

Kadar ocka Himo ni spal, je gledal skozi okno osle, ki so stopali proti
mlinu, 5tel hise, kjer so mu najve¢ dolgovali, in kadar je zorela Zetev, se
ge veselil, da bo blaginja drugih tudi njemu prinesla dobi¢ek. sEna vreca
zita, dve vre¢i moke,« je bilo njegovo nafelo. Pri tem je pa on fe vedno
toliko zasluzil, da je postal v nekaterih letih najmogo¢nejsi moz v kraju.
Skozi ves teden je bil bel od glave do pete: v nedeljo pa hi ga bil imel
vsakdo za resni¢nega gospoda. Takino lepo obleko je imel in tako sveze
in zadovoljno je izgledal. sMojster Himos so mu rekali vsi ljudje. — »Oj.
moji dobril¢ je odgovarjal mlinar.

Nih&e mu ni Zelel slabega. Bil je posten. Ko se je pa postaral, se ga je
zalibog nekoliko oprijela skopost. Bogastvo mu je zadrgnilo srce, in postal
je bolj neizprosen do dolznikov, ki so slabo plafevali; manj prijazen do
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revezev, ki niso imeli ne konj ne voz ne oslov ne mul in so v eni sami vreci
prinesli vse svoje Zito v mlin.

Nekega dne, ko se je na ravnini, vsi rumeni od slamnatih bilk, dvignil
svez pis, ki je veselo vrtel Stiri platnene peruti mlina, sta govorila mlinar
in njegova héi, s prekriZanimi rokami naslonjena na podoknico, o bodoénasti,
in kakor se to vedno godi, sta si jo slikala vse lepfo, kot je sedanjost. Ta
mlinarjeva deklica je bila ¢edna, bolj gospodiéna ko mlinarica, in éeprav
ni bila hudobna, se je vendar navadila, da je po krivdi svojih starfev, ki
50 jo razvajali, presojala svet z vitka svojega mlina — to se pravi: neko-
liko previsoko. .

slvanka.c je rekel ofe, »posel nam gre dobro.«

sTem bolje za vas!«

»Tem bolje tudi zate, Ivanka! Zakaj v dveh letih, ¢e se kaj spoznam,
bom dal lahko tvojo doto ob stran, mlin prodal, in zdi se mi, da se bodo
meS¢ani, tudi najbogatejsi, kregali med seboj, kdo bo postal zet bogataga,
kakrien sem jaz.«

Héerka se je nasmehnila.

sDa, prav sem naredil,c je nadaljeval mlinar, »da ne sprejemam veé
teh malih vreé¢ Zita, ki dajo prav toliko dela kot velike, a ni¢esar ne dona-
%ajo. Na naroéila reveZev ni¢ ne dam. Naj gredo drugam! Ali ni tako,
deklié?«

Mlada mlinarica je stegnila roko proti kameniti poti, ki je bila nekdaj
cesta, zdaj pa je 7e skoraj popolnoma zapu$éena in vsa pokrita z vrbami.
Ta pot se je pri¢enjala ob vznoZju mlina, §la prav noter globoko v dolino,
prisla do potocka, ga prekrizala kakor firoka zelena leha in se izgubila
v brezkon¢ni dalji, kjer so bile érte zabrisane. Od tam so za fasa Zetve
prihajali vedno vozovi, naloZeni z ovsom, Zitom in koruzo, Skozi vse leto
so prihajali prebivalci redkih kmetij, ki so bile raziresene na tej vlaini
planoti. Ivanka je pokazala tofko na stari cesti in rekla:

»Glej, tam prihaja pravkar stara Genfolka s svojim sinom. Kaj neki
neseta na hrbtih? Vryece Zita, ¢e prav vidim! Kakina imenitna odjemalka,
vdova Genfolkal«

Tako veselo se je pricela deklica smejati, da so se mlinska krila, ki so
se e za kaj manjSega vrtela, pricela Se hitreje vrteti.

sPaberkovavka, paberkovavkals je odgovoril otka Himo. »Bo§ videla,
kako jo bom sprejell«

Ostal je z naslonjenimi komolci ob robu okna in je nekoliko sklonil
svojo mo¢nato glavo, medtem ko je pricela Zena s teZzavo stopati po hribu
navzgor, pod tezo skoraj do tri fetrtine napolnjene vrede, ki jo je nosila
na hrbtu in drZala z obema rokama preko leve rame. In ko je nazadnje
vrgla svojo vreco poleg mlinskih vrat, je od uirujenosti in zadovoljstva
zavzdihnila.

»Jojlc je rekla in se ozrla na svojega sina, ki je bil skuftran petleten
de¢ko, »zdaj je konec najinega truda, Ivan Genfoll«

Pogledala je kvisku.

sDobro jutro, oéka Himo in druzba! Glejte, kaksno lepo Zito sem vam
prinesla. Ni ga veliko, pa zdi se mi, da je dobre vrste.c

>Lahko ga nesete nazaj,« je del mlinar. *Moj mlin se ne vrti za ¥tiri
pesti koruze. On rabi vedje grizljaje.c

>Pa ste mi ga lansko leto dobro zmleli.«

»Da! Samo zdaj ga ne bom veé. Ali ste razumeli?<

Razumela je tako dobro, da je Ze jokala, ko je opazovala svojo vreto
koruze in vreéico Ivantkovo, ki sta stali druga ob drugi kakor siva koko#
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in njeno pis¢e. Da bi nesla to nazaj — ali je mogo¢e? Mlinar vendar ne
bo tako grozovit! Gotovo se le Sali. In napravila se je, kot bi se hotela
obrniti:

sPojdiva, Ivan Genfoll< je rekla. :0éka Himo bo vzel tvojo in mojo
vre¢o in nama bo vrnil dobre moke!l«

Prijela je za roko svojega sina, ki je gledal navzgor proti mlinski
linici in rekel: sNo¢e! Hudobni mlinar, ki ne maral« Toda komaj sta bila
mati in sin na pol poboéja navzdol, Ze se je mlinar ves jezen prikazal na
pragu, posegel z odprtimi rokami v vreto in metal pesti koruze za revezema.

»Tu imas svoje zrnje! Pridi ponje, ¢e notes, da izgine vse. Vi beraéi,
kakrsni ste, ste slabi plaénikil«

In koruza iz vrete se je vsipala iz njegovih rok. Valila se je po po-
boéju. DeZevala je na mater in sina, in takino moé je imel mlinar, da je
ena pest priletela prav do vrha mlina in padla kakor to¢a na streho.

Zaslisal se je ropot, in mlinske peroti so se naenkrat ustavile. Toda
mlinar ni pazil na to, zakaj stopal je Ze znotraj po lestvi, ko je vdova vsa
obupana naloZila napol izpraznjeno vreéo. Lepa Ivanka se je pa smejala
na oknu.

Rjavo krilo in ¢érni jopi¢ vdovin je zginil kaj kmalu v zeleni planjavi.
V nekaj minutah sta izgubila otka Himo in njegova héerka iz vidika
oba reveza, Nato sta se nehala smejati in sta opazila, da se mlin veé ne
vrti. Krila so se pa¢ gibala zgoraj, se stresala, se nekoliko zvijala, kakor
bi bila nepotrpezljiva, da se spet zaéno vrteti: toda stoZer se je ustavljal
vetru. Mlin se je ustavil.

:Nategnil bom platno,« je rekel mlinar. »Gotovo je veter postal
slabsi.«

In je na mah razprostrl med lesene droge vse platno, kakor je je
razprostiral v dnevih, ko se je vlaédil veter pocasi pod mirnim nebom. Ves
les se je pa stresel, mlinski zidovi so se stresali, in eno krilo na mlinu se
je zlomilo pod tezkim zra¢énim pritiskom.

»Prokleti beraéil< je vzkliknil oéka Himo. »To ima &lovek od tega,
te jih poslusa! Gotovo je veter motno pritisnil, mediem ko sem ju od-
pravljalle

Drugi dan so priceli delavci popravljati Himojev mlin. Moz jih je
placal, razprostrl plaino kot ponavadi in poslusal iz svojega zavetja poleg
negibnih koles, ¢akajo¢ na vrtenje zgoraj, na ono tozbo, ki je pricala
vsako jutro, da so se prifela krila vrteti. Hitro pa je moral Himo zgrniti
platno v strahu, da se ne pripeti nova nesreta. Dolga bruna so se zgibala
kot obro@i, in ni¢ se ni vrtelo.

»Ti vaski delavei ni¢ ne vedo in samo kvarijo delol« je rekel mlinar.
sPoklical jih bom iz mesta, in potem bomo videli.c

Zares so pridli delavei iz mesta. Odkrili so streho, nadomestili Stiri
krila, napravili mlinarju teZke trofke in vendar niso imeli ve¢ uspeha kot
pre;sn]x Ko so hoteli poskusiti novi stroj, ga veter ni mogel 5prav1h v tek.
Piskal je med razpokami, napenjal platno, ga raztrgal, in to je bilo vse.

Med tem ¢asom so pa odjemalei izostajali. Otka Himo se je zapletel
v tozbe radi dobav, ki jih je obljubil in jih ni izpolnil. Ivankina dota se
ni ve¢ napihovala. Ravno nasprotno: Mlinar in njegova hé& sta pridela
jokati. i BTOY

»Ni¢ ne razumem tega, kar nas doletelo je rek a Ivanka;"Poda
zdi se mi, da imajo ti %enfojow Sy éi Ly éill&’ "iﬁ'hﬂi"ﬁ“morda
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sCe je treba samo kaksnega darila, da odstranim zlo, ki nas tlaéi, ne
bom skoparil,c je rekel mlinar.

sPojdite torej in bodite prijazni, otka, zakaj naSa sreéa je morda
odvisna od teh revezev.c

Géka Himo je vedno ubogal svojo héerka, tudi ¢e ni imela prav. Toda
zdaj jo je zares moral poslusati.

Skozi temnozelena pota ob potocku se je napotil do Genfolovih. Cim
globlje je pa Sel v dolino, tem vlaZnejsi je postal zrak: zabe so skakale
po mahu na zapusoem cesti, duh rastlin s Sirokimi listi, nikoli pokofenega
bilja in bi&ja, ki je pokrival dolino, kjer se je zvijal potodek, je pritiskal
na dno zemlje. In mlinar, ki je bil navajen gri¢a, je slabo dihal in bolj
je bil nagnjen k usmiljenju. Nekoliko stran od reke je opazil pod vejami
hio Genfolovo, vso pokrito z mahom: trava pri tleh, trava sredi strehe, in
zdelo se je, da je pokrita z lasmi, ki jih stresa veter. Clovek se je moral
pripogniti, ¢e je hotel vstopiti, O¢ka Himo pa ni vstopil, zakaj tisti ¢as
je opazil ozko polje na lahnem poboéju, polje, podobno ravnemu traku,
kjer je delal samcat otrok. Ivan Genfol je bil vrgel svoj ¢opi¢ na tla in
kopal na ozkem traku zemlje z vso moéjo, in okoli njega je bilo plevela veé
ko slamnatih bilk.

»Glej, kaksna slaba zemlja, iz katere se Zivijole si je dejal mlinar. »In
ta maléek jo obdeluje! Hej, Ivan Genfoll«

Fant se je obrnil, spoznal otka Himoja in zardel, ne da bi bil spustil
lopato, ki se je zarila v zemljo. Ker je pa bil navajen, z vsemi ljudmi
govoriti vljudno, je vprasal:

»Kaj zelite, otka Himo?«

»Mlin se mi ve¢ ne vrti od onega dne, ko sta tvoja mati in ti prisla
k meni.c

»Jaz ne morem ni& za to.c

»Mogote da, mogote ne. Moja héerka Ivanka si je viepla v glavo, da
se bo mlin, ki se je ustavil, ko je zagledal vajin hrbet, nemara spet vriil,
¢e vaju bo gledal v lice.c

»Mati je od reviine nmrlae je odgovoril lvan Genfol. »Ze petnajst dni
sem sam, da posejem to polje, zakaj babica je Ze prestara. Pustite me, ocka
Himo. Nimam ¢asa iti z vami.c

Dvignil je degek lopato in udaril ob prst. ki se je razpriila na drobne
kepe. Mak je padel po tleh, meta se je onesvestila v prahu, sivka se je pa
zdrobila v plave nitke.

»Ti samo raztresa§ slabo semenje po svojem polju.« je nadaljeval
mlinar. »Poslufaj me: ¢e gre§ z menoj v mlin in &e znajdes, kaj mu je, ti
bom dal pet vre¢ moke, da bo¥ lahko Zivel vso zimo od nje.c

»Nimam ¢asa, ocelc

sZbral si jih boi deset v moji kaséi.c

»O¢ka Himo, nisem mlinar in ne vem, kaj je vasim krilom.«

»lvan Genfol, sezidal ti bom novo hifo ob vznoZju mlina, za babico
in zate, in zapustil ti bom eno svojih njiv, ki je trikrat vedja kot vasa.c

Mali je spustil lopato in Sel za mozem.

Ko sta bila pred mlinom, se krila niso sama od sebe zavrtela, kakor
siie mislila Ivanka. Toda fant je splezal po lestvi, za njim mlinar in nje-
gova héi, in ker nista imela drugega upanja, sta fanta drug za drugim

pEesilai ;o] s Jn ai 151210t
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je splezati prav do stozera, in mlinar se je sl hucn m rel
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Kar na rame mi splezaj, fant, in na glavo, saj nisi tezak! Ali vidi
kaj na stoZerufc
-Ni¢esar ne vidim,c je rekel Ivan Genfol: stoda naSe Zito duham!«

Pri teh besedah se je o¢ka Himo tako zmesal, da je skoraj padel vznak.
Naslonil se je ob leseno ogrodje svojega mlina in rekel:

slvan Genfol, obljubim ti...

Otrok je Ze segel v odprtino, kjer se je stozerovo drevo nekdaj tako
veselo vrielo. In ker je imel drob¢kane roke, je otipaval robove razpoklin,
pa spoznal ob tipanju Zitna zrnca in jih prinesel ven... In takoj so se
pri¢ela vrteti krila. Gnal jih je jesenski veter in ves les ogrodja je zapel.

Od tistega ¢asa se mlin ponod¢i in podnevi ni ve¢ ustavil,

Zdaj vidite na pobo¢ju novo hiSico z bogatim Zitnim poljem, ki v po-
letnih mesecih nima druge sence kot mlinska krila.

Venceslav Winkler:

Lip¢ek na gradu.

Zivel je oce in je bil kmet. Ime ni ni¢ posebnega, kraj ge manj. Godilo
se je pa to v starih ¢asih, ko so Se grajski ravnali zemljo in CEloveka.
Ote je 8el na tlako. Tri dni je garal. Potem ni mogel ve¢. Povedal je
besedo, ki ni bila prav po postavi in spodobnosti. Valpet je pa nosil bic,
pa ne kar tako, ampak zares in je kmeta udaril. Prvi¢ radi tiste besede,
drugi¢ radi lepSega in tretji¢, da je bilo Stevilo popolno. Gospoda rada
do tri steje. Kmet je malo vzdihnil in je moléal. Ko je pa priSel domov,
je Cutil, da gre svet h koncu. Poklical je sina Lip¢ka in mu je povedal:

»Nié dobrega ni na tem svetu. V&asih je bilo, zdaj nam pa e govoriti
ne pustijo. Fant, mlad si, poglej malo okoli! Kadar se bo tako izpreminjalo,
da bo na dobro #lo, mi pa pridi na grob povedat.c

Potem je umrl. To je bilo takrat, ko se je pravica nekam izgubila.
Tudi zanjo so rekli, da je umrla.

In kakor se Ze vse take zgodbe zaéno: Lipcek
je pobasal kos sirkovega kruha v malho in palico
je odrezal v grmovju in pogledal po svetu. Svet je
tezka stvar. Kamor je prifel, so ga nagnali, da je
vagabund in lenoba, niti dobre besede mu niso
dali, kaj Sele kruha. Lipéek je moléal in kimal in
je bil kar zadovoljen, da je svet ves v slabosti
ubran, da se ni treba vracati na oletov grob pra- gk
vit, kako se vse jasni.

Cesta ¢ez klance, cesta ¢ez polje, Liptku je

bilo dovolj poti in se je postavil pri gras¢aku pod -
hribom. Smejali so se mu, nazadnje so postali do-
brotni in so mislili, da za pastirja bo Ze zalegel. A

Lip¢ek je vrgel drenovko v kot in legel k oveam
in kozam.,

Ponoéi so pa prisli tatovi. Odprli so stajo in izvlekli ovea za ovco,
kozo za kozo. Lipéek je nekaj casa gledal, poslugal, potem se mu je zazdelo
vse pre¢udno, pograbil je drenovko, skoéil kvisku in zalel kriati in tolé.
Tatovi so se prestrafili, nekaj jih je zbeZalo, nekaj so jih zajeli hlapei,
ki so se radi hrupa zbudili.
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