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Zgodbe s panjskih konénic so delo, ki Kovali¢u zapriseZzene bralce motno
presenela: pisatelj, ki je svoje Zivljenje iz&rpno popisal "po dolgem” (spomnimo se
samo Resnic¢nosti, Prislekov, Petih fragmentov, Kristalnega ¢asa) in "poez” (lastna dela
je v Sporotilih iz sna in budnosti poljubno sestavil v novo celoto), se je od
faktografsko-fikcijske avtobiografije vrnil h "klasi¢ni” zgodbi. Ce je doslej pisal 0 sebi
in to ¢imbolj "po resnici”, je zdaj odstopil papir drugim: mnoZici oseb, ki se je drzi
arhaifna patina skrivnostnosti, ¢udastva, grozljivosti, celo morbidnosti, pa tudi ljudske
pramodrosti.

Delo ni torej niti avtobiografija niti etnografski priro¢nik. Pod tem "¢ebelarskim”
naslovom je zdruZenih deset zgodb, ki jih uokviri imitacija legende 0 malarki Marjanci:
nekod je hodila po svetu in je za prenodice ali nekaj krajcarjev poslikala hlevska vrata,
pokrove skrinj ali panjske konénice. V vaseh, kjer je gostovala, je véasih slisala nena-
vadne zgodbe, ki s0 - posnete po njenih slikarijah — zapisane v knjigi. Z mojstrsko
robatim ljudskim jezikom, polnim arhaizmov, smo prestavljeni v popolnoma druga¢no
resniénost, ki je brez vsake zveze z moderno druzbeno stvarnostjo. Kot je umetnost
panjskih kon¢nic menda specifitno slovenska, se taksna zdi tudi mitska atmosfera,
ustvarjena iz kr¢anstva, ki ohranja in povzema vase religiozne razseznosti poganstva.
Povedano grse: gre za zmes zaplankanega katolicizma, skoz katerega segajo uroki, vra-
2e, sumljive zdravilske vescine in podobno temaéno "ljudsko blago”. Ze v prvi Zgodbi
o veseli Johci je navidezna poboZnost negativiteta, vredna posmeha. V hisi, v kateri vi-
sijo razpela, gorijo svece in vedne lucke, je ognjisée mrzlo. V drugi, polni zaljubljenih
slik, zrcal in diSav, se iskreno veseli in gresi. Tudi kro$njar Jarmaz iz druge zgodbe, ki
prodaja svete podobice in roZzne vence, je pri kmeticah svetnik: "skoraj” brezmadeZno
resuje neplodnost. Klemen, spel iz tretje zgodbe, zaradi matere, pobozne vdove, zapra-
vi svoje Zivljenje: (edine) Zenske, ki jih ljubi, so tiste s slik, ker se posvetajo samo
njemu. Pa 3e te je enkrat na leto pokuril, "ker se ni maral za dalj ¢asa vezati na pre-
tekle ljubezni, kajti mater je imel od srca rad.” Ze s prvo od desetih zgodbic pa se ne
vzpostavlja samo duhovitost (ki je bolj ali manj prisotna v vseh), ampak tudi nekaj bi-
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stveno pomembnejsega: mitski ¢as. Takrat, ko je Zivela vesela Johca, so bili bogovi e
tu. Angel in Zlodej sta v tistih davnih ¢asih poslusala molitve ljudi in na primer takole
kramljala: "Povej mi po pravici, Beli: je tale Treza tvoja ali moja dusa?" ali pa sta
sedela pri Johci na postelji in jo izmeni¢no zapeljevala. To je svet, v katerem je stik
med ljudmi in bogovi tako reko¢ samoumeven. Tradicionalni ¢lovek je v ¢asovnem
lahko dozivljal nad¢asovno. Ukinjen je profani ¢as in pride do realizacije sobivanja
"preteklega” in "zdajSnjega". Ljudmila ima prepovedanega ljubimca (spet "ni imel ne
vere v Boga ne poklica in govoril je, da ne rabi ne prvega ne drugega"). Zaradi stvari,
ki jih potne v senci njegovega Sirokega klobuka, jo huda mati - sklicujo¢ se na
dovoljenje BrezmadeZne - vrze v kotel s kipe¢im kropom. Po ljubiméevi intervenciji,
¢eprav mrtva, nadaljuje normalno Zivljenje. S¢asoma celo pozabi, da je umrla, in
zanosi. Ko jo drugi¢ spudtajo v grob, se iz varno zabite krste zaslisi vesel krik
novorojenega otroka. Prav tako kot Ljudmila tudi rezbar Anza najde vrzel v Casu.

Ce dosedanja Kovaditeva poetika ni prenesla ironije, tokrat z njo zdruZuje
nezdruZljiva nasprotja. Privlatnost in grozljivost se v njej uravnoveSata. Uctinek
nekaterih zgodbic je grajen na ironi¢nem poantiranju. Tak3na je Zgodba o orjadu
Glasu, ki je bil tako mocan, da so mu na prvo porofno no¢ zaporedoma umrle 8tiri
Zene. ReSitev je nadel Sele v ljubezni s kravo Belko: "Ta zakon z govedom resda ni bil
romanti¢en, ampak gledano dolgoro¢no je bil utemeljen na delovnem in prakticnem
zivljenju." SovraZna brata iz Zgodbe o dvoglavem sinu sta alegori¢na, v ta model sili
tudi zgodba o Gregorju, ki skodi z ladje Zivljenja. Cudak Jurij, ki se je zaljubil v muho,
je namesto novega svetega pisma napisal samo dva stavka. Medtem ko je ¢akal na
navdih, se mu je med prvega: "Bog nam je poklonil Zivljenje," in zadnjega:
"Podarienemu konju se ne gleda v zobe," prilepila zgodba sama. V navalu jeze in
ljubosumja je z dobro merjenim udarcem zadel dve muhi...

Ce ¢udaku Juriju ni uspelo napisati velike "Zgodbe o zadetku in koncu sveta”, je
to poskusil Kovati¢. Zgodba o Josu Maluku, zadnjem drvarju v raju je ena od variant
"konca" sveta. Po ofitno atomski katastrofi preZivijo samo trije: Jos, ciganka Zila in
lisica. Propad ¢loveka ne more biti totalen, novo Clovestvo se bo rodilo iz para
prezivelih. Raj je sicer degradiran na soparo, blato in smrad, zadnja ali prva ¢loveka
pa sta ne najboljda in ne najslabsa, ampak navadna. "Za seme, kot bi rekla Zila. Za
preprosto zel. Kot je krompir."

V zgodbah, ki se vsaka po svoje zdijo kaoti¢ne, vliada pravlji¢na mirnost. Potrdi se
zlasti v sklepnem delu, ko postane oitno, da so miti¢na razmerja Ze zdavnaj prekin-
jena. Bogovi so se umaknili na najvi§je nebo, mrtvi pod zemljo. Malarka Marjanca, ki
prihaja iz tistih druga¢nih asov, je vez s predmoderno celovitostjo ¢loveske zavesti.

Medtem ko se spraujemo, ali je Kovati¢ vendarle vstopil v nekak3no postmo-
dernisti¢no prebolevanje, okrevanje ali gre samo za pisateljski intermezzo, so Zgodbe
s panjskih koncnic ofarale Japonce. Ni razloga, da ne bi tudi nas.

Irena Cerar



