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PRVI DAN 

Vstal je, se oblekel in odšel iz stanovanja. Šele pred kratkim je nehalo 
deževati; ulica pred hišo je bila prazna in tiha, da se je za nekaj trenutkov ustavil in 
se razgledal po nji. Nikamor se mu ni mudilo. Do sestanka s svojim nekdanjim 
sošolcem in prijateljem (kdaj ga je zadnjič videl!) je imel dovolj časa, skoraj celo 
uro; zato se ni mogel takoj odločiti, katero pot naj si izbere, da ne bi prišel 
prezgodaj na avtobusno postajo, kjer sta se zmenila za srečanje. Zdaj mu je biio žal, 
da je prijatelju v pismu predlagal prav to mesto, ki se ga je po navadi ogibal, če je le 
mogel. Ni ga maral zaradi umazanije in nenehnega trušča, nič manj pa zaradi ljudi, 
množice potnikov, katerih bližino je občutil včasih kot strah, včasih pa kot nenadno 
in topo bolečino. Glavo je obrnil proti nebu. Tik nad cerkvenim zvonikom se je 
prikazala prva jasnina, bilo je je komaj toliko, da se je skoznjo ukradel en sam žarek 
zgodnjedopoldanskega sonca. Zastrmel se je vanj, dokler ni ugasnil tudi ta. Potem 
se ni več obotavljal; kakor da hoče nadoknaditi zamujeno, je pohitel in kljub 
v kolenu negibni desni nogi s presenetljivo lahkoto prekoračil ulico do mladih 
kostanjev v parku. 

Na svoji poti do avtobusne postaje se ni več ustavljal. Tudi tam ne, kjer se je 
s peskom posuta steza v parku končala in je pred njegovimi nogami zrasla vzpetina, 
stara, razdrapana cesta, ki jo je že dolgo poznal in ki mu je bila domača, kot mu je 
bilo domače in nenadomestljivo vse, kar je v tem trenutku zaobjel s svojim pogle­
dom. Zato se ni pritoževal in ni krivil nikogar, ko je drsal s podplati po strmini in si 
skušal s štetjem korakov pomagati, da je laže premagoval bolečine v kolenu. Na 
tilniku je začutil toploto sonca, ki se je nanagloma prebilo skozi oblake in obsijalo 
kotanjasto cesto prav do njenega vrha; še dobrih dvajset, mogoče trideset korakov 
ima do tja, je pomislil. Bo zmogel? Bo zmogel sam? 

Odgovorila mu je, naj vendar poizkusi. »Strah ti je omrtvičil noge,« je rekla 
takrat. »Daj, bodi močnejši od njega... ne vdaj se mu.« In nato še ponovila: 

»Ne vdaj se mu, Peter. Bodi močnejši od njega.« 
Teh njenih, Juditinih besed ni nikoli pozabil (ali jih sploh kdaj bo?); spremljale 

so ga ves čas od tistega dne pred osmimi ali devetimi leti, ko sta se ustavila skorajda 
na istem kraju sredi vzpetine, do koder mu je uspelo priti zdaj. Tudi njenega 
drobnega obraza in smehljaja na ustnicah, ki ga je opogumljal in hkrati rotil, naj ne 
popusti, ne bo mogel pozabiti - nič podobnega ne bo več našel v življenju, tega se je 
zavedel že tedaj in danes še dosti bolj. Prijela ga je za roko in se mu je trdno 
oklenila s prsti. Rekla je še takrat: 
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»Tako bo lažje za oba, pojdiva!« 
On pa si je rekel: 
»Seveda bom zmogel. Tudi to pot si bom pomagal sam brez njene roke in 

njenih spodbudnih besed.« In za trenutek, dva dodal: 
»Če bi bila Judita zdaj z menoj... kakšen bi bil njen obraz in kakšne njene oči, 

kaj drugačne kot tisti čas?« 
Pomislil je, da bi se ustavil samo za toliko, kolikor bi mu bilo potrebno za 

kratek oddih: prižgal bi si cigareto in si skušal priklicati v spomin podobo človeka, ki 
mu je bil nekoč prijatelj; že pred Juditino boleznijo ni bilo med njima nobenih stikov 
več, tudi pisala si nista; šele njena smrt ju je znova zbližala. Pri pogrebu ga ni bilo, le 
z brzojavko mu je izrazil sožalje in obžaloval, ker ni mogel priti. To njegovo 
sporočilo je še danes nosil s seboj v denarnici; ni ga zavrgel, kakor da bi ga bilo strah 
storiti kaj takega... kakor da bi s tem prelomil neko davno obljubo, ki jo je moral 
še zmerom spoštovati. 

Šel je dalje in z vrha vzpetine (na hitro se je še enkrat ozrl po nji) zavil 
v objem ozke in samotne uličice, kjer je bilo komaj dovolj prostora zanj in za 
motorista, ki mu je pripeljal naproti. Umaknil se mu je, vendar za trenutek pre-
kasno; udarca skorajda ni čutil, krik, ki se mu je utrgal iz grla, je presenetil njega 
samega. Vzdignil se je na zdravo nogo in z očmi poiskal motorista, ki je stal ob 
prevrnjenem motornem kolesu; bil je mlad fant, z lepim, krotkim obrazom. Hotel se 
mu je nasmehniti in mu nekaj reči - a še preden je mogel odpreti usta, je fant stopil 
k njemu in mu od blizu tiho in razločno rekel: 

»Žal mi je, da si nisi polomil še druge noge.« Potem se je usedel na motorno 
kolo in se odpeljal. 

Pogledal je na uro. Čez dvajset minut bo avtobus že na postaji. Zamudil se je 
bolj, kot si je mislil. Prestopil se je z desno nogo in s hvaležnostjo ugotovil, da mu ne 
bo delala težav. Res ga ni prevarala; že dolgo, kar pomni, ni z manj napora 
premagal razdalje, kakršno je prehodil v tem času, ko je zapustil samotno uličico, ki 
ji ni vedel imena. So ga gnale žaljive besede, ki jih je slišal iz motoristovih ust? 

Tedaj je nenadoma zagledal človeka, zaradi katerega je prišel na avtobusno 
postajo. Spoznal ga je takoj, bil je za glavo večji od vseh, ki so stali v gruči z njim in 
očitno čakal nanj, da ga bo poiskal. Tudi ko si je snel klobuk in si z dlanjo obrisal 
mokro čelo, ga ni bilo videti nič manj; suh, koščen obraz z ostrimi potezami je (tako 
se mu je zazdelo) kakor kraljeval nad ljudmi daleč naokrog. 

Ni mu šel naproti. Čakal je, da ga bo opazil tudi on. Upiralo se mu je, da bi se 
srečal z njim med neurejeno množico ljudi, ki se je je bal. Vendar ga je kmalu minilo 
potrpljenje. Skorajda proti svoji volji je vzdignil obe roki nad glavo in z narejenim 
glasom zaklical njegovo ime; še isti hip pa se je zavedel, da sta nekoč pred leti tako 
klicala drug drugega, kadar bi se rada posebej izpostavila. In glej: prijatelj se je pri 
priči obrnil, ga zagledal in si z dolgimi koraki začel krčiti pot do njega. Objela sta se 
in se poljubila. 

»Nisi pozabil,« je rekel prijatelj in se zasmejal. »Že dolgo sem si želel slišati 
kaj podobnega. Pri srcu me je stisnilo, verjemi.« 

»Vesel sem, da te spet vidim, Leon,« je odvrnil Peter. Za božjo voljo, kako 
velik je ta človek, je pomislil. Kaj še ni nehal rasti? Zdaj se je moral tudi sam 
nasmehniti. »Bojim se, da nimam prave postelje zate. Kje boš spal, fant moj?« 

Prijatelj je poiskal taksi in ta ju je čez nekaj minut odložil pred Petrovim 
stanovanjem. Bilo je še daleč do poldne. Nad parkom je visel zajeten temen oblak, 
ki je zasenčil ves prostor okoli stare, mogočne stolnice. Zrak je bil topel, prijeten in 
je zbujal željo po spanju. Pred vrati v stanovanje je Leon postal in prizadeto rekel: 
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»Prav tu, na teh stopnicah sem se poslovil od Judite, ko sem odhajal v Ljub­
ljano. Bila je dobre volje in lepa, kakršne še nisem videl. Ustrašil sem se, da jo je 
moj odhod tako močno razveselil.« 

»Rada te je imela. Bilo ji je zares hudo, ko si odšel.« Peter je odprl vrata in 
spustil prijatelja v temačno predsobo. »Zamerila ti je samo, da se nisi več oglasil. Ni 
mogla razumeti, odkod tvoj nenadni molk,« je rekel in nadaljeval, ne da bi spreme­
nil glas: »V jedilnici sem nama pripravil nekaj pijače. Stopiva tja.« 

Sedla sta k majhni, okrogli mizi in se molče prepustila hladni pijači, ki sta jo 
počasi srkala. Okno v sobi je bilo zaprto, zavesa na pol spuščena. Bilo je tiho, da sta 
lahko prisluhnila lastnemu dihanju. Leon je še enkrat srknil iz kozarca, se nato 
zravnal na stolu in z glasom, ki je bil komaj podoben njegovemu, rekel: 

»Ne vem, kako ti naj razložim. Najbrž me je bilo res nečesa strah, da se nisem 
več oglasil.« 

DRUGI DAN 

Peter je moral nekaj časa prigovarjati svojemu prijatelju iz gimnazijskih let, da 
se je za te tri dni, ki jih je nameraval preživeti v Mariboru (tu se je rodil v hiši, ki je 
bila v vojni porušena), naselil pri njem; soba, ki mu jo je ponudil, je bila nekdaj 
Juditina. Branil se je vabila, ne da bi določnejše pojasnil, zakaj ga noče sprejeti. 
Peter je takoj opazil nekakšno nejevoljo na njegovem obrazu, ko ga je popeljal 
v sobo in mu jo razkazal. Imela je eno samo veliko okno, ki je bilo obrnjeno na 
dvorišče. Prijatelj se je ustavil najprej pred njim (odgrnil je zaveso in ga odprl), 
kakor da ga je od vsega v sobi najbolj pritegnil pogled na kamnito in golo dvorišče, 
ki razen neprijaznosti ni imelo nuditi očem ničesar. 

Ne še dve ali tri minute potem pa je že privolil v to, da ne bo iskal prenočišča 
v hotelu in da rad sprejme njegovo vabilo, naj ostane pri njem. Kosila in večerjala 
sta v mestu, v majhni gostilni z vrtom; pogovarjala sta se o nepomembnih stvareh, ki 
se niso tikale nobenega izmed njiju. Legla sta še pred polnočjo in se znova videla 
šele pri zajtrku, ki jima ga je pripravil Peter. 

Jutro ni bilo v ničemer podobno včerajšnjemu dnevu. Zbudil ju je silovit veter, 
ki se je zaletaval v okna in lomil veje v parku onstran ulice. Pogrnila sta si v kuhinji. 

»Živiš sam?« je nepričakovano vprašal Leon in se čez mizo z resnobnim 
pogledom ozrl na Petra. 

»Seveda, saj vidiš,« je odvrnil Peter, ne da bi vzdignil oči od skodelice, ki jo je 
držal v roki. »Po Juditini smrti...« 

Leon mu ni pustil, da bi končal stavek. »Ne, nisem mislil tako,« je rekel naglo 
in kakor opravičujoče. »Dobro se še spominjam, kakšno je bilo tvoje življenje 
z Judito. Zato tudi vem, kako težko ti je moralo biti, ko si jo izgubil. Nobena ti je ne 
bo mogla več nadomestiti... O tem te ne sprašujem. Toda brez ženske... opro­
sti . . . vendar ne moreš biti in si kaj takega najbrž tudi ne želiš.« 

Peter je postavil skodelico na mizo in se trudil, da bi prikril tresenje rok, ki jih 
ni mogel obvladati. Ni našel prave besede, da bi odgovoril prijatelju. Vse je bilo 
tako zapleteno in brezupno. Veter je še vedno divjal okoli hiše in pometal s kamni­
tega dvorišča prah, ki se je lepil na kuhinjsko okno. Že je pomislil na to, da bi se mu 
zlagal in si izmislil odgovor, ki bi potešil Leonovo radovednost, njemu pa omogočil, 
da mu ne bi bilo treba povedati resnice. Ko pa je čez malo časa spregovoril, je 
precej spoznal, da tega ne bo zmogel. Dejal je: 

»Ne, tega nisem storil. Preprosto mi ni bilo mogoče. Pri eni sami ženski me je 
zamikalo, da bi se ji približal; bila ni niti malo podobna Juditi in v tem je bila njena 



prednost. Bal sem se vsake, ki bi obujala v meni spomin nanjo. Ta pa je bila njeno 
pravo nasprotje. Živa, nemirna in neugnana. Trajalo pa je samo nekaj kratkih 
trenutkov; toliko, da sem ji - rekel bi - pobliže pogledal v oči. . . Potem je bilo 
vsega konec. Nisem imel moči, da bi nadaljeval.« 

»Torej boš ostal sam?« je vprašal Leon. 
Petru se je nekako posrečilo, da se je nasmehnil; bil je to nasmeh s polovico 

lica. »Nič hudega mi ne bo, če bom ostal sam,« je rekel. »Navadil sem se že, da me 
v stanovanju nihče ne pričakuje, ko se vrnem domov. Pa še to, kar ni zate nič 
novega: preveč rad sem imel Judito, da bi to svojo ljubezen delil z drugo. Temu se 
ne bom mogel nikoli odreči.« 

»Vedel sem,« je pritrdil Leon. »Strašen človek si, če te primerjam s seboj; na 
dveh različnih koncih sveta sva se rodila, prijatelj moj. Edina stvar, ki jo še danes 
popolnoma razumem, je bila tvoja ljubezen do Judite... tukaj sva bila oba doma. 
Judita je bila ženska, ki bi jo lahko ljubil tudi takšen človek, kot sem bil jaz. Mogoče 
sem jo celo res. Nisem pozabil tistega dne, ko se je prvikrat prikazala (bila je še na 
pol otrok) na naši gimnaziji... prišla je z materjo in očetom, kakor da bi jo morala 
pred nečem varovati, sta jo držala v sredi med seboj in ji nista dovolila niti koraka 
v stran. Juditin oče...« 

»Bil je njen očim,« je rekel Peter; »očeta ni Judita nikoli videla, umrl je kmalu 
po njenem rojstvu. Toda prav očim je bil tisti, ki je bil najbolj ljubosumen nanjo. 
Razvajal jo je in hkrati pazil kot pes čuvaj, da ne bi prišla v stik s čemer koli, kar bi 
ji po njegovem škodovalo in povzročalo v življenju težave. Ni me maral.« 

»Se ga je bala?« 
»Oh, ne,« je vzkliknil Peter. »Judita se ni bala nikogar. Očim je bil nemočen, 

kadar jo je hotel podrediti svoji volji. Upirala se mu je, dokler ni popustil. Tudi pri 
meni se je moral vdati.« 

Leon je vstal od mize in stopil za prijateljev hrbet. Dlan desne roke mu je 
nalahno položil na ramo. »Dolgo si se boril zanjo, da si si jo pridobil,« je rekel 
mehko in skorajda sočutno. »Zavidal sem ti vztrajnost, ki si jo pokazal v tem boju. 
Mislim pa, da se je splačalo. Z Judito ti je bilo vse poplačano.« 

»Bilo je, res,« je po kratkem premolku pritrdil Peter; in z mirnim, prepričlji­
vim glasom nadaljeval: »Z njo mi je bilo dano vse, kar sem si kdaj poželel od 
ženske. Nikoli mi ni bilo niti za trenutek žal, da sem moral nič manj kot beračiti za 
njeno ljubezen. Na kolenih, da . . . tudi to je bilo potrebno, da sem premagal njeno 
nezaupanje.« 

»Takšne Judite nisem poznal,« je rekel Leon in umaknil roko s Petrove rame; 
njegova odkritost, ki je ni pričakoval, ga je nemalo presenetila. »Kadar mi je 
govorila o tebi, ni skrivala, da te ima rada, zelo rada... Bolj kot besede pa so 
pričale o tem njene oči in tisti njen nasmeh; o bog, da bi ga smel spet kdaj videti!« 

Sedel je znova k mizi in se s komolci naslonil nanjo, da mu je bil obraz blizu 
prijateljevega. Brž nato mu je še rekel: 

»Si bil kdaj ljubosumen nanjo in si se bal, da je ne izgubiš?« 
»Bil sem,« je na hitro, kot bi se hotel znebiti nekakšnega bremena, odgovoril 

Peter. »Tudi strah me je bilo. Ni bilo malo takih moških, ki jim je bila Judita všeč. 
Sam si bil priča.« 

»Kam pa si štel mene?« je vprašal Leon. 
»Rekel sem ti že: tebe je imela rada in ko si odšel v Ljubljano, ji je bilo hudo 

po tebi; pogrešala te je.<< 
Leon je obrnil glavo proti oknu, za katerim je bilo komaj še čutiti rahle sunke 
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vetra, ki se je polagoma umirjal; za kratek čas je kakor prisluhnil, potem pa tiho 
nadaljeval: 

»Ko si mi pisal, da je umrla, sem se najprej nameraval še isti večer odpeljati. 
V zadnjem trenutku, bil sem že na peronu, pa sem se premislil. Pozno v noč sem se 
brez cilja potikal po mestu in se zatekel domov šele, ko mi je zmanjkalo moči.« 

»Lažje bi mi bilo, če bi bil z menoj,« je rekel Peter. 
Leon se je nasmehnil, bežno in s senco utrujenosti v pogledu. Utrujenost je 

bila tudi v njegovem glasu, ko je rekel: 
»Zdaj vem. Zdaj je vse tako preprosto. Takrat pa so me preganjale misli, ki ti 

jih danes ne bi mogel več ponoviti. Bojim se, da sem pozabil nanje; da sem jih 
spotoma nekje izgubil... bog ve kdaj in kje.« 

»Čakal sem te,« je rekel Peter, kakor da prijateljevih besed sploh ni slišal. 
Dan sta preživela vsak zase. Leon je takoj po zajtrku odšel v mesto, kjer ga je, 

kot je zatrjeval, čakalo nekaj opravkov, ki jih ne bi rad opustil; kakšnih, prijatelju ni 
povedal. Tudi pri kosilu ne bosta skupaj. Peter se je odločil, da bo ostal doma in si 
pogrnil v kuhinji (odkar je bil sam, ni več jedel v sobi); Leon pa si je zaželel, da bi 
poiskal eno izmed tistih starih gostiln, kamor je kot otrok zahajal z očetom in 
materjo... morebiti bo katero še našel, je rekel. Nenadoma sta oba začutila, da sta 
postala drug drugemu nekako odveč in da bi bilo zanju najbolj prav, če bi si 
privoščila malo daljši predah - dogovorila sta se, da se bosta srečala šele zvečer, za 
kraj srečanja pa sta si izbrala križišče v bližini gledališča. Potem se jima ne bo težko 
odločiti: ali bosta šla domov večerjat ali pa si bosta kupila vstopnici za gledališče. 

Peter se je znašel na dogovorjenem mestu dobre četrt ure prezgodaj Gleda­
lišče je bilo zaprto in temno; pred starim poslopjem ni bilo žive duše. Čakal je, 
dokler ni v zvoniku bližnje cerkve odbilo pol devetih, nato se je še enkrat ozrl po 
praznem križišču in se obrnil proti domu. 

TRETJI DAN (NEDELJA) 

Ko je odprl oči, ni mogel takoj ugotoviti, ali je jutro že blizu ali pa je še 
zmerom trda noč. Tudi tega se ni mogel spomniti, kdaj je zaspal. V sobi je bila 
tema, da je komaj razločeval znane predmete okoli sebe. Okno je bilo zagrnjeno, 
nebo, kar ga je videl skozi ozko špranjo v zavesi, je bilo sivo in je ponovno 
napovedovalo deževen dan. Mukoma je obrnil glavo proti uri na posteljni omarici, 
stegnil po nji roko in si jo vzdignil k očem; medtem ko je iskal v temi oba urina 
kazalca, je zbudil njegovo pozornost rahel šum iz sosednje sobe. Je Leon že vstal? 
Brez nejevolje je pomislil nanj. Ni mu zameril, da ga je toliko časa zaman čakal na 
križišču pred gledališčem in da se mu ni oglasil, ko se je vrnil k njemu v stanovanje. 
Imel je vso pravico, da je tako ravnal. V Maribor ni prišel samo zaradi njega, bilo je 
dovolj drugih razlogov, da je spet obiskal svoje domače mesto. Zdaj je bil šum 
močnejši; slišati gaje bilo kot suh, pridušen kašelj, ki se ni dal ustaviti. Kmalu zatem 
je zaslišal tudi Leonov glas: 

»Sem te zbudil? Kašelj me daje... rad bi se ga čimprej znebil. Vstal sem, da bi 
si v kuhinji segrel mleko.« 

»Pridem za teboj,« je odvrnil Peter. »Že dolgo mi ni več do spanja. Mleko boš 
našel na štedilniku.« 

Spet se je ponovilo njuno včerajšnje jutro: usedla sta se k mizi, ki sta jo 
premaknila skoraj do okna, da sta imela golo in puščobno dvorišče tik pred očmi. 
Pričelo se je naglo daniti, padle so prve kaplje. 
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»Kosil sem pri Balonu,« je rekel Leon. »Si bil kdaj v tej gostilni? S težavo sem 
jo odkril, tako se je vse spremenilo okoli nje. Od velikega vrta je ostalo samo še za 
dve, tri mize... Tamkaj sem tudi naletel na druščino, ki me je premotila, da me ni 
bilo o pravem času na zmenjeni sestanek. Med njimi je bila mlada ženska, nje edine 
nisem poznal, ki se mi je posebej vtisnila v spomin. Imela je oči kot Judita, velike in 
svetle; in tudi njene nežne in gibke roke so bile Juditine. Opazil sem, da ji ni bilo 
neprijetno, ko sem si jo ogledoval in se ji skušal približati. Ni me odbila; počasi in 
zanesljivo mi je prihajala celo naproti. Po osmi uri sva nepričakovano ostala sama, 
vsi drugi so se razšli po svojih domovih. Tedaj mi je rekla, da bi rada z menoj še kaj 
popila... v kakšnem lokalu ali pa pri nji; odločitev je prepustila meni.« 

»Izbira ni bila težka,« je rekel Peter in se nasmehnil. »Je bila še v čem 
podobna Juditi?« 

Leon mu ni takoj odgovoril. Z začudenjem v očeh se je obrnil k prijatelju in ga 
nekaj trenutkov pozorno opazoval; čelo nad temnimi očmi se mu je rahlo naguban-
čilo. Spregovoril je tiho in brez naglice: 

»Zakaj me to sprašuješ? Judito sem občudoval in sem se ob nji počutil nekako 
majhnega in brez moči; da, skoraj tako kot desetleten deček, ki ga vsega prevzame 
srečanje z odraslo in lepo žensko. Ne bo je mogel pozabiti, dokler bo živel; sanjal bo 
o nji. Moje včerajšnje srečanje z mladim dekletom ni bilo temu v ničemer podobno.« 

»Ostal si pri nji, v njenem stanovanju,« je rekel Peter; bil je zbegan in negotov. 
»Nekaj ti je moralo biti do nje, da si to storil.« 

Začudenje v Leonovih očeh se je podvojilo. »O, seveda,« je vzkliknil in 
nadaljeval: »Bila je zelo lepa. Mlada in privlačna; ženska, kakršne ne najdeš zlahka. 
Biti bi moral nor, če bi se upiral njenemu vabilu.« 

»Si jo imel rad?« je vztrajal Peter. 
Leon se je zdaj zasmejal. »Na kaj takega nisem pomislil,« je odgovoril. 

»Mogoče sem jo imel res rad. Rekel sem ti že, da je bilo dekle zelo privlačno... 
kako naj je ne bi imel rad!« 

»Kaj pa dekle, te je imela ona rada?« je rekel Peter. Zbeganost v njegovem 
glasu je bila zmerom očitnejša. Vstal je in naredil nekaj hitrih korakov po kuhinji. 
»Nisi je vprašal, kajne?« 

»Ne,« je odvrnil Leon in tudi sam vstal. »Nisem je vprašal. Kakšen smisel naj 
bi imelo takšno vprašanje? Daj, povej mi! Odgovorila mi tako ali tako ne bi po 
resnici. Bila je v tistem stanju, ko jo je kaj malo zanimalo, če ima kdo koga rad ali 
ne.« 

Peter se je ustavil pri oknu in ga na pol odprl. »Moral bi jo vseeno vprašati,« je 
rekel. »Ne bi smel leči v posteljo z žensko, pri kateri si nisi bil na jasnem, kako je 
z njo. Zakaj je nisi?« 

Leon ni videl prijateljevega obraza; zakrivala mu ga je odprta polovica okna. 
Zato je počakal, da se je spet obrnil k njemu. Potem je dejal: 

»Enkrat samkrat v svojem življenju sem rekel nekemu mlademu in lepemu 
dekletu, da jo imam rad.. . in jo vprašal, če lahko vsaj nekoliko upam, da ima rada 
tudi ona mene. Bal sem se njenega odgovora. Ko sem jo poljubil, se ni branila. 
Vrnila mi je poljub in se mi nasmehnila; o bog, tisti njen nasmeh, kako bi ga mogel 
pozabiti! Odgovorila mi je tako, kot sem se bal. . . ni ji bilo dovolj do mene, ni me 
ljubila, rada pa me je videla, bolj kakor marsikoga drugega.« 

»Si jo potem še kdaj poljubil?« je vprašal Peter. 
»Še dvakrat sva se dobila,« je odvrnil Leon. 
»In se tudi zdaj ni branila?« je vprašal Peter. 
»Ne,« je rekel Leon. »Ni se branila. Tretjič se nisva več srečala; kot veš, sem 



konec tistega leta odšel v Ljubljano. Moraš mi verjeti, da mi ni bilo čisto nič do tega, 
da bi se spet vrnil.« 

Večerni vlak je odpeljal kmalu po osmi uri. Leon ni želel nobenega spremstva. 
Poslovila sta se na stopnicah pred vrati v stanovanje, prav tam, kjer sta se nekoč 
poslavljala Leon in Judita; tudi njima je prepih v veži mršil lase. 

Peter je v stanovanju počakal še nekaj minut, potem ga je zapustil tudi on; 
zrak v njem ga je dušil in mu povzročal v želodcu občutek, ki ga je silil k bruhanju. 
Cigareto, ki si jo je prižgal, je naglo ugasil in jo vrgel daleč od sebe. Klopi v parku 
so bile prazne in ko se je približal eni od njih, da bi se za trenutek usedel (rad bi si 
olajšal bolečino v kolenu), je opazil, da je bila mokra in umazana. Moral se je 
obrniti drugam; najprej si je izbral pot, ki bi ga pripeljala do stolnice sredi trga. 
Toda prav takrat, ko ga je ločilo od njenih starih zidov samo še deset ali malo več 
korakov, se je usula iz nje množica ljudi, ki mu je grozila, da ga bo v najkrajšem 
času preplavila. Pobegnil ji je proti gledališkemu poslopju in se nenadoma znašel na 
spodnjem robu vzpetine, ki se je strmo vzdigovala pred njegovimi nogami. Ni dolgo 
čakal, odločil se je, da jo bo tudi to pot skušal premagati: zdaj sam in brez tuje 
pomoči. Bo zmogel? Bo zmogel sam? 

(Iz zbirke novel Obletnica mature) 

949 NJEGOVI TRIJE DNEVI 


