
Vrnite mi, vrni te! . . . 
Črtica. 

Trdili so, da je bebec, norec, tepec. 
Sam se je smatral za najnesrečnejšega člo­
veka na svetu, človeka, ki je živel prazno 
življenje. Zato je z njim sočuvstvovala mar­
sikatera mehka duša, meneč, da ga ume. 
Bilo je pa tudi nekaj takih duš, ki so bile 
prepričane, da je profesor znorel samo za 
to, da more brez zadržka razodevati vsa­
komur svoje misli in nazore. Otroci, norci 
in pijanci govore resnico. Nihče jim tega 
ne zameri, dočim bi pametnega človeka kar 
kamenjali za tako uslugo. Profesor Ciril je 
o lepem vremenu cesto pridigoval gori pod 
hribom nad vasjo na visoki skali ob cesti. 
Govoril je brezozirno, rezko, lapidarno kakor 
človek, ki ima veliko povedati, pripoveduje 
v kratkih presledkih, da bi mogli poslušalci 
obenem uživati in premišljati njegovo hrano. 
Profesor Ciril se ni mnogo menil za po­
slušajoče občinstvo. Ako se je zavedel, da 
je govoril gluhim stenam, nememu skalovju, 
neobčutni cesti pod seboj, se je nasmehnil 
ironično in rekel v svojem pretirano okraj­
šanem slogu: »Ti vsi molče; bo pa kamenje 
vpilo". 

V letu in zimi ga je krila dolga temna 
suknja, ki je bila stara in oguljena. Ljudje 
so uganili, da ga pozimi varuje mraza, a 
poleti vročine. No, profesor Ciril se ni staral 
za ljudsko mnenje. Splezal je svoji kameniti 
prižnici na rame in začel: »Torej, otroci, 
poslušajte me! Blagor mu, kdor ima še 
vero in je ni izgubil; blagor mu, kdor jo 
je izgubil in je ne išče; nesrečen pa tisti, 
ki je išče, zakaj najde je ne nikdar več." 

Dolga je bila njegova povest in ža­
lostna, ena sama jerimijada od začetka do 
konca. Izgubil je vero po prizadevanju nje 
učiteljev in očitnih pristašev besede božje, 
javnih vernikov in resničnih hinavcev; iskal 
jo je in ne našel. Namesto vere je dobil 
bridko zavest, da je njegovo življenje prazno, 
nesrečno, kupa polna strupa, zakaj drugi ne 
umejo njega, on ne drugih. Zahrepenela mu 
je duša nazaj v srečno mladost, v zlate čase, 
ko mu je plapolal v prsih mogočen plamen 
zaupanja v samega sebe, v svojo moč, v 
ljudsko silo in ljudsko voljo, napredek člo­
veštva, rešitev trpinov iz spon sebičnosti 
in laži. 

»Kdo mi vrne tiste čase? Kdo mi da 
tisto srečo, ki sem jo občutil v srcu prej, 
nego ste mi zamorili vero! O, tedaj sem 
še lahko upal, srčno ljubil. Sedaj pa mi je 
nesreča, nadloga, teža — samo to življenje. 
O, vi, tatovi, sleparji, ubijalci! Kdo mi vrne 
mojo vero? Izgubil sem jo. Vi ste krivi, da 
sem jo izgubil. Ali niste rekli, da je ne­
potrebna? Ostavil sem jo kakor neraben 
gumb ter jo izgubil. Ne najdem je nikdar 
več. — Kdo more veleti strti steklenici: 
Bodi zopet cela. In bo? Kdo propadli devici 
vrniti nedolžnost? Vrnite mi, vrnite mojo 
vero! Vrnite mi mojo srečo, mojo mladost, 
če mi jo morete. Vrnite samo za trenutek! 
Dam vam življenje za ta trenutek. Tukaj 
ga imate!" 

Ljudje so postajali pred sivobradim 
prorokom na skali in trdili, da je bebec, 
norec, tepec. Hodili so mimo njega in se 
mu smejali. On se ni zmenil zato, marveč 
se je ironično nasmehnil in dejal: »Bo pa 
kamenje vpilo." 

In res je vpilo skalovje, cesta je vpila 
in vsa okolica je kričala o nesreči profe­
sorja Cirila, o izgubljenem življenju, o pre­
varjenem srcu. A kdo se je brigal za to? 
Svet ima kamenito srce, kadar ne gre v 
lastni dobiček. 

Rad je govoril profesor o svoji zlati 
mladosti. Res je bila zlata. Živeč pri starših, 
ki niso poznali obilnosti, marveč skromnost, 
delo in zadovoljnost, se je razvijal kakor 
mlado drevesce v dobri zemlji. Njegove 
sposobnosti so že takrat cenili učitelji in 
duhovniki. To ga ni prevzelo. Njegova sreča 
je bila šola, njegovo prepričanje popolnoma 
po naukih katoliške vere, kakor jih je slišal 
v cerkvi in šoli. Videl je, da žive po njih 
tudi njegovi starši, sosedje in vsi ljudje, ki 
jih je poznal. Po teh naukih je za trdno 
upal tudi sam, da doseže večno zveličanje 
v nebesih. Tako naravno in lahko se mu 
je zdelo to, da ni niti pomislil, da bi moglo 
biti še drugačno življenje na svetu. Vaščanje 
so bili preprosti kmetici, toliko in bolj imo­
viti kot njegov oče. Duhovnik je bil mož 
v letih, ko vsakemu že miruje kri in poči­
vajo ugonobljene ali zamorjene strasti — 
vzvišeno bitje brez nagnenja v greh. Mož 
poln zlatih vzorov in vabljivih nad je bil 
njegov učitelj, navdušen pesnik, pevec, ob­
čudovalec prirode, voditelj za vse lepo, 
vzvišeno in sveto. 

Ljudje so tudi grešili, seveda! Adam 
in Eva sta grešila. Spoznal je, da je na 
svetu zlo, a le za to, da človeka očisti 

in utrdi v dobrem, kakor se očisti zlato v 
ognju. Brez izkušnjave ni zasluge, brez boja 
ni zmage, brez zmage ni krone. 

Neki dan je^domači duhovnik zapodil 
od sebe svojo sestro Anico, ki mu je bila 
doslej postrežnica in gospodinja. Morala je 
po svetu za kruhom. Vsa vas je govorila 
o tem in ugibala vzrok in ga tudi uganila. 
Anica se je morala umakniti drugi, ki ni 
bila njena sestra. Po vasi je kar šumelo 
grdo pohujšanje. 

Mladi Ciril se je prijemal za prša. Ni 
sicer umeval pohujšanja, toda slab zgled ga 
je bolel. 

Nedolgo potem sta se grdo sprla in 
zmerjala njegov učitelj in spovednik. Šlo je 
za malenkost, a nihče ni maral odnehati. 

Tisto poletje je doživel še večje raz­
očaranje. Zbolela mu je babica nenadoma. 
Na Telovo je bilo proti večeru, ko so 
vaščani pošteno praznovali — po svoje se­
veda — veličastnost velikega praznika in 
procesije pri polnih kozarcih v gostilnici. 
Med domašimi odličnjaki je praznoval tudi 
duhovni pastir s svojimi ovčicami. Težko 
mu je bilo, ko je moral zapustiti tako lepo 
družbo zastran zbolele starke. Šel je nerad 
in godrnjaje. Na Cirilovem domu je poočital 
njegovemu očetu, da je on sam zakrivil 
babično nesrečo, ker je ni varoval, ko jo je 
zadel mrtvoud in je padla z ognjišča. »Moj 
mili Bože," je vzkliknil oče, ali sem vedel, 
da se zgodi nesreča prav danes in prav 
moji materi? Nihče nima pisanega, kdaj, 
kje, in kakšna nesreča ga čaka." 

»Tiho, sirovina sirova!" mu je zabrusil 
v lice duhovnik in odšel z burzo na prsih, 
kjer je maloprej nosil onega, ki je trpel za 
vse grešnike, trpel nedolžen. 

Več let se nista več lepo gledala z 
očetom. 

Ciril je šel v mestne šole. 
Videl je dobičkarstvo, pristranost, čutil, 

da je ves svet takorekoč ena sama velika 
krivica. Samo zlo gospoduje na zemlji. Nje­
govo mehko srce se mu je krčilo jeze, to­
gote in žalosti. Med svojimi profesorji je 
spoznaval vedno večjo hinavščino, kleče­
plastvo in zavist. Le malo mož poštenjakov 
je bilo med njimi. Vsakdo je kazal v jav­
nosti lepšo polovico svojega značaja, dočim 
je zares in skrivaje ravnal nasprotno svojim 
besedam. 

Ni še prav dovršil naukov na gimna­
ziji, ko je bil docela prepričan, da pravza­
prav zlo­, hinavščina, egoizem in strast zma­
gujeta na svetu v vseh slojih. Kje je pra­
vica, kje resnica in krepost? Vzori so kakor 
zakoni le na papirju. Bog zato, da ga ža­
lijo, izrabljajo v sebične namene njegovi 
lastni služabniki, namestniki in njihovi po­
močniki. Vera je samo tvrdka, podjetje, ki 
je temboljša, čim več vrže na leto. 

Zato ga ni mogla niti mati pregovoriti, 
da bi stopil v semenišče. Brez vzorov, brez 
nad in brez vere je šel stradat na univerzo, 
odšel brez materinega blagoslova, brez oče­
tove podpore. Tako je prestradal dolgo dobo 
do poslednjega izpita in se oddahnil. Vese­
lilo ga je delovanje za prosveto, probujo 
naroda, v pomoč ljudem sotrpinom. V iz­
voljenem, stanu bo vzgajal mladino za res­
nične vzore in požrtvovalno delo v korist 
vesoljnega človeštva. To bo zares delo, 
vredno uspeha in blagoslova, zakaj nese­
bično bo, popolnoma nasprotno tistemu in 
takemu, ki ga je videl in preživel sam z 
zaničevanjem in ironijo. 

S takimi smotri se je vrnil na Slo­
vensko. Tovariši so se mu smejali ter ga 
nazivali — narobe filozofa. Zato se pa ni 
menil, temveč mislil na svoje učence: »Ti 
ne bodo molčali; celo kamenje bo vpilo." 

Med učenci je dobil mnogo poslušalcev, 
prav malo posnemalcev in celo nič hvalež­
nosti. Odobravali so vsi njegove nazore in 
jih krstili za nepraktične. Premeščen je bil 
službeno, da je napravil prostor kolegu 
protežirancu, ki je bil mlajši od njega in 
slabejše kvalifikovan. To ga je peklo. To­
lažil se je samo še z boljšo bodočnostjo. 

V novi službi se je seznanil s tova­
rišem, ki je popolnoma odobraval njegove 
nazore, a ravnal ravno narobe. Živahni ko­
lega ga je upoznal z boljšimi meščanskimi 
krogi, kjer so ga imele dame vse rade. 
Malo pred Cirilovim prihodom je razdrl 
zaroko z deklico iz odlične meščanske hiše. 
Zato pa ni ostavil morda svoje neveste ali 
njene družine. O, ne! Saj je bil povsod 
takorekoč nenadomestljiv družabnik zlasti 
damam. Cirila je popolnoma pridobil. Vse 
sta si zaupala. Kmalu je izvedel, da je to­
varišu Cirilu všeč nekdanja njegova nevesta. 
Ponudil se mu je za posredovalca. 

Ciril jo je res zasnubil. Spoznal je, da 
ima Mira tiste vzore in nazore kakor on. 
Iz tega je sklepal, da mu bo dobra sprem­
ljevalka v zakonu. To bo začetek družinske 
harmonije. Poročila sta se, in živahni kolega 
Artur je bil priča pri poroki ter ju spremljal 
kakor nalašč celo na ženitno potovanje. 

Kmalu je pa doznal Ciril, da je Mira 
prav tako sebična kot vse njene tovarišice. 
Z njimi se je strinjala v vsem samo pred 
zakonom, da ga je — vjela. Sedaj mu celo 
preti očitno, da mora zapustiti tiste nazore, 
ki niso drugo kot budalosti. To ni za moža 
ni za žensko, kvečjemu za — bedaka. 



To mora opustiti, če neče, da se mu 
bo z drugimi smejala še ona — njegova žena. 

Začel je med njima nemir namestu pri­
čakovane harmonije. Niti kolega Artur z 
debelo kožo in sladkim jezikom ga ni mogel 
utolažiti. Čudno, a vendar je bil vedno z 
njima. 

Ostala sta v tem nekako sredi pota — 
vsak na svojem stališču: ona je trdila svojo, 
on se ni poboljšal; do resne odločitve se 
ni upal nobeden. Saj jima je bilo bolje tako. 
Ciril je slutil, da ju veže še edina želja po 
ločitvi, najsi je strastno ljubil svojo ženo. 
Morda zato, ker mu ona ni vračala ljubezni. 
Bili so trenutki, ko je vprav norel za njo. 
Ona ga je pa nalašč dražila, pogleduje nek­
danjega snubca: »Moj norček, moj pošteni 
norček!" In on je še huje norel za njo. 

Kodrolasi Artur, Cirilov kolega in njen 
nekdanji ljubimec, je bil kratkočasen, dober 
družabnik, izvrsten pevec, velik lovec in 
plesalec — velik junak v redkih malomestnih 
salonih. Gospa Cirilova je preživela z njim 
marsikatero sladko urico, dočim je njen 
soprog kvartal, igral šah ali uganjal sve­
tovno politiko ob okrogli mizi malomestne 
gostilnice. Cirilu ni bilo v napotje to pri­
jateljstvo. Zaupal mu je popolnoma, zaupal 
tudi nekoč, da se z Miro sedaj bolje spo­
razumeva — dokaz: pričakuje v doglednem 
času potomstva. Artur se mu je smehljal in 
smehljaje čestital. Razumela sta se, vsaj 
Ciril je mislil tako. 

Na porodu je Mira zbolela nevarno. 
Jokal je Ciril ob zglavju zveste ženice. Tam 
ob strani se je oglašal mal črviček — nežna 
hčerka, mamice najbolj potrebna — pa se 
že poslavlja s svetom. »Ciril, moj dragi 
Ciril!" Tako je zaklicala večkrat. Stopil je 
bližje, jo prijel za roko, vprašal, kako ji je, 
a beseda ni hotela, ni mogla preko ustnic: 
»Ciril, moj dragi Ciril!" pokliče vnovič in 
poslednjič. Soprog se ji približa, se nagne 
prav k njenim ustnicam in ona dahne od­
govor . 

Ciril ga je slišal, pogledal divje in 
zbežal in se ni nikoli več vrnil k soprogi, 
ki ga je varala. 

* 
V rojstni vasi je nekaj let iskal zdra­

vila, svaril ljudi in jim razlagal svojo nesrečo. 
Govoril je v kratkih presledkih, jedrovito in 
rezko. Trdili so, da je tepec, bebec, norec. 
Kamenje ni vpilo, kakor je trdil, a vpili so 
za njim otročaji po vasi in ga vlekli za 
■dolgo suknjo. On se ni zmenil za to. Sko­
bacal se je na klancu ob cesti kakor na 
lečo in govoril tam cele ure. Sosedje so iz 
tega ugibali bližajočo se premembo vremena. 
Jn tisti, ki so gojili zanj sočutje, in tisti, ki 
so trdili, da je znorel samo zastran tega, 
■da more neoviran govoriti vsakomur resnico, 
so bili nekega dne edini v svoji sodbi. Pro­
fesor Ciril je namreč zvedel, da se njegova 
Mira potepa s postopači in drugimi — Ar­
turju podobnimi ničvredneži, a hčerko je 
.zapustila kdovekje. 

Splezal je na skalo ob cesti nad vasjo, 
trdil zadnjič, da bo kamenje govorilo in se 
— ustrelil. Z nemim, komaj čutnim jekom 
je res odgovorilo kamenje, da sočuvstvuje 
s siromakom, ki ni umel sveta in svet ne 
njega. A kako so govorili ljudje? 

»Samo zato je znorel, da se je ustrelil! 
Nič ga ni škoda. Saj ni bil za ta svet kakor 
svet ne zanj". 

In še mrtev je iztezal roke, hoteč 
nekaj ujeti morda izgubljeno srečo. Še mrtev 
je bil podoben nekdanjemu nesrečniku, ki 
je klical v obupu: »Vrnite mi, vrnite . . . 
vero!" 

A kdo mu jo je vzel? 
Ivo Trošt. 



Ljubezen 
Roža ljubi zlato solnce, 
slavec ljubi log in gaj, 
luna ljubi zvezde svoje, 
pestro cvetje sveži maj. 

Jaz pa ljubim hrepenenje, 
jasne, zvezdnate noči, 
ko v opojnih sanjah srce 
vse miruje in drhti . . . 

Mara Tavčarjevi 



Uradni razpisi učiteljskih služb. 
Št. 1977. Kranjsko. 1— 

Na dvorazredni ljudski šoli v Zgornjem Tuhinju 
se razpisuje učno mesto z zakonitimi prejemki v stalno 
nameščenje. 

Pravilno opremljene prošnje je predpisanim 
službenim potom semkaj predlagati 

do 20. j a n u a r j a 1910. 
V kranjski javni ljudskošolski službi še ne stalno 

nameščeni prosilci morajo z državnozdravniškim iz­
pričevalom dokazati, da so fizično popolnoma sposobni 
za šolsko službo. 

C. kr. okrajni šolski svet Kamnik, 
dne 12. decembra 1909. 
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fllč!^ časno. Točim najboljša domača vina in vedno sveže pivo. \ . s^ 
^ * ^ ~ Mrzla jedila so vedno pripravljena. Cenjene goste postrezam ^*"­­* <­­­^<^ 

l ^ V ^ na željo tudi z abstinenčnimi pijačami, z mlekom, kavo, čo­ ^i^^^^^—^^—^m—^^—m^^m^a^^^^^^^^^^^^^m^^^^^,^ 
Xr£Jgk0> kolado, čajem itd. Cene jako zmerne, postrežba vestna. Ljubljana, F D D 7 A [ F f ^ Ljubljana, 
^^^S% Posebno pripraven je ,Rožnik' za šolarske majske Stari trg št. 26 F I V . T • Z , / V J C v ^ Stari trg št. 26 
^b 3B%^i> ' n drugačne izlete. izprašani optik, priporoča svoj dobro urejeni 

j £ ^ ^ L _ L _ Zahvaljujem se za prijazno zaupanje in naklonjenost O f l t l P t l l T i l l T T I f l ^a^or raz^čne vrste naočnikov, ščipalcev, 
"~~t ^s<0/ doslej ter se najtopleje priporočam tudi v bodoče za mno­ V # | J I I V * I I I £*&X \J\A toplomerov, zrakomerov, daljnogledov itd. 
W ^ g°b r°i e n o b i s k­ Z o d l i č n i m spoštovanjem Popravila ščipalcev, očal itd, opravljam dobro in ceno. Priporočam svojo 
J H n i F K . B e r g m a n veliko zalogo švicarskih ur, zlatnine in srebrnine po jako nizkih cenah. 
JjHpŽ^f ! . gostilničar. Zahtevajte novi cenovnik, ki ga pošljem zastonj. i_i 

19 


