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njegove lirike. Mnogi niso razumeli in niso zaupali. Toda mi, k, smo ga 

poznali kot prijatelji, mi, ki smo vedeli, k a k a . muči njegovo pravi .no 

dušo negotova in kruta usoda našega naroda, ini smo razumeli m se 

M K » volja je hotela kljubovati ludi v najtežji in najbolestnejsi 

skušnji, hotela je ostati neupognjena in silna tudi v smrtnem dihu. ki je 

zavel v obraz prebujenemu narodu. V z k l i k n i l je za nas proti vsem: živet, 

v kljub vsem, tvoriti in živeti . . Enako je pisal Arne Novak v Venkovu: 

Umetnik je bil Theeru n era združljivo spojen s človekom. Theer je vedno 

zahteval, ne ie, da stoj za svojim delom pesnik z vsem svojim značajem, 

ampak da mu žrtvuj tudi svojo osebno srečo, komoduost m življenjske 

ugoHnosti . Theer je bi l vedno pripravljen postaviti se za svoje prijatelje, 

za svoje delo in predvsem za svoj narod. Pesnik „Povratka" in „Moje 

Češke (zemlje)" je bU iz^naših mladih umetnikov m ^ n ^ a j ^ j E o n o s 

Čeh Pri nas bo moreb i t i koga lo motilo - a v tem je bil Theer 

enak onim našim jugoslovanskim pesnikom, ki so našli pesem svoje 

zemlje. Theer je dobojeval težek boj in ie pred smrtjo videl zmago, zu 

katero se bojujemo. _ ononn if 
Theerova mati je ob smrti svojega sina položila ustanovo 20.0ÜÜ K 

v podporo mladim češkim umetnikom. Pot je pokazal Ther jasno m točno. 

Ni dvoma, da ga bo štelo bodoče pokolenje med svoje prve in najveoje 

bojevnike. . . . .,/_ 

Theer je tretji iz mlajše generacije, ki je umrl v tej vo jmi /Taufer , 

Z Miloš Marten,?rheer. Toda Theer ni mislil umreti. Prva .dva, sta bila vo-

jaka — ampak on Faethon. 

Ali Faethon i umirajo V 

Oni umro za to, da ži\-e. " м - ј - - - - «r - • ..'. ' 

Janko Glaser: 

Oktober. 

Z vsakega hriba klopotee v dan 

zlate pesmi kuje, 

kakor zveneče, suho zlato 

jih z gričevja suje. 

Tn pozlačena že v solneu blešči 

vsa se zemlja okoli: 

vsa ta pobočja, obronki po njih, 

vsi ti lihi d o l i . . . r ^ - ^ '/.'ž' Алл : 
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Marija Kmetova: 

Mati . 
(Dvodejfmka.) 

O S E B E : 

Pavle Traven, profesor. 

ISrigita, njegova žena. 

Vida Bron ova. 

Matja Matjan, pisatelj. 

Zdravnik. 

Služkinja. 

Godi se v mestu v sedanjosti. Drugo dejanje dve lcli рокпејс. 

Prvo poglavje. 

Prvi prizor. 

RH Kita. Matj n n. 

Salon srednje velikosti z balkonom, ki je zagrnjen s zaveso. Dve okni, med i med njima 

rtimcno-baržunasia zofa z istobarvnimi fotelji. Sredi sobe majhna mizica z nehaj knji-

gami in v a i o z rdečimi rožami. 

Omara za knjiget klavir, umetniške alike, po stenah. 

Pozno deževno poletno popoldne. Sliši ne, kako udarjajo deževne kaplje na šipe. 

Br ig i ta vstane z zofe in gre k oknu, kjer obstane. Časih bi bila 

sedela po ure in ure sama takole prt oknu in poslušala udarce deževnih 

kapelj . Zdaj pa mi je dolgočasno in rada hi s kom govorila. V tem po-

zvoni. Služkinja vstopi, 

, Služkinja. Gospod Matjan je tu, milostljiva. 

Brigita .se hitro okrene. Kes? Naj pride! Služkinja odide. Brigita 

popravlja rože v vazah. 

Mat jan vstopi. K l an j am se, gospa Brigita 1 

Brigita. Pozdravl jen i ! Prav, da ste pr iš l i ; pusto vreme me je na-

vdahni lo 7. dolgočasjem. In zaželela sem si nekoga. 

Matjan. J az pa sem nekaj časa kolovrati! po mestu, končno mi je 

bilo preveč blata 111 dežja in sem ^e mimogrede oglasil. 

Br ig i ta . In dobro ste pogodil i . Pa sedite vendar ! Matjan sede mi 

fotelj, Brigita na zofo, 

Mat jan . Pavleta ni d o m a ? 

Br ig i ta . Ima spet neko predavanje. Saj se kar trga samega dela. 

Tu ima šolo, tam šolo, pa društva, pa predavanja — ah — da je že ner-

vozen do skrajnih me j ! 
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Mat j an. No da, pa ga spoštujejo ljudje zaLo. Delaven človek je, in 

delavnost spoštuje in uvažuje ljudstvo. 

Brigi ta . Zdajle ste se prav pošteno zmotili, gospod Matjan. 

Mat jati. Kako to. gospa Brigita? 

Brigi ta . Da spoštuje ljudstvo delavnost? Nie ni res, nič je ne spoštuje 

in upošteva. Prav nasprotno je res. Čim udobnejši je kdo. tem večje 

lovorove vence dobiva na glavo. 

Matjan. Kes je. morda sem se zmotil . . . Ali pa tudi ne , . . 

Br igi ta . Kako da ne ? 

Matjan. Recimo, da je to res, da je delavnost spoštovana, in sicav 

s tem, da jo ljudstvo tiho spoštuje, veste v tihem — 

Brigita. sožaljul — Haha — 

Mat jan . Gospa Brigita! — No da, morda. (Čez nehaj časa,) Nečesa 

sem se spomnil pri tehle besedah „Tiho sožalje". Sedim zadnjič pri mizi 

in pisem, pa me podrega prijatelj in mi pravi: „Obžalujem te, Matja, da 

si še vedno tako neumen in pišeš prazne marnje. Ali to kaj nese? Niče-

sar! — Službe si poišči in pusti lo! Res, obžalujem te!" — Vidite, gospa 

Brigita,- tole je bilo nekako sožalje z delavnostjo. Morda je drugod tudi 

tako. Sicer vidijo in gledajo vse listo delo človekovo, pa na tihem izrekajo 

so žal je, da se ne poprime česa boljšega, namreč dela zase in za svoj 

želodec — ne za druge. 

Brigita. Torej je prišlo na moje besede 1 — Tisti pa, ki so slavljeni 

in spoštovani, odpirajo usta in seje jo pleve med množico. Pleve so pa 

lažje od zrnja, in ljudstvo jih lažje prenaša. In zato je spoštovana ne-

delavnost. Pleve se razprše, nimajo jedra, delo pa ima jedro. 

Mat jan . Ah, gospa Brigita, in vendar jc tudi toliko del, ki niso pleve, 

in vendar ne koristijo človeštvu! 
Brigi ta . Na primer ? 

Mat jan . Na primer? — Vzemimo tista učena raziskavanja vsemogočnih 

ved in brezkončnega materijala. 

* Zmrači se popolnoma. Služkinja prinese svetilko z rdečini senčnikom in jo postim /i« 

podstavek tik klavirju, 

Brigi ta . Kaj pa vi pravzaprav smatrate za pravo delo, ki je r e s 

delo? 

Matjan. Veste, tako delo je delo matere. 

Br ig i ta . Delo matere? 

Matjan. Da — delo matere, pa p r a v o delo! 

Brigi ta , Mislite vzgojo otrokovo in posvetitev vseh materinih moči 

v blagor svojih otrok? Da, da — to je že znano, da je vendar največ 

vzgojiti človeka, in sieer s v o j e g a In p r a v e g a č l o v e k a . . . Seveda, 

vzgoja zato ne sme biti napačna, ne prestroga, ne pre mehka. To je veliko 

delo, da — imate prav, gospod Matja. 

Matjan. In vendar v tem delu ni samo vzgoja. Rekel sem že, da 

mora biti delo matere p r a v o . In to n i le vzgoja. 
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Brigita. Kaj se? 

Mat j an. Gospa Brigita, stavili *le kratko, \гл obširno vprašanje . . * 

Ste že videli pohabljence, otroke in odrasle, kaj ne? 

Brigita. Da, da! 
Matjan. In menite, da je prav, da so ti na svetu? 
R rig i ta. Moj Bog! Nesreča je pač \o za vsakega takega reveža in 

za človeštvo sploh. 
Matjan, Da, nesreča, gospa Brigita, ki bi .je ne b i lo treba! 

Brigita. Gotovo ne! Paziti bi morale matere. Večinoma je to njihova 

krivda. Vendar Časih . . . 
Matjan, Kaj ne, vendar časih ni lo krivda mater. Nesreča je to, ne-

izogibna nesreča. In še večja nesreča je to. d ti živijo taki reveži, 

Brigita. Tudi pohabljenci so ljudje! 
Matjan. Ne, gospa, lo niso pravzaprav ljudje! Narava je enočrtna, 

ravnočrtna, ne zveri ž ena in vijugasta. Človek je narava, torej tak človek 
ni tel Človek. Kaj menite, da živijo ti nesrečneži naše življenje? 

Brigita, Aii, vidite, gospod Malja, o tem sem že dosti premišljala. 

Tega ne bi smelo biti, pohabljencev ne! 

Matjan. To so reveži, ki se vlačijo vse svoje življenje kakor mrtvaške 
prikazni, ki se dušijo in umirajo hip za hipom. Zavist do drugih zdravih 
ljudi jim razjeda dušo, grize srce. Stiskajo na skrivnem pesti in prisegajo 
maščevanje zdravim, maščevanje staršem, da so jih priklicali na svet . . „ 
priklicali in jih pustili na tako pol, popolnoma brez priprave, zakaj, gospa 
Brigita, zunanjost človekova grozovito vpliva nanj — na njegovo dušo! 
In cela vrsta jih je, ki se vlačijo, vlačijo kakor golazen po tleh, srkajo 
prah in blato vase in se Iresejo pred vsako mislijo, vsakim čustvom. 
Sami sebi so v nadlego In vsem drugim . . . To niso celi ljudje, verujte 
mi! „V zdravem telesu biva zdrava duša" — vidite, gospa, to je žc staro 
in oguljeno — in vendar tako resnično! 

Brigita. Razne zavode ustanavljajo za lake ljudi. 
Matjan, Ali se vam zdi to prav? 
Brigita. Govori se pač, da jc to velike koristi, ztikaj tudi gluhonemi 

in slepi in drugi pohabljenci imajo dušo, ki jo je treba negovati. Pa po 
mojih mislih se jim stori s tem še večja nesreča. Čemu kazati beraču 
zlato v oknih, s steklom zaprtih? S pomočjo teh šol izpregledajo v oni 
svet, ki je zdravim tolike vrednosti — in v tem vidite — zdi se mi — 
da je še huje. Pa Bog varuj, da bi slišali to oni, ki se trkajo na prša 
in kličejo: „Mi, mi smol Delavni smo!" In vendar — 

Matjan, In vendar nimajo prav — 
Brigita, Ne, ne — sami sebe in druge slepijo. Ali gorje vam, kakor 

sem že rekla, da bi se razlegel ta glas med svet. Pobili bi naju. In tudi 
— saj se vse lako vrti — vrti, na noge, na glavo, na glavo, na noge — 
vsevprek — vsevprek stopamo in legamo, in onega ni. ki bi dejal in 
tudi i zpo ln i l besede: „Na noge vsi!" 
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Matjan. In vendar bi hotel reci ljudem besedo UČI ta način. 
Brigita. Vi? — Pisatelj slo, to Je ros. . . Pa — lo morate priznali 

sami, gospod Matja, - pisateljeva dela pač beremo, pomislimo, malo nas 
pošegeeejo časih, navadno pa tudi ne. Zapiramo knjige, jih polagamo med 
druge v „večni mir in pokoj* — in — pozabljamo na vse. To je pravza-
prav grozno, če pomislite, da sčasoma vse pozabimo — vse, vse. 

Matjan. Pa, gospa Bvigita, če bi koga tako zaskelela rana, da bi je 
ne pozabil, temveč jo pričel celiti? 

Beigita. Ali bi vi provzrocili to rano? — Ha — Obsodili bi vas in 

kamenali! Kaj bi imeli od tega? — Sicer pa — imate bržkone kako novo 

delo v mislih? 

Matjan. Da. 

Brigita. Ah, gospod Matja, govorite mi o tem delu, vsaj v glavnih 

potezah! — Hočete? Da? — Dajte, dajte! 

Matjan. Sicer... No, pa bom, gospa Brigital 
Brigita se stisne v kot zofe, ponudi Mat ji cigarete, zre o Matjo. 

Matja prižge cigaretof udobno sede in govori z mirnim, skoro tihim glasom. 

Zdajpazdaj zampoČe voz pod oknom. Od nekod biizn se slišijo glasovi 

klavirja, sentimentalne melodije. 

Matjan kadi in prične. Bila sta mož in žena, zdrava in mlada po 
duši in telesu. In živela sta srečno in udobno. Žena ni bila ena izmed 
tislih, katerim je zunanjost in obleka vse, polagala jc resnost tudi na 
dušo in je bila izobražena in jako duhovita. Mož je bil zdravnik, mož 
dela in svojega poklica. Živci je le domu in delu. — Hodil se jima je 
otrok, deček, in v nesrečo — bil jc — hrom, Izpočetka mati lega ni 
opazila. Oče, kot zdravnik, je sieer nekaj opazil, dozdevalo se mu je 
nekaj, pa ni hotel verovati sam sebi, ne svojim knjigam, ne vsi svoji 
zdravniški vedi. Prest rasno se mu je zdelo kaj takega. Opazoval je otroka, 
ga preiskaval, stikal po novih knjigah o tej bolezni — pa vse ni nič po-
magalo. Otrok je rasel, pričel govoriti, izhodil pa ni. Oče je presedal na-

* skrivoma po cele noči, se mučil iu študiral, študiral. . . Skoro zmetalo 
bi se m u bilo . . . Mati pa ga je povpraševala, čemu otrok ne izhodi, kaj 
mu je . . . On jo je tolažil kolikor je mogel, češ, da se to dogaja dostikrat, 
da ne izhodi jo otroci tako brž, časih celo sele po štirih letih. Na skrivnem 
pa je begal od zdravnika do zdravnika, dal v ženini odsotnosti preiskati 
otroka . . . In s strahom iu grozo je zaznal, da je otrok hrom, hrom za 
vse življenje. Nobene pomoči ni bilo zanj; tudi vse klinike bi bile brez-
vspešne. Tedaj se je postaral z4 več let, in žena mu je čitala skrb in 
starost z obraza. — In nekoč ga je zasačila, ko je slonel sklonjen nad 
otrokom, ga preiskaval — nazaduje pa se je sesedel na stol, izb ulji! oči 
in zaskrtal z zobmi. Topo je zrl v strop in hropel. Tedaj pa je ona sko-
čila k njemu, objela ga okrog vratu in kriknila: „Ti si mi prikrival nekaj 
groznega, izvijal si se mi, nisem mogla do tebe — zdaj, zdaj te imam! 
— Govori, govori resnico, rotim le! Kaj je z najinim otrokom?4 Ni imel 

4 7 

fijb .si Digitalna knjižnica Slovenije 



Glazer, Janko. Oktober. 1918, Ljubljanski zvon 

intiči, ti a bi bil skočil kvišku, zaječal je in molčal. Ona pa je divje za-

vpi la: „Kaj je z o l rokom? ! Ne prikriva] mi ničesar! Govori — ah — 

govori!и In prijela ga jo za roko in mu srepo pogledala v oči. On pa je 

mahnil z rokama in govoril blebetaje kakor norec: „Hrom — je — z a — 

vse življenje — hrom — brez po — pomoč i / In je naslonil glavo na 

mizo in brezglasno zaihtek Ona pa je — 

Brigi ta . Kaj je ona? (Govori vsa zasopla in prestrašena.) 

Matjan mimo. Ona pa je odšla mirna in kakor steklena iz sobe, 

vzela otroka, sc vrgla na zofo in ga poljub ova ki kakor v brezumni strasti 

in živem ognju. Potem pa je govorila sika je in neizrečeno trpko in polna 

zastrtega gneva: „Ti moj dragi, ti moj ljubi — ti moj otrok! Na svet 

sem te priklicala — in kaj — kaj sem li dala za na pot — ? Ah, kaj 

sem ti da l a ? ! Hromee fei — hromeč! — A h ! " — In je padla in se stresla 

v brezsolznem joku — a otrok se je smehljal , . , 

Br ig i ta se presede in zatisne oči z rokama. Ka j dalje, da l je? 

Mat jan podpre цlaoo. Živela sta mesec dni oba, oče in mati kakor 

v trdi okamenelosti, iu besede so j ima bile kakor ognjene puščice. Rezke 

in ostre gube so se j ima zarezale v obraz. Naposled se jc oče udal 

usodi, je hodil po svojih opravkih kakor preje, a ni si upal pogledati 

l judem v oči. Kakor bi bil storil velik zločin človeštvu, sc jc zazdel sam 

sebi, kakor bi bil stokratni ropar in morilec. Ljudje so izvedeli o bro-

ni os ti njegovega otroka, a nihee m u ni črhnil besedice, s pomilovanjem 

so zrli nanj. On pa je tiho delal, tiho hodil — liho govoril . . . 

Brigita tiho in zamišljeno. Mati? — 
Mat jan , Mati je p rež dela eele dneve in noči pri otroku, nosila mu 

je rož in ni pustila nikogar k njemu. Govorila m u je, pravila pravljice, 

a vsaka beseda je bila liha, nema prošnja za oproščenje, da ga je pri-

klicala na svet, ona — otroka, ki je bil hrom, Z vsako besedo, z vsako 

rožo, ki mu jo je prinesla ga je prosila odpušeenja. Otrok pa jo je nemo 

gledal in jo poljubljal na ustnice. 

* NekoČ sta bila tia vrtu. Belo cvetje se je razsipalo nad njima, me-

tulji so letali krog njiju. Otroci so tekali za temi metulji in jih lovili. In 

tedaj je nekaj sladkega pri pol zelo na obraz hromega otroka, raztegnil 

je ročici In je hotel ujeti metulja. Pa mu je odletel nad belo cvelje. Tedaj 

je milo pogledal mater in ji dejal: „Mamica — zakaj ne tekam kakor 

oni-le? Metulja bi rad!" Ona je stisnila ustnice in se prijela za prsa, 

„Hoeeš metu l j a? " mu je rekla. — Ujamem ti g a / — „Ne, ne mamica," 

je del otrok, „sam ga hočem ujel i ! Pusti me iz tega voza!" In se je 

naenkrat vzpel iu — padel na tla. 

Ona fee je stresla, pobrala otroka, ga pritisnila k sebi in govori la; 

„Odpusti, dragi, mi l i ! " — Otrok pa jo je začuden gledal, ustnice so 

fee mu pretegnile iu debele solze so mu polzele izpod gostih trepalnic, 

„Mama, mamica — nc morem hoditi — ne morem . . . " — „Odpus t iГ 

je kriknila ona in ga divje poljubila — in odhitela z nj im z vrta. 
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Brig i ta preplašena zre s široko odprtimi očmi. I n ? 

Mat jan . In Listi večer je odšla za hip v mesto. In ko se je vrnila, 

je odšla v otrokovo sobo, kjer je otrok spal. Tili o in oprezno je poklek-

nila pred posteljo, se tresla in zvijala, kakor bi jo bili ž ivo kosali in ji 

trgali kožo od mesa. Pridušeno je hropla in vmes šepetala: „Odpusti, 

odpusti — ne morem ah — ne morem!" — Pa kar naenkrat, kakor bi 

Jo bil pičil gad, je skočila kvišku, vzela izpod plašča stekleničico s strupom 

in ga vlila otroku v ušla. 

Br ig i ta težko diha in vstane. Otroku — ah . . . 

Mat jan. Otroku v usta. Otrok se je nasmehnil, požrl pijačo, se zvil 

v dvegube in izdihnil , . . 

Br ig i ta sede. Ah . . . 

Mat jan. In mati je ob]ela mrtvo telo svojega otroka in je omedlela. 

Br ig i ta . To je strašno — strašno — gospod Matjan I (Vstane in hodi 

po sobi gor in dol. Tudi Matja vstane, se opre ob klavir in zre v Brigito. 

Ta se ustavi pred njim.) In to boste spisali v i — ? 

Mat jan z lahnim nasmehom. Da — jaz. 

Br ig i ta počasi, zamišljeno. Torej delo matere . . . Ona umori svojega 

otroka, pomislite, ona ga u m o r i ! Svojega otroka — moj Bog! (Seie na 

fotelj in sklone glavo,) 

Mat jan resno in povdarjaje vsako besedo. In — gospa Brigita, kaj 

bi storili v i v tem slučaju? 

Br ig i ta preplašena vstane. Jaz — jaz? Torej delo matere, najvišje 

delo — najvišja, najmočnejša l jubezen! — Ujeti smrt, ž ivo smrt — opro-

stiti živega mrliča — ! Da — jaz bi storila isto. (Kakor vsa pobita sede 

na fotelj in podpre glavo.) 

Matjan . Gospa Brigita, razburjeni ste. Saj sem vam le pripovedoval — ! 

Br ig i ta . Pa — pa meni se je zdelo, kakor bi bila jaz tista mati, da 

je to resnica — da. 

Matjan . Ah, bežite, gospa Brigita 1 To so le moje misli — ne mislite 

več nanje! (Stopi k njej in jo prime za roko.) Obl jubi te? D a ? 

Br ig i ta . Ne — vem. — Veste, to je bilo grozno — grozno. In če bo 

na vse tako učinkovalo — na vse — potem . . . Gospod Matjan, in to 

niso le naše misli, to bi bilo res lahko mogoče, da se zgodi kaj takega? 

In bi bili vi na tem mestu zmožni, kaj takega storiti? 

Mat jan . Da, gospa, — rekel sem že, da je to veliko in p r a v o delo. 

Pa — gospa Brigita — pustite te misli in govoriva o čem drugem, 

Br ig i ta vstane in gre proti klavirju. Ko tla, — govoriva o čem 

drugem. Ali ljudje vas bodo . . . No pa torej o čem drugem. (Z drugim 

glasom.) Ostanete zdaj dalje časa v našem mestu? 

Mat jan . Ne vem, kako še bo. Saj veste ill me poznate že od preje 

— ne da mi nekaj, da bi bil več kakor, recimo, en mesec tu. Pa pridem 

drugam, v večja mesta — in spet me vleče nekaj nazaj, tu sem v 

domovino. 
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Brigita. Ah vidite, to je neka] tako skrivnostnega, kako človeka 
neko neznano, nevidno hrepenenje šiloma tira iz kraja v kraj. Tn vendar, 
kakor je stavo žc to, doma pa je vendarle najbolje. Ali ne? 

Matjan. No da. Tu mi je ves se najbolje — pa vendarle ne za dolgo, 
kakor sem dejal (Potrka, Vida Bronova vstopi, Iste starosti kakor Brigita. 

Oba. jo začudeno pogledata.) 

Drugi prizor. 

E'rejšttjn. Vida Bronova. 

Vida. Na zdravje, Brigita! O, Malja — ti se tu? Kaj te Se ni po-
tegnilo preko gora? 

Matjan. Ej, Vida — in ti — odkod prihajaš? 
Brigita. Zakaj te ni bilo tako dolgo? (Si segajo v roke, sedejo.) 

Vida. No lepa vprašanja 1 — Pri Pavietovem predavanju sem bila. 
No, da — lepo je govoril. (Vstane, hodi semtertja po sobi in se živahno 

obrača. • Polna razposajenosti je in otroške naivnosti. Nazadnje spet sede 

in prekriža noge.) Pa zakaj vidva nista bila ondi — posebno ti, Brigita?! 
Torej mož, tvoj mož — gospod soprog — predava — in ti, Brigita, ti 
njegova mlada ž en k a, sediš doma? Ha-ha. Ko hi jaz imela takega moža, 
bi bila vedno pri njegovih predavanjih. Saj mora biti to vendar lepo. ee 
stoji ondi na vzvišenem prostoru mož in ona, žena, ga posluša z vso 
vnemo. Imenitno! Pa tebi ni nie do tega? 

Brigita smehljaje se, Eh Vida, Ü si še vedno stara, Polna naivnih, 
veselili besed. 

Vida, No. zakaj bi ne bila ? Službo imam, zdravje — in — 
Matjan. lil fanta, kaj? (Se o krene proti Brig it i.) Saj to vam je morda 

že znano, da jc Vida moja nevesta? 
Brigita smehljaje. Preje sem vedela nego vi. 

* Vida, No. da — zakaj ne? Saj se z Mat jem poznava že izza otro-
ških let. 

Matjan. In sedaj pa naju že vse mesto pozna kot človeka, ki sta še 
zdaj eden in ena. ki pa bosta kmalu v celoti dva. Kaj ni tako, Vida? 

,. Vida. Tako je. Pa pustimo to. Ti, Brigita, povej kaj lepega! 
Brigita se vzdrami, Kaj ? A tako — kaj lepega naj povem ? — 

Zdajle se mi pa res ne ljubi. 
Vida. Se ti ne ijuhi. In tebi Mat ja? 
Matjan, Jaz tudi ne bom govoril. 
Vida. Ah, pusteža pusta 1 (Vstane in se pretegne.) Moj Bog, sam 

dolgčas vaju je. Človek bi kar zadremal pri vaju. (Gre h klavirju, pre-

bira nekaj not, jih spet odlaga, slednjič izbere nekaj, položi na pult, si 

pripravi stol in udari akord. Medtem pa pogleda Brigita z globokim po-

gledom Mat jo in mu reče polglasnoJ 
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Brig i ta . I n vendar ne morem pozabiti onega, kav ste mi pravili. 

Da mati umori, (Vida se hitro okrene in pravi.) 

Vida. Kaj , umor i ? Zdaj se menita o umor ih? Kdo umor i? 

Br ig i ta vsa o mislih. Mati. -Matja vznevotjen predene roke.) 

Vida pride k mizi in sede. Kaj pa govoriš ? Katera mati , kje, koga ? 

Br ig i ta kakor preje. Da mati umori otroka, če je pohabljen. 

V ida se strese in nekaj časa kakor osupla gleda Brigito. Umori 

otroka, če je pohabl jen! — Ti, ti si pa čudna (naenkrat se nasloni vznak 

m zamahne z ivkama.) Ha, ha — skoro si me v resnici prestrašila s 

temi besedami. Brigita. Ti si pa prava, t i ! — Saj bi tega ne zmogla, in 

pa — oh, saj bi te zaprli potem — in — in navsezadnje bi bi la reva 

vse življenje. Ali pa bi izvršila samomor. Take misli so brez podlage in 

zelo bedaste. 

Mat jan . Bedaste? (se začuden vstopi pred Vido). 

Vida . No, no — ne glej me tako začudeno! — Bedaste, da. In ti, 

kaj jih imenuješ ti morda, no recimo, 'pametne ali duhovite, ali praktične 

m orda ? — 

Mat jan . Ne govori tako! — (Se obrne, sede in kadi cigareto. Brigita 

sloni na mizi in zre o svetilko.) 

Vida, Moj Bog — vidva sta menda že spet v vaj inem razpoloženju 

oblakov — ha, ha. — (Kar na mah se zresni.) Ti, Eakaj, Brigita, veš, 

Pavle je pa pravkar predaval o materi, ki žrtvuje vse svoje življenje po-

habl jenemu otroku . . . 
Br ig i ta začudena. To, lo je govoril P a v l e ? 

Vida. Ka j nisi vedela? Lepo se brigaš za pota svojega moža. To 

je govoril, da. In kako so bili vsi navdušeni in so m u ploskali ! Jaz še 

posebno. (Vrata se odpro. Pavle vstopi. Hitro stopi k onim trem.) 

Tretji prizor. 

* Prejšnji. Pavle Traven, 

Vida. fc]j, glej ga, glej! Pravkar sem govorila, kako so vam ploskali 

— in — 
Mat jan . In kako si ti najbolj ploskala. 

Pavle sega vsem v roke. Pozdravljeni, pozdravljeni! O meni ste 

govoril i? — Torej je škoda, da sem že prišel, bi bili morda še nekaj 

vencev spletli meni na čast. 

Vida. Ah, vi domisljavica! — Pa prav je, da ste prišli. Brigita in 

Matja sta tako slabe volje, in jaz bi rada le govorila, govorila in sc sme-

jala — ha, ha , ha, 

Pavle, Prav, gospodična Vida. Pomagal vam bom. (Sede,) 

Matjan . Ti Pavle, še vedno tako pridno in vneto deluješ v ,prospeh 

izobrazbe in prosvele". (Se ironično nasmehne.) 
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Pavle. Ah, malekost, malenkost! Moje moči so majhne, kaj b i ! — 

Delam že, no — ne rečem — pa tli vredno — ni vredno govora — Mat j a, 

in li, pišeš? 

Mat j a n. Pišem, če so misli tu. 

Vida. Ej, misli se /e dobijo! Sa] je toliko snovi, povsod, povsod. In 

jezik imaš lep — in talent! 

Pavle, Da, vidiš, Matja, to je veliko res, da imaš tako krasen jezik; 

kakor melodije so tvoje besede. Četudi časih, no časih sicher ni kdo vek aj 

faklov, faktov . . . 

Br igi ta . Ti bi hotel faktov, Pavle, ka j ? 

Pavle. No, da, faktov; namreč naše ljudstvo se s samimi besedami 

le zastruplja. Ne, ne I 

Vida. Ah, gospod profesor, kaj bi se zastrupljali! Lepo besedo bero 

— in dalje ne pomislijo. 

Pavle. Ej, ne vem, če je vedno takol 

Mat j an se zdrzne. Ti, Pavle, kako bi ti hotel pravzaprav, da hi pisali ? 

Brigi ta . Saj veš, Pavle, kaj misliš ti o t em? 

Pavle. Kakor sem rekel: več d e j a n j in nie n e n a r a v n e g a ; to je. 

B rigi t a gleda Mat jo. Nič nenaravnega. In vendar — 

Vida. Kaj je spet s teboj, Brigita? Tako čudna si danes, in te-le 

besede si govorila tako čudno . , . 

Brigi ta se prime za celo. .laz — čudna? — Morda. Ali pa pravza-

prav ni ničesar — nekaj me jc razburilo in zdaj me boli glava. 

Pavle. Brigita! Kekel sem ti že t olik rat, da ne misli toliko. (Smeh-

ljaje.) Vidiš, to ni za ženske — pa oprosti. Kaj imaš od tega? Glava te 

hol i — pa nič drugega. Ali si že prišla do kakega zaključka? 

Br ig i ta ga pogleda in se nasmehne. Zaključkov jc malo. in kdor 

pride do enega, je res pač večji človek, nego sem jaz. 

Vida, Potem sem pa jaz velik človek — ha, ha ! 

Matjan. Kako to? 

Vida smeje. Ker sem prišla do zaključka, da je najbolje vsako žalost 

politi s smehom. Ha, ha ! 

Brigi ta . To se ni zaključek, Vida. O tem hi se dalo še razpravljati. 

Zaključek p ti stoji trdno, neomajno, brez na daljnih razpravljanj. 

- Pavle zamahne nevoljno z roko, Eh, pn s tirno zaključke in vsa raz-

pravljanja! Gospodična Vida je prišla, da bi se smejala. Ali ne? 

Vida. Ne vem, kako bo s smehom. Danes tako nekako zastajajo 

besede vsem in se spotikajo, da ni gladine za smeh . . . Ah (se nasloni), 

pomislite, Brigita niti ni vedela, o čem ste predavali. Lepo, ka j ? 

Pavle. Nič nenavadnega. Ne briga se za to. 

Brigita. Pa res ne. Vida mi je sele povedala, da si predaval o po-

žrtvovalni ljubezni matere, ki ima pohabljenega otroka. 

Pavle. O tem je bil govor, da. 

Matjan. Kako, da se ti zavzemaš za to? 
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Pavle. To se ti zdi čudno? Saj to je nekaj cisto navadnega, samo 

da je treba časih ljudi še mulo bolj podrezati, da se zavedajo svojih lepih 

dolžnosti. 

Brigita. Metli se zdi, da dolžnost ni lepa. Kar je dolžnost, je pač 

dolžnost — mora se izpolniti — a lepote ni v njej. 

Pavle. Ah, Brigita, imaš že spet svoje muhe, svoje nazore! 

Vida. Saj sem že večkrat rekla, da je Brigita muhasta. Ha, ha, hal 

Matjan. Da, gospa! To je lepo, kar človek stori iz lastnega nagiba, 

ne iz dolžnosti, 

Pavle. Novotarije! Ha, hal Za ljudstvo toni! Dolžnosti naj bi izpol-

njevali! Bog daj, da bi jih! To je glavno! 

Brigita. Ti, Pavle, kaj pa, če bi kdo govoril, da tista materina po-

žrtvovalnost ni požrtvovalnost, te m ve e le krivo tolmačenje naravnega 

zakona ? 

Pavle, Take misli in besede so neumne! 

Matjan. Neumne? Tako. 

Vida. Prej — pa čakajte — kako je bilo? — Ah, zdaj vem! (Govori 

Pavleta.) Prej je dejala Brigita, da umori mati svojega pohabljenega 

otroka. 

Pavle začuden. Kaj — kako? Ali ga je katera umorila ali kako? 

Si kje brala o tem? 

Brigita se nasmehne. Ah ne — ne; to je bila Je misel. 

Pavle. Take misli! — Tista mati nima nobenega pojma o materini 
ljubezni, nima nohene nežnosti ženskih cusdcv, ni takorekoč mati, ne 
ženska in končno tudi ne — človek! (Se ves razgreje in razburi.) 

Matjan. Ne človek, temveč zver — kaj, Pavle? 

Pavle trdo. Zveri Da, zver je! 

Brigita. Kako napačno! 

Pavle poln osuplosti. Ti — ti — zagovarjaš? 

Brigita pogleda, ga z resnim pogledom. Da, jaz. 

Vida. Saj ima le muhe, gospod profesor, ne razburjajte se! (Proti 

BrigjtL) Ti — ti — ne bodi taka, Brigita! (Jo boža po laseh.) 

Brigita se smehljaje o/trene. Pavle, kaj — smisla za materine dolž-

nosti nimam — in ne požrtvovalnosti? 

Matjan. Ah, gospa Brigita! -

Pavle, Ne zamerim ti, ker golov o ne misliš resno svojih besed. 

Vida. Muhe — same muhe! Ha, ha! 

Brigita. Kaj pa, če bi kdo spisal knjigo z vsebino o osvoboditvi 

takega reveža po materinih rokah in bi bil tudi sam zmožen tega? 

Pavle. Torej, da bi mati umorila otroka? 
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Vida . To, da — to sta govorila preje. 

Mat]an. No? 

Pavle. Tistega bi bilo vredno pahniti v ječo, zakaj pohujsal bi ljud-

stvo, človeštva. In tisti bi bil človek brez vesti 1 

V ida . Tudi jaz tako pravim. Ah — nesmisel! (Matja počasi vstane 

in se ironično smehljaj 

Matjan . In, Pavle, jaz sem tisti Človek »brez vesti". 

Pavle plane kvišku. Matja — t i? 

Mat jan . Jaz. 

V ida strmi vanj. Ti, Mat ja? 

Pavle . Tega ne bos storil — preganjan bos. 

Mat jan . Bom. 

Brig i ta , Gospod Matja, cemu, Čemu? Molčali bi bili — 

Pavle počasi Če to s l o m — (hitreje) najina pota gredo vsaksebi. 

Vida. In , jaz — ah — pa premislil si boš! (Plane k njemu in ga 

objame.) Premislil si bos, ka jne? (Ga poljubi.) 

Mat jan jo pogleda. Ah — Vida . . . 

Vida. Da, da ! (Mu stisne roko.) Pozno je. Oditi moram. Lahko noc:! 

(Sega Pav letu in Brigiii v roko,) In drugič se bomo smejali — pa da mi 

ostanete zvest družabnik pri smehu, gospod profesor! 

Pavle. Gotovo, gotovo, gospodična! Klanjam se! (Jo spremi (Jo vrat.) 

Četrti prizor. 

PrejänjU brez Vide. 

Br ig i ta sama zase. Malenkostna si, Vida . . . 

Pavle , Matja 1 Tvoja zadnja beseda o t em? 

Mat jan . Zadnja. Sicer pa je čas, da grem tudi jaz. Lahko no t ! 

Pavle se obrne od njega. 

Brig i ta tiho. Pozdravljeni! (Gleda zamišljena za njim.) 

jJastor pade. 
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Drugo dejanje. 

(Dve leti pozneje.) 

Salon I. dejanja. Šolnino poletno dopoldne. Solnce razžarja salon v rumeni, zlati In t: i, 
doty pramen pada prav sredi salona in žari v mavričnih barvah na steni. Vrata na 
balkon so odprla; bele zavese se nalahno gibljejo. V vazah je polno belega in na l a h no 
zardelega cvetja, vejica Sipka leži preko mize. Na balkonu žvrf/oli kanarček. Vse je nekaki/ 

svečano. 

Prvi prizor. 

Matjan, Vtda. 

Nekaj trenutkov je salon prazen; use tiho, le kanarček žvrgoli in zavese podrhtevajo 
ZasliSijo se koraki in strežnica, ki govori: /Puhaj prosim, v sahn, Gospoda ni še doma, 
mislim, da takoj pride, a gospa je slaba in še ni vstala. Prosim! Vrata se od pro in Vida 
in M.it j a ost opita. Vida v lahki, svetiomodri poletni obleki, Mulja it beli obleki. Vida 

obstane ob M at ju. 

Vida. Vidiš Matja, vesela sem te, da si prišel! 

Mat jan . Tn tu je bilo, ko sva se zadnjikrat videla, oni večer pred 

dvema letoma, (Stojita ob balkonu. Matjan naslonjen ob steno, Vida na-

sproti njemu.) 

Vida. In nič nisi pisal in povedal, kda j in kam odhajaš . . . 

Mat jan . Odšel sem bil že drugi dan. Popreje si rekla, da sem bil v 

Moskvi, ne? 

Vida. Da. da, poslal si mi bil karto. Ah, poglej; kako lepo sije 

danes solnce! 

Mat jan . Da, da, vsi zlati so žarki v ozračju. Pa Vida, nekako res-

nejša se m i zdiš — kako to? 

Vida tišje. Tisto leto, ko si bil odšel, sem jela premišljati o sebi in o — 

Mat jan hit m. I n o men i ? 

- Vida. Da — in o tebi. In začudila sem se. ko nisem začutila v sebi 

one — ljubezni, da ti odkrito povem, Matja, — ki sem mislila, da jo 

imam . . , 

Mat jan . Tiho — gleda v daljavo. Jaz sem bil že preje videl vse to, 

in hotel sem ti reči besedo v slovo — pa prehitela si me sama. leto 

pozneje. Tn vendar, Vida — kaj te je bilo privedlo do razmišljanja sploh? 

Nisi hila take narave preje — lahkomiselna si bila, vesela, lahkoživa. 

Vida. Bilo je čisto naravno — in zelo navadno. Moja sestra se je 

poročila z možem, o katerem je mislila, da ga ljubi. Bila je prav take 

narave kakor jaz. In v zakonu je izpregledala, izpregledala je v strašno, 
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merilo noč, zakaj ni bilo prave ljubezni v njej, le navidezno je plalo 

nekaj v njeni duši, nekaj toplega . . . A sedaj niti tega ni več — in ona 

se muči in trpi, trpi noč in dan. In ločiti se nočeta, zaradi — 

Mat jan — zaradi „jezikov*1 ? 

Vida. Da — zaradi jezikov. In tako trpita oba. Pa, da bi vsaj ne 

bila tako mirna na zunaj. Pa to se kar nekaj reže v njiju. Strašno, 

je n juno življenje. (Pokrije obraz z rokama. Čez nekaj časa J In vidiš, 

Matja, ta — četudi tako vsakdanji dogodek, me je privede! do razmiš-

ljanja o sebi in tebi. Pa ljubezni nisem našla v sebi. In vendar sem 

mislila, da sem te ljubila . . . 

Mat jan . Ljubila si me, kakor sem ljubil jaz tebe. Nekaj lepega, do-

brega je bilo v vsem tem. A one globoke, neskončne, brezmejne l jubezni 

ni bilo ne v tebi in ne v meni. 

V ida gleda, nekam v daljavo in govori počasi. In vendar mi je časih 

žal po oni, oni ljubezni, recimo. Dolgčas mt je po njej, pogrešam jo. In 

zdi se mi, kakor bi mi nekaj odvzeli, nekaj neizrečeno lepega, dobrega, 

mladega. Zakaj glej, trpljenja ni bilo v onem čutu in ne prevar. Mirno, 

narahlo je brnela ljubezen v duši in bila je vsa rožnata, solncna . . . (Se 

zamisli). 

Matjan jo globoko pogleda in ji stisne roko. Poglej, poglej solnce, 

Vida — to današnje solnce. Poglej 1 

Vida. In kako mlado je vse! Škoda, da je Brigita bolna. 

Mat jan se strese. Bo lna? — Pa kaj ji j e? 

Vida, Kaj ne veš ničesar, moj Bog ? ! Kaj ti niso pisal i? 

Mat jan , Ničesar ne vem, ničesar. 

Vida. Ha — ah — tu je 1 

* 

* Drugi prizor. 

Prejšnja. Pavle. 

Parle hitro џ s topi. Postaran je in bolj resen. Ona dr a mu gresta naproti. PävU ji nut 
stiska roke, in t/ooori zamolklo. 

Pave L Klanjam se, gospodična Vida! — Pozdravljen, Matja! 

Matjan. Pisal si mi bil in ravno se o pravem času me je dobila 

karta. Odhajal sem prav tisti dan iz Moskve v domovino. 

Pavel. Seveda — ostani, pogovoriva se se kaj 1 — Pogrešal sem te 

drli človeka, kakor si ti. 

Vida. Da, ostani še! 

Mat jan . Ostanem torej. (Sede spet.) 

Pavle. Bi hotel videti n j o ? 

5(5 

ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Glazer, Janko. Oktober. 1918, Ljubljanski zvon 

Matjan ga pogleda. Njo ? (Kakor sam zase.) Ah, morda bi bilo bolje 

— pa — da, da, — videl bi jo rad! 

Pavel. Počakaj torej, saj tako gotovo pride, ko bo odšel zdravnik. 

Vida. Upam, da bo Brigita kmalu dobra, 

Pavel. Da — gospodična, telesno že. — Ali — ali kaj bo z onimi 

mislimi, ki Jih ima. Vidite, to udari na razum, na voljo — in kaj potem, 

potem? Ah. — (Se nasloni na mizo.) 

Matjan .se strese in upre pogled v vrata, ki vodijo v spalnico. Tudi 

Paule in Vida se ozreta tja, Zaslišijo se koraki. Prihajata. (Tiho.) Ona — 

Brigita! (Vrata se nalahno od pro.) 

Tretji prizor. 

PrejSnjL. Brigita, zdravnik. 

Brigita vstopi in zdravnik, № trije molče pogledajo Brigito, ki je v beli domači obleki, 
zelo izhujšana, bleda in upadla. Govori tiho in glas se ji trese. Videli je vsa zamišljena 
iti večkrat se prime za (/lavo. Ko se od pro vrata, obstane ob njih, pogleda v Matjsna 
z dolgim pogledom in mu gre z omahajočimi koraki naproti, mu poda roko, hi jo 

molče poljubi in rede. 

Brigi ta . Pozdravljeni! 

Vida in Pavle. Pozdravljena I 

Brigi ta ju prezre; proti Matjanu. Gospod Matjan, vedela sem, da 

ste v bližini, cut 11 a sem vas. 

Matjan stoji vidno nemiren in ves zmešan. Da, vrnil sem se in sem 

vas obiskal. — Kako je, gospa Brigita? 

Brigi ta sede. K a k o r je . 

Matjan sede in jo gleda. 

Zdravnik , ki že preje sega o roke Vidi in Pavlu, pristopi k Matjanu. 

' Zd i se mi, da se poznava, gospod Matjan! 

Matjan. Da, poznava se, gospod doktor. 

Vida. Saj v tem mestu se tako vsi poznamo; in če kdaj srečam 

tujega človeka, se začudena ozrem za nj im in si mislim, odkod je in 

kako je pač prišel k nam. 

Zdravnik . Not da, majhno mesto je to — majhno. 

Brigita. gleda ves čas v solnee in počasi dihaje rece. Kakšno veliko 

in zlato solnee je tu ! Kakšna luč! 

Matjan. Da, gospa Brigita, vsi se že čudimo tej svetlobi danes. 

Brigi ta trudno. Kako dobro za človeka, ki lahko v i d i in občuti to 

solncno prešernost, to solčno lepoto! (Naenkrat z drugim glasom.) Gospod 

Matjan ? 

Mat jan , Gospa Brigita? 
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Brig i ta . Kako vam je bilo v tu j in i? 

Pavle jo ves čas nepremično gleda in ne more govoriti, 

Matjan . V Moskvi? Saj ni vredno besed, gospa Brigita! Življenje 

je bilo, kakršno je vedno in povsod. 

Br ig i ta . T o r e j n i m a t e n i č e s a r d o s t a v i t i ? (Ga hitro pogleda 

— in počasi omahne na foteljJ 

Zdravnik in Pavle hitro pristopita. 
- Zdravn ik . Oprostite, m i) osti j i va, pojdite rajša še za nekaj časa v 

posteljo. Govorjenje vam škoduje. 

Pavle . Da, Brigita, prosim — pojdi rajša počivat. (Jo prime za roko.) 

Vida . Brigita, spremim te. 

Br ig i ta zamišljena. Da bi š la? — Imate prav. (Trudno vstane in se 

nasmehne.) Pustite grem že sama. (Proti Vidi.) Pridi še, V ida ! 

V ida . Pridem, takoj na večer pr idem! 

Br ig i ta gre proti vratom, kjer obstane. Gospod Matjan, in midva, 

midva se še pogovoriva o delu. o d e l u ! (Ga gleda nekaj Časa.) 

Matjan ji poljubi roko in govori s tresočim se glasom. Kakor boste 

hoteli, gospa! Klanjam se, gospa Brigita! 

Br ig i ta . Pozdravljeni! (Nehaj časa še obstane, potem odide, kanarček 

zažvrgoli izredno veselo in dolgo.) 

Pavle. No, vidiš — srečo sem imel. — Izvedel sem bil po gospo-

dični Vidi za tvoj naslov in zdaj po dveh letih sem si mislil, da se 

bos skoro vrnil in sem te torej prosil, če se vrneš, da bi se oglasil pri 

meni. In posebno še letos. (Se zamisli — naenkrat) Pa sedimo, sedimo. 

(Sedejo na fotelje, Vida sredi, na vsaki strani Pavle in Matjan.) 

Matjan . Posebno letos? (Hitreje.) Povej ml, kaj je z gospo Brigi to? 

Pavle temno gleda vanj in reče. Ne ves? Mislil sem, da ti je pisala 

gospodična Vida. 

Vida. In jaz sem mislila, da sle m u pisali Vi. 

Mat jan . Torej? 

Pavle. Ah — to je žalostno, Mat jan ! (Se zamisli.) 

Matjan . Žalostno? (Poln napetosti zre v Pavleta.) 

Pavle. Bilo je pred tremi tedni — in Brigita je porodila dečka. 

Mat jan . Ah — čestitam! (Mir hoče podati roko J 

Pavle plane po ko neu. Sede (rudno in težko sope. Otrok je — slep 

— slep — za vse žive dni slep. 

Mat jan strmi in se prime za mizo. Nemo odpre usta, hoče nekaj 

reči — sklanja se vedno niže na mizoT slednjič dvigne glavo, pogleda v 

strop in stisne ustnice — komaj slišno reče. Slep — 

Vida kakor v sanjah. Kako lepo sije soinee danes in kako vse zlato 

in žareče je ! 
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Pav le in Mat jan jo nemo pogledata. 

Mat jan , Tn ona — gospa Brigita? — Že ve? 

Pavle. Takoj je vedela — ona prva. — Ona nas je privedla do tega, 

da smo dali otroka takoj preiskati. Vse zdravnike sem poklical, — vse 

_ vse — aH — vrag — Bog — in — in jaz ne vem — to je tako silno, 

haaa. (Se strese in potem spet mirno gleda Matjan a.) 

Matjan . Ona praviš, da je prva vedela? Govori jasneje — kako to, 
k a k o ? , . , u -

Pavel . Že pred porodom je bila Brigita zelo, zelo čudna. Ilodila je 

vsa zamišljena in polna strahu po sobah, a na cesto ni marala. Niti v 

tiste aleje zunaj mesta, kamor je vselej tako rada zahajala. Cele ure je 

presedela ob oknu, cele ure ni govorila. In nekaj dni preje je popolnoma 

otopela. Ah Matjan, tiste dni je bilo težko, — a oni trenutek je bilo se 

težje. Takrat je zavpila v brezupni, mrtvaški grozi: „Poglejte ga — slep 

j e _ s iep je 1" in je omedlela in šele cez dva dni se ie zavedla. Takrat 

je bila gospodična Vida pri njej. 

V ida se zdrzne. Da — in me je pogledala tako, tako neizrečeno 

obupano in mi dejala: „Vida — slep je.* In jaz - jaz sem molčala. 

Potem pa je šepni la: „Vedela sem." 

Pavel . Tri dni ni potem izpregovorila niti besedice, le otroka je gle-

dala. Vedno ga je gledala, vedno z islim dolgim pogledom —, komaj da 

je trenila z očesom. 

Matjan. In zdaj? (Komaj, da more govoriti.) 

Pavel . In zdaj časih vstane in gre k oknu in ^leda v solnce. Dolgo 

— dolgo. Potem gleda nekaj časa otroka, nekaj časa spet solnc:e in še-

peče, kaj vem, kaj si šepeče! — Ne razumem je ! — Da, ponoči enkrat je 

govorila o nekih metuljih in belem cvetju. Tudi tvoje ime je vpletala 

vmes. Potem pa je ihtela vso noč. Boji in se, da ji ne bo še hujše. Onega 

mrzlega, topega pogleda se bojim in one brezbrižnosti za vse. kar se 

'godi krog nje. In vendar nekaj premišlja in premišlja, veliko premišlja. 

Mat jan .ve prime z obema rokama za glavo in zre v mizo. Da je 

prišlo tako — tako! 

Pavel. Da — da je prišlo tako! Kdo bi si bil mislil kaj takega — 

takrat, ko si bil zadnjikrat pri nas. — Pa — pozabil si ono. Mat jan? 

Mat jan zamahne z roko. Pozabil — že zdavnaj. — 

Pavel. Prenaglil sem se bil v besedah, razumeš. — 

Mat jan . Razumem, razumem — pustiva to ! 

Pavel. Da, pustiva to! (Pogleda na uro.) Čudno, še zdaj ni zdravnika. 

Ob tej uri prihaja navadno. — Ah. pa pripoveduj kaj, Mat jan ! Kako ti 

je bilo v tu j in i? 

Matjan. Kako ini je b i lo? Kakor navadno, kakor m i je tu iu povsod 

drugod. Gledal sem, Čutil, mislil in delal. Časih je zabesnelo v meni sto-
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tisoč odmevov rajske pomladi. Časih se je zaprlo vse v meni in ni bilo 

žarkov, sama megla in noč, — (Se zdrzne.) Ali, glejta — kakšna luč je 

tu, kakšno solnee je danes! 

Pavel se ozira, Da, poseben dan solnca je danes. Nisem še pozabil, 

da bi bilo kdaj bogatejše sijalo solee tu sem v salon. In kako žvrgoli 

kanarček! 

Vida. Škoda, da vsega tega ne vidi Brigita! 

Pavel se zamisli. Skoda — škoda. — 

Matjan. Misliš, da ne vidi vsega tega? 

Pavel. Ah, gleda pač, pa ne vem, Če občuti vse tako. 

Mat jan zamišljeno. Da — morda občuti drugače. — (Zunaj pozvoni. 

Kmalu nato se sliši moški glas in koraki v drugi sobi.) 

Pavel. No, torej zdaj je prišel zdravnik. Počakam ga tu, da mi pove, 

kako je Rrigiti in otroku. 

Matjan. Naj ostanem? (Vstane.) 

-

Četrti prizor. 

I'rcJSnji brez Brigite. Zdravnik. 

Zdravnik . Ubogljivega bolnika imam in takih sem vedno vesel. T11 

tako bo v kratkem zdrava, gospa. 

Pavle. Ah, hvala vam, gospod doktor! 

Zdravnik zamahne z roko. Ni treba! Storim, kar jc v moji moči. 

(Se obrne proti Mat ji.) Ah, vi gospod Matjan, zadnji Gas precej govorijo 

o vas tu. 

Matjan. Že mogoče. 

Pavle. Slaven pisatelj boš — 110, saj si že — 

' Vida. Res, res, Matja. 

Matjan. Hvala, hvala! 

Zdravnik , Z zadnjo knjigo sle vzbudili zelo veliko pozornosti. 

Pavle in Vida začudena pogledata. 

Zdravnik , Kaj ne vesta? 

Pavle, Zadnje čase sem ves zmešan — ne vem in ne slišim ničesar. 

Vida, Ah, meni se godi isto.-

Zdravnik . Torej še ničesar ne vesta? 

Matjan ne vol jen. Ah, pustite, pustite l o, gospod doktor! 

Zdravnik . No, no! Kaj bi ! Da, da ! Gospod Matjan je izdal knjigo 

čudne, čudne vsebine. Da veste, jaz sem odločno proti v a m ! 

Mat jan ironično, In drugi menda tudi, kolikor vem. 
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Pavle in V ida . H a ! 

Pavle. Jasno mi je, Mat j a, izdal si ono knjigo. 

V ida . O n o ? 

Mat jan. Da, da, ono knjigo sem izdal. 

Zdravn ik . Sla slišala že preje o tem delu. 

Pavle. Že preje. Pa, Mat]af kako t o ? 

Mat jan. Kakor sem rekel. 

Vida. Tore] si vendar storil to. (Se zamisli.) 

Pavle vstane in hodi nemirno gorindoL 

Zdravn ik . Tiste vaše besede, gosporl Matjan, so — pa oprostite 

izrazu — jako podle in neresnične. 

Mat jan . Sa] vam ne zamerim — 

Zdravn ik . Ni treba, govorim o knjigi, ne o vas. 

Mat jan , To je eno in isto. 

Vida. Tako? 

Matjan. Ah , Vida, razumi me vendar ! 

Pavle se de, To na] človek razume, kaj takega 1 

Zdravn ik . Vase hesede so zelo brezsrčne, posebno v zadnjem po-

glavju. Ne rečem, jezik je lep, ali — 

Pavle. Dejanja — ta so čudna ! 

Zdravn ik . Da, dejanja. To je nenaravno, da bi umorila mat i svojega 

olroka le vsled ljubezni do tega, ker vidi, da trpi otrok in je nesrečen. 

(Vtem se odpro nalahno in tiho vrata spalnice. Brigita pogleda in ob 

njih obstane, Vidi se le skozi odprtino ues njen obraz, ki izraza grozno 

napetost in muko. Nihče je ne zapazi, ker vsi poslušajo zdravnika, Matja 

pa kaže hrbet vratom in gleda skozi okno.) V tem jaz ne vidim ljubezni 

materine, pač pa neko olajšanje za ti] o. 

Pavle. Prav. 

V ida je tiho in posluša pazno. 

Mat jan . Tako, ha 1 (Podpre glavo in zre venomer skozi okno.) 

Vtem prihaja Biigita nalahno vedno bolj v salon in obstane pri odprtih vratih. Nagnjena 
je naprej tako, da se vidi, /tako je pripravljena skočiti nazaj v spalnico. Mrtvaška bledota 

sije z lica, roke se krčijovečkrat se prime га glavo. 

Zdravn ik govori dalje. Zato, vidite, ker vidim jaz pravo materino 

ljubezen v takih slučajih le v tem, da — 

Pavle mu seže naglo u besedo. Da ostane mati vse življenje pri 

otroku in ga ljubi in skrbi zanj. 

Zdravn ik . Da, tako j e ! 

Mat jan. Č e m u ? Za tisto smrt, ki jo ima otrok v sebi? 

Pavle. Matja, človek je ! 
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Vida , Človek, vreden l jubezni ! 

Mat jan . Ni c e l ! lil zato mu je treba večje, večje, neskončno večje 

l jubezni ! 
(Brigita se if rese.) 

Pavle. Mat j a, ne govori tako, a h ! 

Mat jan . Tako je — in ne drugače. 

Zdravn ik . Odločno sem proti temu, kakor sem že dejal. 

Vida. Ah pustimo te strašne stvari, pus t imo ! 

Pavle, Molčimo, da. Pa, Matja, ne razumem te ! 

Mat jan se ironično nasmehne. Tudi drugi me ne. 

Pavle proseče. Gospod doktor, povejte mi še enkrat, ali, ali je res 

zaman vse ? 

(Brigita napeto posluša.) 

Zdravn ik . Zaradi o troka? 

Pavle tiho. Da, 

Zdravn ik . Kakor bi rad napel vse svoje sile — ne gre. Tudi kar se 

drugih kolegov tiče — nikjer, nikoder pomoči. 

(Brigita stopi bliže.) 

Pavle. Torej — zaman vse? (Napeto zre o zdravnika.) 

Mat jan gubančl čelo. 

Vida je una nemirna. 

Zdravn ik . P o p o l n o m a z a m a 11 j e v s e ! 

Pavle sklone glavo. Hva la ! 

Hrigtta ne prime г obema rokama za prsi, stekleno pogleda, počasi odide in pripre 
vrata. 

Pavle čez nekaj časa. Čuden slučaj, podoben tvojemu delu, Mat ja ! 

Mat jan , Ah, Pavle ! 

Vida. Tu ne hi bilo kaj takega mogoče — Brigita — ne, ne — 

* Zdravn ik . Kaj vam je ! Puslile take slutnje — smešno je ! (Vstaja.) 

Sicer pa, poldne bo — domov moram! — Klanjam se! (Sega usem v roko.) 
* 

Vsi. Klanjam se! 

Zdravn ik odide. 

Peti prizor. 

EVejšnji, brez zdravnika. 

Vida . Prijazen in domaČ Človek je ta zdravnik, in zdi se mi, da 

slove daleč naokrog, kako dober zdravnik je. 

Pavle. Da, da, zelo dobro zdravi. 

Mat jan. Škoda, da se že stara. Sploh je to tako čudno in skoro 

smešno, da Človek prav v listem času, ko ima nekaj prakse, recimo, od-

loži svoje delo, ker m u manjka moči v telesu, 
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Pavle, Tudi duša se navadno postara. 

Mat jan. Ne vedno. 

Vida. Lepo je življenje, če je duša mlada in zdrava, in telo seveda 

tudi — 

Matjan, Da, zdravje, zdravje — tudi v duši. In vendar nočejo raz-

umeti besed, ki govore, da je življenje brez zdravja le smrt . , . 

Pavle. Kdo pa vendar tega ne razume ? 

Mat jan se nasmehne. Ah, v i ! Pa kaj — spet smo na istem potu 

naših besed. Poldne bo, iu oditi moram. 

Pavle, Pridi še ! 

Mat jan in V ida us ta net a, 

Vida . Tudi jaz moram domov. Pa je tako prijetno tu pri vas v tej 

sobi, polni solnea in voz. Pravi dom solnca in mladosti je tu ! 

Pavle. Da bi b i l ! 

V',s/ trije stoje in se ozirajo po nob i. V tem sc zasliši it sobe krčevit .stok. 

Mat jan se strese in zavpije. Moje delo. ha — moje delo! (Se prime 

z h glavo in pade na fotelj.) 

Pavle in V ida ga kakor besna pogledata. 

Vida razume in zavpije. Matja, sovražim te ! 

Pavle plane kakor norec, se prime za glavo in zavpije z divjim 

(/lasom. Zločinec! Proč, proč! 

Hiti proti vratom, a ko jih fioče odpreti, omahne in stopi za korak nazaj. Na pragu 
stoß Brigita. vsa mrtvaška in kakor oka menda. Vsi tri ju »e stresejo. Zunaj zazvoni 
poldne in zvoni do konca, votlo in zamolklo. Brigita stopi naprej, gre z rokama opiraje 

se za hrbtom ob zid do mavrice na zidu. Ves čas zre nepremično v Matjo. 

Pavle jo hoče prijeti za roko, a ona zamahne z dolgo kretnjo proti 

njemu. Potem pa govori trdo in s stisnjenimi ustnicami s pogledom na 

Matjo, 

* Brig i ta . Ne morem. Slep je — a m o j , tako zelo m o j ! (Se onesvesti 

in pade.) V*J ostrine. 

K o t i e o . 
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