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njegove lirike. Mnogi niso razumeli in niso zaupali. Toda mi, ki smo ga
poznali kot prijatelji, mi, ki smo vedeli, kako_ muli_njegovo pravicno
duso negotova_in kruta usoda nasega naroda, mi smo razumeli in se
tudili: njegova volja je hotela kljubovati tudi v najtezji in najbolestnejsi
skusnji, hotela je ostati neupognjena in silna tudi v smrtnem dihu, ki je
zavel v obraz prebujenemu narodu. Vzkliknil je za nas proti vsem: Ziveli
vkljub vsem, tvoriti in Ziveti .. .“ Enako je pisal Arne Novak v Venkovu:
,Umetnik je bil Theeru nerazdruzljivo spojen s Clovekom. Theer je vedno
zahteval, ne le, da stoj za svojim delom pesnik z vsem svojim znacajem,
ampak da mu Zrtvuj tudi svojo osebno sreto, komodnost in_zZivljenjske
ugodnosti . . . Theer je bil vedno pripravljen postaviti se za svoje prijatelje,
za svoje delo in_ predvsem za svoj narod. Pesnik JPovratka“ in ,Moje
Cedke (zemlje)* je bil iz nasih mladih umetnikov menda_najbolj ponosen
Qg!l % Pri nas bo morebiti_koga to motilo — a v tem je bil Theer
enak onim na%im jugoslovanskim pesnikom, ki so naSli pesem svoje
zemlje. Theer je dobojeval tezek boj in_je pred smrtjo videl zmago, za
katero_se bojujemo.

"~ Theerova mati je ob smrli svojega sina poloZila uslanovo 20.000 K
v podporo mladim &eSkim umetnikom. Pot je pokazal Ther jasno in totno.
Ni dvoma, da ga bo Stelo bodoce pokolenje med svoje prve in najvetje
bojevnike. .

Theer je tretji iz mlajSe generacije, ki je umrl v tej vojni: 7 Taufer,
a Theer ni mislil umreti. Prva _dva_sta bila vo-
jaka — ampak on Faethon. o
Ali Faethoni umirajo?
Oni umro zato, da Zive.

. -’\‘(j

Janko Glaser:

Oktober.

Z vsakega hriba klopotec v dan
zlate pesmi kuje,

kakor zvenecte, suho zlato

jih z gricevja suje.

In pozlatena Ze v solncu blesci
vsa se zemlja okoli:

vsa ta pobotja, obronki po njih,
vsi ti tihi doli... -

g 7’3’)\)\!} g
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Marija Kmetova:

Mati.

(Dvodejanka.)

OSEBE:

Pavle Traven, profesor.

Brigita, njegova Zena,

Vida Bronova.

Matja Matjan, pisatelj.

Zdravnik.

SluZkinja.

Godi se v mestu v sedanjosti. Drugo dejanje dve leti pozneje.

Prvo poglavije.
Prvi prizor.
Brigita, Matjan.
Salon srednje velikosti = balkonom, ki je zagrnjen z zaveso. Dve okni, sredi med njima

rumeno-bariunasia zofa z istobarvnimi fotelji. Sredi sobe majhna mizica z nekaj knji-
gami in vazo z rdedimi rofami.

Omara za knjige, klavir, umetniske slike po stenah.
Pozno detevno poletno popoldne. Slisi se, kako udarjajo defevne kaplje na sipe.

Brigita ovstane z zofe in gre k oknu, kjer obstane. Casih bi bila
sedela po ure in ure sama takole pri oknu in poslusala udarce deZevnih
kapelj. Zdaj pa mi je dolgotasno in rada bi s kom govorila. V tem po-
zvoni. Sluzkinja vstopi.

» SluZkinja. Gospod Matjan je tu, milostljiva.

Brigita se hifro okrene. Res? Naj pride! Sluzkinja odide. Brigita
popravija roZe v vazah.

Matjan osfopi. Klanjam se, gospa Brigita!

Brigita. Pozdravljeni! Prav, da ste pri3li; pusto vreme me je na-
vdahnilo z dolgotasjem. In zazelela sem si nekoga.

Matjan. Jaz pa sem nekaj ¢asa kolovratil po mestu, kon¢no mi je
bilo prevet blata in deZja in sem se mimogrede oglasil.

Brigita. In dobro ste pogodili. Pa sedite vendar! Matjan sede na
fotelj, Brigita na zofo.

Matjan. Pavleta ni doma?

Brigita. Ima spet neko predavanje. Saj se kar trga samega dela.
Tu ima Solo, tam Solo, pa drustva, pa predavanja — ah — da je Ze ner-
vozen do skrajnih mej!
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Matjan. No da, pa ga spostujejo ljudje zalo. Delaven clovek je, in
delavnost spostuje in uvazuje ljudstvo.

Brigita. Zdajle ste se prav poSteno zmotili, gospod Matjan.

Matjan. Kako to, gospa Brigita?

Brigita. Da spostuje ljudstvo delavnost? Ni¢ ni res, ni¢ je ne spostuje
in uposteva. Prav nasprotno je res. Cim udobnejsi je kdo, tem vetje
lovorove vence dobiva na glavo.

Matjan. Res je, morda sem se zmotil ... Ali pa tudi ne. ..

Brigita. Kako da ne?

Matjan. Recimo, da je to res, da je delavnost spostovana, in sicer
s tem, da jo ljudstvo tiho spostuje, veste v tihem —

Brigita. soZalju! — Haha —

Matjan. Gospa Brigita! — No da, morda. ( Cez nekaj ¢asa,) Netesa
sem se spomnil pri tehle besedah ,Tiho soZalje®. Sedim zadnji¢ pri mizi
in piSem, pa me podrega prijatelj in mi pravi: ,ObZalujem te, Matja, da
si %e vedno tako neumen in piSes prazne marnje. Ali to kaj nese? Nice-
Brigita, tole je bilo nekako sozalje z delavnostjo. Morda je drugod tudi
tako. Sicer vidijo in gledajo vse tisto delo Elovekovo, pa na tihem izrekajo
sozalje, da se ne poprime Cesa boljSega, namret dela zase in za SVOj
zelodec — ne za druge.

Brigita. Torej je prislo na moje besede! — Tisti pa, ki so slavljeni
in spostovani, odpirajo usta in sejejo pleve med mnozico. Pleve so pa
lazje od zrnja, in ljudstvo jih laZje prenasa. In zato je spostovana ne-
delavnost. Pleve se razprse, nimajo jedra, delo pa ima jedro.

Matjan. Ah, gospa Brigita, in vendar je tudi toliko del, ki niso pleve,
in vendar ne koristijo ¢lovestvu!

Brigita. Na primer?

Matjan. Na primer? — Vzemimo tista u¢ena raziskavanja vsemogotnih
ved in brezkonénega materijala.

Zmraéi se popolnoma. Sluikinja prinese svelilko z rdedim senénikom in jo postavi na
_ podstavek tik klavirja. .
" Brigita. Kaj pa vi pravzaprav smatrate za pravo delo, ki je res
delo?

Matjan. Veste, tako delo je delo matere.

Brigita. Delo matere?

Matjan. Da — delo matere, pa pravo delo!

Brigita, Mislite vzgojo otrekovo in posvetitev vseh materinih moci
v blagor svojih otrok? Da, da — to je Ze znano, da je vendar najvec
vzgojiti tloveka, in sicer svojega in pravega Ccloveka... Seveda,
vzgoja zato ne sme biti napatna, ne prestroga, ne premehka. To je veliko
delo, da — imate prav, gospod Matja.

Matjan. In vendar v tem delu ni samo vzgoja. Rekel sem ze, da
mora biti delo matere pravo. In to ni le vzgoja.
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Brigita. Kaj se?

Matjan. Gospa Brigita, stavili ste kratko, pa obsirno vprasanje .
Ste Ze videli pohabljence, otroke in odrasle, kaj ne?

Brigita. Da, da! :

Matjan. In menite, da je prav, da so ti na svetu?

Brigita. Moj Bog! Nesreta je pat to za vsakega takega reveZa in
za tlovestvo sploh.

Matjan. Da, nesreta, gospa Brigita, ki bi je ne bilo tre ba!l

Brigita. Gotovo ne! Paziti bi morale matere. Vetinoma je to njihova
krivda. Vendar casih ...

Matjan. Kaj ne, vendar ¢asih ni to krivda mater. Nesreca je to, ne-
izogibna nesrefa. In Se vetja nesreca je to, da Zivijo taki revezi.

Brigita. Tudi pohabljenci so ljudje!

Matjan. Ne, gospa, to niso pravzaprav ljudje! Narava je enocrtna,
ravnoértna, ne zveriZzena in vijugasta. Clovek je narava, torej tak tlovek
ni cel ¢lovek. Kaj menite, da Zivijo ti nesrefneZi nase Zivljenje?

Brigita. Ah, vidite, gospod Matja, o tem sem Ze dosti premisljala.
Tega ne bi smelo biti, pohabljencev ne!

Matjan. To so reveZi, ki se vlatijo vse svoje Zivljenje kakor mrtvaske
prikazni, ki se duSijo in umirajo hip za hipom. Zavist do drugih zdravih
ljudi jim razjeda duo, grize srce. Stiskajo na skrivnem pesti in prisegajo
maitevanje zdravim, mastevanje starSem, da so jih priklicali na svet.. .,
priklicali in jih pustili na tako pot, popolnoma brez priprave, zakaj, gospa
Brigita, zunanjost ¢lovekova grozovito vpliva nanj — na njegovo duso!
In cela vrsta jih je, ki se vlatijo, vlatijo kakor golazen po tleh, srkajo
prah in blato vase in se (resejo pred vsako mislijo, vsakim custvom.
Sami sebi so v nadlego in vsem drugim ... To niso celi ljudje, verujte
mi! ,V zdravem telesu biva zdrava dusa“ — vidite, gospa, to je ze staro
in oguljeno — in vendar tako resnitno!

Brigita. Razne zavode ustanavljajo za take ljudi.

Matjan. Ali se vam zdi to prav?

Brigita. Govori se pat, da je to velike koristi, zakaj tudi gluhonemi
in slepi in drugi pohabljenci mm;o duso, ki jo je treba negovati. Pa po
mojih mislih se jim stori s tem Se veCja nesreca. Cemu kazati beracu
zlato v oknih, s steklom zaprtih? S pomotjo teh Sol izpregledajo v oni
svet, ki je zdravim tolike vrednosti — in v tem vidite — zdi se mi —
da je e huje. Pa Bog varuj, da bi slisali to oni, ki se trkajo na prsa
in klitejo: ,Mi, mi smo! Delavni smo!“ In vendar —

Matjan. In vendar nimajo prav —

Brigita. Ne, ne — sami sebe in druge slepijo. Ali gorje vam, kakor
sem Ze rekla, da bi se razlegel ta glas med svet. Pobili bi naju. In tudi
— saj se vse tako vrti — vrti, na noge, na glavo, na glavo, na noge —
vsevprek — vsevprek stopamo in legamo, in onega ni, ki bi dejal in
tudi izpolnil besede: ,Na noge vsi!®

*
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Matjan. In vendar bi hotel re¢i ljudem besedo na ta nacin.

Brigita. Vi? — Pisatelj ste, to je res... Pa — lo morate priznali
sami, gospod Matja, — pisateljeva dela pac beremo, pomislimo, malo nas
poSegedejo asih, navadno pa tudi ne. Zapiramo knjige, jih polagamo med
druge v ,vetni mir in pokoj* — in — pozabljamo na vse. To je pravza-
prav grozno, ¢e pomislite, da stasoma vse pozabimo — vse, vse.

Matjan. Pa, gospa Brigita, ¢e bi koga tako zaskelela rana, da bi je
ne pozabil, temvet¢ jo pricel celiti?

Brigita. Ali bi vi provzrotili to rano? — Ha — jobsodili bi vas in
kamenali! Kaj bi imeli od tega? — Sicer pa — imate hrzkone kako novo
delo v mislih?

Matjan. Da.

Brigita. Ah, gospod Matja, govorite mi o tem delu, vsaj v glavnih
potezah! — Hotete? Da? — Daijte, dajte!

Matjan. Sicer ... No, pa bom, gospa Brigita!

Brigita se stisne v kot zofe, ponudi Matji cigarete, zre v Matjo.
Matja prige cigarelo, udobno sede in govori z mirnim, skoro tihim glasom.
Zdajpazdaj zaropoce voz pod oknom. Od nekod blizu se slisijo glasov
klavirfa, sentimentalne melodije.

Matjan kadi in pri¢ne. Bila sta moZ in Zena, zdrava in mlada po
dudi in telesu. In Zivela sta sretno in udobno. Zena ni bila ena izmed
tistih, katerim je zunanjost in obleka vse, polagala je resnost tudi na
dufo in je bila izobraZena in jako duhovita. MoZ je bil zdravnik, moz
dela in svojega poklica. Zivel je le domu in delu. — Rodil se jima je
otrok, detek, in v nesreto — bil je — hrom. Izpotetka mati tega ni
opazila. Ote, kot zdravnik, je sicer nekaj opazil, dozdevalo se mu ie
nekaj, pa ni hotel verovati sam sebi, ne svojim knjigam, ne vsi svoji
zdravniski vedi, Prestraino se mu je zdelo kaj takega. Opazoval je otroka,
ga preiskaval, stikal po novih knjigah o tej bolezni — pa vse ni ni¢ po-
magalo. Otrok je rasel, pritel govoriti, izhodil pa ni. Ote je presedal na-

sskrivoma po cele noti, se mutil in Studiral, Studiral ... Skoro zmeSalo
bi se mu bilo. .. Mati pa ga je povprasevala, temu otrok ne izhodi, kaj
mu je ... On jo je tolaZil kolikor je mogel, te§, da se to dogaja dostikrat,
da ne izhodijo otroci tako brz, Casih celo Sele po Stirih letih. Na skrivnem
pa je begal od zdravnika do zdravnika, dal v Zenini odsotnosti preiskati
- otroka ... In s strahom in grozo je zaznal, da je otrok hrom, hrom za
vse Fivljenje. Nobene pomoti ni bilo zanj; tudi vse klinike bi bile brez-
vspesne. Tedaj se je postaral za vet let, in Zena mu je Citala skrb in
starost z obraza. — In nekot ga je zasatila, ko je slonel sklonjen nad
otrokom, ga preiskaval — nazadnje pa se je sesedel na stol, izbuljil oCi
in zadkrtal z zobmi. Topo je zrl v strop in hropel. Tedaj pa je ona sko-
tila k njemu, objela ga okrog vratu in kriknila: ,Ti si mi prikrival nekaj
groznega, izvijal si se mi, nisem mogla do tebe — zdaj, zdaj te imam!
— Govori, govori resnico, rotim te! Kaj je z najinim otrokom?“ Ni imel
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moti, da bi bil skotil kvisku, zajetal je in mol¢al. Ona pa je divje za-
vpila: ,Kaj je z olrokom?! Ne prikrivaj mi ni¢esar! Govori — ah —
govori!® In prijela ga je za roko in mu srepo pogledala v oti. On pa je
mahnil z rokama in govoril blebetaje kakor norec: ,Hrom — je — za —
vse Zivljenje — hrom — brez po — pomo&i.* In je naslonil glavo na
mizo in brezglasno zaihtel. Ona pa je —

Brigita. Kaj je ona? (Govori vsa zasopla in prestrasena.)

Matjan mirno. Ona pa je odSla mirna in kakor steklena iz sobe,
vzela otroka, se vrgla na zofo in ga poljubovala kakor v brezumni strasti
in Zivem ognju. Potem pa je govorila sikaje in neizreteno trpko in polna
zastrtega gneva: ,Ti moj dragi, ti moj ljubi — ti moj otrok! Na svet
sem te priklicala — in kaj — kaj sem ti dala za na pot —? Ah, kaj
sem ti dala?! Hromec si — hromec! — Ah!* — In je padla in se stresla
v brezsolznem joku — a otrok se je smehljal . ..

Brigita se presede in zatisne o¢i z rokama. Kaj dalje, dalje?

Matjan podpre glavo. Zivela sta mesec dni oba, ote in mati kakor
v trdi okamenelosti, in besede so jima bile kakor ognjene puitice., Rezke
in_ ostre. gube so se jima zarezale v obraz. Naposled se je ote udal
usodi, je hodil po svojih opravkih kakor preje, a ni si upal pogledati
ljudem v o¢i. Kakor bi bil storil velik zlo¢in Clovestvu, se je zazdel sam
sebi, kakor bi bil stokratni ropar in morilec. Ljudje so izvedeli o hro-
mosti njegovega olroka, a nih¢e mu ni ¢rhnil besedice, s pomilovanjem
so zrli nanj. On pa je fiho delal, tiho hodil — tiho govoril . ..

Brigita tiho in zami$ljeno. Mati? —

Matjan. Mati je preZdela cele dneve in not¢i pri otroku, nosila mu

je roZ in ni pustila nikogar k njemu. Govorila mu je, pravila pravljice,
a vsaka beseda je bila tiha, nema prosnja za oprostenje, da ga je pri-
klicala na svel, ona — otroka, ki je bil hrom. Z vsako besedo, z vsako
rozo, ki mu jo je prinesla ga je prosila odpuséenja. Otrok pa jo je nemo
gledal in jo poljubljal na ustnice.
s Neko¢ sta bila na vrtu. Belo cvetje se je razsipalo nad njima, me-
tulji so letali krog njiju. Otroci so tekali za temi metulji in jih lovili. In
tedaj je nekaj sladkega pripolzelo na obraz hromega otroka, raztegnil
je rocici in je hotel ujeti metulja. Pa mu je odletel nad belo cvetje. Tedaj
je milo pogledal mater in ji dejal: ,Mamica — zakaj ne tekam kakor
oni-le? Metulja bi rad!®* Ona je stisnila ustnice in se prijela za prsa.
»Hoces metulja?* mu je rekla. — Ujamem ti ga.* — ,Ne, ne mamica,*
je del otrok, ,sam ga hotem ujefi! Pusti me iz tega voza!“ In se je
naenkrat vzpel in — padel na tla.

Ona se je stresla, pobrala otroka, ga pritisnila k sebi in govorila:

»Odpusti, dragi, mili!* — Otrok pa jo je zatuden gledal, ustnice so
se mu pretegnile in debele solze so mu polzele izpod gostih trepalnic.
»Mama, mamica — ne morem hoditi — ne morem ...* — ,Odpusti!®

je kriknila ona in ga divje poljubila — in odhitela z njim z vrta.
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Brigita preplasena zre s Siroko odprtimi ocmi. In?

Matjan. In tisti vecer je odSla za hip v mesto. In ko se je vrnila,
je odsla v otrokovo sobo, k]er je otrok spal. Tiho in oprezno je poklek-
nila pred posteljo, se tresla in zvijala, kakor bi jo bili Zivo kosali in ji
trgali koZo od mesa. PriduSeno je hropla in vmes Sepetala: »Odpusti,
odpusti — ne morem ah — ne morem!* — Pa kar naenkrat, kakor bi
jo bil pigil gad, je skotila kvisku, vzela izpod plasca steklenicico s strupom
in ga vlila otroku v usta.

Brigita tefzko diha in vstane. Otroku — ah ...

Matjan. Otroku v usta. Otrok se je nasmehnil, poirl pijato, se zvil
v dvegube in izdihnil . ..

Brigita sede. Ah .

Matjan. In mati je objela mrtvo telo svojega otroka in je omedlela.

Brigita. To je straSno — stra¥no — gospod Matjan! (Vstane in hodi .
po sobi gor in dol. Tudi Matja vstane, se opre ob klavir in zre v Brigito.
Ta se ustavi pred njim.) In to boste spisali vi —?

Matjan z lahnim nasmehom. Da — jaz.

Brigita pocasi, zamisljeno. Torej delo matere . .. Ona umori svojega
otroka, pomislite, ona ga umori! Svojega otroka — moj Bog! (Sede na
fotelj in sklone glavo.)

Matjan resno in povdarjaje vsako besedo. In — gospa Brigita, kaj
bi storili vi v tem sluaju?

Brigita preplasena vstane. Jaz — jaz? Torej delo matere, najvisje
delo — najvisja, najmotnejsa ljubezen! — Ujeti smrt, Zivo smrt — opro-
stiti Zivega mrlita —! Da — jaz bi storila isto. (Kakor vsa pobita sede
na fotelj in podpre glavo.)

Matjan. Gospa Brigita, razburjeni ste. Saj sem vam le pripovedov al —

Brigita. Pa — pa meni se je zdelo, kakor bi bila jaz tista mati, da
je to resnica — da.

Matjan. Ah, beZite, gospa Brigita! To so le moje misli — ne mislite
vet nanje! (Stopi k njej in jo prime za roko.) Obljubite? Da?

Brigita. Ne — vem. — Veste, to je bilo grozno — grozno. In e bo
na vse tako utinkovalo — na vse — potem ... Gospod Matjan, in to
niso le nafe misli, to bi bilo res lahko mogote, da se zgodi kaj takega?
In bi bili vi na tem mestu zmozni, kaj takega storiti?

Matjan. Da, gospa, — rekel sem Ze, da je to veliko in pravo delo.
Pa — gospa Brigita — pustite te misli in govoriva o ¢em drugem.

Brigita vstane in gre proti klavirju. No da, — govoriva 0 Cem
drugem. Ali ljudje vas bodo . . . No pa torej o tem drugem. (Z drugzm
glasom.) Ostanete zdaj dalje tasa v naSem mestu?

Matjan. Ne vem, kako Se bo. Saj veste in me poznate Ze od preje
— ne da mi nekaj, da bi bil ve¢ kakor, recimo, en mesec tu. Pa pridem

drugam, v vetja mesta — in spet me vlete nekaj nazaj, tu sem v
domovino.
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Brigita. Ah vidite, to je nekaj tako skrivnostnega, kako cloveka
neko neznano, nevidno hrepenenje siloma tira iz kraja v kraj. In vendar,
kakor je staro Ze to, doma pa je vendarle najbolje. Ali ne?

Matjan. No da. Tu mi je res Se najbolje — pa vendarle ne za dolgo,
kakor sem dejal. (Potrka. Vida Bronova vstopi. Iste starosti kakor Brigita.
Oba jo zacudeno pogledata.)

Drugi prizor.
Prejinja. Vida Bronova.

Vida. Na zdravje, Brigita! O, Matja — ti Se tu? Kaj te Se ni po-
tegnilo preko gora?

Matjan. Ej, Vida — in ti — odkod prihajas?

Brigita. Zakaj te ni bilo tako dolgo? (Si segajo v roke, sedejo.)

Vida. No lepa vprasanja! — Pri Pavletovem predavanju sem bila.
No, da — lepo je govoril. (Vstane, hodi semtertja po sobi in se Zivahno
obraca. . Polna razposajenosti je in otroske naivnosti. Nazadnje spel sede
in prekriza noge,) Pa zakaj vidva nista bila ondi — posebno ti, Brigita?!
Torej moZ, tvoj moi — gospod soprog — predava — in ti, Brigita, fi
njegova mlada Zenka, sedis doma? Ha-ha. Ko bi jaz imela takega moza,
bi bila vedno pri njegovih predavanjih. Saj mora biti to vendar lepo, ce
stoji ondi na vzviSenem prostoru moz in ona, Zena, ga poslusa z vso
vnemo. Imenitno! Pa tebi ni ni¢ do tega?

Brigita smehljaje se. Eh Vida, ti si Se vedno stara. Polna naivnih,
veselih besed,

Vida. No, zakaj bi ne bila? Sluzbo imam, zdravie — in —

Matjan. In fanta, kaj? (Se okrene proti Brigiti,) Saj to vam je morda
ze znano, da je Vida moja nevesta?

Brigita smehljaje. Preje sem vedela nego vi.

s Vida. No, da — zakaj ne? Saj se z Matjem poznava Ze izza otro-
skih let.

‘Matjan. In sedaj pa naju Ze vse mesto pozna kot tloveka, ki sta Se
zdaj eden in ena, ki pa bosta kmalu v celoti dva. Kaj ni tako, Vida?

. Vida. Tako je. Pa pustimo to. Ti, Brigita, pove] kaj lepega!

Brigita se vzdrami. Kaj? A tako — kaj lepega naj povem? —
Zdajle se mi pa res ne ljubi.

Vida. Se ti ne ljubi. In tebi Matja?

Matjan. Jaz tudi ne bom govoril.

Vida. Ah, pusteZza pusta! (Vstane in se prefegne.) Moj Bog, sam
dolgtas vaju je. Clovek bi kar zadremal pri vaju. (Gre h klavirju, pre-
bira nekaj not, jih spet odlaga, slednji¢ izbere nekaj, poloZi na pull, si
pripravi stol in udari akord. Medtem pa pogleda Brigita z globokim po-
gledom Matjo in mu rece polglasno.)
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Brigita. In vendar ne morem pozabiti onega, kar ste mi pravili.
Da mati umori. (Vida se hitro okrene in pravi.)

Vida. Kaj, umori? Zdaj se menita o umorih? Kdo umori ?

Brigita vsa v mislih. Mati. -Matja vznevoljen predene roke.)

Vida pride k mizi in sede. Kaj pa govoris? Katera mati, kje, koga?

Brigita kakor preje. Da mati umori otroka, e je pohabljen.

Vida se strese in nekaj casa kakor osupla gleda Brigito. Umori
otroka, e je pohabljen! — Ti, ti si pa tudna (naenkrat se nasloni vznak
in zamahne z rokama,) Ha, ha — skoro si me v resnici prestrasila s
temi besedami. Brigita. Ti si pa prava, ti! — Saj bi tega ne zmogla, in
pa — oh, saj bi te zaprli potem — in — in navsezadnje bi bila reva
vse Zivljenje. Ali pa bi izvriila samomor. Take misli so brez podlage in
zelo bedaste. '

Matjan. Bedaste? (se zacuden vstopi pred Vido).

Vida. No, no — ne glej me tako zatudeno! — Bedaste, da. In ti,
kaj jih imenujes ti morda, no recimo, pametne ali duhovite, ali prakticne

morda? —
: Matjan. Ne govori tako! — (Se obrne, sede in kadi cigareto. Brigila
sloni na mizi in zre v svetilko.)

Vida. Moj Bog — vidva sta menda Ze spet v vajinem razpoloZenju
oblakov — ha, ha..— (Kar na mah se zresni) Ti, takaj, Brigita, ves,
Pavle je pa pravkar predaval o materi, ki Zrtvuje vse svoje Zivljenje po-
habljenemu otroku ...

Brigita zacudena. To, to je govoril Pavle?

Vida. Kaj nisi vedela? Lepo se brigas za pota svojega moza. To
je govoril, da. In kako so bili vsi navduSeni in so mu ploskali! Jaz se
posebno. (Vrata se odpro. Pavle vstopi. Hitro stopi k onim trem.)

Tretji prizor.
Prejinji. Pavle Traven.

Vida. Ej, glej ga, glej! Pravkar sem govorila, kako so vam ploskali
- 1mn —

‘Matjan. In kako si ti najbolj ploskala.

Pavle sega vsem v roke. Pozdravljeni, pozdravljeni! O meni ste
govorili? — Torej je Skoda, da sem 7e prisel, bi bili morda Se nekaj
vencev spletli meni na ¢ast.

Vida. Ah, vi domiSljavica! — Pa prav je, da ste prisli. Brigita in
Matja sta tako slabe volje, in jaz bi rada le govorila, govorila in se sme-
jala — ha, ha, ha. '

Pavle. Prav, gospodi¢na Vida. Pomagal vam bom. (Sede.)

Matjan. Ti Pavle, Se vedno tako pridno in vneto delujes v ,prospeh
izobrazbe in prosvete“. (Se ironi¢no nasmehne.)
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Pavle. Ah, malekost, malenkost! Moje mot¢i so majhne, kaj bi! —
Delam Ze, no — ne retem — pa ni vredno — ni vredno govora — Matja,
in ti, pises?

Matjan. PiSem, ¢e so misli tu.

Vida. Ej, misli se Ze dobijo! Saj je toliko snovi, povsod, povsod. In
jezik imas lep — in talent!

Pavle. Da, vidis, Matja, to je veliko res, da imas tako krasen jezik;
kakor melodije so tvoje besede. Cetudi Casih, no ¢asih sicer ni kdovekaj
faktov, faktov ...

Brigita. Ti bi hotel faktov, Pavle, kaj?

Pavle. No, da, faktov; namre¢ naSe ljudstvo se s samimi besedami
le zastruplja. Ne, ne!

Vida. Ah, gospod profesor, kaj bi se zastrupljali! Lepo besedo bero
— in dalje ne pomislijo.

Pavle. Ej, ne vem, ¢e je vedno tako!

Matjan se zdrzne. Ti, Pavle, kako bi ti hotel pravzaprav, da bi pisali?

Brigita. Saj ves, Pavle, kaj mislis ti o tem?

Pavle. Kakor sem rekel: ve¢ dejanj in ni¢ nenaravnega; to je.

Brigita gleda Matjo. Ni¢ nenaravnega. In vendar —

Vida. Kaj je spet s teboj, Brigita? Tako ¢udna si danes, in te-le
besede si govorila tako ¢udno. .. '

Brigita se prime za delo. Jaz — ¢tudna? — Morda. Ali pa pravza-
prav ni nitesar — nekaj me je razburilo in zdaj me boli glava.

Pavle. Brigita! Rekel sem ti Ze tolikrat, da ne misli toliko. (Smeh-
ljaje.) Vidis, to ni za Zenske — pa oprosti. Kaj imas od tega? Glava te
boli — pa ni¢ drugega. Ali si Ze prisla do kakega zakljucka?

Brigita ga pogleda in se nasmehne. ZakljuCkov je malo, in kdor
pride do enega, je res pac vecji clovek, nego sem jaz.

Vida. Potem sem pa jaz velik ¢lovek — ha, ha!

Matjan. Kako to?

o Vida smeje. Ker sem prisla do zakljutka, da je najbolje vsako Zalost
politi s smehom. Ha, ha!

Brigita. To %e ni zakljufek, Vida. O tem bi se dalo Se razpravljati.
Zakljutek pa stoji trdno, neomajno, brez nadaljnih razpravljanj.

- Pavle zamahne nevoljno z roko. Eh, pustimo zakljutke in vsa raz-
“pravijanja! Gospoditna Vida je prisla, da bi se smejala. Ali ne?

Vida. Ne vem, kako bo s smehom. Danes tako nekako zastajajo
besede vsem in se spotikajo, da ni gladine za smeh ... Ah (se nasloni),
pomislite, Brigita niti ni vedela, o em ste predavali. Lepo, kaj?

Pavle. Ni¢ nenavadnega. Ne briga se za to.

Brigita. Pa res ne. Vida mi je Sele povedala, da si predaval o po-
zrtvovalni ljubezni matere, ki ima pohabljenega otroka.

Pavle. O tem je bil govor, da.

Matjan. Kako, da se ti zavzemas za to?
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Pavle. To se ti zdi tudno? Saj to je nekaj cisto navadnega, samo
da je treba ¢asih ljudi Se malo bolj podrezati, da se zavedajo svojih lepih
dolznosti.

Brigita. Meni se zdi, da dolZnost ni lepa. Kar je dolZnost, je pac
dolZznost — mora se izpolniti — a lepote ni v njej.

Pavle. Ah, Brigita, ima$ Ze spet svoje muhe, svoje nazore!

Vida. Saj sem 7e veckrat rekla, da je Brigita muhasta. Ha, ha, hal

Matjan. Da, gospa! To je lepo, kar Clovek stori iz lastnega nagiba,
ne iz dolZnosti.

Pavle. Novotarije! Ha, ha! Za ljudstvo to ni! DolZnosti naj bi izpol-
njevali! Bog daj, da bi jih! To je glavno!

Brigita. Ti, Pavle, kaj pa, ¢e bi kdo govoril, da tista materina po-
irtvovalnost ni poiZrtvovalnost, temve¢ le krivo tolmacenje naravnega
zakona ?

Pavle. Take misli in besede so neumne!

Matjan. Neumne ? Tako.

Vida. Prej — pa ¢akajte — kako je bilo? — Ah, zdaj vem! (Govori
Pavlefu.) Prej je dejala Brigita, da umori mati svojega pohabljenega
otroka.

Pavle zacuden. Kaj — kako? Ali ga je katera umorila ali kako?
Si kje brala o tem?

Brigita se nasmehne. Ah ne — ne; to je bila le misel.

Pavle. Take misli! — Tista mati nima nobenega pojma o materini
ljubezni, nima nobene neZnosti Zenskih Custev, ni takoreko¢ mati, ne
7enska in konéno tudi ne — ¢Clovek! (Se ves razgreje in razburi,)

Matjan. Ne Clovek, temvet zver — kaj, Pavle?
Pavle frdo. Zver! Da, zver je!

Brigita. Kako napacno!

Pavle poln osuplosti. Ti — ti — zagovarjas?
Brigita pogleda ga z resnim pogledom. Da, jaz.

Vida. Saj ima le muhe, gospod profesor, ne razburjajte se! (Proti
Bngm ) Ti — ti — ne bodi taka, Brigita! (Jo boZa po laseh.)

Brigita se smehljaje okrene. Pavle, kaj — smisla za materine doli-
nosti nimam — in ne poZrtvovalnosti?

Matjan. Ah, gospa Brigita!
Pavle. Ne zamerim ti, ker gotovo ne mislis resno svojih besed.
Vida. Muhe — same muhe! Ha, ha!

Brigita. Kaj pa, ¢e bi kdo spisal knjigo z vsebino o osvoboditvi
takega reveza po materinih rokah in bi bil tudi sam zmoZen tega?

Pavle. Torej, da bi mati umorila otroka?
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Vida. To, da — to sta govorila preje.

Matjan. No?

Pavle. Tistega bi bilo vredno pahniti v jeto, zakaj pohujsal bi ljud-
stvo, ¢lovestvo. In tisti bi bil ¢lovek brez vesti!

Vida. Tudi jaz tako pravim. Ah — nesmisel! (Matja pocasi vstane
in se ironiéno smeklja.)

Matjan. In, Pavle, jaz sem tisti clovek ,brez vesti®.

Pavle plane kvisku. Matja — ti?

Matjan. Jaz.

Vida strmi vanj. Ti, Matja?

Pavle. Tega ne bos storil — preganjan bos.

Matjan. Bom.

Brigita. Gospod Matja, ¢emu, ¢emu? Moltali bi bili —

Pavle pocasi. Ce to storis — (hitreje) najina pota gredo vsaksebi.

Vida. In, jaz — ah — pa premislil si bos! (Plane k njemu in ga
objame.) Premislil si bos, kajne? (Ga poljubi.)

Matjan jo pogleda. Ah — Vida . ..

Vida. Da, da! (Mu stisne roko.) Pozno je. Oditi moram. Lahko no¢!
(Sega Pavletu in Brigiti v roko.) In drugi¢ se bomo smejali — pa da mi
ostanete zvest druZabnik pri smehu, gospod profesor!

Pavle. Gotovo, gotovo, gospoditna! Klanjam se! (Jo spremi do vrat.)

Cetrti prizor.

Prejsnji, brez Vide.

Brigita sama zase. Malenkostna si, Vida . ..

" Pavle, Matja! Tvoja zadnja beseda o tem?

Matjan. Zadnja. Sicer pa je ¢as, da grem tudi jaz. Lahko noc!
Pavle se obrne od njega.

Brigita tiho. Pozdravljeni! (Gleda zamisljena za njim.)

Z;istor pade.
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Drugo dejanje.
(Dve leti pozneje.)

Salon I. dejanja. Solnéno poletno dopoldne. Solnce raziarja salon v rumeni, zlati luti,

dolg pramen pada prav sredi salona in Zari v mavriénih barvah na steni. Vrata na

balkon so odprta; bele zavese se nalahno gibljejo. V vazah je polno belega in nalahno

zardelega cvetja, vejica Sipka lezi preko mize. Na balkonu Zvrgoli kanarcek. Vse je nekako
svecano.

Prvi prizor.
Matjan, Vida.

Nekaj trenutkov je salon prazen; vse tiho, le kanarcek Zvrgoli in zavese podritevajo

Zaslisijo se koraki in sireinica, ki govori: ,Tukaj prosim, v salon, Gospoda ni Se doma,

mislim, da fakoj pride, a gospa je slaba in $e ni vstala. Prosim! Vrala se odpro in Vida

in Matja vstopita. Vida v lahki, svetlomodri poletni obleki, Matja v beli obleki. Vida
obstane ob Malju.

Vida. Vidi§ Matja, vesela sem te, da si prisel!

Matjan. In tu je bilo, ko sva se zadnjikrat videla, oni veter pred
dvema letoma. (Stojita ob balkonu. Matjan naslonjen ob steno, Vida na-
sproti njemu.) '

Vida. In ni¢ nisi pisal in povedal, kdaj in kam odhajas . ..

Matjan. Odsel sem bil Ze drugi dan. Popreje si rekla, da sem bil v
Moskvi, ne?

Vida. Da, da, poslal si mi bil karto. Ah, poglej; kako lepo sije
danes solnce!

* Matjan. Da, da, vsi zlati so Zarki v ozratju. Pa Vida, nekako res-
nejsa se mi zdis — kako to?

Vida tisje. Tisto leto, ko si bil odsel, sem jela premisijati o sebi in 0 —

Matjan hitro. In o meni?

- Vida. Da — in o tebi. In zatudila sem se, ko nisem zatutila v sebi
one — ljubezni, da ti odkrito povem, Matja, — ki sem mislila, da jo
imam . . .

Matjan. Tiho — gleda v daljavo. Jaz sem bil Ze preje videl vse to,
in hotel sem ti re¢i besedo v slovo — pa prehitela si me sama, leto
pozneje. In vendar, Vida — kaj te je bilo privedlo do razmisljanja sploh ?:
Nisi bila take narave preje — lahkomiselna si bila, vesela, lahkoZiva.

Vida. Bilo je tisto naravno — in zelo navadno. Moja sestra se je
porotila z moZem, o katerem je mislila, da ga ljubi. Bila je prav take
narave kakor jaz. In v zakonu je izpregledala, izpregledala je v strasno,
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medlo no?, zakaj ni bilo prave ljubezni v njej, le navidezno je plalo
nekaj v njeni dusi, nekaj toplega ... A sedaj niti tega ni vet — in ona
se muéi in trpi, trpi not in dan. In loéiti se noteta, zaradi —

Matjan — zaradi ,jezikov®?

Vida. Da — zaradi jezikov. In tako trpita oba. Pa, da bi vsaj ne
bila tako mirna na zunaj. Pa to se kar nekaj reZe v njiju. Strasno,
je njuno Zivljenje. (Pokrije obraz z rokama. Cez nekaj c¢asa.) In vidis,
Matja, ta — Cetudi tako vsakdanji dogodek, me je privedel do razmis-
ljanja o sebi in tebi. Pa ljubezni nisem nasla v sebi. In vendar sem
mislila, da sem te ljubila ...

Matjan. Ljubila si me, kakor sem ljubil jaz tebe. Nekaj lepega, do-
brega je bilo v vsem tem. A one globoke, neskonéne, brezmejne ljubezni
ni bilo ne v tebi in ne v meni.

Vida gleda nekam v daljavo in govori podasi. In vendar mi je Casih
7al po oni, oni ljubezni, recimo. Dolgtas mi je po njej, pogresam jo. In
zdi se mi, kakor bi mi nekaj odvzeli, nekaj neizreceno lepega, dobrega,
mladega. Zakaj glej, trpljenja ni bilo v onem Cutu in ne prevar. Mirno,
narahlo je brnela ljubezen v dusi in bila je vsa roznata, solncéna ... (Se
zamisli).

Matjan jo globoko pogleda in ji stisne roko. Poglej, poglej solnce,
Vida — to danasnje solnce. Poglej!

Vida. In kako mlado je vse! Skoda, da je Brigita bolna.

Matjan se strese. Bolna? — Pa kaj ji je?

Vida. Kaj ne ve$ nicesar, moj Bog?! Kaj ti niso pisali?

Matjan. Nicesar ne vem, niCesar.

Vida, Ha — ah — tu je!

Drugi prizor.
Prejinja. Pavle.

Pavle hitro vstopi. Postaran je in bolj resen. Ona dva mu gresta naproti. Pavle jima
stiska roke in govori zamolkio.

Pavel. Klanjam se, gospodi¢na Vida! — Pozdravljen, Matja!

Matjan. Pisal si mi bil in ravno Se o pravem ¢asu me je dobila
karta. Odhajal sem prav tisti dan iz Moskve v domovino.

Pavel. Seveda — ostani, pogovoriva se Se kaj! — Pogresal sem te
dni ¢loveka, kakor si ti.

Vida. Da, ostani Se!
Matjan. Ostanem torej. (Sede spet.)
Pavle. Bi hotel videti njo?
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Matjan ga pogleda. Njo? (Kakor sam zase.,) Ah, morda bi bilo bolje
— pa — da, da, — videl bi jo rad!

Pavel. Potakaj torej, saj tako gotovo pride, ko bo odgel zdravnik.

Vida. Upam, da bo Brigita kmalu dobra.

Pavel. Da — gospodiéna, telesno Ze. — Ali — ali kaj bo z onimi
mislimi, ki jih ima. Vidite, to udari na razum, na voljo — in kaj potem,
potem? Ah. — (Se nasloni na mizo.)

Matjan se strese in upre pogled v vrata, ki vodijo v spalnico. Tudi
Pavle in Vida se ozreta tja. Zaslisijo se koraki. Prihajata. (Tiho.) Ona —
Brigita! (Vrata se nalahno odpro.)

Tretji prizor.
Prejsnji. Brigita, zdravnik.

Brigita vstopi in zdravnik. Vsi trije molée pogledajo Brigito, ki je v beli domadi obleki,

zelo izhuj$ana, bleda in vpadla. Govori tiho in glas se ji trese. Videli je vsa zamisljena

in veckral se prime za glavo. Ko se odpro vrata, obstane ob njih, pogleda v Maijana

z dolgim pogledom in mu gre z omahujodimi koraki naproti, mu poda roke, ki jo
molée poljubi in rece.

Brigita. Pozdravljeni!

Vida in Pavle. Pozdravljena!

Brigita ju prezre; proti Matjanu. Gospod Matjan, vedela sem, da
ste v bliZini, cutila sem wvas.

Matjan sfoji vidno nemiren in ves zme$an. Da, vrnil sem se in sem
vas obiskal. — Kako je, gospa Brigita?

Brigita sede. Kakor je.

Matjan sede in jo gleda.

Zdravnik, ki Ze preje sega v roke Vidi in Pavlu, pristopi k Matjanu.
+7di se mi, da se poznava, gospod Matjan!

Matjan. Da, poznava se, gospod doktor.
_ Vida. Saj v tem mestu se tako vsi poznamo; in Ce kdaj srecam
tujega tloveka, se zatudena ozrem za njim in si mislim, odkod je in
kako je pa¢ prisel k nam.

Zdravnik. No, da, majhno mesto je to — majhno.

Brigita. gleda ves cas v solnce in pocasi dihaje rece. Kaksno veliko
in zlato solnce je tu! Kaksna lut!

Matjan. Da, gospa Brigita, vsi se Ze ¢udimo tej svetlobi danes.

Brigita trudno. Kako dobro za tloveka, ki lahko vidi in obcuti to
solnéno preSernost, to soléno lepoto! (Naenkrat z drugim glasom.) Gospod
Matjan ?

Matjan. Gospa Brigita?
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Brigita. Kako vam je bilo v tujini?

Pavle jo ves éas nepremicno gleda in ne more govoriti.

Matjan. V Moskvi? Saj ni vredno besed, gospa Brigita! Zivljenje
je bilo, kakrsno je vedno in povsod.

' Brigita. Torej nimate ni¢esar dostaviti? (Ga hitro pogleda
— in pocasi omahne na fotelj.)

Zdravnik in Pavle hifro pristopita.

* Zdravnik. Oprostite, milostljiva, pojdite rajSa Se za nekaj tasa v
posteljo. Govorjenje vam Skoduje.

Pavle. Da, Brigita, prosim — pojdi raj$a potivat. (Jo prime za roko.)

Vida. Brigita, spremim te.

Brigita zamisljena. Da bi 8la? — Imate prav. (Trudno vstane in se
nasmehne,) Pustite grem Ze sama. (Profi Vidi,) Pridi e, Vida!

Vida. Pridem, takoj na vefer pridem !

Brigita gre proti vratom, kjer obstane. Gospod Matjan, in midva,
midva se Se pogovoriva o delu, o delu! (Ga gleda nekaj casa.)

Miitjan Ji poljubi roko in govori s tresodim se glasom. Kakor boste
hoteli, gospa! Klanjam se, gospa Brigita!

Brigita. Pozdravljeni! (Nekaj casa $e obstane, potem odide, kanarcek
zazvrgoli izredno veselo in dolgo.)

Pavle. No, vidi§ — sreto sem imel. — Izvedel sem bil po gospo-
dicni Vidi za tvoj naslov in zdaj po dveh letih sem si mislil, da se
bos skoro vrnil in sem te torej prosil, &e se vrne§, da bi se oglasil pri
meni. In posebno Se letos. (Se zamisli — naenkrat.) Pa sedimo, sedimo.
(Sedejo na fotelje. Vida sredi, na vsaki strani Pavle in Matjan.)

Matjan. Posebno letos? (Hitreje,) Povej mi, kaj je z gospo Brigito ?

Pavle femno gleda vanj in rece. Ne ves? Mislil sem, da ti je pisala
gospoditna Vida.

* Vida. In jaz sem mislila, da ste mu pisali Vi,

Matjan. Torej?

Pavle. Ah — to je zalostno, Matjan! (Se zamisli.)

Matjan. Zalostno? (Poin napetosti zre v Pavleta.)

- Pavle. Bilo je pred tremi tedni — in Brigita je porodila detka.

Matjan. Ah — ¢Gestitam! (Mu hoéde podati roko.)

Pavle plane pokoncu. Sede {rudno in teiko sope. Otrok je — slep
— slep — za vse zZive dni slep.

Matjan strmi in se prime za mizo. Nemo odpre usta, hoce nekaj
reci — sklanja se vedno nie na mizo, slednji¢ dvigne glavo, pogleda v
strop in stisne ustnice — komaj slisno rece. Slep —

Vida kakor v sanjah. Kako lepo sije solnce danes in kako vse zlato
in ZarecCe je!
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Pavle in Matjan jo nemo pogledata.

Matjan. In ona — gospa Brigita? — Ze ve?

Pavle. Takoj je vedela — ona prva. — Ona nas je privedla do tega,
da smo dali otroka takoj preiskati. Vse zdravnike sem poklical, — vse
— vse — ali — vrag — Bog — in — in jaz ne vem — to je tako silno,
haaa. (Se strese in potem spet mirno gleda Matjana.)

Matjan. Ona pravis, da je prva vedela? Govori jasneje — kako to,
kako ?

Pavel. Ze pred porodom je bila Brigita zelo, zelo tudna. Hodila je
vsa zamisljena in polna strahu po sobah, a na cesto ni marala. Niti v
tiste aleje zunaj mesta, kamor je vselej tako rada zahajala. Cele ure je
presedela ob oknu, cele ure ni govorila. In nekaj dni preje je popolnoma
otopela. Ah Matjan, tiste dni je bilo tezko, — a oni trenutek je bilo Se
teZje. Takrat je zavpila v brezupni, mrtvaski grozi: ,Poglejte ga — slep
je — slep je!“ in je omedlela in Sele tez dva dni se je zavedla. Takrat
je bila gospodiéna Vida pri njej.

Vida se zdrzne. Da — in me je pogledala tako, tako neizreceno
obupano in mi dejala: ,Vida — slep je.* In jaz — jaz sem molcala.
Potem pa je Sepnila: ,Vedela sem.”

Pavel. Tri dni ni potem izpregovorila niti besedice, le otroka je gle-
dala. Vedno ga je gledala, vedno z istim dolgim pogledom —, komaj da
je trenila z otesom.

Matjan. In zdaj? (Komaj, da more govoriti.)

Pavel. In zdaj ¢asih vstane in gre k oknu in gleda v solnce. Dolgo
— dolgo. Potem gleda nekaj asa otroka, nekaj tasa spet solnce in Se-
pete, kaj vem, kaj si Sepete! — Ne razumem je! — Da, ponoti enkrat je
govorila o nekih metuljih in belem cvetju. Tudi tvoje ime je vpletala
vmes. Potem pa je ihtela vso noé. Bojim se, da ji ne bo Se hujse. Onega
‘mrzlega, topega pogleda se bojim in one brezbriznosti za vse, Kar se
godi krog nje. In vendar nekaj premislja in premislja, veliko premislja.

Matjan se prime z obema rokama za glavo in zre v mizo. Da je
prislo tako — tako!

Pavel. Da — da je prislo tako! Kdo bi si bil mislil kaj takega —
‘takrat, ko si bil zadnjikrat pri nas. — Pa — pozabil si ono, Matjan ?

Matjan zamahne z roko. Pozabil — Ze zdavnaj. —

Pavel. Prenaglil sem se bil v besedah, razumes. —

Matjan. Razumem, razumem — pustiva to!

Pavel. Da, pustiva to! (Pogleda na uro. ) Cudno, e zdaj ni zdravnika.
Ob tej uri prihaja navadno. — Ah, pa pripoveduj kaj, Matjan! Kako ti
je bilo v tujini? -

Matjan. Kako mi je bilo? Kakor navadno, kakor mi je tu in povsod
drugod. Gledal sem, ¢util, mislil in delal. Casih je zabesnelo v meni sto-
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tiso¢ odmevov rajske pomladi, asih se je zaprlo vse v meni in ni bilo
zarkov, sama megla in not. — (Se 2drzne,) Ah, glejta — kakina lué je
tu, kaksno solnce je danes!

Pavel se ozira. Da, poseben dan solnca je danes. Nisem Se pozabil,
da bi bilo kdaj bogatejSe sijalo solce tu sem v salon. In kako Zvrgoli
kanarcek !

Vida. Skoda, da vsega tega ne vidi Brigita!

Pavel se zamisli. Skoda — koda. —

Matjan. Mislis, da ne vidi vsega tega?

Pavel. Ah, gleda paé, pa ne vem, ¢e obtuti vse tako.

Matjan zamisljeno. Da — morda obtuti drugate. — (Zunaj pozvoni.
Kmalu nato se slisi moski glas in koraki v drugi sobi.)

Pavel. No, torej zdaj je priSel zdravnik. Potakam ga tu, da mi pove,
kako je Brigiti in otroku.

Matjan. Naj ostanem ? (Vstane.)

Cetrti prizor.
Prejdnji brez Brigite. Zdravnik.

Zdravnik. Ubogljivega bolnika imam in takih sem vedno vesel. In
tako bo v kratkem zdrava, gospa.

Pavle. Ah, hvala vam, gospod doktor!

Zdravnik zamahne z roko. Ni treba! Storim, kar je v moji moéi.
(Se obrne proti Matji,) Ah, vi, gospod Matjan, zadnji tas precej govorijo
o vas tu.

Matjan. Ze mogote.

Pavle. Slaven pisatelj bos — no, saj si Ze —
s Vida. Res, res, Matja.

Matjan. Hvala, hvala!

Zdravnik. Z zadnjo knjigo ste vzbudili zelo veliko pozornosti.

Pavle in Vida zadudena pogledata.

Zdravnik. Kaj ne vesta?

Pavle. Zadnje ¢ase sem ves zmeSan — ne vem in ne sliSim nicesar.

Vida. Ah, meni se godi isto:

Zdravnik. Torej Se niCesar ne vesta?

Matjan nevoljen. Ah, pustite, pustite to, gospod doktor!

Zdravnik. No, no! Kaj bi! Da, da! Gospod Matjan je izdal knjigo
tudne, ¢udne vsebine. Da veste, jaz sem odlotno proti vam !

Matjan ironiéno. In drugi menda tudi, kolikor vem.

60

I ' A N
hlb.Sl Digitalna knjiznica Sloveni




Glazer, Janko. Oktober. 1918, Ljubljanski zvon

Pavle in Vida. Ha!

Pavle. Jasno mi je, Matja, izdal si ono knjigo.

Vida. Ono?

Matjan. Da, da, ono knjigo sem izdal.

Zdravnik. Sta sliSala Ze preje o tem delu.

Pavle, Ze preje. Pa, Matja, kako to?

Matjan. Kakor sem rekel.

Vida. Torej si vendar storil to. (Se zamisli.)

Pavle vstane in hodi nemirno gorindol.

Zdravnik. Tiste vaSe besede, gospod Matjan, so — pa oprostite
izrazu — jako podle in neresnicne. ‘

Matjan. Saj vam ne zamerim —

Zdravnik. Ni treba, govorim o knjigi, ne o vas.

Matjan. To je eno in isto.

Vida. Tako?

Matjan. Ah, Vida, razumi me vendar!

Pavle sede. To naj ¢lovek razume, kaj takega!

Zdravnik. VaSe besede so zelo brezsréne, posebno v zadnjem po-
glaviu, Ne retem, jezik je lep, ali —

Pavle. Dejanja — ta so ¢udna!

Zdravnik. Da, dejanja. To je nenaravno, da bi umorila mati svojega
otroka le vsled ljubezni do tega, ker vidi, da trpi otrok in je nesrecen.
(V tem se odpro nalahno in tiho vrata spalnice. Brigita pogleda in ob
njih obstane. Vidi se le skozi odprtino ves njen obraz, ki izraza-grozno
napetost in muko. Nihée je ne zapazi, ker vsi poslusajo zdravnika, Matja
pa kaze hrbet vratom in gleda skozi okno.) V tem jaz ne vidim ljubezni
materine, pat pa neko olajsanje zanjo.

Pavle. Prav.

Vida je tiho in posiusa pazno.

Matjan. Tako, ha! (Podpre glavo in zre venomer skozi okno.)

V tem prihaja Biigita nalahno vedno bolj v salon in obstane pri odprtih vratih. Nagnjena
je naprej tako, da se vidi, kako je pripravljena skoliti nazaj v spalnico. Mrivasha bledota
sije z lica, roke se kréijo, veckrat se prime za glavo.

Zdravnik govori dalje. Zato, vidite, ker vidim jaz pravo materino
ljubezen v takih slucajih le v tem, da —

Pavle mu sefe naglo v besedo. Da ostane mati vse Zivljenje pri
otroku in ga ljubi in skrbi zanj.

Zdravnik. Da, tako je!

Matjan. Cemu? Za tisto smrt, ki jo ima otrok v sebi?

Pavle. Matja, ¢lovek je!
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Vida. Clovek, vreden ljubezni!
Matjan. Ni cel! In zato mu je treba vecje, vetje, neskonéno vecje

ljubezni!
(Brigita se strese.)

Pavle. Matja, ne govori tako, ah!

Matjan. Tako je — in ne drugace.

Zdravnik. Odlo¢no sem proti temu, kakor sem Ze dejal.
Vida. Ah pustimo te strasne stvari, pustimo!

Pavle. Mol¢imo, da. Pa, Matja, ne razumem te !

Matjan se ironicno nasmehne. Tudi drugi me ne.

Pavle prosece. Gospod doktor, povejte mi Se enkrat, ali, ali je res

zaman vse ?
(Brigita napeto poslusa.)

Zdravnik. Zaradi otroka?

Pavle tiho. Da.

Zdravnik. Kakor bi rad napel vse svoje sile — ne gre. Tudi kar se
drugih kolegov tite — nikjer, nikoder pomo¢i.

(Brigita stopi blize.}

Pavle. Torej — zaman vse? (Napeto zre v zdravnika.)

Matjan gubandi celo.

Vida je vsa nemirna.

Zdravnik. Popolnoma zaman je vse!

Pavle sklone glavo. Hvala!

Brigita se prime z obema rokama za prsi, stekleno pogleda, podasi odide in pripre
vrata.

Pavle cez nekaj ¢asa. Cuden slutaj, podoben tvojemu delu, Matja!

Matjan. Ah, Pavle!

Vida. Tu ne bi bilo kaj takega mogote — Brigita — ne, ne —
4 Zdravnik. Kaj vam je! Pustite take slutnje — sme$no je! (Vstaja.)
Sicer pa, poldne bo — domov moram! — Klanjam se! (Sega vsem v roko.)

Vsi. Klanjam se! )

~ Zdravnik odide.
Peti prizor.
Prejénji, brez zdravnika.

Vida. Prijazen in domaé ¢lovek je ta zdravnik, in zdi se mi, da
slove dalet naokrog, kako dober zdravnik je.

Pavle. Da, da, zelo dobro zdravi.

Matjan. Skoda, da se Ze stara. Sploh je to tako &udno in skoro
smesno, da Clovek prav v tistem ¢asu, ko ima nekaj prakse, recimo, od-
loZi svoje delo, ker mu manjka moéi v telesu.
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Pavle. Tudi dusa se navadno postara.

Matjan. Ne vedno.

Vida. Lepo je Zivljenje, ¢e je dusa mlada in zdrava, in telo seveda
tudi —

Matjan. Da, zdravje, zdravie — tudi v dusi. In vendar notejo raz-
umeti besed, ki -govore, da je Zivljenje brez zdravja le smrt . ..

Pavle. Kdo pa vendar tega ne razume ?

Matjan se nasmehne. Ah, vi! Pa kaj — spet smo na istem potu
nasih besed. Poldne bo, in oditi moram.

Pavle. Pridi Se!

Matjan in Vida vstaneta.

Vida. Tudi jaz moram domov. Pa je tako prijetno tu pri vas v tej
sobi, polni solnca in roz. Pravi dom solnca in mladosti je tu! '

Pavle. Da bi bil!

Vsi trije stoje in se ozirajo po sobi. V tem se zasliSi iz sobe kréevit stok.

Matjan se strese in zavpije. Moje delo, ha — moje delo! (Se prime
za glavo in pade na fotelj.)

Pavle in Vida ga kakor besna pogledata.

Vida razume in zavpije. Matja, sovrazim te!

Pavle plane kakor norec, se prime za glavo in zavpije z divjim
glasom. Zlotinec! Pro¢, proc!
Hiti proti vratom, a ko jih hoée odpreti, omahne in stopi za korak nazaf. Na pragu
stofi Brigita, vsa mrtvaska in kakor okamenela. Vsi trifje se stresejo. Zunaj zazvoni
poldne in zvoni do konca, votlo in zamolklo. Brigita stopi naprej, gre z rokama opiraje

se za hrbfom ob zid do mavrice na zidu. Ves ¢as zre nepremiéno v Matjo.

Pavle jo hoce prijeti za roko, a ona zamahne z dolgo kretnjo profi
njemu. Potem pa govori trdo in s stisnjenimi ustnicami s pogledom na
Matjo.

s Brigita. Ne morem. Slep je — amoj, tako zelo mo j! (Se onesvesti
in pade.)

Vsi ostrme.

Konec.
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