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I. LAH : 

ZAVOŽEN VOZ.. 
SLIKA. 

^ ^ A M f I j ^ racal sem se v noči domov 
^^So^i-A P° blam' cest'- N°č 3e bila 
fhV^^^mig^ deževna. Popoldne se je 
\Iz^9W&Cw ^ ' '° n e n a doma zmračilo na 
^^^j^^^^i vseh straneh, potegnil je se-
^^^^^^^m v e r čez griče sem> zavalili 
^ - ^ ^ ^ so se po njem oblaki, in dež 

se je razlil čez celo stran. Pobegnile so po-
stovke iznad polja in kmetje so izginili v 
hiše. Deževalo je do večera, ki se je stemnil 
nenavadno hitro. Zvečer se je vlil zdajpa-
zdaj gost dež, potem pa je zopet polagoma 
pršelo... Oblaki so se valili proti vzhodu, 
grom je bobnel med njimi in v dalji na 
nebu so se prikazovali dolgi bliski, ki jim 
je šele čez dolgo sledil grom, dolgočasen, 
votel, kot da je daleč nekje v tujih krajih. 
Zemlja je bila sprana, polži so lezli po 
potih in vrane so se zbirale okoli polja pod 
noč. Vode so tekle po potih, po jarkih so 
nastopile luže, polje je dišalo, oživljeno, 
opojeno v božjem dežju, po gozdih so šu
mele vode. Rega se je oglašala nekje ob 
gozdu, kot da je dežja premalo. Tuintam se 
je na poti pokazal kak človek, ki ga je bil 
dež ustavil kje, sicer je pa bilo vse prazno. 
Padla je potem noč, temna, ko ne vidiš niti 
za ped pred nosom. Umirilo se je vse: 
oblaki so viseli daleč okoli prav do bližnjih 
gričev in se valili proti vzhodu in novi so 
za njimi prihajali bogve odkod. Dihalo je 
vse v svežem zraku, kot prenovljeno v dežju. 
Reka se je slišala v dolini, kako je bila na-
rastla, pri mlinih je drla čez jezove in ko
lesa in je mogočno šumela, daleč se je slišal 
njen veseli šum. Z dreves je kapalo na tla 
v debelih kapljah. 

Sel sem po cesti, a ceste se ni videlo. 
Dež je bil prenehal in v oblakih se je včasih 

na dolgo zabliskalo. Blato je bilo veliko, in 
lehko bi bil zašel na polje, ko bi mi ne 
bila znana okolica. Niti ene luči ni bilo videti 
nikjer, da bi se reklo: tam je vas . . . Po
časno, slabotno grmenje se je začulo zdaleč-
daleč, kot da se je začulo onkraj nebes na 
vzhodu in šlo po celem nebu naokrog. 

Sel sem tako in sem zadel ob nekaj 
trdega. Mislil sem, da sem zašel v ograjo. 
Šel sem naravnost, nisem se spomnil, da bi 
bil tu ovinek, in čudno se mi je zdelo, kako 
bi bil zašel v ograjo. Prijel sem, in ni bila 
ograja. Zasvetilo se je zopet med oblaki, 
daljni blisk je pretrgal za trenotek temo, in 
sem videl, da stoji pred menoj voz. Za
vožen je bil ravno čez pot in je zaprl celo 
cesto. 

Tema je nastala po blisku in se ni vi
delo, kaj je na vozu. 

Posegel sem na voz in dotipal sem slamo. 
V njej je ležalo nekaj, vreča ali kaj; vse je 
bilo docela premočeno, menda je stalo že 
dolgo na dežju. Želel sem, da bi se zopet 
zabliskalo, počasi, nadolgo, da bi videl, če 
je človek na vozu. Sel sem ob vozu k spred
njemu koncu. Prijel sem za ročico in po
segel na v o z . . . Nekdo je sedel na vozu. 
Prižgal sem žveplenko in pogledal, kaj je. 
Konj je stal pred vozom, glavo je imel nizko 
in gobec je molil v deteljo na njivo. Stal je 
nepremično, kot da dremlje. Zašel je bil že 
precej daleč v njivo, in dalje mu je zabranil 
kol, ki so se obenj zapletle verige in vajeti, 
da se je ustavil. Stegoval se je po travi in 
stal leno, komat prav na glavi in vajeti za
motane. 

Žveplenka je ugasnila, videlo se ni več. 
Hotel sem pogledati na voz. Zabliskalo se 
je, počasi, kot žugajoče-preteče, in se za-



465 

svetilo po celi okolici. V tem trenotku se je 
videlo vse. Voznik je dremal na vozu, glava 
je bila zlezla med kolena, klobuka ni bilo 
na glavi, bič je slonel v naročju, in dremal 
je menda tako. Blisk je izginil in Čez čas je 
zagrmelo nadolgo, počasi . . . 

„He, he!" sem zavpil. 
Vse je bilo tiho, le konj je hotel dvigniti 

glavo, in verige pri komatu so zarožljale. 
„Kako si pa zavozil ravno čez cesto", 

sem vpil vozniku in ga stresnil za koleno. 
Nekdo je zamrmral na vozu. 

„Ali slišiš, hej?" sem mu kričal glasneje. 
„Kaj pa je ? Daj mir . . . se je oglasil pijan 

glas, jezno-sirovo in prešel v nerazločno 
mrmranje. 

„He, ali ne čutiš, da stojiš na dežju?" 
„Kaj tebi mar, pusti me, zavozil je, pa 

naj ima!" je mrmral isti glas nevoljno. 
„Pa stojiš čez cesto in konj se~*je za

pletel." 
„Naj se, kaj meni mar. Kaj je pa tako 

neumen. Naj pa stoji!" 
„Na dežju vender ne boš prenočeval!" 
„A, naj! Konj se opere in voz, kaj tebi 

mar", je odgovarjal glas ravnodušno. 
„Pelji domov, kaj boš stal, saj vidiš, da 

je noč, lehko se zgodi nesreča." 
„Aja, kakšna neki? Saj sem doma, kaj 

pa hudiča češ, da mi ne daš miru!" 
„Stojiš ravno čez cesto, nihče ne more 

naprej. Naj pride voznik, te zvrne. Celo 
cesto si zaprl." 

„A, naj. Se bo že izognil, kdor bo 
hotel, če ne, naj pa naprej pelja. Zavozil 
je tako, pa naj ima sedaj," 

„Lehko pride orožnik..." Mislil sem, da 
se bo ustrašil vsaj tega. 

„Naj pride, Saj lehko bajto proda, vsaj 
baba ne bo vpila. . ." Nekaj se je zgenilo 
na vozu. 

Zabliskalo se je, počasi, na dolgo, po
lagoma . . . Videlo se je, kako se dviga glava 
izmed kolen in gleda nemirno okoli. 

„Nu, ali vidiš, da stojiš v sredi polja, v 
dežju?" sem mu rekel. 

„Saj se nič ne vidi. Kam naj pa vozim, 
če ne vidim? Pa ne rečem, da ne bi znal 
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domov, pa je zavozil vražji konj. Detelja 
ga je zmotila. Pretepem ga zato doma." 

„Odkod ste?" 
„Jaz sem — kaj tebi to mar . . . " 
„Jaz Vam pomorem naprej . . . " 
Molčal je in nekaj mrmral. 
„Kje je pa Mikec?" 
„Kdo?" 
„E, nič. Z menoj se je peljal, zadaj je 

ležal. 
Videlo se je, da neče izdati imen, kot 

da se boji, da ni kdo, ki bi ga naznanil. 
Nekaj se je premikalo na vozu, a videl 

nisem, kaj. 
„Kje so pa vajeti?" 

Kip F. Tončiča. 

Sv. Anton puščavnik. 

Konj je prestrašen cuknil nazaj. Takrat 
je palo v blato in oškropilo me je prav v 
obraz. Obrisal sem se in prižgal žveplenko. 
Ležal je ob vozu v blatu in se pobiral ne
rodno. 

„Zdaj pa imaš! Ali me ne moreš pu
stiti!" je godrnjal in gledal, kdo sem. Vstal 
je in šel v deteljo brisat roke. Nekoliko se 
je v tem streznil. Konj je stal in čakal, kaj 
bo. Začulo se je rožljanje verig pri komatu. 
Dvakrat je sunil konja s čevljem v vamp, 
da je konj skakal prestrašen. 
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„Eha", je zakričal jezno iri menda raz-
motaval komat od ojesa in od kola, kamor 
so se bile zapletle vajeti. 

Posvetil sem mu in ni rekel nič. Ozrl se 
je in nekaj zamrmral. Popravil je srečno 
komat, z vajeti je šel proti vozu, skočil nanj, 
potegnil in zapodil: Hiii . . . 

No, nikamor ni šlo . . . 
„Ce me mislite naznaniti", je rekel, „je 

bolje, da greste, ne bojim se nikogar . . ." 
Smejal sem se njegovemu strahu, ki je 

menda precej pripomogel, da se je streznil. 
„Hotel sem Vas le spraviti domov", sem 

rekel mirno. Zanimiv se mi je zdel. 
„Potem ste pa dober človek in tudi na 

voz lehko sedete, če hočete. Zakaj pa ne 
gre naprej?" 

Lezel je zopet z voza. 
Od zahoda so se bili vzdignili oblaki in 

videl se je lep, svetel pas med njimi in med 
griči. To je razsvetlilo okolico toliko, da se 
je vsaj razločilo. 

„No, saj se bo še zjasnilo", je rekel in 
ogledoval okoli konja pri komatu. 

„Sem vedel", je pravil, „le sedite na voz, 
čeprav je mokro." 

„Kam pa greste, na katero stran?" sem 
vprašal. 

„Jaz sem Voljka iz Zavrha, vZavrh grem." 
„Torej imava isto pot." 
„Kar sedite, kamor hočete. Bolje je še 

na vozu, kot v blatu", je govoril in se po-
smejal. 

„Sem vedel", je nadaljeval, „vselej mi 
naredi kaj takega ta trot . . ." 

„Kdo?" 
Zlezel sem na voz, vse je bilo mokro. 

Del sem slame na desko in sedel. Voz se 
je začel pomikati najprej nazaj: nerodna sta 
bila oba, gospodar in konj. Videle so se v 
tisti svetlobi vode po kolesnicah, in to je 
kazalo cesto. Z velikim vpitjem je zapeljal 
nazadnje voz na cesto in pogladil konja: 
„No, no, Lucek", je rekel, „malo sem te 
sunil; kaj si pa zašel v deteljo? Vrag te 
moti. Doma bi dobil boljše in več. Voljka 
ima še zunaj dovolj, da ni treba drugod 
iskati. Vem, da je vsega kriv ta tepec, ker 

mi vselej kaj naredi. Se komata ne zna za
peti, pa je za hlapca pri gostilni, nadloga 
nadležna. Človek mu da piti, češ, naj bo, 
revež je, potem pa naredi tako in ne zapne, 
ko napreže." Gladil je cel čas konja in prišel 
tako do voza. Zlezel je počasi na voz ter 
pognal. 

„Klobuka ni", je mrmral, „menda je kje 
na vozu, se bo že doma našel, če ne, pride 
pa jutri kdo sem ponj. Morda sem ga pustil 
v gostilni. Jaz poznam ljudi. Vidite, kaj mi 
naredi. Cel čas sem vozil tako nerodno, in 
dež je lil kot iz škafa. Kaj sem vedel, zakaj 
gre tako nerodno. Skakal je konj, vajeti sem 
mu pustil in podil sem v dir. Nerodno je 
šlo, pa zakaj ? Kaj sem jaz kriv ? Janezu sem 
dal par požirkov — dam vsakemu, tudi Vam 
bi sedaj dal, ko bi imel tu. Sicer lehko usta
vimo po poti, pod klancem je gostilna. Za 
hlapca je Janez. Pa sem mu dal par kozarcev. 
Miha mi ni menda niti nakrmil konja in ko
mata ni zapel, zato je šlo tako nerodno. 
Vedno sem mislil, kaj je. Tu smo obstali. 
Konj je bil lačen in je zašel v deteljo. Jaz 
sem bil zaspan, Mikec je pa tudi samo za 
nadlego . . . " 

„Kje pa je Mikec?" 
„Tu zadaj se pelje na vozu, Če ni že 

doli padel. On se mi skoraj vselej izgubi, 
kedar ga peljem domov. Zadaj se vleže in 
po poti ga zmanjka. Vozim domov, pri
peljem domov: ,Mikca sem pripeljal', pra
vim — in Mikca ni na vozu. Med potjo ga 
zmanjka. Zato pravim, da je za samo sit
nost." 

Stegnil se je nazaj in potipal na voz. . . 
Dolgo se je stegoval, kajti voz je bil dolg. 

„Aha, še je na vozu, dotipal sem lase: 
spi kot bi ga ubil. Kedar se napije, spi 
vselej tako," 

Pogledal sem nazaj, videlo se je nekaj 
Črnega na vozu. . . Zabliskalo se je nadolgo, 
kot bi šinilo božje oko, pravijo, in sem videl 
na vozu veliko človeško telo, kjer sem prej 
mislil, da leži vreča, 

„No, vselej tako spi. Zaspi že za mizo. 
Spravi ga potem na voz in ga pelji domov. 
Če ga ne pripeljem, se pride kregat njegova 
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baba, Če ga pripeljem, se jezi moja baba, 
čisto po nepotrebnem. Zato je še najbolje, 
kedar ga izgubim. Drugi dan pride domov 
z malo razbitim obrazom. Doma polovi kure-
tino in proda, da zapije. Tak je ta Mikec. 
Včasih dela trdo štirinajst dni. Nimate ga 
boljšega delavca, kot je Mikec. Močan je 
za tri in zna vse ter je vesten pri delu. Pa 
ga prime tista žilica in pije štirinajst dni in 
tepe doma babo. Jaz je ne tepem. Niti prsta 
ne položim nanjo. Božji dar je žena. Včasih 
ima tudi ona prav. Tepel sem jo samo en
krat . . . " 

Udaril je z bičem po konju in voz je 
ropotal nerodno po blatni cesti. Od koles 
je škropilo . . . „ Vidite, kako zdaj gre. Lucek 
je dober konj. Sunil sem ga, in zdaj mi je 
žal. Detelja ga je zmotila. Žival hoče svoje. 
Morda je niti napojil ni in nazadnje ji še 
komata ne zapne. Vselej mi kaj takega na
pravi. Ko bi ga imel seboj, bi ga z bičem, 
tako pa se človek potolaži, preden ga zopet 
vidi. Malo pijani smo bili danes, pa nič 
rte de." 

„Kje pa ste bili?" sem vprašal. 
„Drva sem peljal. Imam jih še nekaj sež-

njev, če veste za kupca, mu lehko poveste: 
lepa, bukova drva, po šest jih dam, nič 
grčava. Boljša so kot gabrova. Lepo se ko
ljejo. Če jih kupite, mi daste lehko aro, pri
peljem jih Vam jutri, kamor hočete. Vidite, 
moja stara bo hotela denar, pa ta prekleti 
mlinar. .." 

„Kaj je ž njim?" 
„Drv ne potrebujete?" 
„Ne." 
„No, to je vseeno, lehko se prodajo vsak 

dan. No, vidite, prodal sem drva in ustavil 
sem v gostilni. Mikec je bil notri in je bil 
že ob poslednji groš. Baba mi je vrgla doma 
dve vreči žita na voz, češ, zapelji mimo
grede k mlinu, pa oddaj. Lehko bi bil šel 
po spodnji cesti, lepša je, ampak daljša. Pa 
je bil mlinar z Mikcem. Od vraga je ta 
mlinar. Merice jemlje največ. Nazadnje na
loži vse v culo, prinese v vas in proda, 
potem pa zapije. 

Pa mu pravim: 

— K tebi sem namenjen, France. 
— Prav, pravi, — bova šla pa vkup, se 

bomo peljali. — Pa smo sedli in pili. Dober 
jezik ima in zdaj vem, da smo zapili vse. 
Ni mi za tisto, samo da bi ona ponoči žepov 
ne pregledala. Kriči potem in to je nepri
jetno zaradi drugih. Mislijo, bogve kaj da 
je. Za vreče ne vem, kje so. Mikec in mlinar 
sta se stepla in Mikec ga je prijel ter ga 
nesel v listnico. Hudega, vem, da mu ni na
redil, ker Mikec ni hudoben človek; vrgel 
pa vem, da ga je kot snop ob tla. Siten je 
bil mlinar. In ko smo napregli, se niti spomnil 
nisem na tiste vreče. Kaj jih pa daje z menoj! 
Lehko bi jih bili peljali otroci v kolcah, ali 
pa naj bi bila nesla ona zvečer. Kdo more 
na vse misliti? Zdaj res ne vem, ali so zadaj, 
ali jih je zbrcal Mikec z voza, ali pa so 
same popadale doli. Se bodo že našle, doma 
na vozu, ali pa jutri. Za klobuk mi je več. 
Grdo je, če se pride brez klobuka domov, 
za fanta je to grdo, če mu ga zrežejo fantje, 
pa za nas je tudi grdo. Pa si pomagaj! 
Menda sem bil zadremal. Daleč ne more 
biti klobuk, najbrže je na vozu. Kaj moreš 
videti v taki noči? Dopoldne je bilo lepo, 
ko sem šel od doma. Sicer je bilo dela; 
nekaj smo že pristorili. Da je tako, da je 
zmiraj potreba denarja. — Pelji, pelji, je 
rekla ona — za mence bo treba pripraviti. 
Vse stane gospodarja. Gospodar je največi 
revež. Vsi: daj, daj, daj, pa nihče ne vpraša, 
kje vzemi. Kaj baba ve? Pogosti delavce, ti 
pa plačaj. Zato sem peljal drva; dobro je, 
za kar se vzame denar, da se le vjame 
krajcar. Sicer ni sile. Imam še pleče od lan
skega leta. Dopoldne sem peljal, je bilo lepo. 
Kdo je pa mislil, da bo tako zvečer? Vlilo 
se je in noč se je storila. Kaj boš čakal, ko 
ne bo bolje! Napregel je Janez, komata ni 
zapel, muha pijana, in Mikec je zlezel na 
voz. Kdo se je spomnil na vreče? Zapodil 
sem in šlo je nerodno. Morda se mi je tudi 
samo tako zdelo. Sempatja je šlo, pa sem 
mislil, da sem malo pijan, saj veste, kako je 
takrat s človekom. Lehko je, da so popadale 
vreče. Enkrat, se spomnim, da smo zašli v 
ježo. Postrani je šlo, pa je konj sam zopet 
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izpeljal. Vsega je kriv Janez, ker ni zapel 
komata, pa je vleklo konja na stran in ga 
je v prsi tiščalo. Jaz pa nisem mogel vedeti, 
zakaj gre tako nerodno. Pa taka črna noč! 
Kaj vem, odkod je vrag prinesel tiste sanje. 
Zaspal sem menda in sem sanjal, kot da sem 
doma. Z babo sva se kregala, kot vselej, 
kedar pridem tako domov. Ni napačna žen
ska, ne rečem nič. Včasih ima ona prav. 
Tepel sem jo samo enkrat. Mikec jo zmiraj 
bije. Zato se mi je sanjalo, da sva se spo-
rekla zaradi vreč. Ko je človek malo zmoten 
od pijače, se tako hoče spati. Tudi zdravo 
je, pravijo. Spustil sem vajeti, kajti konj je 
vajen te ceste. Zato me je zmotilo, da sem 
zaspal. Kdo je vedel, kaj se godi ? Kaj se 
mi je sanjalo, da smo se ustavili? Ko ne bi 
bil Mikec za samo nadlego, bi on pomagal, 
da bi šlo naprej. Pa zaspi na vozu brez 
skrbi, češ, bomo že prišli domov, če hočejo, 
če ne, pa ne. Njemu je seveda vseeno, če 
pride domov ali ne. Samo babo ima doma. 
Jaz imam otroke. Zato je on slaba druščina; 
skrbi zanj, morda ga celo izgubiš, in doma 
se jezita obe babi, moja in njegova. Vsega 
je kriv Janez — drugič mu ne dam niti kap
ljice, lenuhu takemu. Lačen je bil konj in je 
šel v deteljo, sicer bi šel naravnost domov. 
Zmočili smo se tudi popolnoma. Mikec 
mora biti popolnoma moker v slami, pa nič 
ne čuti. Je zelo neobčutljiv. Spi kot bi ga 
ubil. Tudi če bi pal z voza, ne čuti nič, 
niti se ne prebudi. Ko se ne bi bil stepel 
z mlinarjem — očital mu je nekaj zaradi 
moke, neumnost je bila, pa sta se — bi bili 
ostali v gostilni dosedaj. Pa je ta Smolnik, 
gostilničar tak: dokler daješ za pijačo, da 
imaš denar, je vse prav, velik prijatelj ti je; 
ko pa nimaš denarja in se kaj motoviliš, pa 
pojdi. Zato so nas spravili naprej. Vem, 
kako je bilo tema. — Boš že prišel, je rekel 
in udaril konja. Zdaj se spomnim. Nikoli 
več ne grem k Smolniku. Taki so ljudje. 
Ali je treba, da smo tako mokri ? Tudi umazan 
sem, ker sem pal v blato. Baba bo vpila. 
Jutri me lehko opere; sicer je pa vseeno. 
Dobro, da ste me poklicali. Lehko bi mi bil 
kdo prevrnil voz, Mikec bi spal tudi v blatu, 

in ko je človek pijan, je pač tako. Sicer ni
sem pijan. Prej sem bil malo. Tudi nesreča 
bi se bila lehko zgodila Morda bi bila spala 
celo noč. Prej sem se razjezil na Vas, zdaj 
vidim, da ste dober človek. Tudi bal sem 
se. Ljudje so hudobni. Morda bi bil kdo 
naznanil, in imel bi pota, sitnosti in stroške. 
Zelo nerad imam opraviti z gosposko. Sicer 
so vsega drugi krivi, trpel bi pa le jaz. Kaj 
bi hotel vedeti Janez? Rekel bi, daje zapel 
in se je po poti odpelo. Pa naredi vselej 
kaj takega. Tudi Mikca ne bi prijeli. Vse 
bi bilo nad menoj. Človek ima itak že doma 
dovolj sitnosti . . . " 

Konj je začel iti počasi. Na zahodu so 
se boljinbolj vzdigovali oblaki nad daljnim 
robom, in vedno veči je bil pas med go
rami in oblaki. Polje je ležalo okrog in cesta 
je peljala po polju. 

„Tu je že moja njiva", je rekel ponosno. 
„Kupil sem jo, ko sem se oženil. Nič ni s 
kmetijo. Zdaj se kesam. Denarja zmanjkuje! 
Kedar ne bo šlo dalje, bom vzel denar in 
šel v Ameriko, tam, pravijo, je dobro. Sosed 
moj Kosimec je poslal že nekaj sto. Vsak 
si opomore. Človek se včasih napije od 
žalosti in skrbi. Vse je nad njim, pa vzemi, 
če imaš kje. Slabo je s kmetijo in, če si 
kdaj privoščiš kozarec, je tako. Gospddi je 
dobro. Živi od kmeta in nima skrbi . . ." 

Pokazali sta se dve lučci. 
„Tam je gostilna. Lehko ustavimo. Mikec 

spi; prav, ker nima denarja. Če hočete, za
peljem tja. No, kaj voziš tako nerodno, 
Lucek . . . " 

Zadeli smo ob nekaj kamenja in voz je 
šel po strani. 

„Morda se je odpelo. Nisem videl, ko 
sem zapenjal. Od vraga je taka noč. Kdo 
bi si mislil." Potegnil je in prišli smo zopet 
na ravno cesto. 

„Ali ti je zopet dišalo v deteljo", je rekel, 
in udaril po konju z bičem, da je zletel... 

„Ni napačen konj to, dobra živalca je. 
Ni da bi bil brez njega pri hiši. Vedno se 
ž njim zasluži. Tudi pristori se mnogo. Za
menjal sem bil. Dve kravici sem dal in sem 
dobil konja in petnajst pridala. Dobro kup-
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čijo sem naredil. Takrat sva tudi pila z 
Mikcem. Vesel sem bil. Mikec se je peljal 
z menoj — no, doma ga ni bilo na vozu; 
drugo jutro je prišel s sejmarji. Doma se 
je ona jezila. ,Dve kravi', je rekla, ,za tega 
konjička . . .' Prej nisem imel konja. Jezila 
se je in vpila. Takrat sem jo udaril, prvič 
in zadnjič. Ni imela prav, kajti slabi kravici 
sta bili, in vsi so rekli, da sem naredil dobro 
kupčijo. Zdaj je že dolgo pri hiši. — Zopet 
si se napil — je rekla. Tega jaz ne morem. 
Zato sem jo. Tudi pijan sem bil in vesel. 
Hotela je oditi. Vzela je otroke in šla jokat 
na vas. Vse so jo hujskale: Pojdi, pojdi, 
pusti ga, kaj te bo pretepal. Jaz se nisem 
zmenil. Čimbolj žensko pri miru pustiš, 
bolje je. Spal sem celo noč in zjutraj je 
ona že kuhala. Nisem grd Človek. Vedel 
sem, da ni bilo vse prav. Dal sem ji pri
jazno besedo, in sem šel gledat konja. Morda 
so me res malo ogoljufali za takrat. A zdaj 
je lepa živalca. — Ne bodi, ne bodi, — sem 
ji dejal, — nisem mislil. Kaj je treba, da 
ljudje govore o nas! Zjokala se je v kotu 
natihoma in potem sva bila dobra . . . Rada 
ima sedaj konja kot jaz. Dobra žena je, saj 
jo lehko vidite. Hi Lucek.. ." 

Pognal je v dir . . . 
„Ali zapeljem?" 
„Ne", sem odgovoril. 
„Imate prav." Udaril je po konju. 
Noč se je jasnila. Vzhod je bil popol

noma črn, a na zahodu se je svetilo nebo, 
da se je videla pokrajina. 

„Pijanec, vidite, je reva. Jaz nisem pijanec, 
a pride taka priložnost in te zmoti. Tudi je 
prijetno, ko se iznebiš skrbi. Otrok imam 
četvero in nekaj dolgov. Vsakdo ima dol
gove, pred Bogom in pred ljudmi. Zmiraj 
več je dolgov in nobeno leto si ne opomoreš, 
da bi plačal, kar si se lani zadolžil. Kot bi 
bilo zakleto, vsako leto zmanjka, in dolgov 
je zmiraj več. Pravijo, da jih ima še cesar. 
Meni je to vseeno, ampak skrbi so. Kje pa 
vzemi! Za drva? Drva te stanejo . . . Prodaj 
gozd, če je še mlad! Žito ne vrže nič. Kar 
kupimo, je drago, kar prodamo, moramo 
prodati po ceni. Družina stane — raztrgani 

ne smejo biti. Trpi in skrbi za vse. Tudi 
ona dosti skrbi, zato jo imam rad. Je dobra 
žena. Pa pijanec, pravim, to je reva. Poglejte, 
kako spi Mikec. No, on ne čuti nič. Mlinarja 
je vrgel v listnico, vem, da ga ni položil. 
Videč nima jezika, pa zakaj? No, napil se 
je in je šel po vasi. Srečal je Godiča. — 
Pojdi se metat z menoj, Oodič, je rekel. 
Smejal se je Godič in šel naprej. Srečal je 
Videč drugega. Zopet: Pojdi se z menoj . . . 
In komaj je stal na nogah. In je srečal fanta 
mladega. — Pojdi se, fant, če si zakaj, boš 
videl, kako zna metati Videč . . . Nihče ni 
šel, ker je bil Videč pijan. Prišel je domov 
pred hlev. Pes je ležal tam. S psom se je 
hotel. Pameten je bil pes in mu ni hotel nič 
ter je potrpel vse. Videč mu je pokazal jezik. 
Savs, pes mu je odgriznil jezik. Takoj je 
bil trezen. Zdaj težko govori. Reva je pi
janec." 

Zasvetila so se okna, in vas je ležala pred 
nami, slamnate strehe, bele hiše med drevjem. 

Voznik je z roko omival blato strani. 
„No, zdaj naj bi šel dež, bi vse opral. 

Premočen sem do kože. Tudi ona se bo 
jezila . . . ,Hej, Mikec', je vpil in udaril po 
vozu z bičem. Slišalo se je, kako je palo 
po napetem hrbtu. „Ni se izgubil danes, še 
je na vozu", je rekel, „rajši bi, da gre prej 
z voza, če ne, ona takoj ve, da sem bil ž 
njim, in se jezi, ker ve, da moram plačati 
zanj. Zato je bolje, da ne ve, da je bil z 
menoj. Če rečem, da sem ga pobral na 
cesti, mi ne verjame. No, on spi, kot bi ga 
ubil. Niti zbuditi ga človek ne more zlepa." 

Udaril je z vso močjo po vozu in pri
letelo je po zmočeni obleki. Nekdo je za-
godrnjal zadaj. „Vstani, Mikec", je rekel, 
„doma smo . . . " Mikec je zagodrnjal neje
voljen, in slišalo se je, kako se je prevalil 
na drugo stran. ,,Zvalil bi ga z voza in bi 
se niti ne prebudil, a pijanec je reva, po
trpeti moraš ž njim." 

Zavili smo med koče v vas. 
„Ona bo vesela, da boste Vi z menoj. 

Bolje je, da stopite naprej v hišo. Sicer je 
vseeno. Kričala bi in ljudje izvedč. Lepše 
je, da je mir. Kar je, je. Klobuk ko bi vsaj 



470 

imel. Vzel bi ga Mikcu, pa on ga nima ni
kdar. Ima nekako kapo, da je niti izgubiti 
ne more. Vsak jo pozna, in če jo kje izgubi, 
jo prinesč domov. No, tu smo doma, ta 
hiša —" 

Prijazna hiša je stala ob cesti. Luč je 
bila v njej. 

„Se svetijo", je rekel, „menda me čakajo. 
Eha . . . " 

Voz je obstal pred hišo. Od kapa je 
teklo. Voznik je stopil pod kap in se začel 
umivati po srajci. 

Na pragu ni bilo nikogar. Čez čas se je 
prikazala v vežo luč, mlada žena je stopila 
na prag. 

„Dober večer", je rekel Voljka in začel 
izprezati konja. „Popolnoma smo mokri. 
Vjelo nas je. Zapeljal sem pod kozolec ob 
poti, pa kaj boš, ko tako lije. Se umazan 
sem po vrhu . . ." 

Par otrok je prišlo na prag. 
Žena me je pogledala. 
»Gospoda sem pripeljal seboj. V naj

večjem blatu je šel. Tako je sedaj pod jesen." 
Čisto resno je govoril. 

„Vstopite v hišo", mu je rekla. 
On je izpregel konja. 
„Kako je moker konj", je rekla ona, „kar 

kadi se iz njega." 
„Kaj ne bo, taka pot, pa dež. Kam bi 

ga del. Pod kozolcem smo stali, pa je lilo, 
kot iz škafa." 

„Kaj te pa tako dolgo ni bilo? Že z ju-
žino smo te čakali. Se dopoldne si šel." 

„Pri mlinu sem se zamudil, pa pri Smol-
niku smo malo ustavili; težka so bila drva." 

„Saj sem vedela", je rekla žena. „Daj, 
ogrni konja s kocem! Vselej je tako. Kje 
imaš pa klobuk?" 

„E, kaj boš . . . " je rekel on in odgnal 
konja. 

Posvetila je na voz . . . 
„Saj sem vedela, da je bil z Mikcem." 

Mikec je ležal vznak in iz njega se je kadilo. 
Bil je velikanski človek. Spal je dobro čisto 
na deski. Vreča je bila ob njem. „Tudi žito 
je še tu, gotovo ni bil v mlinu", je rekla. 
„Ah, vstani Mikec!" 

Mikec se je prebudil in zagodrnjal leno. 
„ Vstani. . .", je rekla še enkrat in mu po

svetila v obraz. Lice je bilo tolsto, polno in 
brke velike, oči zabrenkle in voda je stala 
po vseh razah. 

„Ti pijanci!" je vzdihnila žena. 
A Mikec je pogledal z malimi očmi. Pre

maknil se je in začel vstajati... 
„Pojdimo v hišo", je rekla in posvetila 

v vežo. 
Vstopil sem v prijazno sobo. Pri peči 

se je tiščalo četvero otrok, drug ob drugem, 
gledali so nezaupno, boječe .. . 

Postavila je luč na mizo in sedla k peči. 
„Sedite; borno imamo", je rekla. Njen 

obraz je bil prijazen, lepo okrogel in za 
njena leta še lep. Oblečena je bila čedno 
in tudi pc hiši je bilo lepo. 

„Razvlečeno imamo", je rekla, „ni časa 
pospravljati, imamo dosti dela zunaj. Pa še 
on gre tako . . . " 

Nejevolja je šinila preko njenega obraza, 
in kot da jo je sram, da ima takega moža. 

„On sicer ne pije, zmotijo ga", je rekla. 
On je prišel v sobo. 
„Kako si moker", je vzkliknila prestra

šena, „daj se no preobleči!" 
Potegnil je kamižolo s peči in se ogrnil. 
„To je jesensko vreme", je rekel, „obrnilo 

se je, in je drugače." 
„Kje imaš pa klobuk?" je vprašala... 
„Menda je na vozu." 
„Pa v mlinu tudi nisi bil." 
„Kdo pravi, da ne?" 
„Večja vreča je še na vozu." 
„Je pa doli ni vzel. Saj je ves zmešan 

ta mlinar. Bodo pa jutri otroci peljali." 
„Vse zmočeno žito je, treba ga bo sušiti." 
„Temu nisem jaz kriv. Kaj sem hotel 

pokriti drugo, ko sem bil sam brez strehe. 
Vreme je tako." 

„No. ali si kaj večerjal?" ga je vprašala 
prijazno. 

„Nič. Tudi lačen nisem." 
„Naredim vama torej, kar hočeta." 
Zahvalil sem se in serri vstal. 
„Vsaj kruha vzemite", je rekla in prinesla 

lep hlebec na mizo. 
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V veži so se zaculi počasni, težki, ne
gotovi koraki. Visok glas je pel nekako: 

Pa visoka je gora 
pa še višji je klan'c . . . 
kdaj bo pa prišel 
moj zavber gorjan'c... 

Obstal je na pragu in otroci so se mu 
zasmejali. Ona ga ni pogledala. Lilo je od 
njega. 

„Pojdi pa domov, Mikec", mu je rekel 
Voljka. 

„Saj grem, samo, da si me pripeljal." 
Kapo je imel na glavi in obleka se je držala 
telesa. Samo hlače je imel in srajco. Potrkal 
se je na široke prsi, obrnil se in odšel pre
pevaj e. 

„Kaj hodiš s tem in piješ?" je rekla ona 
prijazno možu. 

„Kaj hočeš? Pijan je bil pri Smolniku. 
Bogve kaj je zopet ukradel babi, da je dobil 
denar. Otroci mu nagajajo, in ko je pijan, 
ga vržejo vun. Sosed je, in kaj mu hočeš, 
ko ga zmoti pijača." 

— Dobri ljudje, sem pomislil, hm, kakšen 
je naš človek! 

„Jaz bi Vas peljal s sosedovim koles-
ljem", se je ponudil Voljka. 

„Ne, hvala, pojdem peš." 
„Počakajte, preobleče se in Vas pelje", 

je rekla ona. Videl sem konec in sem bil 
zadovoljen. 

Poslovil sem se in sem stopil v temno 
noč. No, ni bilo tako tema. Cel zapad je 
bil že svetal in razločno se je videlo, kako 
beže oblaki za gore. Stopal sem po vasi in 
mislil. 

Iz neke koče se je čul ženski jok in 
vpitje na pomaganje. Dva vaščana sta hitela 
pod okno. 

„Mikec zopet bije . . .", je rekel prvi. 
„Kaj ga pa zmerja, prav ji je —", je 

rekel drugi. 
Odprla so se tam vrata in majhna ženska 

postava je z jokom zbežala vun. V koči se 
je začulo petje, pa je takoj utihnilo . . . 

Šel sem počasi po poti. Z drevja je ka-
palo v debelih kapljah. Mirno je bilo v vasi 
in po okolici. Zmiraj bolj se je jasnilo in 
prijetna je bila noč. Šumelo je po jarkih, 
kjer so tekle narastle vodice. Prijetna noč. 

Hodil sem tako in premišljeval zavoženi 
voz in te ljudi. In ne moreš, da ne bi po
mislil, kako je potem s klobukom, z denar
jem, z žitom in z vsem, kar morda človeku 
niti na misel ne p r ide . . . 

ANTON MEDVED: 

OB STUDENCU. 

INagli studenec, 
kaj govore 
tvoji mi vali? 
Leta beže, 
ginejo sanje 
kakor megle. 

Jelša samotna, 
kaj šepeta 
tvojih peres mi 
družba polglasna? 
Puščajo sanje 
sled le solza. 

Molči, studenec! 
S šumom peres 
kaj pritrjuješ, 
jelša, mu vmes? 
Bridko ah čutim, 
sam, da je res. 


