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e 1n smrt

Pred svetovno premiero filma Sladki poslej (The Sweet
Hereafter) v Cannesu je Wim Wenders iz tretje vrste
parterja nekajkrat dvignil desnico in z dvignjenim
palcem bodril Atoma Egoyana. Z balkona je bilo tako
v dvorani Lumiére v nekem trenutku videti samo
hipertrofirani palec znanega reziserja (kot parafrazo
filma Even Cowgirls get the Blues Gusa Van Santa).
Preteklih petnajst let je Wim Wenders, ne sicer tako
oditno, zato pa ni¢ manj iskreno, vseskozi podpiral
mladega reziserja, ki danes predstavlja enega
najpomembnejsih kanadskih cineastov. Da bi se lahko
mladi talent nemoteno razvijal, mu je Wenders svojcas
odstopil celo osvojeno (denarno) nagrado.

Atom Egoyan se je rodil v Kairu leta 1960, odrascal
pa je v Kanadi. Na Univerzi v Torontu je diplomiral iz
mednarodnih odnosov. V ¢asu $tudija si je pridobil
glasbeno izobrazbo in pricel snemati kratkometrazne
filme. Preden je zreziral svoj prvenec Next of Kin
(1984), je debitiral v gledaliscu. Posnel je $e filme
Family Viewing (1987), Speaking Parts (1989), The
Adjuster (1991), del omnibusa Montreal vu par...
(1992), Calendar (1993), Exotica (1994) in Sladki
poslej (1997). Je lastnik produkcijske hise Ego Film
Arts. Calendar, Egoyanov 'evropski film'
(koproducent je bil gospod Eckart Stein iz nemske
ZDF), predstavlja reziserjevo fizicno in intelektualno
potovanje v dezelo prednikov. Pod okriljem priprave
"stenskega koledarja z motivi armenskih cerkva in
nagrobnih spomenikov" se ukvarja z izvorom
avtorjevega Zivljenja. Ostali Egoyanovi filmi so
zivahne igre, ki preigravajo in nadigravajo tematiko
Erosa in Tanatosa. V prevodu: smrt (Canadian Style)
na delu.

Pauline Keal je kritiko filma Crni dez (Black Rain,
1989) Ridleya Scotta zacela z besedami: "Ko sem v
prvi sceni videla Michaela Douglasa na motorju, sem
pomislila: 'Kaj vendar dela moja teta v
Philadelphiji?'." Po ogledu vasega filma Sladki poslej
v Cannesu sem pomislil na Frangoisa Villona in na
njegov nacin pisanja o smrti. Villon je storil korak
naprej od stavka: 'In ubil ga je'. ('Ti si na vrsti, da
umres!') Ko je pisal o smrti, je govoril o trajanju.
Villon je dal smrti casovno dimezijo. Kaksen je vas
odnos do smrti, glede na dejstvo, da se v filmu
Sladki poslej ukvarjate prav z njo?

Sladki poslej je film o smrti in Zalosti. Ukvarja se z
nac¢inom Zalovanja in z vprasanjem, kako nam je
dopusceno zalovati. V bistvu skusa pokazati, kaj se
zgodi, ko se neka mescanska skupnost, ki Zivi po
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ustaljenih, sprejetih normah, katere skusa razumeti,
s00¢i z nekom, ki pride in pravi: "Vi ne bi smeli
zalovati. Morali bi biti jezni, ker imate razlog za
jezo." Seveda je bes del zalosti. Tujec lahko s svojim
preprievanjem, da za tragedijo obstajajo konkretni
krivci, vpliva na Zalujoce.

Sladki poslej je film o zalosti in izgubi, hkrati pa tudi
o naravi posameznikovega dejanja. Kako naj
definiramo pravilno dejanje? Se posebej ob raksni
katastrofi. Imamo torej tega cloveka, tega advokata,
ki hodi od starSev do starSev, ki razlaga, kako bo
zastopal njihov bes v tozbi proti tistemu, ki je zakrivil
nesreco, ¢e seveda zanjo sploh obstaja pravi krivec.
Ob koncu filma pa smo sooceni z neverjetnim
dejanjem mladega dekleta: z odlocitvijo za laz priklice
pravo resnico.

Prvi¢ se je zgodilo, da se v svojem filmu ukvarjam s
problematiko morale. Kajti prav v tem moralnem
univerzumu je moc sproZiti vprasanja narave
pravilnega in napacnega dejanja. V tem filmu je
mozna identifikacija. Lahko si predstavljamo sebe v
taksnih morah. Da pa bi lahko prestopil v ta filmski
svet, mora gledalec obcutiti, kaj pomeni smrt, kaj
pomeni Zalost. Zato je film strukturiran na
neobi¢ajen nacin — vzbuja nam obcutek, da lebdimo,
tako kakor lebdi tisti, ki zaluje. Mi sami lebdimo v
prostoru, mi sami skusamo doloéiti svoj odnos do
Casa.

Ukvarjate se s prepletanjem ob¢utij, rezultat pa je, da
se gledalec sooca s ¢istimi emocijami. To je magija, ki
ste jo ustvarili.

Zame je bil vedno izziv nacin, kako iznajti pravi
jezik. Jezik, ki bi mi pomagal prodreti v podzavest
skupnosti ali posameznega lika, ki bi omogoc¢il
prehod v njihov notranji svet. Film je sestavljen iz
zunanjih vtisov. Zaradi mehanic¢nega trika, ki je
osnova filmske pojavnosti, vidimo gibljive slike. Ko
zagledamo projicirane slike, verjamemo, da so prizori
resni¢ni. Mislimo, da smo price realnosti. Kako naj se
temu izognemo? Kako naj prodremo v pejsaze
notranjosti? Takrat, v trenutku taksne zelje, je
potrebno... — kakor je govoril Tarkovski: takrat
kiparimo v ¢asu. Elementi filma postanejo sredstvo za
snemanje ¢asa. Potem ga je treba umestiti; treba je
najti nacin za organiziranje ¢asa, poiskati pot na ta
drugi svet, da bi se Custvena resnica lahko vtihotapila
v podzavest. To ni nobena znanost. To je preprosto
tisto, kar ¢utim. Reziranje je zame nekaksen organski
proces. To je alkimija. To je kot alkimija.

Ker omenjate alkimijo — v vasih filmih je, zacensi z
Next of Kin, vselej prisotna nekaksna privlacna
nostalgi¢nost, neznost, hkrati pa naletimo na globoke
pomene, ki presegajo okvirne teme. Iz 'drugega plana
vasih filmov pa prodira svojevrstna bole¢ina...

Jaz sem Armenec, veste, vsak Armenec pa se sooca z
naso skupno katastrofo, z genocidom nasega naroda.
Sam skuSam razumeti na$ odnos do lastne zgodovine,
Se posebej zato, ker ta zgodovina uradno sploh se ni
priznana. Seveda je to stoletje prezeto s strahom pred
katastrofami, s strahom pred genocidom. Obstaja
mnozica ljudi, ki so v tem svetu primorani razumeti
in vzpostaviti odnos do dejstva, da se naravni tokovi
v nekem trenutku pretrgajo. Naj prevedem na
podro¢je osebne iskusnje: neposreden pomen teh
besed je, da je moja osebna katastrofa v tem, da je
armen§éina moj materin jezik. Imel sem zelo pristen
odnos s svojo babico, vendar je v trenutku, ko se je
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odselila, izginil del kulture, katere predstavnik in
nosilec je bila. Moj drugi celoveéerec, Family Viewing,
se v mnogocem ukvarja z vprasanjem vracanja. Govori
o sanjarjenjih mladeniéa, ki skusa z vrnitvijo babice

iz doma za ostarele prepreciti, da bi se ta tok prekinil.
Family Viewing je v bistvu moj priljubljeni film. Se
vedno sem osupel ob dejstvu, da sem ga naredil pri
svojih sedemindvajsetih letih, kajti film je zelo drzen,
zelo neposreden, prihaja naravnost iz srca.

Next of Kin prav tako. Obravnava fantazije, druzinske
vezi, vse tiste stvari v zivljenju, na katere sami ne
moremo vplivati: govori o ljudeh, ki so nas rodili,

o kulturi, ki jo imamo, o nacionalni pripadnosti.

To so stvari, ki so nam usojene. A vendar obstaja nek
poudarek, na katerega skusam opozoriti v vseh svojih
delih — da morda vendarle lahko vplivamo, da morda
lahko spremenimo te stvari. Morebiti gre pri vsem
skupaj zgolj za prepricanja.

Eno od najbolj provokativnih reakcij na Sladki poslej
sem dozivel v Cannesu, ko je k meni stopil neki
armenski novinar in rekel: "Naredili ste torej film o
genocidu." Pomislil sem: to je noro! Ko pa sem malo
razmislil, sem doumel, da film zares obravnava
skupnost, sooéeno s popolnim razdorom, z uniéenjem;
skupnost, ki posku$a najti resnico. Kaj naj bi si mislili
ob vsem tem? Resitev je ponujena na koncu filma.
Resitev, ki pravi, da vsak ¢lovek najde svojo osebno
resnico. Kolektivni odgovor ne obstaja. Kolektivne
resnice ni. Kolektivna resnica ima ponavadi politicen
pomen in pogosto vsebuje mnogo motivov, ki jih je
tezko razumeti. Nikakor ni mogoce razumeti
odvetnikov z njihovimi delovnimi razporedi, urniki ter
razlicnimi primeri in strankami, ki pridejo in pravijo,
da zastopajo resnico. Ce se znova vrnem h genocidu
nad Armenci — vsak Armenec ve, da so bili vsi poskusi
iskanja kolektivnega odgovora o genocidu obsojeni na
neuspeh. Toda ¢lovek lahko vseeno najde svoj
odgovor, pa ¢eprav je ta v bistvu izkrivljen in odstopa
od resnice. Ce se je s tem moé dokopati do resnice,
potem je tak nacin veljaven. Prav to dela dekle na
koncu filma Sladki poslej. Vzame ves material, vsa
dejstva in jih uporabi za potvorjenje svoje resnice.

Mohsen Makhmalbaf je neko¢, ko je govoril o resnici,
citiral iranskega pesnika: "Resnica je del ogledala, ki
je padlo iz boZjib rok in se razbilo na milijone
delckov. Zdaj vsak, ki drzi érepinjo, misli, da ima v
lasti vso resnico..." Govorite o resnici, o nacionalnosti,
o odgovornosti... Povejte $e kaj o slavi. Ze ob zacetkih
svojega ukvarjanja s filmom ste bili priznani v
lokalnih, pa tudi v mednarodnih okvirih. Postopoma



32

Arsinée Khanjian
The Adjuster

ste zgradili moéno, stabilno kariero. Zanima me, na
kaksen nacin vas je to spremenilo. In e vas ni — zakaj
ne?

Mislim, da me slava ni spremenila — iz preprostega
razloga: prihajala je zlagoma, narascala je postopo-
ma. Lahko se zahvalim bogu, da nisem naredil prven-
ca, ki bi dosegel velik trenuten uspeh. Doslej sem pos-
nel sedem filmov in postopoma je vsak naslednji
zbudil ve¢ pozornosti. Moj prvi film, Next of Kin, ni
bil delezen posebno velike pozornosti, tako da vem,
kaj pomeni narediti film, ki ne dobi pravega odziva.
Zelo sem obcutljiv na to, kako sem dospel do sem,
kjer sem zdaj. Ni¢ se ni zgodilo po ¢udezu. Vse se je
odvijalo korak za korakom, tako da zares trdno sto-
jim na zemlji. Imam se za Kanad¢ana in nasa kultura
je zelo realisticna. Pri nas ni tako kot v Ameriki, kjer
show business postaja neverjetna religija, na kateri
temelji vsa kultura. V Kanadi gre za mnogo blazje
oblike, tako da lahko zivi§ svoje Zivljenje.

Ob tem pa mi je popolnoma jasno, da je osebna slava
tudi dobrodosla — kot pripomocek za reklamiranje
filmov. Z nekaterimi filmi je teZe prodreti, zato je zelo
pomembno, da grem in govorim o njih. Pri tem celo
zelo uzivam, saj se ob reakcijah gledalcev tudi sam
mnogocesa naucim. To je posel. To je zares posel.

To je tisto, cemur sem posvetil vse svoje Zivljenje.
Delati filme in potem o njih govoriti, biti posrednik
in se pojavljati skupaj z njimi, vse to je pomembno,
dokler gre za resni¢no navezavo na film. Nevarno bi
postalo — to se meni na sreco ni zgodilo —, ¢e bi bila
predstava o meni lodena od predstave o filmih, ki jih
delam. Taksne podobe o meni nima kaj drzati — je
preprosto ni. Kadar govorim, kadar me fotografirajo,
kadar se vidim na televiziji — vselej imam v mislih
svoje filme in resni¢ni razlog za ta dejanja tici v
podpori moji umetnosti.

Ste tudi nosilec odlikovanja 'vitez reda umetnosti in
knjizevnosti' (Chevallier des Arts et des Lettres), ki
vam ga je podelila francoska vlada. Ali ste danes, s
tem décoration, kaj veé, kot ste bili prej?

Ne morem si dovoliti, da bi razmisljal o teh stvareh.
Res ne morem. Rad razmisljam o naslednjem filmu,
ki ga pripravljam. Toda v&erajsnji vecer je bil
neverjeten. Francoski ambasador je, ko mi je vrodil

odlikovanje, povedal nekaj res lepega. Tega nisem
pricakoval. Mislil sem, da gre za golo formalnost,
vendar je bilo to, kar je povedal, zares prelepo.
Govoril je o tem, kje sem se rodil, o mojih starsih,

o dejstvu, da sem bil rojen na enem koncu dezele, da
sem se nato preselil na drugega in da je bilo odtlej vse
moje Zivljenje posveéeno mejam in prehodom meja.
Osupel sem bil, da sem prejel odlikovanje od nekoga,
ki me je bil sposoben umestiti v dolo¢en kontekst.
Sino¢nji dogodek je zaznamovalo prav posebno
obcutje, ob¢utje duhovnega prenosa v pravem
pomenu besede, kajti ob tem ¢loveku sem resni¢no
zacutil duhovni transfer. Ambasador mi je povedal,
da je do dveh zjutraj gledal Exotico, da bi lahko
absorbiral mojega duha in da bi mi lahko skupaj z
odlikovanjem prenesel tudi to, duhovno razseznost.
To res nekaj pomeni. Mislim, to ni nekaj, s cemer se
je mo¢ srecati vsak dan — hkrati pa veliko pove o
francoski cinefiliji. Véerajsnji dogodek potrjuje
neverjetno obsesijo s kulturo in s pomenom, ki ga
ima kinematografija. To priznanje sem prejel prepoln
emocionalnega naboja. Bil sem resni¢no ganjen. Cesa
takega nisem pricakoval. Mislil sem, da gre zgolj za
formalnost.

Rekli ste, da vam je iz vasega opusa zelo pri srcu film
Family Viewing. Nekateri reziserji gledajo na svoje
stare filme kot na zakljuceno preteklost in Zivijo samo
Se za nove projekte. Glede na spostljiv odnos, ki ga
imate do preteklih stvaritev, me zanima vase mnenje
o gledanju in sodelovanju, o tem, na kak$en naéin je
treba biti aktiven, o igri, o preigravanju obrazcev, o
predstavah in Se kaj o filmu Family Viewing.

Razlog, da imam tako rad Family Viewing, morda
izhaja iz znane resnice, da si vsak filmski ustvarjalec
zeli, da bi ga lastno delo presenetilo. Presenecenie
najpogosteje vsebuje nosilno vzpodbudo za nadaljnje
delo. Ze v samem procesu ustvarjanja bi bili radi
preseneceni nad tistim, kar bo 3ele prislo kot
naslednji projekt. Ko je film koncan, ne more vec
presenetiti. V primeru filma Family Viewing pa me bo
vedno presenecalo dejstvo, da sem bil pri svojih
sedemindvajsetih letih sposoben razumeti nekaj, s
¢emer se ukvarjam $e danes. Obenem pa smo pri tem
filmu prica popolnemu zlitju forme in vsebine; ko
smo snemali, smo uporabili video in filmski jezik
tako, da sta dosegla popolno sinhronizacijo s
tematiko, z idejami in emocijami. Pa tudi ¢udez, ki se
zgodi na koncu filma — in ki ni bil predviden v toku
snemanja —, izpricuje, da pri filmu obstajajo stvari, ki
se rodijo v procesu montaze. Spominjam se, kako me
je to odkritje takrat ganilo.

Do tega filma pa imam tudi ¢udovit oseben odnos,
sa] evocira spomine na neko intimno epizodo iz
mojega zasebnega Zivljenja, na nekaj, éesar nisem bil
nikoli sposoben uresniéiti. Ko so mojo babico
odpeljali v dom za ostarele, sem ob¢util silno Zeljo,
da bi jo pripeljal nazaj. Toda to mi ni uspelo. Morda
zato, ker nisem imel dovolj poguma, ker nisem imel
pravega Casa, pa tudi sredstev ne. Mladenic¢u, junaku
mojega filma, je uspelo nekaj, ¢esar sam nisem
zmogel. Zato je on zame pravi, veliki heroj. To so
razlogi, zaradi katerih imam ta film tako rad.

Mladeni¢, junak filma Family Viewing, ne kaze
nobenega zanimanja za seksualno plat zivljenja.
Njegovega oceta in maceho pa, nasprotno, zelo
privlaci seks in celo pornografija. Kaksen je vas
odnos do scksualnosti v filmu in kako jo
obravnavate?



Verjamem, da smo filmski ustvarjalci voajerji.
Verjamem, da ima vsak filmski umetnik specificen
odnos do opazovanja stvari. Imam pa tudi obcutek,
da je seksualnost izredno sredstvo transcendence.

To je ¢udovit nacin za preseganje sveta, ki nudi
neizmerno uteho. Preprican pa sem, da se lahko
uporablja tudi iz zelo mraénih vzgibov. V tem
primeru postane seksualnost sredstvo manipulacije;
zelo malo je treba, da postane sprevrzena. Ker nudi
tako hipno, obenem pa zadovoljujoce obéutje, lahko
postane vir zavisti. Lahko jo ritualiziramo in jo v&asih
uporabimo celo za sprevracanje lastnih obéutij. Toda
jaz nisem puritanec. Prepri¢an sem, da je seksualnost
zelo pomemben del osebnosti. Sam sem zelo
seksualno bitje in nenehno razmisljam o teh stvareh.
Hkrati pa razmisljam tudi o tem, zakaj se mi
neprestano motajo po mislih. To me privlaci, obenem
pa mi vzbuja skepso v zvezi z lastnimi obcutki,
vezanimi na seksualnost.

Mohsen Makhmalbaf je videl prvi film, ko je bil star
petnajst let. Ceprav je odraical ob slabih iranskih
filmih, se je iz njih ogromno naudil. Nekateri evropski
reziserji so odrascali ob izjemnih filmih, remek-delih
evropske in svetovne kinematografije. Kaksne so vase
izkusnje?

Kombinacija obojega. Gledal sem odli¢ne evropske
filme, pa tudi mnogo slabih televizijskih filmov. Zdi
se mi, da sam predstavljam kombinacijo obojega. Kot
otrok sem videl mnozZico slabih televizijskih oddaj,
potem pa sem v nekem trenutku zacel gledati
Antonionijeve, Bergmanove, Fellinijeve, Bunuelove
filme — klasicna dela evropskega umetniskega filma.
Na film, na gibljive slike sem vseskozi gledal kot na
nekaj svetega, obenem pa povsem profanega. Zavedal
sem se njegove vzvisenosti, pa tudi dejstva, da je hitro
pokvarljivo blago. In prav kombinacija teh dveh
impuzov je vir senzibilnosti.

V filmu Family Viewing ste na zelo dober nacin
kombinirali film in video. V svojem najnovejsem
filmu ste se ukvarjali z uporabo nekaterih segmentov
high-techa. Zakaj?

V nasi kulturi obstaja toliko instrumentov, ki nam
nudijo ali pa vsaj obljubljajo intimnost, uspesen nacin
komunikacije, vzpostavljanje zvez. 'Pojavom', kot so
mobilni telefon ali video ali telekomunikacije,
pogosto dajemo vecjo veljavo, kot bi jim v resnici
morala pripadati — prav zato, ker so 'instrumenti',

ki predstavljajo intimnost, ker so znak za intimnost.
Vanje projiciramo nekaj povsem nasprotnega od
njihove resni¢ne funkcije. To so zgolj sredstva za
povezavo v medsebojnih odnosih, odnose pa je
potrebno negovati, jih graditi in jim posvecati
pozornost; ki jo zahteva vsako normalno srecanje.
Danes pa se, prav zaradi teh instrumentov, zanemarja
del potrebne odgovornosti. To je eden izmed nacinov
izprijenosti sodobne kulture. Dobra ilustracija je
nacin, kako si zapomnimo stvari. Neko¢ je bilo vse,
kar smo si zapomnili, shranjeno v glavah. Danes
imamo naprave, ki snemajo in arhivirajo namesto
nas. Zato danes vlada prepricanje, da lahko to in ono
mirno pozabimo. Ni se potrebno pretirano muciti s
tem, da bi si vse zapomnili, saj bo to Ze nekje nekaj
registriralo in si 'zapomnilo' namesto nas. Na
dolocen nacin ta mehanizem izni¢uje splosno
odgovornost in zmanjsuje osredotocenost, s tem pa
omejuje moznosti odlocitve,

Neizogibna posledica je, da postajamo podaobni
gobam, postajamo prenatrpani in izgubljamo smisel

.za finese. S tem pa se spreminja narava morale,
tkanje kulture sodobnega sveta.

Nekateri sodobni misleci se upirajo uporabi
racunalnikov in mobilnih telefonov...

Jaz ne morem uporabljati mobitela. Ko zapustim
pisarno, hocem biti svoboden in nedosegljiv. Seveda je
to osnova za nacin reklamiranja mobitelov. Pravijo,
da 'je treba biti v stalnem kontaktu', treba je biti
povezan s svetom. Gre za stradanski pritisk. Podobno
je z internetom. Kaj pravzaprav internet nudi takega,
esar prej ni bilo? Omogoca nam dostop do
informacij. Toda te informacije so tako ali tako
dostopne, lahko vzamemo knjigo in dobimo isto
informacijo. Trajalo bi sicer malo dlje, pa vendar ne
bistveno dlje. Ni stvar v tem, kaj tehnologija nudi,
pac pa v tem, kaj predstavlja. Ljudje moramo videti
razliko. Prepri¢an sem, da se brez razlikovanja, s
sprejemanjem vsega po vrsti, osebnost izgublja.
Mnogi moji filmi govorijo s tem. Tako imamo v filmu
Sladki poslej oceta, ki nima urejenih odnosov s
héerko, in Ceprav sta stalno 'na zvezi', v resnici nista
povezana.

Vase delo se odvija v okviru nekaksne druzinske
delavnice. Vasa bivia zarocenka, zdaj Zena, je stalno
prisotna v vasih filmih.

Moja Zena Arsinée Khanijan je igrala v vseh mojih
filmih. Imam Gabriela Roseja, Davida Hemlina,
imam igralko Sarah Polley, imam Paula Sarossaya,
direktorja fotografije, imam svojo montazerko,
Susane Shipton, vsekakor tudi svojega komponista,
Mychaela Danna. Ja, to je zelo hvalevredno. Drug
drugega presenecamo, imamo se radi, radi delamo
skupaj, skupaj postajamo boljsi in prav v tem je
najvecje zadovoljstvo. Za moj nacin snemanja filmov
je to zelo pomembno..

Prevedel Andrej Sprah

Exotica
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