Kocbekova prednovelisticna proza

Kocbekova proza do novelisticne knjige Strah
in pogum (1951) je vrsta besedil, ki so zmes
pripovedi in esejizirane izpovedi, Casovno pa
teCejo od revije Kriz na gori leta 1926 do »dnev-
niskih zapiskov« Topvarisija (1949) in cez. Ne-
dnevnidki sta prozi Lué¢i na severu (1932) in
Krogi navznoter (1934), dnevnisSki zapiski si sle-
dijo od leta 1938 naprej in so kronikalno bele-
Zenje miselnih in predmetnih »vtisove¢, so kvintesenca tega, kar se je
pisatelju vtisnilo v ¢ute in duha »v nekem trenutkus, pa tudi tega, kar
je nacrtoval za svojo kulturno in politiéno dejavnost.

Naj gre za bolj umetnisko prozo ali za kronikalno pisanje, v obeh
je avtor navzoc¢ kot pripovedovalec in kot epski subjekt, v obeh gre za
avtobiografsko razprseno zgodbo, avtor sam je nosilec miselnih zago-
nov in vzponov svoje pripovedi, tako tedaj, kadar segmente naslavlja
kakor tedaj, kadar jih datumsko razrezuje. Kocbekova prednovelisticna
proza je prvenstveno dokument o samem sebi in dokazuje, kaksna
vprasanja so tega pisatelja vznemirjala in kako jih je umel oblikovati.

Franc
Zadravec

I.

V besedilih KriZa na gori in Straznjih ognjeo je Kocbek nihal med
pravo epsko prozo in med esejisticno prozo. Primer za tak§no hibridno
tvorbo je na primer RozZa trpljenka.! Ta opozarja na pripovednika, ki
hoc¢e po najkrajSi poti vdreti v ¢lovekov problem in ga tudi opisati
¢im krajSe. Prvoosebni pripovedovalec zagleda v krémi tocajko, znanko
iz vasi, ki je odsla v svet za sre€o. Brz se odlo¢i za pogovor z znancem
delavcem, ugotovi njegovo simpatijo do dekleta, in Ze je zgodba pri
obratni tocki, pri sklepu, da bosta dekle resila za novo Zivljenje:

»Ali ji bo$ ponudil roko?«

Tedaj je dvignil svoje tezke, muceniSke roke.

»Moram. Pa sem preslab za to. V meni je premalo srca.«

Pa je vseeno govorila silna ljubezen brata do sestre. Prijel me je
nenadoma za roko in jo vroce stisnil.

»Ne obsojajva je. Ve§, dobra je. Zato mi bo§ pomagal.«

V meni je zaplala kri. Ko ne bi bilo nikogar v sobi, bi se razleknil,
razpel roke in udaril s pestmi po mizi, kakor silno kladivo:

»Da, na vekov veke, amen!«

Pripovedovalec in ljubimec sta torej odreditelja moralno ogrozZe-
nega bitja. Pripovedovalec se obnasa po modi tedanje soCustvujoce
socialne proletarske povesti, njegova pripoved vsebuje vzgojno poanto.

! StraZnji ognji. SrednjeSolska priloga KriZa na gori, 1926/27.
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Dekle je samo povod za moralni heroizem moskega in zato tudi le
predmet pogovora med moskima osebama, ne pa predmet epske zgod-
be ali dejavni subjekt v dogodku. Poudarek o pripravljenosti na Zrtev,
s katero bliznjika re§i§ pogube, je pripovedovalcu pomembnejsi kot no-
veliziranje dekletove Zivljenjske tragike. Ker se pripovedovalcu mudi
¢imprej sporociti odlocitev za heroi¢no dejanje, tudi fantovega srénega
bogastva ne more udejaniti drugafe kot s skopo povzemajoco po-
vedjo: »Pa je vseeno govorila silna ljubezen brata do sestre.«

Da, Kocbeku pripovedovalcu se mudi: problem na hitro postavi, ga
premisli in sklene s poanto, nima pa volje niti mo¢i, da bi o njem
pripovedoval obsirneje. Zene ga sla po miselnem nadzorovanju in
vrednotenju tega, kar se dogaja, sla po presoji, ki trajno ustvarja
sentence, odmika pa od Siroke, objektivne epike ter individuacije ep-
skih oseb. Ta sla mu je od vsega zaCetka narekovala tudi izrekanje
nepreklicnih spoznanj in Ze po njegovi zgodnji prozi sejala izreke,
kakrSen je na primer tudi v tekstu Danes in jutri®*: »Komunizem je
samo eden: Kristusov. Vse drugo je kruta prevara.«

Poleg volje do nepreklicnih spoznavnih izrekov je Kocbek iz
dvajsetih let nesel v kasnejSo prozo Se eno lastnost, namre¢ zavest
0 clovekovi ritmicni vpetosti med predmete in vesolje, v tako imenovano
»veliko enoto«. V eseju Ritem?® je zapisal: »Nasa dusevnost pozna heno-
loski princip, nase telo teZenje po ritmu: Clovek po harmoniji.« In Se:
»Vsa ta ogromna usmeritev enega samega bitja v harmoni¢no rast
in v zavest celote je ritem. Ta akt se izvr§i med somernimi skladnimi
liki narave . .. SliSim utrip vesolja.«

Pojme, kot so »del celote«, »zavest celote¢, »somernost, skladnost
likov narave¢, »skrivnostnost-, je poslej ponavljal in dopolnjeval kot
temelj svoje vesoljske zavesti oziroma nazora, ki ¢lovekovo obstajanje
sredi menda povrsnih videzov usmerja v henoloski princip, »se pravi
v enoto, usmerjeno v konéni smisel in cilj«.!

Kocbekovo henolosko misel je mo€ povezovati tudi s Tagorejevo
literaturo, saj ni dvoma, da je ta indijski mislec in pesnik tedaj pomagal,
da sta slovenska ekspresionisti¢na lirika in proza nehali pesniti o
nepomirljivi napetosti med duSo in telesom in se usmerili k sintezi
obeh. Da pa je Kocbekov »jaz« Ze od eseja Ritem naprej v pesmi,
prozi in antropoloski refleksiji utripal s skrivnostnim vesoljem, da je
bivanjska spona jaz — narava — skrivnost postala trajnica njegove
pesmi in proze, pa je povezovati vendarle predvsem z njegovim po-
polnim soglasjem s filozofsko sliko sveta, kakor jo je postavil Tomaz
Akvinski. Ve¢ o tem v nadaljevanju.

IL.

Zgodbi Luc¢i na severu® in Krogi navzncter® sta si po temeljni
tematiki sorodni, tudi pripoveduje ju prva oseba. V prvem besedilu

* KriZz na gori, 1926/1927.

3 KriZ na gori, 1926/1927.

4 Anton Trstenjak, Clovek kot bitje prihodnosti, 318. Ljubljana, 1985.
5 Dom in svet, 1932.
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pripoveduje o svojem popotovanju po srednjeevropski pokrajini in o
soocenju z velemestno pokrajino, v drugem o pocitniSkih dozivetjih ob
morju. Avtor je obakrat sodobni Odisej, ki si v dotiku s predmeti,
naravnimi mo¢mi, z ljudmi in civilizacijo odgovarja na vprasanja: kaj
je clovek in kaj snov, kaksno je razmerje med clovekom in predmetnim
svetom, kaj pomeni zemlja in kaj mesto, kaj domovina in kaj tujina,
in podobno. Pripovedovalieva iskateljska avantura je v obeh bese-
dilih ¢utna, a ni¢ manj filozofsko antropoloska, kar naprej si zapisuje
kvintesenco obcCutene predmetnosti ter spoznanj o sebi v prostoru in
casu, pred bralcem potekata razprieni zgodbi intelektualca, ki mu
zivljenje »diSi po morju in usodi¢, zgodbi intelektualca, ki veruje v
clovekov misticni izvor.

Oba teksta razodevata idealisticno vesoljsko zavest: pripovedova-
lec je preprican, da v vesolju vlada red, da je uravnano po zakonu
smotrnosti, le mestna civilizacija je nered, je tvorba cloveka kot ne-
popolnega, razdvojenega, tragicnega bitja. V prvem tekstu opozarja
na »mirnost sinjega gricevja in zelenih polj¢, »domacnost in tujost
jesenskih gozdove, kako »na vasi hodita z roko v roki spokojnost zemlje
in blazena osencenost predmetov«, predvsem pa, kako povsod vlada
»skladnost prostora«. V drugem tekstu stopnjuje poudarke na domac-
nosti in redu: »tu je doma vsedomacnost«, »domaca zemskost (je) tajni
red«, »vse je tako skladno uravnoteZeno«, »radostna skladnost« je
»prav tako pustolovska, kakor je pustolovski grozljivi red divjajoce
narave« na morju, skratka, »vse, kar zaznava(m) s cuti, se (mi) mu
razodeva kot red«. Najbolj si Zeli biti sprejet v tajnost vesoljskega
reda: »Cim bolj mi je Zivljenje naloZeno, tem bolj si Zelim biti sprejet
v obcestvo silnega in tajnega reda.« Vesoljski red kajpada ni popoln
ze sam po sebi, popoln je Sele zaradi »svetosti«, »milosti¢, skrivnosti:
»Ne, ne verujem v popolnost tega sveta, paC pa verujem v njegovo
izpolnjenje ... Vse se ureja v vedno visjih krogih, vedno veé stvari
razumem, mnogo je svetosti.«

Ko je vesoljni tajni red mo¢ povzemati z besedami: mirnost, bla-
zena osencenost, vsedomacnost, radostna skladnost, obcCestvo velikega
reda in Se z besedo svetost, so mesto, civilizacija, motorska hitrost
kaos, nered, zlo, nesreca, katastrofa. Mestna predmetnost se pripo-
vedovalcu razkrije kot straSna »praznota¢, mesto poskoduje cloveka
socialno, odtuji ga od njegovega bistva, saj ukinja njegovo henolosko
vesoljsko vkljuCenost. Posebno v Luceh na severu izkoplje Kocbek
globok prepad med vesoljem (naravo) in mestom: bukev obcuduje kot
simbol rasti, ki njenega skrivnostnega dogajanja ne more ujeti v pesem,
mesto pa postavi kot kriceo negibnost, kot katastrofi¢ni nemir: »Za
okni slutim tezko pohistvo ... Ljudje so ujeti v rodovnik, sorodstvo,
prestiz, sluzbo, odlikovanja, liaisons dangereuses, delnice. Tuji, ne-
srecni svet.« V naravi spaja ¢loveka »nevidna veliastnost z vesoljnim
bitjem«, v njej je ubrani, dozoreli plod velike celote, v mestu pa je
raztrgan, razdvojen, zbegan, se mu le §e mudi, kakor da ni vec spo-
soben »obstati v svoji celosti«,

¢ Dom in svet, 1934,
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Zbegani mestni ¢lovek se odmika od henoloskega principa, Kocbek
pa odlo¢no stoji za tem principom, za osebno spojenostjo z »vesoljnim
bitjeme. Po tem nadelu zapie tudi izrek: »Clovek je samotna mar-
morna zara sredi gozdov.« Ta izrek razkriva tudi, da je ¢lovek obredno,
svetano, skrivnostno bitje. V duhu tega izreka oblikuje Kocbek svoje
prve »objektivne« epske osebe. Te osebe so poduhovljene, njihovi
gibi slovesni, so obredni gibi baletnikov, duhovnikov, blagohotnih
ribicev. Plesalka Pia govori omamno kot svelenica »iz neomejenega
prostora«. Tudi kmetska Zena iz okolice Vidma ob S¢avnici je kakor
svecenica: »Bila je duh zemlje, primer mucenice, ki nikdar ne izumrejo,
ampak se prostovoljno dopolnjujejo.« Pisateljevo dekle naj bi bila
»zamaknjenka ... posrednica med menoj in veliCastvom. Naj bo ne-
vednost, ki pravilno Zivi sama iz sebe ... naj bo deviika Zrtev groznih
sil, ki vladajo nad nami... naj Zivi na vekomaj prestraSena kakor
tujka na Mesecu . . .« Na pokopalis¢u, ki s kriZi, angeli, Zenami u€inkuje
kot »prastara in pozabljena mitologija¢, se Clovek Se zlasti obnasSa
obredno: duhovnik opravlja pokopni obred, ob njem pa negibni »godci
v ¢rnems« igrajo Zalostno melodijo. Skratka, zlasti v Luceh na severu
se vrstijo obredna, skoraj polmiti¢na ¢loveska bitja. Pripovedovalec le
enkrat zapoje hvalnico tudi »preprostim veseljakome«, ker so menda
zasluZnejsi za ¢Elovekov obrat k dobremu, k dobri volji, kakor pa
misleci in »druZbeni rusilcis.

Clovekovo bivanjsko obrednost pa Kocbek povecuje §e z mitiza-
cijo predmetov in pojavov.

Dele ¢cloveskega telesa in predmete postavlja kot osebnostna bitja.
Ti »subjekti« so zunaj pripovedovaleve oblasti, zmozni so samostojnih
dejanj: uho poslusa, oko gleda, roka prezi, roka zagleda, »predmeti
v sobi me spremljajo s pogledi«, kladivo je ustvarjeno »za veselje rok
in strast prstov«. Na predmetih lepi nekaj skrivnostnega, ritualnega,
in prav ni¢ ni ¢udnega, Ce jih pripovedovalec prispodablja tudi s sve-
¢ano obrednikovo obleko: »Vijoliaste hise se vzdigujejo v velerno
nebo kakor ¢lovek s Sirokimi rokavi pred oltarjem.« Osebnost odkriva
tudi v abstraktnih moc¢eh in pojavih: jasnost ozraja popusca, zvestoba
seda na trepalnice, pokojnost lezi nad pokrajino, napetost jasnosti
popusca. O svoji vkljufenosti med predmete in pojave pripoveduje
takole:

Zdaj Sele spoznavam, kar nam je dano v tolazbo. Okno, zavesa, leZiice,
kozarec, pero, Zlica, klju¢, miza in vrata. Gledam mizo in ne morem
odtrgati pogleda od nje. Poslufam zvesto uro in njene grozljive zvoke,
zastrmim se v pero in me morem verjeti njegovi Zalosti. Sunt lacrimae
rerum. Ta spoznanja so moja skrivnost, moja ljubezen, moj mir. Med
predmeti hoem bivati, biti njihov prijatelj in z njimi iti v raj.

In Se:

Od dalet, od tako dale¢, da sem komaj slifal, je zazvonilo zdrava-
marijo. Pretresen od simbola sem se naslonil na kamniti zid in se prema-

gan od kozmicnih sil zbiral na novi, vi§ji ravnini, zemeljska sozvodja so
drhtela v meni, med darovi Zivljenja sem zakoprnel po najti§jem.

Pripavedovalec dozivlja tudi »neposredno zrenje resnice<, je »bi-
stvogleden« ter spet in spet kopi¢i konéna spoznanja o bistvu &loveka,
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predmetov in pojavov, izreka jih kot magiéni jasnovidec: »Morje je
najstarejSa prvinskost sveta, zato je nerazumljiva«, »neresnicnost je
skrita podoba minljivosti«, »v odsotnosti je ve¢ poezije kakor v navzoc-
nosti¢, trije ljudje so »ali plitvost ali strastnost«, »bitnost zivi kot
pametna zivale. Le v€asih se mu pripeti, da stvari ne zna dokonc¢no
upomeniti, pojavi in slike se mu kopi€ijo nadrealisti¢no, fantasti¢no, ne
more dozreti njihovega bistva in njihove medsebojne povezanosti. Na
nekem sprehodu se mu zvrstijo »sublimirane podobe«:

Mandljevo drevo se baha v cvetju. Mlad pti¢ se poigrava z vetrom.
Ribi¢i daljnega plemena nesejo srebrno ribo. Crnozlata krinka se guga
pod stropom. Slikarju je prvi¢ zaplal ogenj na platnu. Prijatelj mi Sepece
v uho: Pazi na meé¢ v svojem srcu. Ta &ebela je priletela iz Avstralije.

Kocbekova antropoloska avantura je v obeh prozah kaj malo
optimisti¢na, ker naj je Clovek $e tako bistvogleden, njegova vesoljska
zavest §e tako jasna, je njegova bitnost vendarle tragi¢na:

Povsod smo domaci, nikjer doma. Tujina in domovina, kako pijana
pojma! Zemlja je povsod nasa, mi pa smo njeni. Ne, narobe: mi pripadamo
zemlji, zemlja pa je del skrivnostne snovi. Njena lepota je teZka od
skrivnosti ¢loveka neznanca. Cim bolj spoznavamo neznani tuji svet, tem
bolj smo sami sebi uganka. Pogled se mi zaokroZi. Z njim se vrnem
tja, kjer sem zacCel. Krog, vrtinec, brezizhodnost, ujetost.

Toda krog vendarle ni popolnoma zaprt, ujetost ni popolna,
tragika kristjana je prazni¢na, Clovek ostaja veliCastna Zara sredi
narave. Pripovedovalec je v Krogih navznoter »premagan od kozmiénih
sil¢, zemeljska sozvoCja drhtijo v njem, »kozmicne sile so odresnes.
Clovek se dogaja skupaj z vesoljem, skupaj z njim gre proti svojemu
bistvu, »se gradi in zida navzgor, premaguje samega sebe, prihaja do
Cistega bistva, do samobitnosti, svetlobe in svobode in razsvetljene
teme . . .«

Te Kocbekove misli niso izvirne, ampak so oprte na njegovo
filozofsko izobrazbo. Prispodoba o ¢lovekovem prihajanju do lastnega
bistva je najprej sorodna Pascalovemu iskanju ¢loveka v prihodnosti.
Med Pascalovo antropolo3ko sentenco »Clovek neskonéno presega clo-
veka« in Kocbekovo razprtejso mislijo: »Sleherni trenutek stojim pred
neizbeznim izbiranjem, ali obstajam na doseZenem ali se odlocim za
novo, visjo pozicijo. Clovek je neskonéno vei od tega, kar dosega.
Clovek je ze po svoji biti revolucionarno bitje, nikoli ne bo nehal pre-
oblikovati svet, druzbo in sebe«, med tema mislima ni prav nobenega
vsebinskega razlofka. Obe sta formalno tudi dialekti¢ni. Imata pa Se
to skupno lastnost, da se ujemata z antropolo§ko miselnostjo Tomaza
Akvinskega, z njegovo sliko sveta, kot je nanjo oprta tudi predmetna
etika Nicolaja Hartmanna.

Da je Kocbek svojo vesoljsko zavest in svojo dialektiko izvedel
tudi in predvsem iz TomaZa Akvinskega, potrjuje tudi formalno dejstvo,
da pripovedovalCev prijatelj, njegov alter ego, v Krogih navznoter
prebira TomaZev »Traktat o ¢utilih«. TomaZ je udil, da ima narava sicer
svoje zakone, toda nad njimi je »milost¢, razodetje«, da njeni zakoni
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izhajajo iz veCnega zakona, iz lex aeterna, iz razuma, ki biva v Bogu
kot summa ratio. Splosna smotmost v naravj ali njen razumni red je
bozje razodetje.” Ce dodamo Se dva odlomka o TomazZevi filozofiji,
kot jo je opisal Karl Vorlinder,® se Se dolocneje priblizamo filozof-
skemu izhodiséu in sredi3¢u Kocbekove slike Cloveka in sveta:

Narava je predhodnica (praecambula) milosti. Toda milost ne izpod-
bija narave, marve¢ jo izpolnjuje. Od spodaj vzpenjajoCi se um in od
zgoraj se spuiCajofe razodetje se zdruzita v harmoni¢no celoto. Zato
lahko TomaZ prizna in v svoj sistem vzida ves svetovni Zivljenjski krog,
kolikor ga je mogoce prilagoditi kr§¢anstvu kot stopnjo pred razodetjem.

Zaporedje bistva stvari, ne njihov izkustveni realni sklop v prostoru
in asu je predmet njegove filozofije. Priznava pa dolo¢no samostojnost
naravnega dogajanja in ¢loveka, kolikor je boZja dobrota podelila naravnim
stvarem samodejno vzro¢nost, po kateri so naravni potek, nakijucje in
svobodna volja zdruzljivi z boZjo oblastjo nad svetom.

Kocbekov izrek: »Mi pripadamo zemlji, zemlja pa je del skriv-
nostne snovi¢, ta skrivnost pa tako obseina, da ostaja Clovekov um
nemoden pred njo, je potemtakem odvod Tomazeve filozofije. Enako
tudi misel, da je Clovek del »svetosti«, »milosti«. Ta odvod je Kocbek
lahko dopolnjeval Se z drugim podobnim »filozofskim« gradivom, ka-
kr$no je npr. Rimbaudovo spoznanje: »La vraie vie est absente. Nous
ne sommes pas au mondes,

In pripovedna tehnika v Luceh na severu in v Krogih navznoter?

Ceprav spisa nista datumsko razrezana, nakazujeta tehniko dnev-
niskih zapiskov; prvega clenijo tematicni naslovi, drugega pa sestavljajo
daljsi, motivno zaokroZeni pripovedni odseki, v katerih se pogovarjajo
pripovedovaléevi prijatelji in obmorski ribi¢i. Oba teksta vsebujeta
stavke, ki §e posebej opozarjajo, da je Kocbek najraje pisal tako, da si
je hlastno zabelezil zdaj miselni motiv, drugi¢ metaforo, spet kaksen
izrek, in da je bil skoraj zmerom pripravljen na neposredne zapise, ki
jih je potem dograjeval in motive domisljal. Nekaj primerov:

Sedem in si nekaj zapiSem. Ne, ne, prezgodaj je, sem si dejal in se
oblecen ulegel na pospravljeno leZis¢e ... Spomnim se pesnifke metafore
in si jo hoCem pri pri¢i zapisati ... Poepnem na rob steze, potegnem izza
srajce zvezCi¢ in zaCnem pisati... Tedaj se je tudi meni priblizala tista
prava resni¢nost in se mi hotela nasnovati v pesem, pa nisem imel pri
sebi niti papirja niti pisala. Izgubila se mi bo in vendar nisem Zalosten,
vrnila se bo, ¢e je vredna.

Neposrednemu zapisu je sledilo dograjevanje ali slogovna obde-
lava pokrajinskega in miselnega motiva. Slogovni obdelavi je videti
pripovedovaltev uzitek nad obvladovano besedo, ki se z drugimi ureja
v logitne sklope, ti pa se povezujejo v vsebinsko logiéno napolnjene
stavke. Tako je nastal intelektualski pripovedni slog, v katerem besede
podpirajo druga drugo, potem ko jih precisti miselni napor ter zdruZi
v skladno stavbo, ki ima teZi§¢e na antropolo§ki resni¢nosti in resnici.

7 Evgen Spektorski, Zgodovina socialne filozofije, I/109. Ljubljana, 1933.
8 Karl Vorlinder, Zgodovina filozofije, 1/244. Ljubljana, 1968.
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Intelektualskemu slogu pa daje posebno barvo pripovedovalev
ton, ki ga je Cutiti kot odvod obrednega, ritualnega patosa, slovesnega
razpolozenja, himniénega razpoloZenja. Zasnovo ritualnega sloga je naj-
brz iskati tudi v Kocbekovih ministrantskih letih, ki se jih je v Luceh na
severu spomnil takole:

Pod visokimi oboki odmeva slovesna latinska masa. Himni¢na Sirokost
se zdruZuje s Cloveiko skruSenostjo, radost se mi trga iz prsi, spomini
me davijo. To imam iz tistih let, ko med vriskajoCim zborovskim petjem
in med grmenjem orgel nisem mogel moliti, ampak sem kakor ¢arovnik
izgovarjal sakralne latinske besede in se nedolZno igral z nerazumljivostjo.
Zdaj stojim naslonjen na mocni steber in vztrajno gledam med svece,
oleandre in skoraj gledaliko igrane obredne vloZke,

V ritualnem trenutku morje ni samo velikanska prostornina »slane
vode, ampak misterij«, pogovori med ribi¢i pa so slovesni. Ritualna
slogovna mesta imajo v obeh prozah tudi spoznavno nalogo, menda se
»nepojmljivemu smislu ¢lovek bliza le z obredom«. Zato tudi pripove-
doval€ev nepreklicni predlog: »Glavno je, da ostanemo zvesti ritualom.«
Samo v perspektivi rituala so tudi ¢lovekovi poduhovljeni gibi »telesni
izraz najbolj neizrekljive vednosti« in prav na tej crti se clovek dotika
meje misticne transcendence.

V tak$nem Zivljenjskem in pripovednem slogu lahko domuje tudi
mnozica abstraktnih besed na izglasje -ost, kot so: nevidna veliastnost,
zemskost, geometri¢na ugodnost kota, Zenskost, »poznam samoto, ki ni
odsotnost, ampak komentirana navzocnost«, domuje druzZina duhovno
abstraktnih izrazov s skrivnostnim nabojem, ki jo je namnozil nazor,
da svetu vlada summa ratio, skrivnost, svetost, milost.

Po duhovnih razponih in mestoma obrednem stilu spadata Kocbe-
kovi besedili iz prve polovice tridesetih let v sklop idealistitne nove
stvarnosti, ki je bila s sociolo§kega stalis¢a umetniski in predvsem
ideoloSki kompromis z mescanstvom. Kocbek je v mestnem :zivljenju
sicer slutil »zlo«, »nesrefo¢, vendar manj zaradi njegovega napetega
individualistiCnega materializma kot zato, ker se je mesScan odtujil
rdomaciji¢, vesolju, henoloSkemu principu.

III.

Drugi val Kocbekove proze so »dnevniSki zapiski¢, najveCkrat
datumsko razélenjeni, v€asih pa zdruzeni v mesecne sklope.

V uvodnem delu dnevnika iz leta 1938 se nadaljuje tema o Cloveku
kot bitju henoloskega principa, ki pa se temu principu odtujuje, ker
se zmerom hitreje motorizira in hoce z »mistiko hitrosti« premagati
Cas in prostor.® Medtem ko vaski clovek zvesto spremlja zemeljsko rast
in z njo dozoreva v skladno osebnost, motoriziranec ureja svet okrog
sebe razumsko, vzdigniti se hoCe nad poteke v naravi, predvsem pa se
boji trpljenja ter »bistvenosti« pa se tudi zato poplitvuje.

® Edvard Kocbek, Pred viharjem. Ljubljana, 1980.
19 Dom in svet, 1937.
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Kocbek pa leta 1938 ni vec razmisljal le o ¢lovekovi odtrganosti
od narave in nevarnostih, ki sledijo iz nje, kajti Evropejcu so smrtno
grozili fadizem, nacizem in stalinizem. OgroZenosti se je uprl Ze s
Clankom Premisljevanje o Spaniji'® in svojo vesoljsko zavest radikali-
ziral §e z zgodovinsko zavestjo. Ko pa je obsodil ravnanje Cerkve v
§panski drzavljanski vojni, se je zgrozil tudi nad nebogljenostjo pre-
cej§njega dela slovenskega razumniStva: pokazalo se mu je namreé
nesvobodno, ta in oni posameznik brez osebne moci in zavit v fraze,
ko bi moral gospodariti z vsebinsko bogato in odgovorno besedo. Zlasti
slovenski kristjan se mu je zazdel razumsko bohoten in le Se filozofski
idealist, ki je dejavno ljubezen spremenil v nacelo, kr§canstvo pa v
oblast nad c¢lovekom. V dnevnik 1938 si je tudi zapisal, da vodniki
zaslepljajo evropske mnozice z laznimi ideologijami, da so mnoZice
ponekod Ze podivjale in se pripravile na nasilje. Naval zgodovinskih
modi je dozivljal skoraj baladno in dnevnik iz leta 1938 sklenil z
besedami:

Med nami ni niti svetnika niti junaka, nikjer ni odredilnih dogodkov,
niti v cerkvah niti v druZinah, niti v delavnicah niti na javnh zborih.
Zivimo v Casu, ki je stradnejSi od vojne in od suZnosti. Zivimo v dasu,
ki je eno samo tiho in nesmiselno propadanje.

Dnevnik iz leta 1940 se zaenja s pocitniskim julijem, profesor iz
Prlekije si belezi svoje domacijske vtise v prostoru, o katerem pravi, da
ga je »dobil vase in ga ne bo(m) nikoli pozabil.« Iz odstavkov, ki
govorijo o vsakdanjih sreCanjih in stvareh, veje domacijski ton, nekaj
nostalgicnega, nemara nomadskega. Toda Ze avgustovski zapiski so
spet miselno zahtevni, napeti oziroma ftaki, kot pove opomba: »Jaz
bom pa odprl bele strani svojih zapiskov in sestavljal in gradil Gisto
strukturo €asa.« »Struktura casa« je bila triada: ¢lovek — Slovenec —
kruti ¢as (zgodovinska tesnoba), poslej si je trajno ostril vprasanja in
odgovore o tej triadni strukturi.

Slovenska narodna in sploSna evropska kriza sta ga vracali k
vpraSanju, ali v cloveku Se Zivi revolucionarna volja, da bi bil svo-
boden, predvsem pa, ali je sredi »starih demokracij«, »ekstati¢nih
marksistov« in »fasisticnih imperializmov« v ¢loveku »dovolj pogonskih
sil za razvijanje nove zgodovinske dobe«. Posameznikovo Zivljenje je
strogo loceval od ideologij in si avgusta 1940 zapisal, »da je Zivljenje
v glavnem iracionalno nastajanje in potekanje«, da vsakdo izraZa svojo
»subjektivno podobo resnitnosti« in da Zivljenja zato nikakor ni mo-
goce »racionalno objektivno dolo€iti in usmeriti«. Mar je iracionalnost
Zivljenja in relativizem wvsakrSnega usmerjanja Zivljenja potreboval
tudi zato, da bi kristjana odvrnil od klerikalizma, ga postavil éimbolj
v lastno osebnost ter prebudil njegovo osebno odgovornost?

Zanikujo¢ stare demokracije, ekstaticne marksiste in napadalni
fasizem, je priznal narod kot »naravno obcestveno obliko, ki lahko
razvije pravilno pojmovanje duha in Cloveka«. Pri tem je poudarjal
nacelo Jaquesa Maritaina, da je resni¢no ¢loveska ideja naroda eti¢no
zgodovinska, rasna mitologija ali psevdobiologija naroda, ki je povzro-
¢ala silovite »zgodovinske ucinke«, pa je izrazito proticloveska. Koc-
bekova Zelja iz septembra 1941, naj bi slovenski narod cimprej obsedla
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»strastna teZnja po modéi in oblasti«, zveni sicer tudi bioloSkonarodno,
vendar ne gre pozabiti, da jo je zapisal v €asu, ko je slo za biti ali ne
veC biti v €isto fiziénem smislu, in ko je sam Ze jasno potrdil nacelo,
da je povezati »svoje vsakdanje Zivljenje z zgodovinsko tragiko, ohra-
njajoC ga z revolucionarnostjo«, edino vredno Cloveskega duha.

Ker je zgodovinski razvoj umeval tudi kot gibanje nepredvidenega,
iracionalnega — »zgodovinski proces uposteva predvsem svojo lastno
iracionalno dialektiko« —, se je znaSel tudi v Sokantnem paradoksu,
prizadel, ali kot sam pravi, »elektriziral« ga je Spenglerjev spis Jahre
der Entscheidung, kjer nemski nihilist povzdiguje nagonsko nad razum,
zgodovino pa oznanja kot dialektiko iracionalnega. Kocbek se je pred
germanskim iracionalizmom resSeval z zaupanjem v dialektiko nastopa-
joCega slovanstva, ki da je — cetudi ne uposteva ¢lovekovega bistva —
nalozeno s socialnimi vrednotami, z druzZbeno pravi¢nostjo, politi¢no
enakostjo, duhovno svobodo.

Dnevnik iz leta 1940 je napolnil zlasti z mislijo, kako oblikovati
tako politicno silo, ki bi na Slovenskem premagala Katolisko akcijo,
odrinila pa tudi »marksizem, leninizeme, ki da si je zasluzil temeljito
kritiko. Kocbek je bil preprican, da bosta desna in leva smer v med-
sebojnem spopadu propadli: »Na nas je, da smo takrat pripravljenic.
Vodja nove politine smeri bi hotel biti Kocbek sam, zanjo pa bi rad
pridobil tudi AleSa Stanovnika, JozZeta Zemljaka, Mira JerSi¢a in druge
intelektualce.

V istem dnevniku se vrstijo jasne razmejitve do fasizma in mark-
sizma kot dveh nevarnih »totalnih gibanj«, ki se nista postavili »na
bazo evropskega kulturnega bistva¢, ki je po Kocbekovem mnenju
»v dvomu in boju«. Gibanji je imel za tembolj nevarni, ker »marksizem
pomeni duhovno dekadenco, faSizem pa socialno¢, in $e zato, ker zaje-
mata »vsega Cloveka in prebujata vse njegove energije«, v nobenem pa
se ne oglasi »Zelja po svetosti, po temeljni in eni najbolj naravnih oblik
usode«. V komunizmu (vkomunizmu predvsems) je videl vecjo nevar-
nost kot v fa§izmu, sooCenje z njim je imel za neodloZljivo nalogo, §e
posebej z njegovimi slovenskimi nosilci, ker so se zmalicili v »diktat
utesnjenega duha¢, kot je oznako zanje povzel po JuSu Kozaku.

Nadaljnji dnevni$ki zapiski o marksizmu nekoliko presenecajo.
Kocbek je spoznal, da bo moral sodelovati »z marksisticnim druZbenim
redoms, ali z marksisticnim socializmom. Z njim bi sodeloval zato, ker
je socializem »oznacba za pravicénejSo druzbeno strukturo, ... za svo-
bodnejSo in polnejso obliko clovekovega duha«, dalje zato, ker se
»slovenski narod more Zivljenjsko in duhovno resiti le v socializmue,
pa Se zato, ker ima — kot je zapisal v dnevniku iz leta 1941 — ko-
munizem poleg ideoloSke vendarle tudi moralno mo¢. Ko pa je bilo
sodelovanje z marksistiénim socializmom neizbezno, je bila odgovornost
Kocbekove ideoloske skupine toliko vecja: morala bi ga namrec »spre-
minjati in dopolnjevati v splosni ¢loveski socialisti¢ni red«: »Prakti¢no
bomo ta svoj koncept ustvarili ob kritiki marksizma oziroma dialektic-
nega materializma.«

Dnevniski zapiski potrjujejo, da je imel Kocbek marksizem in
dialekti¢ni materializem za odloéno pomanjkljiva v stvareh &loveka.
Marksizem se po njegovem omejuje na to, da ¢lovekovo bistvo in
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usodo razlaga z delom, dialekti¢ni materializem pa ne pove o ¢loveku
nicesar, saj se omejuje le na druzbena in politi¢na vprasanja. Kocbek
je vztrajal, da so razdvojenost, strastnost, bole¢ina Clovekova »naj-
intimnejSa resni¢nost« ter pozival k iracionalnemu fideizmu, ¢e§ »za-
upajmo zivljenju, ker ima v lasti ¢udovito skrivnost, da smo odsotni
iz sveta«. Ta svoj kricanski antropoloiki nazor je 14. novembra 1941
vgradil tudi v svoj politicno programski esej Temelji osvobodilnega
sodelovanja, v deklaracijo tako imenovane tretje smeri med Katolisko
akcijo in marksizmom. Tudi tukaj je namrec trdil, da je Clovekov
smisel in namen v razodetju, njegov koncni cilj pa »svoboda bozZjega
otrostva«:

Kri¢ansko razodetje nam torej nikakor ne brani uporabljati dielek-
tiko kot metodo, kajti dialektika kot metoda vztrajno odpira in razvojno
reSuje medc¢loveSka vprasanja. Brani pa nam sprejeti dialekti¢ni materia-
lizem v obliki svetovnega nazora, kot filozofsko koncepcijo, ki si lasti
dokonéne, skoraj absolutne odgovore o ¢lovekovem smislu in namenu.

Ob zanikanju dialekti¢nega materializma kot nazora pa je pozabil,
da si je s svojo kricansko antropologijo tudi sam lastil dokoncne,
absolutne odgovore o ¢lovekovem smislu in namenu.

V dnevniku iz leta 1941 in predpartizanskem iz leta 1942 je tudi
nekaj miselnih motivov, ki ne prepricajo, nekatere pa je najbrz vstavil
sele po vojni. Ne preprica na primer heroi¢na narodna drza pred fa-
Sisticnim intelektualcem, ali pa skoraj preroska presoja povojne evrop-
ske politicne stvarnosti. Nacin, kako pripovedovalec avgusta 1941
ugovarja fafistu Salviniju, niti vsebinsko niti po posmehljivi kretnji v
resnicnosti ni mogel biti takSen, kakrsnega je Kocbek vpisal v dnevnik.
Tudi delitev Evrope na vzhodni in zahodni vplivni pas v septembrskem
dnevniku iz leta 1941 ne dokazuje tedanje pisateljeve politicne jasno-
vidnosti, ampak je postskriptum. Sicer pa so umske in moralne zmage
ali nadleti v pogovorih z drugimi razumniki vse do Borisa Kidri¢a ter
navidezni preroski prebliski mocno opazna stalnica teh in kasnejsih
Kocbekovih dnevniskih zapiskov.

Tovarisija je organsko nadaljevanje dnevnikov iz leta 1941, prinasa
pa tudi novo kakovost. V Casu pozgodovinjenja pripovedovalleve za-
vesti in v predpartizanskih dnevnikih se je iz njegove proze prehodno
skoraj popolnoma umaknila henolo§ka problematika in le izjemoma
si je pripovedovalec privoscil tudi pogled na »diSe€i cvet predmet-
nosti, ki se brez napora ponuja nasim ofem v dare¢. VeCina zapiskov
je pripadla »strukturi ¢asa«, napornemu vprasevanju in odgovorom na
crti clovek — Slovenec — kruti ¢as. RazprSena osebna zgodba Topa-
risije pa se razvija spet sredi narave, na ozemlju od koCevskega Roga
do Polhograjskih Dolomitov, vanjo je spet vkljuCena vesoljska zavest
ter impresionisticna odprtost za pokrajinsko predmetnost. V duhu
henoloskega principa spremlja pripovedovalec svoj zgodovinski in
svoj vesoljski utrip, vkljuenost v ¢as in prostor ter hkratno »odsotnost
iz svetax.

Predvsem pa se Tovarisija lo€i od prej$njih dnevnikov po tem, da
se pisec v njej tolikokrat vrne k ¢lanom Izvrinega odbora OF in Glav-
nega §taba osvobodilne vojske, da so mu iz razprSenega portretiranja
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nazadnje nastali zaokroZeni duSevni obrazi Borisa Kidri¢a, Josipa Vid-
marja, Edvarda Kardelja, Toneta Fajfarja, Marjana Breclja, Franca
Lubeja, JoZeta Rusa in drugih. Tu je zapisal kaj iz razgovora s posa-
mezniki, drugje se kriticno zadrzal pri njihovih govorih, tretji¢ zapisal
kaj iz njihovega vsakdanjega vedenja, skratka, nanizal je vrsto zivljenj-
skih in misljenjskih drobcev, ki se zaokrozajo v celotne epske osebnosti,
v njihovo miselno in zgodovinsko-akcijsko podobo. Osrednji obraz
med njimi je kajpada avtor sam, ta je vsepovezujo¢i obraz. Omeniti
velja, da je Kocbek s tehniko obraza zacel Ze leta 1932, vendar sta
Pia in Pino Mlakar v Luceh na severu se slovesno obredna, bolj splosni
Casa« pa sta duhovni obraz in gib postala individualna, naravna, ne-
skrivnostna. Prav ni¢ ni skrivnosten tudi avtorjev avtoportret. Kocbek
je strnjeno svoj lastni obraz izrisal v trenutku, ko se je prvi¢ smrtno
soocil s sovraznikom v roski ofenzivi:

In zdaj sem tu. Stojim ob drevesu sredi Roga in sredi avgusta tiso¢-
devetstodvainstiridesetega leta ter cakam na resni¢nega sovraznika. Resni¢ni
sovraznik pa ¢aka name. Sele ta spomin me je popolnoma spojil z dogodki,
ki prihajajo. Sele zdaj sta se nagon in razum spojila in umirila v spo-
znanju, da moram svojo usodo vzeti nase do konca. Moja narava ni
vojaska, vendar Ze dolgo ve, kaj se pravi biti se. Moje srce je ustvarjeno
za mirno delo, vendar v stiski ne dezertira. Moj razvoj me je pripeljal
naravnost na to mesto sredi Roga. Pisal sem ostra pisma in bojevite
¢lanke, naskakoval sem posameznike in cele zbore. Imeli so me za razbi-
jaca organizacij, za heretika, za anarhista, za vzigalno vrvico komunizma,
za Cloveka, ki mu je treba ¢éim prej zaviti vrat. In vse to ne zaradi kake
moje vojaske narave, temvel zaradi svete nepomirljivosti na tem svetu, ki
bom neko¢ o njej moral Se nekaj razodeti.

V Tovarisiji je tudi ve¢ epskih prizorov kot v prej$njih dnevnikih,
a tudi tukaj se kaj hitro koncajo in prevesijo v premisljevanje. Opis
¢lanov IzvrSnega odbora in Glavnega Staba v roski ofenzivi avgusta
1942 pa bi mogel stati v vsakem dobrem vojnem romanu. Pripovedo-
valec sam sebi ne verjame, da bi mogel obnoviti doZivetja v poSastni
noci, kakor se je zgrnila nanj in na skupino, in pravi, da je bila ogrom-
nost dozivetij tolikSna, da bi od te noCi mogel Ziveti »vse svoje dnic«
Njegova naloga je opisati resninost in fantastiCnost, »zajeti silne
dozivljaje«, pretresljive, zmrazljive, fantasticne, dramati¢ne in komicne.
Pripovedovalec je del zbegane skupnosti, zapleten z nocjo, prostorom
in sovraznikom, poleg svoje popisuje grozo vseh, vso Zivfnost bojne
skupine pa Se glasovje zivali. S pripovedjo se mu nikamor ne mudi,
opisuje kar najve¢ podrobnosti, zapisuje veliko tega, kar je to noé
cutil, videl, slisal, tudi dovtipe, obe3ienjaski humor, pa sfericne nape-
tosti od davece tiSine do rezkih glasov. Ne pozabi npr. znacilnih drob-
njarij: »kako nam srca glasno bijejo«, kako ljudje in Zivali »poZresno
pijejo vodo in se odrivajoe¢, kako »zahrza konj tako silovito, kakor da
bi kriknil od obupa¢, kako »streli padajo v noc«, ne pozabi tudi na
¢lovesko lomastenje, zapletanje in padanje po neznanih poteh planine.
Med neposredne opise vgradi tudi odnosnice iz duhovne folklore in
literature pa tudi ustrezni motiv iz mladosti. Staro ljudsko recenico
»Tema je kakor v rogu« je neki kljukec obrnil v poloZaju primerno
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novo vsebino, ji dal zgodovinsko piko: »Tema je kakor v Rogu.e
Objektivni dogodek se popolnoma prekriva tudi z Werflovim ro-
manesknim opisom armenske tragedije v romanu Deset dni na Muza
Dhagu, na svojski na¢in pa tudi z davno desko romantiko pri Vidmu
ob S¢avnici, kjer sta Kocbek in Bratko Kreft vodila vsak svoj nesprotni
»vojaski« oddelek,

Razmeroma dolgi pripovedni odsek je pricevanje o resniénem
¢asu in prostoru, o spopadu dejanskih mo¢i in je ekstaza, je splet
resnicnosti in fantasti€nosti, ki je nanjo pripeta; resnicnost in fan-
tastiCnost sta v Cistem, »naravnem« razmerju, pripovedovalec ju ne
moti s svojim nazorskim pogledom na svet. Mestoma se pripoved
napolni tudi z refleksivnimi vloZki o ¢loveku in vecnosti, o partizan-
stvu, o subjektivnem jazu in Zivljenju kot takem, o estetski vrednosti
zvokov v naravi, o estetski vrednosti fantasticnega. BliZina smrt
napne Zivljenjsko zavest in oblutje ter pripovedovalfevo in vsako-
garinjo vpetost v naravo in zgodovino. Skratka, gre za duhovno,
razpoloZenjsko in stilno zahteven primer partizanske proze.

Kratek razgled po Kocbekovi prednovelistiéni prozi je mo¢ skleniti
takole:

Snov Kocbekove proze so razmerja med ¢lovekom in vesoljem ter
clovekom in zgodovino. O teh razmerjih pripoveduje kr§ansko antro-
polosko usmerjeni razumnik, ki bitnost ¢loveka in stvari umeva in
razlaga kot nekaj stvarnega in hkrati kot nekaj skrivnostnega, svetega.
Njegova proza je skoraj dnevniSki seStevek ali adicija Cutnih in du-
hovnih motivov, ki so ga izraziteje nagovorili in jih je moral premisliti
ter zapisati. Zato je njegova proza bolj lirsko izpovedna, kot epsko
opisna. Ze objave iz dvajsetih let kaZejo, da je laZe zapisoval verz in
izpovedni govor kot epski prizor. Prevladujo¢i dnevniski zapiski pa
dokazujejo, s kaksno tezavo se je prebijal do novelistike, do pravega
romana pa se sploh ni mogel prebiti. Gotovo tudi zaradi trajne antropo-
loske drze, ki mu je narekovala in dolocala predvsem taksne zapise,
s katerimi je posku$al razloziti clovekovo bitnost. Prav zaradi antro-
poloSke sle si najveCkrat ni vzel ¢asa in prostora za epsko obdelavo
snovi, ampak je od mentalnega doZivetja in zapisa tega doZivetja (>Tri
zanimive stavke sem danes nehote zbral na istem papirju. . .«) pohitel
k razmiSljanju, kaj npr. pomenijo v sklopu antropoloske zavesti, katere
jedro je vera v henolo$ki princip, predal se je torej miselnemu naporu
ter hitel v logi¢no skladno kratko stvaritev. Sla po presoji miselnega
vzorca, osebe, doZivljaja in teZnja po uvrstitvi presoje v logi¢no skladno
stavbo ga je drzala tostran $ir§ih pripovednih zamahov, pa tudi bolj
pri osebnem gradivu, kakor pa ga spro§cala za oblikovanje drugih,
»objektivnih« oseb. Odtod tudi oblika proze, ki je bolj »prvoosebnac«
ali Kocbekova osebna »poslanica« o ¢loveku, o bitnosti, manj pa z
opisanimi dejanji potrjeni dokument o njem.

V svoji prednovelisticni — in kajpada tudi novelistiéni — prozi
Kocbek ni niti za las odstopil od prepri¢anja, da je »slovenstvo po
svojem bistvu prepojeno s kr§Cansko humanisticno substanco«.! Zato
so njegove objektivne epske osebe do partizanskih dnevnikov bolj

11 Dnevnik, 21. marec 1952. Nova revija, 1985/326.
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sakralna bitja in ¢lovekoslovne fikcije, v dnevnikih zaZivijo s svojimi
razlo€evalnimi, individualnimi znacilnostmi, v novelah pa se mu spodri-
vata obe vrsti. To velja tudi za pripovedni dialog: tam je ritualen, v
partizanskih dnevnikih stvaren, v novelah pa obojen.

Ker so podlaga te proze poleg utripov predmetne/vesoljske in
cutne/Custvene stvarnosti tudi umska »telesa«, »zanimivi stavkis, »resni-
ce«, je njena fabulativna ¢érta kar naprej potrgana. DnevniSki in pri-
povedni valovi u¢inkujejo kot miselne, mestoma tudi kot razpoloZenj-
ske impresije, zaradi Cesar je z estetskega stali¢a moc¢ govoriti o Koc-
bekovi intelektualisti¢no-impresionisti¢ni prozi. Zahtevne misli so stilno
kultivirane, vsa ta proza pa je umetnisko vendarle povprecna, saj je
predvsem stilno kultivirana antropologija in politicna ideologija, manj
pa oblikovanje Zivljenjske resni¢nosti. Zato velja tudi zanjo Kocbe-
kova kriticna samorefleksija v Dnevniku iz 12. dec. 1951: »Cimbolj se
blizam petdesetim letom, tem bolj me muéi moja dosedanja nedozo-
relost, pravzaprav moje nejasno umovanje in slabo stvariteljsko sno-
vanje.«'?

Njegovo umovanje pa nikakor ni toliko »nejasno¢, kolikor je
problemati¢no na dveh ravneh. Problemati¢no zato, ker je o bistvu
slovenstva umoval enako kot del katoliske inteligence pred njim, da
je namre¢ prepojeno le s krS§¢ansko humanistiéno substanco, da je
zmes realizma in mistike, kar med drugim tudi pomeni, da brez kr§¢an-
ske duhovne substance ni ve¢ slovenstva oziroma je nadaljnji obstoj
Slovencev pogojen z religioznoeticnim sistemom. Hkrati pa je prob-
lematicno, ker je marksizem in dialekti¢ni materializem presojal enako
ozko kot vsi idealisti: da zanemarjata pravo ¢lovekovo bistvo, njegovo
osebno eksistenco, ki da ni tudi zgodovinska, ampak zgolj skrivnostna,
»sveta¢, nagnjena v onkraj, zgodovina pa jo le tragicno obremenjuje.

Iv.

Neucakani pripovedovalec ali intelektualski impresionist, ki hoce
¢im prej razloziti ali vsaj premisliti razmerja med Clovekom in svetom,
clovekom in zgodovino, dognati ¢lovekovo bitnost, njegov namen in
njegovo tragicnost, mislec, ki priznava iracionalizem Zivljenja in zgo-
dovine, kar naprej druZi vidno s skrivnostnim, racionalno z iracional-
nim, objektivno resninost in fantasticno resni¢nost —, takfen umnik
ne vodi le Kocbekovih pripovedi od Lué¢i na severu prek partizanskih
in drugih dnevnikov do novelisti¢ne knjige Strah in pogum, ampak ima
kritje tudi v svoji teoreti¢ni estetiki ali v filozofiji pripovedne proze,
zlasti Se v filozofiji romana.

Kocbek si je v dnevnikih zapisal stevilne opombe o novejsi slo-
venski pripovedni prozi, zlasti ¢ o romanu, §e prav posebej pa se je
vpraseval, kako ravna umetniska proza z resni¢nostjo in fantasti¢nostjo.
Navedel je Vidmarjevo misel, da je Misko Kranjec »poboZen« umetnik,
»to se pravi naraven, nagnjen v fantasti¢nost, absolutno predan gra-

i2 Nova revija, 1984/2252.
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divu, tako da mu celo njegov lastni duhovni svet postane del celotnega
stvariteljskega gradiva«, in Se njegovo odlo€itev, da bo kdaj napisal
»esej o tem pozabljenem elementu v slovstvu«. Tudi sam je bil prepni-
can, da 3ele resni¢nost in fantastika skupaj dajeta dobro pripovedno
prozo, Gogolja in Dickensa je imel za velika pripovednika ravno zato,
ker obvladujeta Zivljenjsko in fantasticno resni¢nost. Ker kaj je fan-
tastika? To je veliko ve¢ kot spretnost ¢cloveske zavesti, mnogo ve¢ od
domisljije same:

To je temeljna poteza vesolja in Zivljenja. To je tista zakrita resnica
zivljenja, ki jo more razodeti le umetnik in ki neznansko vpliva na
¢loveka. Literarno delo, ki nima vsaj nekaj fantasti¢nosti, ne more biti
prava umetnina. (9. avgust, 1942, str. 106).

Spomin mi je poln Gogoljevih podob iz Ukrajinskih povesti. Resni¢-
nost in fantasti¢nost Zivljenja teeta neprenchoma vzporedno. Teceta,
presenedata, Sumita neskoncno, neizérpno bogato, da opajata vse ¢lo-
vekove éute in jih napolnjujeta z zakladi Zivljenja. (2. april 1943, str. 395).

... prebiram Dickensovo »Dorritovo najmlajSo«, To je izredna umet-
nina. Zgodba romana je Zivljenjska, ¢loveSka, njegove osebe so privlatno
orisane, atmosfera njegovega romana resni¢na kakor v najbolj aktualnem
sodobnem romanu, in vendar ¢udovito prividna kakor v sanjskem svetu.
Vse je enako blizu in dale¢, vse je pretehtano in vendar neizérpno, v
ozadju utriplje vesoljna dobrota, ... Sleherna oseba ima na sebi nekaj
skoraj ¢udaikega in vendar verjetnega, vsako napolnjuje strah pred Ziv-
ljenjem in zlim. (4. april 1943, str. 397)

Kocbekov estetiski aksiom za dobro pripovedno prozo torej pravi,
da skladje med Zivljenjsko in fantasticno resnmi¢nostjo v prvi vrsti
odloc¢a o estetski vrednosti novele in romana ter da brez fantastike ni
pomembne umetniske proze. 1z navedkov je tudi videti, da je fan-
tasticno imel za »zakrito resnico Zivljenja«, za tisto, kar je »dalecs,
slutenjsko, in Se za nekaksno »vesoljno dobroto«. Taks$na presoja fan-
tasticnega se ne ujema z Vidmarjevo zamislijo »poboZnega« pripove-
dovalca in fantastike, pokriva pa se s Kocbekoyvo antropolo§ko misel-
nostjo nasploh, in Se s Slodnjakovo opombo, »da je slovenska narava
svojevrsten spoj realizma in fantastike«. Ceprav ta opomba ni izvirna
— Slodnjak jo je izpeljal iz Cankarjeve misli v eseju Dragotin Kelte,
da je Slovenec spoj romanti¢nega naziranja in Custvovanja, saj njegova
polnocéna fantazija vidi in verjame nemogode, hkrati pa ima ¢udovit
smisel za preprostost in naravnost, za jasen izraz stvarnosti, kar da je
najbolje razvidno iz Trdinovih Bajk in povesti o Gorjancih —, je
tolikanj ustrezala Kocbekovi antropoloski naravnanosti, da jo je zapisal
Se kot trditev, da bodo Slovenci v osvobodilnem boju in po njem
nasli »pravilno sintezo med uCinkom in priCevanjem, ki jo zahteva
misti¢no-realisticna slovenska narava«. Svoj estetiSki aksiom je potem-
takem podzidal tudi »slovensko naravo¢, kakor je z njo lahko podkrepil
svoj antropolo$ki nazor o visenju €loveka v onkrajnost, v misti¢no
transcendenco.

Tega aksioma niso uresniCili pripovedniki, kakr$ni so MiSko
Kranjec, Anton Ingoli¢, Janez Jalen in France Bevk, manjka jim »prave
tlovednosti«, anemicni so »za celotno stvarnost in resni¢noste¢, njihovi
romani so preprosti in nerodni dokumenti o ¢loveku, Se zdale¢ pa ne
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poslanice o Cloveku, roman pa »mora biti ognjevita poslanica o ¢lo-
veku«. Njihovi prozi je ugovarjal tudi zato, ker je prevel »podozZiv-
ljanje« in »zgolj reproduciranje«, ne pa spopad ali korajzno, neposredno
razmerje do snovi. Iz vsega pa Se sklepal, da cas pravega »intimnega
spoja slovenske besede z resni¢nostjo« §ele prihaja.

Teh domiselnih presoj kajpada ne moremo analiticno preverjati,
opozarjajo pa na Kocbekovo estetsko usmerjenost in na njeno antro-
polosko zaledje. Pomenijo pa tudi, da v osrju njegove proze, bodi
dnevniSke bodi pripovedne, snuje zdaj bolj drugi¢ manj zakrita teznja
po ognjevitem poslanitvu, teznja, da bi bila njegova literatura tudi
vplivna, uCinkovita mo¢, ne pa zgolj priCevanje in izraz estetskih
potreb. To pa hkrati pomeni, da je Kocbekova proza tudi izraz ideo-
loske wvolje.



