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DON QUUJOTE, DONA RODRIGUEZ Y LOS DUQUES
Stanislav Zimic

Al llegar Don Quijote al palacio de los duques y "viéndose tratar del mesmo
modo que €] habia lefido se trataban los tales caballeros en los pasados siglos..., aquél
fue el primer dia que de todo en todo conocid y creyé ser caballero andante verdadero
y no fantdstico" (1378).! Comprensiblemente, esta afirmacién ha causado gran
perplejidad entre los lectores de todas las épocas: "Luego, antes ;jno lo habia
creido?".?2 La cuestién se complica mucho mds, poco después de estos euféricos
momentos, al confesar Don Quijote a la duquesa: "Dios sabe si hay Dulcinea o no en
el mundo, o si es fantdstica o no es fantéstica... En eso hay mucho que decir” (1386).
Poner en duda la existencia de Dulcinea, ;no equivale quizds a dudar de su razén de
ser como caballero andante? Este, "sin dama, es como el drbol sin hojas, el edificio sin
cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se canse" (1385). Se ha escrito ya mucho
sobre estas aparentes paraddjicas actitudes de Don Quijote, y, claro estd, siempre sélo
a titulo de muy tentativas "conjeturas”.3

De acuerdo con nuestras previas sugerencias (en el estudio introductorio a la
Segunda Parte), por influjo de sus lecturas caballerescas, Alonso Quijano quiso ser
caballero andante con obsesion tan intensa que a la postre quedd convencido de serlo
de veras, pero siempre, aun durante sus mas locas acciones - exceptuando los estados
de completa inconsciencia o alucionacién, como, por ejemplo, después del
apaleamiento en el capitulo 5, o en la lucha con los cueros de vino (capitulo 36), o al
final de la Primera Parte - siempre por lo menos con un asomo de duda, como se
revela ya desde el comienzo, con la prueba de la celada: "y sin querer hacer nueva
experiencia della, la diputé y tuvo por celada finisima de encaje” (1039). Esta duda,
anidada en la razén, es el insidioso obstdculo a las ilusiones que Don Quijote se afana
tan desesperadamente en suprimir de mil modos, a lo largo de la Primera Parte, con
las notorias desastrosas consecuencias, sobre todo para él mismo. En la Segunda
Parte, emprende sus andanzas caballerescas con plena conciencia de su identidad
personal, pero, sucesivamente, en determinados momentos, en ciertas circunstancias,
sucumbiendo ora a algin repentino intenso fervor ora a algiin compelente impulso
congénito, recae en sus viejas locas ilusiones librescas. Tal recafda ocurrirfa al entrar
Don Quijote en el palacio de los duques como también en otras situaciones durante su
estancia alli. Estos momentos de total ilusién son esporddicos y alternan con otros en
que Don Quijote parece tener plena conciencia de las situaciones reales en que se

I Don Quijote, Segunda Parte, caps. 31, 33, 36-44, 46, 48, 50, 51, 52, 54, 56, 57, 58, 66, 70.
2 Gaos, en su edicién de Don Quijote, 11, 447.

3 Torrente Ballester: "Pero la frase estd ahi para reducirlo todo a conjeturas” (Don Quijote como
juego, 207).
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encuentra.* Sin embargo, tanto en unos como en otros hipotéticos casos,
experimentamos con frecuencia una gran incertidumbre respecto al preciso intimo
sentir de Don Quijote, jpor expresa intencién del autor! Se nos asegura que Cide
Hamete Benengeli "pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones” del personaje
y "responde a las tdcitas [preguntas]” que surgen en la mente del lector (1407). Por lo
general, esto es literalmente asf en la Primera Parte, en que se suelen "pintar los
pensamientos” y "descubrir las imaginaciones" de los personajes de modo directo,
puntual y supuestamente exhaustivo. En la Segunda Parte se sugieren, con mucha mds
frecuencia que en la Primera, unos "pensamientos escondidos” - notorio término
cervantino - como complejos mentales, emocionales, psicolégicos, morales, etc.,
acerca de los cuales se nos induce a especular, suponer, imaginar, racionalizar, etc.,
proporciondndosenos la informacién necesaria para contestar a nuestras "tacitas”
preguntas, de algin modo, idealmente sensato, sensitivo, imaginativo, racional,
inteligente, pero, en definitiva, siempre sélo conjetural. Tal técnica novelistica se la
dictan a Cervantes los postulados de la verosimilitud en que se sustenta su obra y que
incluye la clara conciencia de que hay limites infranqueables también para la
omnisciencia autorial. Esto se ejemplifica, de modo particularmente ingenioso y
persuasivo, con el episodio de la cueva de Montesinos, que no se explica jamds de
modo inequivoco en cuanto a las experiencias fisicas y psiquicas de Don Quijote en
ella, pues éste, si las comprende en absoluto €] mismo, nunca las revela al
"historiador" de su vida. Es notable ya la frecuencia de didlogos, parlamentos y
narraciones en primera persona, sin mediacién del autor, lo que contribuye
considerablemente a aumentar la complejidad del personaje para los lectores. Referida
a la Segunda Parte, resulta perfecta la observacién de Ortega y Gasset de que "el
Quijote es un equivoco", fascinante, provocador y perenne punto de interrogacidn, sin
posible, precisa y definitiva respuesta.> Es por esta gran complejidad intima de Don
Quijote - claramente precursora de la de los protagonistas novelisticos modernos - que
al menos parte de su peculiar modo de ser permanecerd siempre enigmatico, elusivo,
aun frente a los mds penetrantes andlisis y a las mds rigurosas investigaciones
textuales. La relevancia de esta observacién resulta contundente al considerarse las
aventuras de Don Quijote en el palacio de los duques, que constituyen "un entramado
de relaciones tematicas y argumentales, bastante més complejo y pensado de lo que a
primera vista parece”,% sobre todo, un "entramado” de intenciones, disposiciones y
actitudes intimas, intrincadas, sutiles, ambiguas, a veces aparentemente contradictorias
de su expresién oral, otras tdcitas, s6lo vagamente intuibles. Esta interaccién intima,
mental, emocional, psicolégica, entre Don Quijote y sus engafiosos y frivolos
anfitriones es la que, percibida en sus sutiles implicaciones, da, de acuerdo con nuestra
lectura, pleno sentido ideolégico y artistico a la episddica, superficial.

Por "orden" de los duques, en el palacio recurren a toda clase de "fingimientos"
y trucos para que Don Quijote "imagine y vea que le tratan como caballero andante”
y, claro estd, que no "caiga en la burla" (1384). A todas luces, estas burlas a menudo
se llevan a cabo con todos los "cémicos" efectos deseados, pues la mentira se
representa con muy convincentes visos de verdad. Don Quijote cae victima de ellas,

4 Van Dorn (Don Quixote’s Profession) y G. Torrente Ballester (Don Quijote como juego) creen que
Don Quijote es siempre consciente de la realidad, pese a que el texto a menudo niegue categdricamente
tal posibilidad. Otros criticos, los "duros” (Russell, Close, etc.), mantienen lo contrario, también contra la
evidencia textual, que sugiere, cuando menos, momentos de muy licida conciencia en Don Quijote.

5 Ortega y Gasset, Medituciones del Quijote, 114.
6 Torrente Ballester. Don Quijote como juego, 203.
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entre otras razones, por no poder anticiparlas en tan honrada y respetable sociedad. A
fin de cuentas, ;no seria légico que considerase a esos nobles sefiores como
correligionarios naturales en la sublime misién caballeresca de promover y defender
los altos ideales de la verdad y la justicia y de "deshacer agravios" en el mundo? Por
esto precisamente, al verse victima de las burlas, a veces disculpa de antemano a los
duques, pues ;podria pensarse tal cosa de ellos? (1466). Sin embargo, hasta en tales
"defensas" de sus burladores hay quizds, al menos en ocasiones, una intencionada
punzante ironia. Tal posibilidad supone una clara conciencia de la realidad, es decir,
de las burlas que le hacen y, en efecto, en ciertas situaciones parece que Don Quijote
las reconoce como tales y, en otras, que las sospecha, cuando menos. Asi, por ejemplo,
;es por mera natural evocacién de otro caballo de madera, Paladién, o por légica,
justificada sospecha, que antes de subir sobre Clavilefio, proponga que se vea primero
lo que éste "trae en su estémago” (1411), y que después del "vuelo” le diga a Sancho:
"pues vos queréis que os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me
credis a mi lo que vi en la cueva de Montesinos", con un remate evidentemente
socarrén, para nosotros: "y no os digo mas" (1414)? Comenta Torrente Ballester: "{De
farsante a farsante!".” Mds tarde, Don Quijote manifiesta su incredulidad respecto a la
"condesa Trifaldi”, animando a Sancho a fijarse en el mayordomo como probable
personificador de aquella (1449). Y ya antes, parece ridiculizar toda esta farsa, para €l
transparentemente chabacana: "Eso haré€ yo, sefiora condesa Trifaldi, de muy buen
grado...; tanta es la gana que tengo de veros, sefiora, y a todas estas duefias rasas y
mondas” (1410). Por ser mucho menos listos de lo que se creen, los burladores ni se
dan cuenta del modo sutil con que Don Quijote les toma el pelo. Don Quijote
colaboraria, o mds bien fingiria colaborar, en algunas burlas, porque los postulados
mismos de su "misién caballeresca”, o mejor dirfamos de su peculiar proyecto vital -
segln nuestras previas sugerencias - le harfan necesario disimular su conciencia de la
realidad, incluso frente a Sancho, claro estd. Ademads, muchas burlas que le hacen son
de mero golpe y porrazo, que ponen al descubierto mds el espiritu frivolo y burdo de
los burladores -8 notoriamente el tipo de diversién caracteriza bien al que con ella se
gratifica - que la "locura” de Don Quijote, y que, en realidad, no afectan a su intima,
esencial dignidad personal. A veces, cuando Don Quijote siente que ésta estd de veras
amenazada, se encierra en un estado espiritual, reflexivo, intencionadamente
distanciado de todo ese ambiente insensible, frivolo y engafioso (1434), y, otras veces,
reacciona con determinada conviccién en defensa de sus principios y valores morales
e ideoldgicos. Estos podrian ser casi siempre, nétese, también los de Alonso Quijano
el Bueno, precisamente por lo cual Don Quijote debe cuidarse mucho de mantenerse
también consistente en su parte asumida de caballero andante. Y, en efecto, con
extraordinaria ingeniosidad, Alonso Quijano y Don Quijote armonizan a2 menudo sus
voces, sin traicionarse, sino reivindicandose, mutuamente. Asi, en la réplica al "grave
eclesidstico”, su malhumorado "colérico reprehensor”, Don Quijote entremezcla
exaltaciones de la caballeria andante, que "ha habido" y que todavia "hay ... en el
mundo” (1383-4), con observaciones de cardcter moral, ético, civico, de aplicacién
general, con que pone de relieve su honradez personal y, a la vez, el valor humanitario

7 1bid., 202. De acuerdo con esta explicacién, Sancho seria tan consciente de la realidad, de las
burlas, como el mismo Quijote. Como este, aquél también acabaria burlando a sus burladores.
Coincidimos con varios aspectos de esta tesis, aunque en este estudio Sancho nos interesa sélo
periféricamente.

% Van Dorn: "... their hoaxes tell us at least as much about themselves as about the intended victim"
(Don Quixote’s Profession, 54).
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de sus andanzas caballerescas: "Unos van por el ancho campo de la ambicién
soberbia; otros, por el de la adulacién servil y baja; otros, por el de la hipocresia
engafiosa...; yo ... desprecio la hacienda, pero no la honra... Mis intenciones siempre
las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y mal a ninguno: si el que
esto obra, si el que desto trata merece ser llamado bobo, diganlo vuestras grandezas..."
(1382). Al "colérico” ataque del eclesidstico, Don Quijote contesta "temblando de los
pies a la cabeza..., con presurosa y turbada lengua"” por la indignacién intima que
siente, pero, al mismo tiempo, con sorprendente digna contencién: "el respeto que
siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa, tienen y atan las manos de
mi justo enojo”, y con discretisimos reparos, perfectamente pertinentes: "Las
reprensiones santas y bien intencionadas ... mejor asientan sobre la blandura que sobre
la aspereza... El haberme reprehendido en publico y tan dsperamente ha pasado todos
los Iimites de la buena reprehensioén...; y no es bien, sin tener conocimiento del pecado
que se reprehende, llamar al pecador sin mds ni més mentecato y tonto..." (1382). Don
Quijote hace comprender que este eclesidstico no es de los que "van ... por el campo
de la verdadera religién" (1382), pues carece de la mds fundamental virtud cristiana:
la caridad. De un modo sutil pero patente se nos hace evocar la notoria observacién
erasmiana: "monachatus non est pietas".? Se justifica esta evocacién también por el
hecho significativo de que la principal funcién de este eclesidstico es, evidentemente,
como la de las duefias, doncellas y otros cortesanos, sélo de "autorizar” (1391) con su
presencia el sefioril ambiente palaciego, y no la de instruirlo y orientarlo espiritual y
moralmente.!0 Por esto es comprensible que sus amos no vacilen tampoco en servirse
de él como de un instrumento de diversién, a veces andlogo al de los bufones de
palacio (1383). Significativamente, sobre este "buen religioso" (1383), sin dignidad
profesional y sin espiritu cristiano alguno, menudean mordaces sarcasmos del propio
autor: "... un grave eclesidstico, destos que gobiernan las casas de los principes, destos que,
como no nacen principes, no aciertan a ensefiar como lo han de ser los que lo son; destos
que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus dnimos;
destos..., destos..." (1380). Cabe observar también el detalle revelador de que este
eclesidstico, dguila para las trampas ajenas y propias, advierta con toda claridad que "este
Don Quijote ... no debe ser tan mentecato como vuestra excelencia quiere que sea” (1382).

Al notar en las intervenciones de Don Quijote esa constante mezcla de sabias,
discretas, éticas observaciones sobre los mas variados problemas o aspectos de la vida,
y de simultaneas, ridiculas e irrelevantes evocaciones del fantdstico mundo
caballeresco, se concluye a menudo que éstas automdticamente invalidan a aquellas.
(No lo dice quizas el autor mismo?: "A cada paso desacreditaban sus obras su juicio
y su juicio sus obras" (1417).'1 Sin embargo, por la misma légica que la "locura”
desacredita la "discrecién” - de acuerdo con esta lectura -, ;no desacredita la
"discrecién” a su vez a la "locura"? Téngase bien en cuenta, "como muchas veces en
el progreso desta grande historia queda dicho” - con mds frecuencia en la Segunda
Farre, de modo muy significativo - que Don Quijote "solamente disparaba en
tocdndole en la caballerfa, y en los demds discursos mostraba tener claro y
desenfadado entendimiento” (1417) y, particularmente, que a menudo estaba por

9 Sobre el influjo de Erasmo en Cervantes, ver Vilanova, Erasmo y Cervantes; los libros de Forcione
y los nuestros sobre Cervantes.

10 Probablemente con referencia a todos estos cortesanos dice Cervantes, por boca de Don Quijote,
que "servian para la autoridad de su sala [de sus sefiores] ... como las estatuas" (1435).

t1 Close acentda mucho este hecho ("Don Quixote’s Sophistry and Wisdom").
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completo consciente de que a otros su conducta parecia disparatada: ";Quién duda,
sefior don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su opinién por un
hombre disparatado y loco? Y no serfa mucho que asi fuese, porque mis obras no
pueden dar testimonio de otra cosa. Pues con todo esto, quiero que vuestra merced
advierta que no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido” (1331).
Ni mucho menos, cuando se "advierta" - segiin Don Quijote espera que los testigos
inteligentes lo "adviertan” - que su "locura” es, entre otras cosas, un disfraz
conscientemente adoptado, como instrumento conveniente de la verdad, la cual, por
desgracia, sélo con algiin subterfugio tiene posibilidad de manifestarse respecto a los
defectos mas deplorables de la sociedad. Conscientemente "loco”, con tales propdsitos
serios, instructivos, Don Quijote hace pensar en los chistes y absurdos con que la
"locura-discrecién” erasmiana imparte sus graves lecciones y reprehensiones a la
estupidez y maldad humanas. A veces en el Quijote parece haber alusiones especificas
a esta posible inspiracién humanista y moral: "mostré tener gran donaire y puso su
discrecion y locura en un levantado punto”. Es revelador que esto se declere con
referencia a los "consejos para adorno del alma" y "del cuerpo” que Don Quijote da a
Sancho para el gobierno de la Insula, pues reflejan bien el espiritu erasmista,!?
consitutyéndose en una visién admirable del gobierno racional, justo, competente,
responsable, ecudanime, comprensivo, compasivo, humanitario... Resuenan con gran
vigor las palabras fe, sabiduria, conocimiento de si mismo, humildad, suavidad,
prudencia, integridad, compasion, equidad, misericordia, justicia, piedad, clemencia,
verdad, etc., virtudes esenciales del gobernador para triunfar sobre los vicios propios
y ajenos: la mentira, la injusticia, la ley del encaje, la corrupcion, la arrogancia, la
soberbia, la crueldad, la venganza, la inclemencia, la maldad, etc. Son memorables
particularmente algunas declaraciones por su profunda, perenne implicacién: "La
sangre se hereda y la virtud se aquista y la virtud vale por si sola lo que la sangre no
vale"; ser "piadoso y clemente" con el hombre, considerando que el "miserable” estd
"sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra” (1416, 1417), etc.

Entre los "consejos para el adorno del cuerpo”, se encuentra el de "no comer ajos
ni cebolla”, de "no mascar a dos carrillos delante de nadie", de "no erutar”, de no usar
tantos refranes, de no montar a caballo con impropiedad, de no ir "descefiido y flojo",
de no comer ni beber con exceso, de no dormir demasiado, etc., que suelen hacer
sonreirse a los lectores. Sin embargo, al considerar todos estos "consejos” en su
conjunto, se observa que no nacen de preocupaciones superficiales, frivolas, ridiculas
con las apariencias, sino, todo lo contrario, que se armonizan por completo con 10s
consejos anteriores "para adorno del alma". El gobernador debe representar su
autoridad con dignidad, respetabilidad y sencillez, sin pompas vanas ni huecas
retéricas: "jtoda afectacion es mala!" (1417). Sus deberes oficiales deben cumplirse
con total responsabilidad y gran diligencia, sin jamds ceder a la "pereza". Su vida
diaria debe regirse siempre por la "moderacién”, los excesos amenazan el cuerpo y el
juicio. En suma, jvirtud, integridad, prudencia y discrecién en todo.!3

12 Riquer, Don Quijote e la Mancha, 840n., entre varios otros estudiosos.

13 Para una visién critica de los "consejos" como parte de la parodia del quijotismo, ver Percas de
Ponseti, "Los consejos de Don Quijote a Sancho”. La técnica con que se alterna la narracién de las
aventuras de Don Quijote en el palacio y de las de Sancho en la Insula Barataria, es parte de la parodia
literaria de la técnica correspondiente en la literatura caballeresca. La parodia cervantina ejemplifica la
utilizacién relevante, artistica, de la "interrupcion” en el discurso, en contraste con su estridente
artificialidad en la literatura parodiada. Este es otro problema en espera de un detenido estudio.
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La sociedad "aurea” que Don Quijote exalta en la Primera Parte, es una mera
concepcién literaria, utdpica en todas sus proposiciones, en todos sus supuestos
histéricos, sociales, humanos. Con raras, milagrosas excepciones, utépico es también
el gobierno que Don Quijote delinea con sus consejos a Sancho, pero as{ lo hacen los
hombres al suprimir perversamente con todos sus vicios todas las virtudes necesarias
para el buen gobierno. La dolorosa ironia es que tal gobierno seria factible en el
mundo, jsi tan sélo se abrazase la moralidad, la integridad, la razén, el sentido comiin!
Aun mayor ironfa es que se deseche como ridiculo quijotismo lo que debiera ser
aceptado como completamente natural, racional, justo. La visién de Don Qujiote no se
vuelve utépica por su "locura”, como en la Primera Parte, sino por la maldad y la
insensatez ajena. Pregunta muy a propdsito el autor: ";Quién oyera el pasado
razonamiento de Don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor
intencionada?” (1417). Pregunta retdrica para la persona integra, sensata, "liberal”,
pero, por cierto, no para los duques, quienes, al caerles en las manos los "consejos
escritos" de Don Quijote, encuentran en ellos sélo una nueva extraordinaria
posibilidad para divertirse a costa de aquél y de Sancho; es decir, "para llevar adelante
sus burlas” (1420). Proclaman los muy sensatos y nobles "consejos” como cosas de
"risa", supuestamente porque son de un "loco ingenioso”, pero, en realidad, segin se
hace muy patente en toda su conducta, sélo porque ellos mismos son demasiado
corruptos y necios para practicarlos en su propio gobierno. Los "consejos” de Don
Quijote son asi una llamada a su conciencia sobre la urgencia de un cambio radical en
su modo de gobernar - "gobierno de asnos”, como dirfa Sancho (1392) - una llamada
insidiosa, de la que quieren desentenderse tratdndola sélo como "locura”.14 Al burlarse
del gobierno de Sancho, inspirado también en los "consejos” de Don Quijote, los
duques, sin proponérselo, exponen su ignorancia y su cinico desprecio del buen
gobierno en si. jLos hace desenmascararse Don Quijote con intencién? Sabe que
Sancho es un "porro", sin calificacién politica ni administrativa alguna para el cargo
que le han dado..., jsupuestamente! Don Quijote tiene ya tantas razones para sacudirse
aun de las ocasionales ilusiones a que se ha entregado en el palacio, para caer al fin en
cuenta de que todo es una cinica farsa bien orquestada, de que, por consiguiente, el
gobierno de Sancho lo es también. Decidiria entonces frustrar las burlas de los duques
instruyendo a Sancho "con las veras y con la discrecién a mi posible” (1419) a
gobernar bien, con tino. Y, en efecto, el buen natural de Sancho, fecundado por los
buenos consejos de Don Quijote, deja por completo pasmados a los burladores, como
lo admite el mayordomo: "estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras ... diga
tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del
ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aqui venimos”
(1439). Los burladores quedan burlados, pues su diversién sélo se deriva de alguna
payasada superficial de golpe y porrazo, como siempre, pero no a costa de la cordura
y dignidad de Sancho, quien, por encima de las situaciones ficticias y burlescas que le
preparan para reirse de él, siempre demuestra sentido comin y completa integridad
personal.!> Sancho y su mentor, Don Quijote, lograrfan asf dar jaque mate a sus necios

14 Véase nuestro estudio sobre E! licenciado Vidriera (Lus novelas ejemplares de Cervantes), en el
que hacemos algunas observaciones andlogas.

15 Canavaggio: "La buena fe, la moderstia, la lucidez con que contesta expresan, de modo
conmovedor, el sentir de Sancho el bueno: un hombre de bien, cuya nobleza innata trasciende cualquiera
de los perfiles que la malicia de los burladores ha intentado trazar” ("Las bufonadas palaciegas de Sancho
Panza", 252). Sobre todos los problemas relacionados con Sancho, ver el libro de Urbina, El sin par
Sancho Panza. Al salir de su "gobierno” en la Insula Barataria, Sancho cae en una sima, donde lamenta:
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anfitriones, mostrandoles, simultidneamente, también un modo justo y honrado de
gobernar. Por implicito contraste con el de Sancho, el gobierno del duque se revela al
lector como la verdadera grotesca parodia del buen gobierno, particularmente respecto
a la discrecién, a la intencidn, "a los buenos deseos”, que Don Quijote destaca comnio
primordiales (1419).16 Cide Hamete "tiene para si ser tan locos los burladores como
los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto
ahinco ponian en burlarse de dos tontos” (1511). La clase de burlas que hacen a Don
Quijote y a Sancho desdice de la superioridad mental, de la astucia y del ingenio que
los duques de seguro se atribuyen al perpetrarlas. Los revela mds bien "tontos",
"necios” a ellos mismos y, lo que es mucho peor, crueles, como lo pone muy de relieve
el autor con este muy significativo comentario: "no son burlas las que duelen, ni hay
pasatiempos que valgan si son con dafio de tercero” (1485). Para salir del mortifero
aburrimiento con que los aprisiona su vida ociosa, yerma, sin aspiraciones dignas ni
fines utiles, los duques se afanan de continuo en buscar diversiones. Con respecto a
esto, es impresionante ya la frecuencia de las referencias textuales a esta patética
obsesiva persecucién de la "burla", de la "risa", jde cualquier "burla” que produzca la
risa!, sin importar en absoluto si es "con dafio de tercero”. Se nos informa que en
varias ocasiones los duques quedan "pesarosos” por las consecuencias "pesadas y
costosas" de algunas burlas para Don Quijote (1429). Por cierto que no quisieran
jamads un desenlace tragico - falta poco para que algunas de las burlas lo tengan -, pero
no por un sentimiento, siquiera muy transitorio, de compasién o consideracién
humana, sino, a todas luces, sobre todo por las inconveniencias que tal posibilidad
conllevaria también para ellos y, claro estd, por la pérdida de una fuente
potencialmente inexhaustible de futuros entretenimientos. Notablemente, después de
averiguarse que las burlas no han sido fatales, proceden, tanto en el caso de Don
Quijote como en el de Sancho, sin excripulo ni vacilacién alguna, a armarles otras, no
menos "pesadas y costosas”. "La porfia en la necedad y la falta de sentimientos de
estos personajes [los duques]no tiene limite".!7 Nos parece indisputable la crueldad de
los duques, aunque es cierto que ellos, supuestamente gente de muy refinada
sensibilidad personal y civica, de seguro no la perciben en absoluto como tal, jhe aqufi
otra evidente ironia satirica, implicita en todas las relaciones de los duques con Don
Quijote y Sancho!

Crueldad, ya por cinismo, ya por causa de una chocante falta de sensibilidad

humana, la demuestran flagrantemente los duques también con la familia de Sancho.
Con perversos sobornos inducen a Teresa a comunicarse con ellos, para reirse de su

rusticidad y de su ignorancia, para convertir sus jtan sinceras, respetuosas y carifiosas!
cartas en motivo de publico escarnio, en suma, para divertirse a costa de una mujer
sencilla, quien no tuvo la posibilidad de aprender a leer y escribir, de educarse, de

"¢Quién dijera que el que ayer se vio entronizado gobernador de una fnsula, mandando a sus
sirvientes y a sus vasallos, hoy se habia de ver sepultado en una sima, sin haber persona alguna que le
remedie ni criado ni vasallo que acuda a su socorro?” (1461). ;Se ha indicado ya en algin estudio la
relacién de este lamento de Sancho con los romances del rey Rodrigo?: "Ayer era rey de Espafia / Hoy no
lo soy de una villa /.../ Ayer tenia criados / y gente que me servia / Hoy..." (Romancero General, 1, No.
599). Otros romances sobre este tema revelan otras coincidencias interesantes con las experiencias de
Sancho después de perder el "gobierno". La familiaridad de Sancho con los romances del rey Rodrigo se
revela ya en el notorio primer encuentro con dofia Rodrigues (11, 31).

16 Murillo: "The social satire directed at them [duques] is the validation of Quijote’s cause” (A
Critical Introduction to Don Quijote, 198).

17 Gaos, ed. de Don Quijote, 11, 781.
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seguro por causa de su pobreza. Explica Don Quijote a propdsito: "Has de saber,
Sancho, que no saber un hombre leer, o ser zurdo, arguye una de dos cosas: o que fue
hijo de padres demasiado humildes y bajos, o €l tan travieso y malo, que no pudo
entrar en el buen uso ni la buena doctrina” (1418). Es evidente que la causa de la
ignorancia de Teresa y de toda su familia es la pobreza que, con gran ironia - desde
ciertas perspectivas histéricas con que Cervantes probablemente coincidiria -, es
debida, al menos en parte, precisamente al sistema econémico y social que también
estos duques representan.!® Particularmente crueles, de hecho, perversas nos resultan
las engafiosas promesas con que los duques instilan las esperanzas de una vida mejor
en Teresa y Sanchica sélo para poder divertirse con su eventual, inexorable desengaiio
(1443 y- sigs.). Malvado cinismo o mera invalidez intima para sentimientos de
fundamental consideracién humana que, entre otras cosas, son perpetuadores,
probablemente, de notorias actitudes arbitrarias, violentas, deshumanizadoras del
abusivo sefior feudal, despreocupado, cuando no opresor, de la dignidad y sensibilidad
del vasallo. Tales actitudes son muy obvias particularmente en el episodio de dofia
Rodriguez y su joven hija, seducida y abandonada por un protegido de los duques.

En la critica prevalece la opinién de que se trata de un episodio distintamente
cémico, ya por el hecho de que en la literatura tradicional y contempordnea de esa
época la "duefla" se caracteriza siempre como personaje de muchos atributos
negativos, condenables en el sentido moral y risibles en el racional. Algunos de los
autores mas ilustres de Siglo de Oro la tachan de "pedigiiefia y urraca...; habladora y
chismosa...; embustera; diablo en habito de duefa...; tercera...; demonia hembra...;
temible aun para no mas que mentada...; entre muchas otras cualidades, tendencias y
practicas de igual categoria.!?

En las obras cervantinas hay "duefias" cuyas caracteristicas personales
corresponden bien a las de las mencionadas arriba. En efecto, entre todos los
escritores contemporaneos, satiricos de la "duefia", Cervantes es el mds asiduo,
punzante e ingenioso. Baste recordar a la infame Marialonso de El celoso extremerio vy,
claro estd, a dofia Rodriguez, que con sus frecuentes y muy extrafias intervenciones
durante la estancia de Don Quijote con los duques representa de seguro el retrato
literario mds memorable de tal personaje de esa y quizds de cualquier época en
Espafa.

Dofia Rodriguez personifica, pues, muchos de esos atributos negativos satirizados
también por otros escritores. Que es tonta se revela ya en su primera aparicién con el
incidente del burro de Sancho (1378-9); simple, vanidosa, presuntuosa, ambiciosa,
segin se transparenta ya en sus recuentos de su vida; resentida, chismosa, intrigante
(1434-7); sin tino ni tacto y de cardcter aparentemente tan recio en sus relaciones con
los demds que el seductor de la hija - dice la gente - huy6 a Flandes, al menos en
parte, para no tenerla por suegra (1457). Cide Hamete Benengeli la hace protagonizar
algunas situaciones tan ridiculas que, al describirlas, no puede contener su divertida
admiracién: "Aqui hace Cide Hamete paréntesis, y dice que por Mahoma que diera,
por ver ir a los dos asf asidos y trabados [a dofia Rodriguez y a Don Quijote] desde la
puerta al lecho, la mejor almalafa de dos que tenfa" (1433). Sin embargo, por
reconocible que sea el rasgo literario convencional, el toque mégico de la pluma
cervantina lo emancipa del cauce meramente caricaturesco, ddndole palpito vital,

18 No compartimos la opinién positiva que algunos criticos (Marianella, Marquez) tienen de la
duquesa, quien es también, a nuestro parecer, frivola, cinica y sarcdstica.
19 Rodriguez Marin, "Las duefias”.
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humanizdndolo, como lo han mostrado ya varios penetrantes analisis de este episodio,
aunque con interpretaciones a veces muy diferentes de la nuestra.20 Para Cervantes, el
personaje literario debe representar al auténtico ser "de carne y hueso", al individuo,
con su compleja, excepcional problemadtica existencial, diferente, al menos en algiin
aspecto, a la de los demas:

"Y en esto comenzé a llorar tiernamente, y dijo: Perdéneme..., porque todas las
veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los ojos de ldgrimas." Dofa
Rodriguez se refiere a su difunto marido, "un escudero de casa, hombre ya en difas",
con quien la casaron sus sefiores y de quien tiene una hija. También llora por el
recuerdo de sus difuntos padres, cuya pobreza los obligé a "acomodarla [a ella] a
servir de doncella de labor a una principal sefiora..., atenida al miserable salario y a las
angustiadas mercedes que a tales criadas se suele dar en palacio” (1436). La pobre,
"miserable” vida de dofia Rodriguez, "doncella de labor", a la merced de cualquier
antojo de sus sefiores - incluso en asuntos tan personales, cruciales, como es el
matrimonio - sélo tiene un alivio, la hija. El contento y el carifio que le llenan el
corazén sélo al pensar en su criatura, se nos transmiten con efusién conmovedora por
sus sencillas, corrientes pero sinceras imdgenes: "iba creciendo en hermosura como la
espuma en la mar...; canta como una calandria, danza como el pensamiento, baila
como una perdida, lee y escribe como un maestro de escuela, y cuenta como un
avariento...; el agua que corre no es mas limpia...", etc. Claro que también hay mucho
orgullo de madre protectora, rivalizadora en sus elogios de la hija: "su gentileza, su
mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que tiene ... que de cuantas
doncellas tiene mi sefiora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato..."
iQuizas! De lo que no cabe duda es de que ama a la hija, tnica felicidad de su vida,
con amor entrafiable y que trata de protegerla con el mayor cuidado frente al mundo,
cuyas maldades conoce muy bien. Pese a todas sus precauciones ("no s€ cémo ni
cémo no"), un joven, "debajo de la palabra de ser su esposo, burlé [a la hija] y no se
la quiere cumplir”. El duque, "mi sefior, lo sabe", dice dofia Rodriguez, "porque yo me
he quejado a él, no una sino mucha veces, y pedidole mande que el tal labrador se case
con mi hija", pero "hace orejas de mercader y apenas quiere oirme". La metafora es
precisa, el duque "hace orejas de mercader” inescrupuloso, deshonesto, pues "como el
padre del burlador es tan rico y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas
por momentos” - alusién pasajera pero muy sugestiva del malgasto por esas continuas
diversiones palaciegas - "no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningiin
modo" (1436). Gobierno radicalmente corrupto por la codicia, el interés personal, en
significativo contraste implicito con el de Sancho, cuya integridad se demuestra
precisamente por €l hecho de que el "gobernador” sale de €l tan pobre como cuando
en €] entré: "saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra sefial para dar a
entender que he gobernado como un dngel" (1457). Ya se ha sugerido que en cada
aspecto esencial el gobierno de Sancho revela un significativo contraste con el del
duque, y viceversa. Por su inescrupuloso oportunismo, el duque ensordece para las
quejas desesperadas de las victimas y se desentiende de sus mds fundamentales
responsabilidades gubernativas, si es que alguna vez las tomé en serio, sellando
cruelmente el triste destino de aquéllas. "Pensar que el duque mi sefior me ha de hacer
justicia es pedir peras al olmo", lamenta dofia Rodriguez (1452). Cabe recordar las
inexorables gravisimas consecuencias para una mujer en tal "deshonroso” estado,
como también para toda su familia, en esa época.?! En efecto, la hija de dofia

20 Marianella, Duefias and doncellas; Murillo, A Critical Introduction to Don Quijote, 211-215.
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Rodriguez, de muy efervescente vida juvenil, acaba encerrada, "sepultada” para
siempre en un convento. Es, pues, muy natural la extrema angustia de la hija y de la
madre al contemplar su destino. El cinico engafio del seductor, el perverso egoismo
del duque y la consecuente desgracia social con que las castiga el incomprensivo,
inmisericorde mundo, las convierte en auténticas victimas trdgicas, en situacidn
fatalmente trdgica. Esta condicién no se desvirtda - contrariamente a la sélita
opinién?? - por el hecho de dotar Cervantes a dofia Rodriguez de atributos personales
cémicos, risibles. Estos, probablemente, reflejan de modo verosimil los de algunos
modelos vivos, determinados, en gran parte, por la funcién social de la "duefia",23
segin lo sugieren también otros retratos de mujeres del ambiente ducal. Sin embargo,
Cervantes pone tan de relieve algunos de estos atributos, notablemente la simpleza y
la ingenuidad, sobre todo para dramatizar la absoluta vulnerabilidad de esa pobre
mujer, mentalmente deficiente!, frente a los perversos juegos de los duques y sus
cortesanos. La situacién de dofia Rodriguez, patentemente trdgica, condiciona, cuando
menos, nuestra diversién debido a su "tonteria".

La irresponsabilidad del duque se hace flagrantemente grotesca al aprovecharse
de una gravisima desgracia humana para gratificar su anémala apetencia de
entretenimiento y "burlas". Con cinica sinvergiienceria pretende querer hacer justicia a
las agraviadas, arreglando el duelo burlesco entre el "ofensor" y Don Quijote. Anticipa
entretenerse sobremanera con tal farsa y, a la vez, con muy cinico célculo, librarse, por
medio de ella, para siempre de las "molestas" quejas y peticiones de dofia Rodriguez.
(Podria haber duda alguna acerca de cudl serfa el resultado del enfrentamiento entre el
senil, fragil Don Quijote, en su flaquisimo rocin, y el "grande lacayo Tosilos",
montado en un caballo tan "poderoso" que "hundiria ... toda la plaza" (1465)7 Al
frustrarsele los planes y célculos, el duque castiga con un extremo rencor vengativo:
"me hizo dar cien palos”, dice Tosilos, "y todo ha pasado en que la muchacha es ya
monja, y dofia Rodriguez se ha vuelto a Castilla", de seguro echada del palacio, en el
que ha envejecido al servicio de los duques, desamparada social y econémicamente.24
Esta venganza es moralmente tanto mas repelente por el hecho de que el repentino
enamoramiento de Tosilos y la favorable reaccidn de la joven hacia €l ("més quiero ser
mujer legitima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto que el que
a mi me burld no lo es", 1466),25 podrian resolver el problema de un modo
satisfactorio para todos, incluso para el duque, si tan sélo éste lo permitiese. No lo
permite, sélo por haberse "contravenido” su infantil capricho, destruyendo asi, con
total insensibilidad moral, la posibilidad, cuando menos, de un futuro feliz para tres
seres humanos. Por perverso capricho y con chocante irresponsabilidad moral, civica
y politica, causada por un monstruoso oportunismo egoista, el duque juega,

21 Ver nuestro estudio sobre La fuerza de lu sungre, en Las novelas ejemplares de Cervantes.

22 Mirquez, La representucion de los personajes femeninos en el Quijote, 136: "los verdaderos
problemas de dofia Rodriguez no se pueden tomar en serio por la manera en que es presentada”.

23 Ver Rodriguez Marin, "Las duefias"; Marianella, Duefias and doncellas.

24 Don Quijote: "no es bien que se haga con ellos [soldados] lo que suelen hacer los que ahorran y dan
libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden servir, y echdndolos de casa con titulo de libres,
los hacen esclavos del hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte” (1358). Sanchez: "Dofia
Rodriguez hubo de sufrir los engafios y malicias de los Duques, como el propio caballero” ("Arquitectura
y dignidad moral de la Segunda Parte del Quijote", 15).

25 Nos deja perplejos este juicio de Clemencin: "Esta salida de la hija de dofia Rodriguez acaba de dar
la dltima pincelada en el cuadro de su sandez" (citado por Gaos en su edicién de Don Quijote, 11, 788).
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literalmente, con las vidas inermes, indefensas, de sus sibditos, que considera por
completo dispensables, como si fuesen meros insectos.

Doiia Rodriguez y su hija vienen a pedir la ayuda de Don Quijote: "[entraron] por
la puerta de la gran sala dos mujeres..., cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la
una dellas, llegdndose a Don Quijote, se le eché a los pies tendida de largo a largo, la
boca cosida con los pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes y tan
profundos y tan dolorosos..., la mujer suspiraba, gemia y lloraba..." (1451). Esta
ceremoniosa y patética actuacién se inspira evidentemente en la de la "condesa”
Trifaldi,2® pero, a diferencia de ésta, que es una teatralizacién consciente, la de dofia
Rodriguez y su hija no lo es en absoluto, desde su perspectiva, pues es expresion fiel
de una angustia real: jteatro conscientemente engafioso inspirador de un inconsciente
teatro sincero! Baste esta observacién como sugerencia de una muy compleja
teatralizacién, a menudo tipicamente pirandelliana, que envuelve todos los episodios
del palacio ducal.?2’ De todos modos, ;percibiria Don Quijote la diferencia crucial
entre la actuacién de dofia Rodriguez y la de la "condesa" Trifaldi?

Durante la teatral aparicién de ésta, se mantiene en actitud extraflamente pasiva,
;divertida, burlona?: "Yo me pelaria las mias [barbas] en tierra de moros, si no
remediase las vuestras”, etc., (1407). En cambio, al fin acude con enérgico fervor en
defensa de dofia Rodriguez y su hija, después de vencer sus prejuicios heredados
respeto a las "duefias”, es decir, después de deslindar en su mente los atributos
negativos de aquéllas como grupo, posiblemente justificados en la realidad,2® de la
condicién de una "duefia" particular, victima inocente de una maldad ajena, necesitada
de proteccion humanitaria. A las reflexiones intimas sobre estas diferencias que, claro
estd, incluyen la consideracién de una posible nueva burla duefiesca y también la duda
respecto a la culpabilidad o indiscrecién de la joven ("Le hubiera estado mejor no
haber sido tan facil en creer promesas de enamorado”, 1452), se deberia la vacilacion
inicial que algunos lectores perciben por momentos en Don Quijote.2% Nos parece muy
desacertado decir que "este episodio ofrece la particularidad” de que "Don Quijote
consigue un bien sin hacer nada".30 Escribe a Sancho: "un negocio se me ha ofrecido,
que creo que me ha de poner en desgracia destos sefiores; pero aunque se me da
mucho, no se me da nada, pues, en fin, tengo de cumplir antes con mi profesién que

26 Lo ha sugerido ya Casalduero (Sentido y forma del Quijote, 326), y lo han elaborado Murillo (A
Critical Introduction to Don Quijote, 211-215) y Marianella (Duefias and doncellas), entre otros.

27 Consideraciones interesantes sobre lo teatral de estos episodios del palacio ducal en Casalduero
(Sentido y forma del Quijote, 327 y sigs.); Marquez Villanueva ("Locura emblemadtica en la Segunda
Parte del Quijote", 97 y sigs.); Murillo (A Critical Introduction to Don Quijote, 211-215);
Syverston-Stork (Theatrical Aspects of the Novel: A Study of Don Quixote); Combet: "Le Quichotte n’est
qu’un vaste thédtre" (Cervantes ou les incertitudes du désir, 420). Sin embargo, este problema invita a
nuevas, mas intensas consideraciones: burlas que se tornan veras; la improvisacién y lo imprevisto como
subversién, consciente e inconsciente, del "guidén" establecido; relacién fluctuante entre "autores” y
"actores" intercambios de sus partes; el pirandellismo avant la lettre de los personajes; la realidad como
ficcion teatral y ésta como realidad, ambigiiedad esencial de ambas..., son sélo algunos de los aspectos
teatrales que llaman la atencién y que son dignos de una consideracién muy atenta y detenida. Sobre
Pirandello, Niebla y Don Quijote ver Rosales, Cervantes y la libertad, 11.

28 Vre T. Hanrahan, La mujer en la novela picaresca espaiiola, Madrid, 1967, 59.

29 Murillo, A Critical Introduction to Don Quijote, 215. No podemos coincidir con este critico en la
opinién de que el duque "doesn’t help her [a dofia Rodriguez] because she is unpleasant” (214). ;Cémo
se compagina esta opinidn con la observacién de que los duques demuestran "a refined perversity to
amuse themselves..., by subjecting their guests to subtle, cruel humiliation, taking pleasure even in their
own condenscension” (178)?

30 Gaos, ed. de Don Quijote, 11, 781.
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con su gusto” (1449). Dispuesto a aceptar cualquier consecuencia, posiblemente muy
seria, desagradable, a provocar un conflicto con el duque, a hacer cualquier sacrificio
personal, Don Quijote ofrece su ayuda a dos seres gravemente lastimados, por
completo inermes, porque esto se lo exige el deber de su misidn caballeresca, la
conviccién de "llevar la razén de su parte”, como observa Sancho (1465), y, sobre
todo, porque su bondadoso, generoso corazén no le permite alternativa alguna.3!
Comprendida asi la intencién de Don Quijote en este episodio, la apreciamos como
una gloriosa afirmacién del més noble idealismo, sin poder desvirtuarse esto por el
imprevisto pacifico desenlace del duelo y mucho menos por la intencién sélo burlesca
del duque y sus cortesanos en todo este asunto.’> Un "bien" que se deriva de la
intervencién de Don Quijote es que se desenmascara, frente a todos, la hipocresia
traicionera, el rencor vengativo y, de hecho, la mentira radical de la nobleza del duque,
que no puede ser tal en absoluto sin la nobleza del alma. Se desenmascara también su
peculiar aficién a la literatura, que es una mera apetencia de lo frivolo y sensacional,
con menosprecio ignorante o hasta con repudio por completo consciente de la
significativa sustancia estética y ética. Observa muy agudamente Bell que "the Dukes
seek to humiliate”, Don Quijote, "and oppose him also as a fictional creation”, pues
reconocen en él "the danger that works of the imagination constitute for the settled
order of society",?3 es decir, de ese orden social particular. Es de acuerdo con estas
consideraciones que comprendemos, tanto en el aspecto ético como estético, la
carnavalizacién en estos episodios del Quijote.

Los duques no invitan a Don Quijote a su palacio "para que él se encuentre a
gusto en un mundo que corresponde a su locura”, para "hacerle vivir ... unos dfas la
comedia de la felicidad"34 - aunque por momentos de veras se siente "a gusto"” allf -
sino con el tinico propdsito de burlarse de un "loco", segiin ellos mismos lo estiman,
inconsciente de serlo, totalmente indefenso. Gratifican asi sus perversas tendencias y
apetencias personales, que practican también en su vida diaria, y no - como serfa
imprescindible en toda auténtica carnavalizacién, seglin nosotros - un licito deseo de
diversién y una urgente necesidad de libre desahogo, de purgacién y regeneracién del
espiritu por medio del juego carnavalesco. Estos sefiores escenifican un carnaval de la
crueldad, de su propia crueldad, ingénita y cultivada; las méscaras que se ponen no
s6lo no disfrazan esta realidad sino que la resaltan en toda su repulsividad. Don
Quijote, victima de esta carnavalizacién, logra, consciente o inconscientemente,
desenmascarar a sus burladores, quienes quedan asi carnavalizados, de un modo
absolutamente imprevisto por ellos, en su maldad y tonteria.35 Evidentemente, esta
concepcién cervantina del carnaval se revela con facetas e implicaciones ingeniosas,
originales, todavia no bien percibidas ni estudiadas.36

31 Obsérvese el detalle, significativo para nuestra tesis de la "misién” de Don Quijote en la Segunda
Parte, de que antes de este duelo Don Quijote se encomienda a Dios y después a Dulcinea (1465), en
contraste con los incidentes de la Primera Parte (1057).

32 En varias ocasiones en el texto se exaltan las "burlas” como "propias y discretas”, etc. (1392), lo
que representa ora el punto de vista implicito de los burladores, ora el de Cide Hamete Benengeli,
distinguible del de Cervantes. Esta iltima posibilidad la acentda repetidamente también Torrente
Ballester en su Don Quijote como juego.

33 Bell, "The Structure of Don Quixore", 254-255. Esto conduce a algunas consideraciones
interesantes sobre "la literatura y la vida" en Duefias and Doncellas de Marianella.

34 Togeby, La estructura del Quijote, 106; Rosales, Cervantes y lu libertad, 11, 237.

35 Van Dorn: "He was acting and they were acting, but they did not know the part to its depth. He
knew it as deep as the mind and the soul can go" (Don Quixote’s Profession, 65).
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Harto del frivolo y ocioso ambiente del palacio ducal, y pareciéndole que "habia
de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y encerramiento” (1467) - por
implicacién l6gica también habrfan de dar cuenta, aiin mas "estrecha”, de su constante,
yerma ociosidad, los duques -, Don Quijote se despide de sus anfitriones y, viéndose
en la "campaiia rasa", le pareci6 que "los espiritus se le renovaban...” Con incontenible
desahogo animico exalta [a "libertad” que es "uno de los mds precioso dones que a los
hombres dieron los cielos”. En el palacio, le "parecia” que "estaba metido entre las
estrechezas de la hambre" y del espiritu (1468). En el momento de despedirse, de
seguro repasando en su mente todas sus experiencias en el palacio, el modo de ser y la
conducta de los duques, incluyendo el peculiar "regalo” con que éstos lo trataron alli,
Don Quijote dirige al duque estas ultimas, tan significativas reveladoras y
reprobadoras palabras: "suplico me tenga en mejor opinién” (1468).37 Por ser quienes
son, estos sefiores no lo han comprendido, no lo comprenderian jamds. A ellos se
dirige, quizds, principalmente la pregunta de Sancho: " Es posible que haya en el
mundo personas que se atrevan a decir y a jurar que este mi sefior es loco?” (1473).38

Aunque se concluya que los enfrentamientos de Don Quijote con sus burladores,
los duques, no ocurren en el sentido sugerido en este estudio, es decir, con
comprension clara de las burlas por parte de aquél y con su consciente propésito de
frustrar algunas de ellas, desenmascarando el cardcter cruel y frivolo de sus
burladores, éste queda de todos modos revelado por la sutil articulacién novelistica de
las burlas y sus motivaciones. Ademas, a través de todos estos episodios resuena la voz
del autor, unida a la de Don Quijote, de modo muy vigoroso, memorable: mas "locos"”
son los que de "locos" quieren burlarse; "poca gloria le redunda a uno en engafiar a
quien de €l se fia" (830); y, sobre todo, "no son burlas las que duelen ni hay
pasatiempos que valgan si son con dafios de tercero” (1485). También se diagnostica
de modo preciso la causa de todos estos "males" de esta frivola y necia sociedad
cortesana: "nace[n] de ociosidad”, y se sugiere un "remedio” muy eficaz para curarla:
"una ocupacién honesta y contfnua” (1513). La validez de estos juicios discretos,
éticos, para todas las situaciones consideradas, resulta evidente para el lector atento,
con independencia de su interpretacién, que pudiera ser muy distinta de la nuestra,
acerca de la locura quijotesca.
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