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Vecerna molitev.

Spisal Ivan Cankar.

o mi je bilo deset let, sem prvikrat dvomil,
da je Bog usmiljen in da poslua cloveka,
kadar kli¢e k njemu iz ranjenega srca. Molil
sem dolgo v no¢; zdelo se mi je, da sem
Bogu blizji nego kdaj in da gledajo naravnost
name njegove ocetovske oci. Naposled sem
v molitvi zaspal; ko sem se vzdramil, ni bilo tolaZbe iz nebes in
se grenkejSe je bilo Zivljenje.

Deset let kasneje je moja mati obolela. Takrat sem bil tako
dozorel, poln spoznanja in ucenosti, kakor so vsi dvajsetietni fantje.
Ni je bilo sence, ki bi je z lahkoto ne bil obsolnéil; vse je bilo v
meni dovréeno, do kraja dognano, za zmerom utrjeno. Edini moj
dvom, edina moja skrb in nadloga je bila Zenska. Da me je kdo
vprasal, ¢e zahajam k masi in k spovedi, e molim zveler in zjutraj,
bi se mu bil smejal. Moj ponos je bil, da sem Solsko maso za-
mujal in da na cesti nisem pozdravijal kateheta. Moje srce je bilo
tezko, moja glava polna skrbi, moja suknja prosojna, ali rekel sem:
,Kaj mi vsakdanjost, dosegel sem spoznanje!* Tresel sem se od
mraza in Zalosti, o¢i so me skelele od pritajenih solza, ali zapisal
sem besedo: ,Kralji v cunjah!®

Tako je bilo ob tistem ¢asu, ko je moja mati obolela.

Ker sem bil razumen dvajsetleten fant, sem takoj vedel, da
bolezen ne bo kmalu pri kraju in da se bo treba pripraviti. Zato
sem zbral svoje pesmi in sem jih prodal. Racunil sem, ne vem
zakaj, da vstane mati ¢ez poldrugi mesec; ne prej, ne pozneje; da
vstane, nisem dvomil.

Minil je teden, minilo jih je troje.

Ko je minil tretji teden, v soboto zveler je bilo, je mati pocasi
okrenila glavo in mi je pogledala v obraz z veselimi oCmi.

oAll si molil nocoj?“

Tudi jaz sem jo pogledal tako veselo, kakor pogleda dorasel
¢lovek neizkuSenega, ljubeznivega otroka, ter sem jo poboZal po
licih, ki so bila vroa in potna.

~Molil sem, mati!®

Tako laze dorasel ¢lovek neizku$enemu otroku.
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Zatisnila je o€i; odel sem jo do vratu in sem po prstih stopil
iz izbe,

Zunaj je bila topla, tiha jesenska no¢; zvezde so sijale; toliko
jih je bilo, da sem od Zarke svetlobe komaj razlocil sinje nebo
samo. Kakor sem gledal, se je bocCilo to svetlo nebo zmerom nize
ter se je v nedoglednost razmikalo na obzorju; in zdelo se mi je,
da se vzpenjam v blescece nizave sam, da se moje noge ne dotikajo
ve¢ trde zemlje.

Bolesten vzdih se je oglasil iz izbe. Stopil sem v veZo in sem
tiho odprl duri. Mali me je pozdravila z oémi, ki so bile Ciste,
jasne, ali tako trudne in vdane, da me je izpreletelo do srca. Na
mizi je gorela sveca; dremotna lu¢ je sijala na materin beli obraz.

,Kod si hodil, da te ni bilo tako dolgo? . . . Ali je Ze blizu
jutra?¢

.Zgoden veder je Se, mati!

.Zunaj je dez . .. trkalo je na okno . . .

.Lep veler je zunaj; vse zvezde svetijo!*

Mati se je zamislila.

.Zdaj sem kakor na drugem svetu. Meni sivo jutro, vam zlat
vecer; meni jesenski dez, vam zvezde nebeSke. Dale¢ ste od mene,
komaj &e vas vidim . . .¢

Nasmehnila se je.

»Ali ve§, kam gre moja pot, da ste Ze tako dale¢ od mene in
da vas komaj Se vidim?*

Strmel sem vanjo in v obraz mi je puhnilo kakor led.

Kam, mati?“

Govorila je poéasi in tako tiho, da sem jo komaj slidal in
razumel, ko sem se klanjal globoko k nji, lice do lica.

JAli 8e ve§, kako sva takrat hodila v Ljubljano in kako sva
se poslovila? Gazila sva sivo blato; deZ je lil, da sva se stiskala
pod deZnik, premocfena pa sva bila obadva. Ni¢ nisva govorila;
beseda na ustnih bi bila solza v ofeh. Sredi pota sva se poslovila;
meni je bilo poldrugo uro nazaj do doma, tebi toliko do mesta.
Stala sva na blatni cesti in sva se drZala za roko. Meni je bilo
takrat v mislih, da bi se tako poslovila od tebe, kakor se poslav-
ljajo mestni ljudje, da bi te poljubila; pa me je bilo sram. Samo
adijo sva si rekla, Se v o€ si nisva pogledala. Ti si vzel deZnik,
jaz pa sem se vsa ogrnila v tisto sivo ruto, ki je bila tezka od
dezja. Ko sva bila Ze dalet, sva se okrenila obadva hkrati. Stala
sva dolgo, ni¢ si nisva zaklicala, nisva se genila . . . Ali ve§, kam
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je drzala najina pot, ko sva $la dalje, obadva zasolzena, upognjena,
trudna? Tja je drZala najina pot, odkoder ni ve¢ poti nazaj...in
obadva sva vedela, kam drZi najina pot... Kar sem takrat obcutila,
obéutim vse nocoj; ob¢utim, da je konlana ta tezka pot, hvala
usmiljenemu !

Pokleknil sem pred njeno posteljo, njene roke sem drzal v
svojih. Mati je mirno spala, njene ustnice so bile nalahko odprte,
njena lica so bila Cista in bela, vsa deviska. Spala je; zdaj pa se
mi zdi, da je sliSala vse moje besede in misli, mojo zadnjo velerno
molitev. '

Deset let je bilo, da nisem molil; tisto no¢ sem klecal in sem
sklenil roke in sem klical Boga. Trepetaje sem ga klical, vsegamo-
gotnega, klical sem ga do jutra. Ob belem jutru sem naslonil glavo
na blazino in sem zaspal ves utolaZen in veren.

Tri tedne po tistem veceru je mati umrla. Ko sem jo poljubil
na mritve ustnice, ki so bile e mehke in gorke, ni bilo ni¢ Zalosti
v mojem srcu. Bila je stra¥na misel, ki mi je lezala v prsih trdo
in tezko kakor &érn kamen: Bog me je ogoljufal za molitev in vero,
Bog je prelomil besedo! —

Po nodi sem bdel sam ob njeni postelji. Roke je imela skle-
njene na prsih, tik ob njenem vzglaviu je gorela svefa. Vzel sem
papir, da bi jo risal, kakor se mi je roka tresla. Ko sem gledal
dolgo in mirno na njene ustnice, soO s odpirala vrata moje duse
in izlila se je nanjo svetloba iz nebes. Materine ustnice so se smeh-
ljale ; v tistem smehljaju je bila moja vederna molitev in placilo
zanjo; Bog jo je slisal ter jo je uslisal po svoji modrosti.

i G ——

Pastdskin:
"V prijetni minuti.
:Daj, odmakni ta pogled brezdanji,
da mi dude mlade ne izpije,
sem glavico nagni, v tihi sanji
naj ob srcu si srce pocije.

Naj gredo mi tvoji temni kodri
preko ¢ela, da pod njim v sramoti
ugasnejo utrinki sme$no-modri,
plod iskanja po brezciljni poti.
eyl e
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