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sestra, ki jo je mladi Maks kli-
cal kar mamca. Takole pripo-
veduje:

Mamca je z možem imela
kmetijo v Slovenskih Goricah.
Njun sin Rudi je bil že odrasel
in samostojen, domov je priha-
jal pomagat le ob večjih in tež-
jih delih. Ko je mamca videla,
da se z mačeho ne razumeva, ji
je lepega dne rekla:

»Ti, čuj - daj pobeca k nam
za pastirja!«

Mačehi ni bilo treba dvakrat
reči, meni pa tudi ne. Tako
sem bil vesel nove svobode in
prijazne žene, da sem prepeval
in tekel vso pot do Benedikta
v Slovenskih Goricah, čeprav
je bilo od Maribora do tja debe-
lih pet ur hoda. Tako sem pri-
šel k Zemljičevim in ni mi bilo
hudega. Mamca je bila z menoj
dobra kot kruh. Bila je ženska

čez petdeset, prisrčna, povsod
so jo radi imeli. Izučila se je
bila za kuharico in pogosto je
kuhala na vaških ohcetih.

»Maksl, jej, da bošrnočan!«
mi je vedno govorila. Že zjutraj
mi je dala žgance z mlekom in
ocvirki pa na pašo za malico
debel kos kruha z zaseko. Le
njen mož, Zemljič, mi je kalil
veselje. Bil je na žalost pijanec.
Še danes se ogibam pijancev.
Pa če je pil vino, še ni bilo
hudega, Le da je pogledal
v žgarye, sva morala bežati.
Staremu so se po žganju začele
svetiti oči kot mački. V mraku
sem jih videl, kako se bleščijo.
In pograbil je nož ali pa sekiro,
kar se mu je znašlo pri roki...

Kadar se je primajal domov
in zahteval, naj mu sezujem
škonye, sva z mamco že vede-
la, pri čem sva. »Poklekni in
moli angelsko čaščenjel« se je
drl name. Pokleknil sem in jec-
Ijaje molil, zraven pa sem ški-
lil, kdaj bo odpel remen. pas na
hlačah. »Boš molil, ojc?!« Ka-
ko sem včasih bežal!

V Benediktu sem oral, pasel
živino, branil, kosil, spravljal
seno - za kaj vse nisem popri-
jel, kadar je bil stari pijan! Saj
sam ni bil kos kmetiji. Celo
drevje sem sadil. Najrajši sem
imel veliko češnjo, ki je vsako
leto bogato rodila. A nekoč
sem tako nesrečno padel z nje,
da sem še dolgo šepal.

Srečanje s Cankarjem
V Benediktu smo imeli iz-

vrstno petrazredno šolo in do-
bre učitelje. Bil sem odličnjak
v zgodovini in zemljepisu, ra-
čunica pa je šepala. Trojka.
Grozno rad sem bral. Že kot
otrok sem prebral vso Stareto-
vo zgodovino, ves srednji in
novi vek. Učitejji so se mi ču-
dili in me imeli radi, jaz pa
njih. Zato sem dolgo mislil, da
bom učitelj.

Stari pa ni maral, da berem.
Kar pobesnel je, če me je videl
na paši s knjigo. Petroleja ni-
sem smel trošiti, pa sem pogo-
sto bral na paši ali pa kar pri
mesečini. Knjige sem si izpo-
sojal v krajevnem bralnem
društvu. V tistih letih sem pre-
bral vso slovensko literaturo.
Spomnim se, da sta me poseb-
no pritegnili knjigi Pod svo-
bodnirn soncem in Izza kon-
gresa. Kako živo sem si na paši
slikal vse prizore!

Že kot pobič sem bral tudi
Cankarja. Najprej Pohujšanje.
Kaj je to - pohujšanje? Pojma
nisem imel. Cankarja sem
vzljubil in tudi pozneje kot
igralec sem rad igral Cankarje-
ve like. Nekatere z veliko Iju-
beznijo.

Spomnim se, kako sem kot
šolar srečal Cankarja. Bilo je
1911. leta. Naša učiteljica, ki je,
mislim, rada videla Cankaija,
je izvedela, da je pisatelj pri
Sveti Trojici - danes je to Gra-
dišče - na obisku pri dr. Lojzu
Kraigherju. Pobrala je mulari-
jo, bilo je junija, že proti koncu
šole, pa hajd pol ure peš z nami
do gostilne Golob. Še danes
stoji ta gostilna. Na terasi sta
sedela Cankar in Kraigher. Še
dobro pomnim Cankarja. Imel
je širokokrajen klobuk z navz-
dol obrnjenimi krajci, prijazno
je prišel k ograji in nam poma-
hal. Bil je dobro razpoložen.
Kot postrojeni smo ga pozdra-
vili otroci pod teraso in ga gle-
dali. Potem ga je naša učitelji-
ca šla še sama pozdravit.

Nekoč sem si pri župniku
v Benediktu spet sposodil ne-
kaj knjig Doma in Mohorjeve

. družbe. Pa me je pri branju za-
lotil Zemljič in že je deževalo
po meni. Bil je tako togoten, da
je knjigo raztrgal. Kako ga je
bilo potem sram, ko jo je moral

župniku še plačati povrhu!
»Saj bom pladal, saj bom,«je

godrnjal v župnišču. »Ampak
pob bere, namesto da bi čuval
živino.« Zupnik pa se je samo
muzal.

Potem je prišlo usodno leto
1914. Še dobro se spomnim vi-
ka in krika ob začetku prve
svetovne vojne. Vse mlado in
vse do 50. leta je moralo v voj-
sko; bilo je junija, mesec po
atentatu v Sarajevu.

Tudi v Benediktu ni bilo več
ljudi na delo. Doraščajoči otro-
ci in ženske smo kosili in orali,
vse delo je padlo na naše šibke
rame.

Tudi moj oče je moral v voj-
sko. Proti koncu vojne je bil
v Gradcu ranjen. Med vojno je
tu pa tam prišel tudi domov.
Nekoč, bilo je 1915. letaje kar
s konjem prijahal iz Maribora
pome pred šolo. Obljubil mi je,
da bom šel v kadetnico, če se
bom dobro učil. Domov iz voj-
ne se je vrnil čisto spremenjen,
preveč od blizu si je ogledal
grozote svetovne klavnice. Ta-
koj se je pridružil Meistrovim
borcem. Bil je pretresen, nobe-
nega sledu ni bilo več o nekda-
nji romantični operi.

»Šlosar boš, mehanik!« je za-
čel govoriti. »Kakšen študij!
Kakšna kasama neki!«

(nadaljevanje prihodnjič)


