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Povest iz zagrebškega ž iv ljenja  / Magajna Bogomir

9.

Vsi so odšli. Ostali so suino Simon, Mulči in 
Anica. »Prinesi mu tukoj črne kuve,« je  naročila 
Mulči Anici. Ko je  Anicu prinesla kuvo, je  Mulči 
vzela venec z njegove gluve.

»Simon! Simon!«
Dvignil je  glavo in strmel vunjo s kul n i m i 

očmi.
»Anica, prinesi še čašo vode!«
Mulči je  numočilu robec v vodo in gu stisnila 

Simonu nu čelo. Simon sc je  polngomu zavedel. 
Kot o troku  mu je  naslonila Mulči skodelico kuve 
na usta. »Pij!« Pil je. »Koliko je  ura?«

»Tri. Drugi so vsi odšli.«
»Pojdem tudi ju/..«
»Du, domov pojdeš, duše  prespiš. Spremim te.«
Ubogal je  in vstul. Toda nu vrutih se je  okrc- 

nil, šel nuzaj do mize, ruzdelil tuni rože na dva 
šopu in izročil enegu Mulči, cnegu Anici. To je  
delul brez besede, v nekakem  snu. Potem je  po­
nudil Mulči roko, kot du hoče voditi on.

Po Iliči so hitele samo še sumotne gruče. Ko 
slu dospelu do onegu mestu, k je r  je  zvečer govoril 
s stražnikom, je  rekel:

»Ne vem, kako du mi je  bilo poprej vse luko 
jasno, ko sem govoril z njim. Silno so mi bili 
napeti živci. Zazdelo se mi je, du mu lahko pre- 
čitum vsako misel. Sum ne vem, kuko je  to mo­
goče. Poda dober človek je.«

»Kdo?«
»Stražnik.«
Mulči je  mislila, da se mu blodi od vinjenosti, 

in ni odgovorila, toda on je  nudaljeval: »Mogoče, 
da ni vse samo telo. Ko sem spal ob mizi, sem 
videl, da duša do duše ne pozna razdalj. Slišal 
sem, kako je  ona iz G orn jega mesta govorila ne­
kaj,  ne spominjam se, kaj .  Tudi Danica ni mrtva, 
ainpuk samo spi. Ni mrtva, ni, ni, ni! Sedaj čutim, 
da ni mrtva. Kuj si reklu, Mulči?«

»Nič nisem reklu.«
»Ni prav, da si m irna  in da ti je  dobro, ko 

kadiš cigarete. Jaz ti nič ne verjamem, da si 
mirna. Le dušo imaš iz železu in biješ po n je j  
dun na dan. Ti bi ruda imelu otroku, si mi reklu, 
kuj?«

»Ne, reklu sem, du on ni vreden biti mož 
tiste, ki bi nuj bilu muti njegovih otrok.«

»Otroku imeti ni zlo. O troku ne imeti, je  zlo. 
Misliš, du moraš ostuti brez otroku, če je  tvoj mož 
lump? Ti si pa že skoraj kakih  trideset let stara, 
l isti s tražnik  zelo ljub i svojega otroka, toda žene 
nima, vdovec je.«

»Zakuj mi to pripoveduješ?« je  vprašulu Malči 
in se zasmejala z veselim smehom.

Simon jo  je  pogledal s kalnimi očmi. Ves je  
bil naslonjen nanjo  in pudel bi, da ga ni pod- 
pirulu. Iliču se je  v polkrogu vilu nuprej in nu- 
prej in se čudno zibulu pred njim.

»Eden kudi cigurete, d rugi pije  vino. Pruv je  
tuko. Juz nisem bil nikdur pijan, Malči, u danes 
sem in kdo ve kolikokrat bom še. Toda drugič bom 
šel tudi p i jan  lahko sam. Danes me podpiraš ti. 
Hvulu ti, Mulči!«

»Tvoja bol je  še sveža. Pa imaš komuj tri in 
dvajset let. Tebi bi ne bilo treba  piti. Ko se tvoja 
bol ustuli, bo v tvojem srcu prostoru zn mnoge 
velike stvuri.«

»Na koncu vrvice le križ visi,« je  odgovoril 
sanjavo, »na koncu vrvice življenja, l lumlelu ni 
bilo rešitve, sebe in druge je  pogubil. D ante  je  
vurul samega sebe in  je  bežul za belo senco od­
rešenju skozi pekel v nebesa in se ni zavedal, du 
gu p regan ja jo  po zemlji tukegu, kot je  bil, člo­
veku ubogegu, ki bo našel mir šele, ko se bo 
zemlja zgrudilu na njegovo truplo. Veš, kdo je  bil 
Stavrogin? Ti ne veš? Nosil je  strašno črno dušo, 
ves živ je  je  bil. Luhko bi gibul množico svojegu 
ljudstvu in je  vedel, du bi jo  luhko. Ni se bul niti 
peklu niti nebes. O boje  je  nosil v sebi in vendur 
se je  k lavrno obesil v podstrešju.«

»Cankar pu se ni hotel obesiti. Tudi 011  je 
doživel vse težke stvuri in je  nosil v sebi pekel 
in nebo. Vendur so bile njegove oči žulostne, ko
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je  bil prezgodaj poklican, da odide od svojega 
ljudstva.«

»Kaj si rekla?« je  vprašal in jo  pogledal.
Ni ponovila.
»Si k a j  večerjal?« je  vprašala.
»Kaj?«
»Če si večerjal?«
»Da, da, mnogo.«
»Ne razumeš, k a j  sem vprašala. Če bi jedel, 

bi ti bilo m an j slabo. ,Jadran* tu  pred nama je 
odprt. Pojdi z mano. Bom plačala jaz.«

»Ne! Jaz sem večerjal. Jaz moram domov.«
Ni ga več silila. O n tudi ni več odgovarjal na 

n jene besede. Tako sta šla molče in spremila ga je  
do vrat, k j e r  je  Simon obstal in ji ponudil roko.

»Boš prišel lahko sam gori?« je  vprašala.
O n ni nič odgovoril. Lahno ji je  položil glavo 

na ramo. Slonel je  tako ob n je j kot otrok. Ona 
mu je  gladila z roko lase.

»Simon, ko prideš v sobo, se na jp re j  umij, 
potem pii lezi. Če boš kaj potreboval, pridi k 
meni!«

Povedala mu je  naslov trgovine, v kateri služi. 
On je  prik imal z glavo in j i  še enkra t  dal roko.

»Hvala ti, Malči! Zbogom!«
Težka hrastova vra ta  so se zaprla pred njo. 

Poslušala je  korake po stopnicah. »Prišel bo,« je  
rekla. Po dolgem času se je  zasmejala z mehkim, 
skoraj materinskim smehom ob uri, ko je  nata ­
karica  Anica slonela v prazni gostilni s šopkom 
na prsih, ki ga je  dal Simon, in prepevala: Tam 
za goro zvezda s v e t i . . .

10.

š irok  t rak  mesečine je  padal skozi temnikasto 
vijoličast po lm rak  v sobo in se gubil v kotu. Simo­
nov obraz je  bil bled in je  ostro odseval v mese­
čini. Poteze so se mu čudno pritegnile k ustnicam. 
Nepremično je  gledal proti strani, k je r  je  G orn je  
mesto. Vino mu je  krožilo po krvi. Šepetal je :

»Ti lepa žena, ki ti je  duša sedaj u topljena  v 
drug  svet, ki ga skrivnostna sila prikliče v člo­
veka sredi noči, ko so mu oči zaprte in gledajo 
v sebe nazaj, v čisti svet človekov, ki je  poln 
najčudovitejših  barv  in ki mu ni meja in ki je  
svetu angelov podoben, ti lepa žena, daj mi košček 
tega sveta, le eno zvezdico od rojev zvezd, da ne 
bo več teme v moji duši, da bom lahko zatisnil oči 
in gledal te lepe barve tudi jaz.«

Umolknil je  in prisluškoval, kot da pričaku je  
odgovoru, ki bi po mesečini priplaval do njega. 
Toda tišina je  molčala.

»Marija!« je  poklical sedaj komaj slišno in 
prisluhnil. Zazdelo se mn je, da je  zaslišal v od­

govor svoje ime, kot da ga je  nekdo imenoval 
tiho, tiho, mehko, kot da bi iz daljave  dospel 
šepet. Hrepenenje, združeno z boljo, mu je  valo­
valo skozi dušo.

»Marija!« je  sedaj vzkliknil glasno in zopet 
poslušal. Odgovora ni bilo. Živci so mu bili silno 
napeti. Polaščala se ga je  omotica. Omahnil je  
k oknu in ujel se je z obema rokama za polknice. 
Pod oknom se je  širilo globoko v noč pogreznjeno 
dvorišče. Le nekaj belih kamnov se je  svetlikalo 
na dnu. O nkra j  dvorišča je  stal zid, obrobljen 
s sijem mesečine, onkra j  zidu na rebri  drevesa kot 
velike žive molčeče kulise. Niti en list ni vztrepe­
tal na njih. Kamni na dnu dvorišča so mu vezali 
oči nase. Vedno večja omotica se ga je  polaščala 
in zdelo se mu je, da se kamni o dda l ju je jo  nekam 
v neskončne nižine in se mu spet bližajo skoraj 
tik pred oči in se pogrezajo zopet in se dvigajo 
zopet. To strašno n ihan je  je  priklicalo grozo na 
njegov obraz. Čeljust se mu je  povesila. Naslonil 
se je  s polovico telesa skozi okno in roke so se mu 
povesile proti dvorišču ob zidu navzdol. Na levo 
in desno od n jega je  rdeče sija la  streha.

»Marija, daj mi roko!«
Kamni nu dnu so se zibali, zibali kot na širni 

valujoči vodi.
»Marija, daj mi roko!«
Telo se je  nagibalo vedno bolj naprej.  Blodni 

nasmeh se mu je  risal na ustnice.
»Simon!«
Obrnil se je  sunkoma in se opotekel do po­

stelje. Srce mu je  udarja lo  tiho, tiho, kot da hoče 
nekam zbežati, Glas, ki ga je  poklical, je  bil 
srebrn, otroško mehak. Hotel je  vstati, toda telo 
mu je  bilo kot prikovano na posteljo. Stisnil je  
roko na čelo in šiloma obrnil pogled od okna. Kot 
da mu ukuzuje čudna sila, je  potoval pogled po 
traku  mesečine v kot. Tedaj je  ves vztrepetal. Oči 
so se mu razširile na široko. Kot dva črna oglja 
sta strmeli zenici v kot. Tam se je  lesketalo na 
podu materino pismo. Jelka ga je  bila spustila na 
tla. V mesečini je  razlikoval črne črke na njem, 
na tisti belini črne črke, u re jene  v vrstice, kratko 
in mirno poročilo, poslano 11111 od domu.

Srce m 11 je  zastalo s skelečo bolečino. P r i ­

tisnil je  pest na prsi. Toda bolečina je  v z k i p e l a  

sedaj z vso silo in se prevrgla čez vse meje duše. 
Zobe je  krčevito tiščal skupaj.  Za očmi so mu 
migetale lučke.

»Danica!«
Vse telo mu je  trepetalo in kot osteklenele so 

bile oči.
V kotu nad pismom se je  pričela porajati  

slika, tisto čudovito, ki sc dogodi človeku le par-
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k ra t  v ž iv ljenju , misel se je  strnila v obliko, ali 
pa — m orda je  res stopila senca iz onostranstva.

V kotu  je  stala deklica, čudovito lepa, s širo­
kimi, dobrimi plavimi očmi, z zlatimi lasmi, 
ovenčanimi z vencem iz kostanjevih  listov, tista, 
ki jo  je  gledal one dni, ko je  sklenil bežati od 
doma in se mu je  ob slovesu vrgla krog vratu, 
pesem Prim orja ,  Danica, njegova sestra, radi k a ­
tere se je  napotil v svet, da bi zanjo poiskal lepših 
dni, Danica, koprnen je  in  h repenen je  njegove 
duše. Skozi ta prosojni priv id  je  s ija la  mesečina.

Dvignil se je  počasi, kot da se boji, da bi ne 
pregnal podobe in se približal tik do nje. Privid 
je  stal nepremično.

»Ti!« je  zaječal Simon.
Danica ni odgovorila, le dobre, dobre oči so 

strmele vanj. Razprostrl je  roke, da bi jo  objel. 
Roki stu segli skozi svetlobo in se doteknili med 
seboj. Privid je  vztrepetal in izginil.

Simon se je  opotekel do v ra t in še vedno 
strmel v kot. Toda hipoma je  pričel kričati, odprl 
sunkoma vrata, zbežal na hodnik do Jelkinih vrat, 
na katere  je  udaril z obema pestema in se zgrudil.

Jelka je  takoj pritek la  iz sobe. Hitro je  p r i ­
žgala žarnico in se preplašila, ko ga je  zagledala 
na tleh.

»Kaj je?« je  zaklicala gospodinja iz sobe.
»Nič! Rom že sama opravila,« je  odgovorila 

Jelka, s tekla v Simonovo sobo in razgrn ila  odeje 
ter  se vrn ila  z vrčem vode, ki mu ga je  nastavila 
na usta. Potem ga je  dvignila in gti skoraj nesla 
v sobo. O vila  mu je  glavo z vlažno hladno ruto. 
Potem ga je  spravila  na posteljo in sedla k njemu. 
Prav  do tak ra t ,  ko se je  pričelo svitati, mu je 
zam enjavala obkladke, ki so se hitro razgrevali. 
Šele proti ju t ru  je  zaspal. Mesec je  tonil. Mesečina 
se je  izbrisala. Simonu je  legel mir na obraz in 
ustnice so se mu raldo nasmehnile. Tudi Jelka se 
je  nasmehnila. Sedela je  ob postelji in polo­
žila svojo gluvo na blazino k  njegovi in ga gle­
dala, dokler je  ni gospodinja z zaspanim glasom 
poklicala, naj p r ip rav i  za ju trek .

11.
M arija  je  hodila vsak dan  gledat na črno 

desko godbene šole, je  li kdo pritrd il  nanjo  vabilo 
za poučevanje godbe. Dnevi so potekali, n jen  
denar  je  kopnel. Kupovala je  »Novosti« in »Ju­
tran ji  liste. Toda oglasa ni bilo nobenega. Zbala 
se je  bodočih dni in pisala stricu po denar. Stric 
ni odgovoril. Pričela je  sama iskati od hiše do 
liiše, od k ina  do kina. Povsod pred njo jih  je  
iskalo drug ih  sto. Vendar j i  ni izginil dobri na ­
smeh z ustnic. Rrez besede je  poslušala vsako

zavrnitev in iskala naprej.  Pouka ni zamudila 
niti ure.

Mesec se je  manjšal. Nebo so pričeli prepre- 
gati oblaki in enolične megle so ležale med hišami.
V nočeh je  bilo v n jeni sobi mraz. V plašč oble­
čena in ogrn jena  v rožast šal je  presedevala pri 
harm oniju  dolge ure, do desetih, do enajstih. P re ­
ludiji, sonate, večernice so se glasile vsak večer 
v n jeni sobi. Skoraj vsak dan je  dobivala od tova­
rišev pisma in j ih  puščala polprečitana na mizi, 
da j ih  je  gospodinja odnašala kdovekam. Vendar 
je  tudi ona enkra t poskusila pisati.

»Ljubi in ne ljub i moj!« — Ni več verjela, da 
jo  še ljub i;  k a j t i  prepričana je  bila, da moški, ki 
ljubi, ne pozabi nikdar, dasi se je  na drugi strani 
bala, da bi se vrnil. Slika Mirogoja j i  je  še vedno 
bdela pred  očmi. 'J ako je  stal le naslov na pismu, 
ki ga je  naslovila na vseučilišče, in tisti dve besedi 
na  belem papir ju .  Toda četudi bi bila pismo od­
poslala, bi ga Simon ne bil dobil, ka j t i  po sestrini 
smrti niti enk ra t  več ni bil na vseučilišču. Ni 
slutila, kaj se z n jim  godi, kako  blodi polpijan, 
kako je  odnesel zadnjo knjigo razen tistih pesmi 
v zastavljavnico in se boril v sebi, ali naj zastavi 
tud i gosli.

Dnevi so tekli. Odpovedati se je  morula ve­
čerji.  »Kuhala si bom sama doma,« je  rekla  v go­
stišču, »kajti  predaleč mi je  hoditi sem.« Postrež- 
nica v gostišču je  poznala take stvari in je  samo 
prikimala. Toda Marija si je  res kuhala  kak  teden 
za večerjo  čaj. Potem se je  odpovedala tudi temu. 
K ljub temu je  doživlja la kot še nikdar. Godbo je  
doumevala šele sedaj in zvoki, ki so j i  bili prazni 
in hladni, so udar ja l i  sedaj v njeno dušo živi, 
nanovo porojeni. K adar ni igrala, je  slonela ob 
oknu in gledala na ozko ulico pred seboj. Dasi ni 
verjela, da  se povrne, se j i  je  vendarle zdelo, da 
se bo prikazal nad stopnicami in zavil v njeno 
ulico: »Natančno v tej in tej m inuti se bo p r i ­
kazal. Jaz se bom skrilu za zaveso in ne bo vedel, 
da sem ga pričakovala.« Vedno zeleni aspuragus, 
ki ga ji  je  podarila  gospodinja, je  nalašč postavila 
tako, da je  v slapu padal proti cesti, da bi ga 
Simon zagledal že oddaleč. Toda njega ni bilo. 
Le veter se je  igral na  te j samotni ulici z rum e­
nim listjem, ki je  pripotovalo tam od vrtov nekje. 
Včasih je  šla mimo kavarne, v kateri je  mislila, 
da ga bo videla sedeti pri oknu. A le tu j i  obrazi 
so zvedavo gledali skozi šipe nanjo. Gospodinja 
je  slutila, kaj se dogaja  v n je j ,  in je  večkrat vp ra ­
šala po mladem gospodu. »Zakaj ne pride več k 
vam? Poštene in dobre oči je  imel. Pojdite  sami 
k njemu, kot sem šla pred davnimi leti k svojemu 
možu jaz. Ce vidi ženska, da jo  ljubi kdo, naj
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hodi, hodi za njim, in ko ga dohiti, naj pade pred 
njim na kolena in mn objame srce; ka j t i  velika 
l jubezen do žene zagori v možu samo enkrat.« 
M arija  ni odgovarjala  starki. V tem starem, ove­
nelem telesu je  živela ljubezen še prav  tako silna 
kot takra t,  ko je  bila dekle in žena in se je  raz­
odevala v vsaki stvari: na moževih knjigah, ki jih 
tudi v stiski ni hotela prodati, na njegovi sliki, 
na kateri ni smel obviseti niti prašek, in na svečah, 
k* jih  je  nosila in prižigala na M arij in  o ltar v 
Kanienitih vratih. Natanko si je  ustvarila  sliko po­
smrtnega svidenja  z možem in si je  včasih že kar  
želela umreti. Večkrat je  govorila Mariji o tem. 

Neko popoldne je  prih ite la  s ta rka  k n je j :  
»Videla in srečala sem gospoda Simona.« 
»Kje?« jo vprašala M arija  in uprla  oči vanjo.

S tarka se j e  obotavljala.
»Kje?« je  ponovila Marija.

»Morda pa le ni tak, kot sem si mislila,« je  
rekla starka.

»Kje ste ga videli?« je  vprašala M arija  trdo.
S tarka  je  imenovala ulico, toda ko je  videla, 

da M arija  ne um akne pogleda z nje, je  nadal je ­
vala: »Prav iz gostilne pri ,Črnem jagnjetu* je 
stopil. Danes ob štirih je  bilo. O bleka mu je bila 
zanemarjena. Niti ovratnice ni imel prav  zave­
zane. Ko sem ga pozdravila, je  samo nekaj za­
mrmral in ni niti dvignil glave, da bi pogledal, 
kdo ga je  pozdravil.«

»Je bil pijan?«
»Ne vem. Morda je  bil. Tista gostilna je  že od 

nekdaj . . .«
»Molčite!«
M arija se je  hitro napravila: »Če vidiš, da te 

moški l j u b i . . . «  je  ponovila starkine besede in 
odhitela.



»Bog li ga daj srečati!« je  zam rmrala starka.
M ariji se ni zaustavil korak, ko je  stopila v 

»Črno jagnje«.
V gostilni je  sedela samo natakarica Anica in 

radovedno gledala Marijo.
»Želite, gospodična?«
»Ste vi Slovenka?«
»Sem.«
»Nekaj bi rada govorila z vami. Stopiva v 

kuhinjo. Saj je  tam k u h in ja?  Nočem, da bi me 
kdo videl.«

»Ne bojte se! V tem času pri nas ni gostov. 
Edini, ki p r iha ja  tudi ob tem času, pa je  ob štirih 
odšel.«

»Simon?«
Anica se je  začudila. »Ste vi gospodična 

Marija?«
To vprašan je  jo  je  udarilo za hip.
»Ali vam je  pripovedoval o meni?«
»Ne! Samo tisti večer, ko je  prvič igral gosli, 

je vpričo vseh govoril o vas.«
»Kaj je  govoril?«
»Dolgo je  govoril, a samo lepe stvari. Pa je  

bil p i jan  in je  rekel potem, da bo izročil godbo 
angelom. Z Regino je  plesal in rekel, da bo ona 
njegova pesemca.«

»Hodi sedaj z Regino?«
»Največ z Regino, pa tudi z Malči in z d ru ­

gimi. Le za Eriko se ne meni, ker  ve, da jo  ljubi 
Benčina, in za Manciko, čeprav je  Mancika n a j ­
lepša.«

»Je še kedaj po tistem večeru govoril o meni. 
morda je  vam kaj govoril?«

»Ni govoril več, niti enkra t  vas ni več omenil. 
Samo kadar  je  zelo pijan , pripoveduje  o neki 
gospe iz stolpa in o neki hiacinti. D en a r ja  pa 
nima nič. Krilan pravi, da Simon skoraj nič ne je. 
Od njega ni hotel denarja ,  meni pu je  rekel, da 
me bo udaril,  če bom govorila o denarju .  Jesti 
noče tu na upanje, pije  pa, kadar  je  sam, a pravi, 
da bo gotovo povrnil.«

»Verujete vi, da bo povrnil?«
»To vem gotovo. Poznam ga. Vem tudi, da bi 

gosli prodal, če bi ne mogel drugače plačati, če­
prav bi se težko ločil od njih.«

»Kako sodite o n jem ? — Ko toliko pije?«
»Da! On pije  zato, ker  mu je  sestra umrla. 

Malči pravi, da vsak dan govori o sestri.«

»Sestra mu je  umrla!« je  zaklicala Marija. 
Potem je  p r i je la  Anico za roko. »Sedite k meni, 
kako vam je  ime?«

»Anica.«
»Poslušajte, Anica! Hočete biti m oja p r i j a ­

teljica? Seveda. Ne bo vam žal. T ik a jv a  se!«

Anica jo  je  z začudenjem gledala.
»Veruj, Anica, da hočem Simonu dobro. Toda 

od tebe želim, da mu ne daš niti slutiti, da sem 
bila pri tebi. Mi obljubiš to?«

»Obljubim.«
»Za enkrat mu drugega ne morem storiti, k a ­

kor da mu pošljem nekaj denarja.«
»Saj ne bo hotel vzeti.«
»Bo moral, ker  ne bo vedel, kdo 11111 je  poslal. 

Kakega dečka bom poslala k tebi. V pismu bo 
denar. Ti samo reci, da je  pismo prinesel deček 
in da ni hotel povedati, odkod. Obenem opazuj, 
ka j bo naredil z denar jem  in mi pridi povedat 
v G orn je  mesto. Moj naslov je  . . .  Anica, imaš ti 
čas, recimo, ob nedeljah popoldne?«

»Popoldne, da!«
»Lahko prideš tudi sicer, kadarkoli ti je 

drago. Imaš tovarišice in prijateljice?«
»Nekaj tovarišic s Štajerske in Kranjske!«
»Pripelji tudi n je  k meni! Pogovarjale se 

bomo o domu, o ž i v l j e n ju .  Prideš?«
»Če vam bo prav?«
»Če mi bo prav? Ne obotavljaj se priti! Z iste 

zemlje si doma kot jaz  in srce imaš ti prav  tako 
kot tisti, ki mislijo, da so visoko nad teboj, uli pa 
še lepše. Simonu pa ne govori nič o tem!«

M arija je  stisnila natakaric i roko in se po­
slovila.

»Sedaj moram na vsak način dobiti denar,« 
je  rekla sama sebi in odhitela na llico, prešla to 
dolgo ulico, veliki trg, neka j  drugih  ulic in se 
ustavila pred veliko, razkošno razsvetljeno hišo. 
Za hip je  postala.

»Bodi, kar  bodi! Poizkusila bom tam, k je r  je 
upan ja  najm anj in k je r  na jem ajo  le najboljše 
godce.«

Poslušala je  godbo, ki je  p riha ja la  izza velikih 
oken in njeno upanje  je  bilo od trenotka do tre- 
notka manjše. Vendar se je  odločila. Stopila je 
na desni strani zabavišča skozi široka vrata in 
odhitela po stopnicah, p reg rn jen ih  s preprogami, 
v prvo nadstropje. O b dolgem širokem hodniku, 
tlakovanem z marmornatimi kockami, so se vrstila 
vrata  za vrati. Čitala je  naslove na njih in se 
ustavila ob srednjih.

»Žid je,« je  pomislila, ko je  prečitala napis 
in njeno upanje  se je  skrčilo skoraj na nič.

»Ura še ni šest,« je  rekla in potrkala.
Ob črni mizi je  sedel v usnjatem naslonjaču 

gospod kakih petdesetih let, jak o  ostrih potez. Ko 
je vstopila, je  odložil smotko in hladno uprl oči 
vanjo.

Predstavila se je  in vprašala: »Ste vi lastnik 
tega zabavišča?«



»Sem. Želite, gospodična?«
»Godbenica sem. Rada bi, da bi me sprejeli 

v službo.«
»Kaj igrate?«
»Na harm onij in klavir.«
»Imate harmonij rajši od k lav ir ja?  Lepa ste, 

gospodična!«
Zardela je.
Opazoval jo  je  z nekoliko zbadljivim nasme­

hom. Potem pa je  rekel. »Sedite vendar. Zardevati 
seveda ni treba pred menoj. Imam sicer samo pet­
deset let, toda imam tudi ženo in pet otrok. — 
Torej poslušajte, gospodična! Sedaj je  ženska 
lahko umetnica takoj, če je  lepa, kot, postavim, vi. 
Moja nečak in ja  Maneika je  tudi lepa, a sem ji 
rekel, da lepota telesa ni dovolj, čeprav sp re je ­
majo uredniki njene črtice radi lepote n jenega 
telesa. Svetoval sem ji, naj se rajši m arljive je 
poprime medicine, a upornica ne sluša. No, sem 
ji  rekel, čeprav m an jka  moči, vendar je  volja 
hvalevredna. Sicer je  še začetnica v leposlovju. 
Bomo videli, ali se bo spametovala, ali je  res kaj 
v njej.«

Opazoval je  Marijo, potem je  rekel:
»Svetoval bi vam, gospodična, da odpotujele 

na D unaj ali še bolje v Berlin. Vi imate vse spo­
sobnosti za filmsko divo.«

»Oprostite,« je  rekla M arija  vsa rdeča. »Opro­
stite, da sem vas motila.«

»Ne, počakajte  nekoliko,« je  odgovoril resno. 
»Jaz sem človek stare mode in meni ni dovolj 
samo lepo telo. Tam stoji klavir. Ob njem so note. 
Imate na voljo najrazličnejše  skladbe. Moj ljubi 
VVagner vam gotovo ne bo več ugajal. Na a k a ­
demiji se nekoliko puntate  zoper njega. ,Jonny 
8vira‘, bi hoteli to? Moderno je. Vidim vam po 
očeh, da sem vas užalil. Vzemite Borodina! V 
onem kupu na k la v ir ju  je  šesti zvezek od zgoraj 
navzdol. Vezan je  črno! O dprite  šest in trideseto 
stran in igrajte . Ni lahko, vant kar  povem!«

Stopila je  začudena h k lav ir ju  in poiskala 
zahtevano stran. Ko je  udarila  na prvo tipko, se 
Ji je  razvedril obraz. Še n ikdar ni sedela pri takem 
klavirju.

»Blazno lepi, divji zvoki, ustvarjeni sredi ši- 
poke ravnine, ki naj so jih  živeli iz zemlje same 
ustvarjeni Tatari in Kusi nekoč, zvoki, gibajoči 
t)!l sonca zagorela k rd e la . . .«

Pred Marijo se je  odprl nov svet, ki ga ni 
poznala do tedaj. Oči so ji zagorele. V hipu je  
Pozabila, zakaj je  pri klavirju .  Prva stran je  zbe- 
žala pred očmi, zbežala je  d ruga in tre tja ,  prsti 
»«> potovali, grabili so v dalje, grabili so muziko, 
Krabili sami sebe.

Gospod ob črni mizi se je  vzdignil, stresel 
smotko in zlati zobje so se široko režali.

»Dosti!« je  zaklical in se udaril  z d lanjo  po 
kolenu. »Rusi so hudič, pravi hudič, ti ruski m u­
ziki. Še moj ljubi W agner . . .  Gospodična, sedite 
nazaj! Lahko se domeniva za plačo. Poprej vas pa 
moram opozoriti, da do polnoči igra jo  samo god­
beniki, godbenice pa od polnoči do petih z ju tra j .  
Izvolite cigareto? Ne kadite? Zdi se mi, da niste 
najboljšega zdravja. Premislite torej! Od polnoči 
do petih z ju tra j .  Dam vam tri tisoč d inar jev  me­
sečno. Zdi se mi, da  vi ne boste hoteli postranskih 
zaslužkov. Kar se tega tiče, vas opozarjam na to: 
Ne bojte  se ničesar. Preveč pametni l ju d je  res ne 
p r iha ja jo  vedno v lokal. Če pride kdo k vam, za­
htevajte  petdeset tisoč d inarjev. Padel bo pred 
vami na kolena in se cmeril radi lepote, toda šel 
bo. Tudi kar  se zdrav ja  tiče, vam svetujem, da 
spite podnevi. Tudi nekaj dim a se nabere v pro ­
storu. Na vse to vas opozarjam. Ali hočete pod­
pisati pogodbo?«

Prikim ala je.
»Nekaj dni je  še do prvega decembra. N a­

stopite prvega!«
Dal j i  je  roko.
Kot v sanjah je  odhitela na cesto in ni je  

zdramil h rup  stoterih vozov niti reka ljudi niti 
velike črke, ki so ugašale in se prižigale na ve­
likem trgu in vabile ljudi v zabavišče, pri čigar 
lastniku je  bila p rav k ar  Marija.

(Dulje prihodnjič.)

Cono Krnlj: Kronanje M a r i j i n o ,  

(Stropna slika v cerkvi na Sv. Višarjah.)



K A D A R  G R E  R O M A R  . .  .

Kadar gre romar sanja joč
pod tihimi gozdovi zvezd, 

šumi mu rahlo vsa bolest,
odeta v daljno, daljno  n o č . . .

A on je  daleč od vsega:
na kraški gmajni iilii brest, 

oddaljen  od šumečih cest,
sredi samotnih stez sveta.

Tako gre romar tih in sam,
zaprt v svoj svetli, topli hram —

Naj b u r ja  bore oživi,
razseje zvezde na poti — 

jad ro  njegovo tiho pozna
le veter, ki nosi preko  sveta . . .

t  Srečko Kosovci.

S E  S  T  R I
r
Sestra, kod iščeš poti?

J ut ro je sivo, temno, 
v rosni na pol temi 

še san ju črno drevo.

Ob oknu m a jka  stoji,
t j a  v belo cesto strmi, 
čaka ga, čaka 

že cele tri dni.

Daleč je  topli dom,
dvom sega vate z mrzlo roko, 

pot pred teboj — na poti si sam — 
tiho je črno drevo.

Ali še pride, — pride po cesti tej?
'l esno je  majčici, ko čaka sina — 
cesta, povej!

t  Srečko Kosovel.

Ž A L O S T N A

Zarja, z a r ja  pris ija la  Poj še ti, veseli se,
mi v žareče je  oči. da živiš, da si bogat,
K aj stojiš ob strani ceste — da živiš, in tudi to,

poj še ti! da si vsem nam brat.

Pel bi, pel bi z vami jaz,
pa sem sam tako, 
tudi če sem sredi vas, 

tla mi je  tesno . . .

t  Srečko Kosovel.

R A Z P A L , R A Z R U Š I L . . .

Razpal, razrušil se je  grad
najlepših mojih sanj, 

in sredi razvalin sem sam
napol ubit, izdan.

A dalje  tam še eden je.
a jaz  ne morem vanj, 

ta hram  je  dober, topel, tih —
če ne bi bil izgnan!

In to je  tista bolečina,
ki jaz  ta jim  jo  vsem ljudem, 

saj vrnil bi se, a ne morem,
ne morem — in tudi ne smem.

Večerna luč blesti v stolpovih
in okna žarijo  svetla, 

a meni je  kakor zlovešča megla
zakrila  bolest pol sveta.

t  Srečko Kosovel.

R E K R U T  M A G A J N A
Prijatelju  Magajni v spomin na kraške kadete  
— po napevu Rostandovih geskonjskili  kadetov.

To so naši kraški rekruti:
Tozon, Magajnu in jaz; 

imajo rešpekt pred statuti
(štaluti so časih pač kruti) — 

kdo bil bi se z bikom v obraz?

Študentje  so. malo boječi,
pozvali so jih na nabor, 
ukazali so se jim sleči — 

Magajna, n ika r  ne trepeči,
sicer ne spadaš v naš zbor!

S ponižno sklonjeno glavo
Magajna je  slišal: Sprejet! 

No, kuj boš s pisateljsko slavo,
če te zaprejo  v trdnjavo, 

od tebe odrežejo svet?

Pisate ljska slava: adijo!
Komu boš pisal, zakaj?  

Polja, ki v zelenju bleščijo, 
dekleta, ki se sm ejijo  —

adijo na vekomaj!

No, pa  je  le dobro končalo:
zvečer smo šli na pomol, 

od misli turobnih  ostalo 
zares je  prav malo, prav malo.

in deklic je  bilo dovolj, 

f  Srečko Kosovel,



O D R E Š E N J E

Nocoj je  v meni vse svetlo
od belih katedral, 
blestečih stolpov, 

čeprav je  še temno povsod, 
čeprav še ni prišel naš Kralj.

Bolest pričakovanja, brat,
je  bela v noč sprostrla 

svoj svetli alabastrni plašč — 
in duša, brat, zdaj ne ječi,

zdaj je  oči odprla.

Zavzeta, v tihem molku je
blestenja  in tišine, 

tam pred o ltarjem  zdaj kleči, 
kot je pred dnevi strta še

bila od bolečine.

Kot da iz tihe polnoči
vsa srca zdramil je  en glas, 

zdaj vsaka duša t j a  strmi, 
odkoder Kralj naš govori —

in odrešenje je  pri nas.

t  Srečko Kosovel.

V E Č E R N A  M O L IT E V

Pod drev jem  se sprehaja
v roki s knjigo . . .  Sonce zahaja  . . .  

In žarki gredo više in više
in vedno tiše in tiše 

p o s t a j a . . .  Slednjič je  senca
po vrtu vsem: izžarel je  dan, 

sonce sveti le na v rh o v e . . .  Z zlatega venca 
okraski se je  obkrožil zaton.

In on san ja  . . .  Sveto pismo se mu odpira,
in on prebira , prebira , prebira , 

mami ga kakor  čudežna mira 
v srebrnih  oblakih. Hodi po poti

v večer; daleč je  svet brezobzirni, 
nič ga tukaj ne m o t i . . .

In duša mu plava v tišini večerni.

t  Srečko Kosovel.

L A H N O

Nekdo prihaja — 
le studenec šumi.

Vendar, prav tiho — 
°» naj le dete ihti.

1 rku na vruta — 
'nočno ti bije srce.

Čisto do mene — • 
o, saj ne sme, saj ne sme.

Nadme se sk lan ja  — 
saj je  le poten obraz.

Nekdo je  prišel — 
nekdo odšel je  od n a s . . .

Vitnl Vodušek.

V E L IK I T E D E N

Vrvež velemesta. Raglje v m rak  kriče. 
Molit božji grob hite ljudje .
V marmorni duplini Kristusovo truplo spi, 
v lučkah sijejo rubini — ran Njegovih kri.

Zgrinja se gospoda: žamet in škrlat 
s svilo tu  tekmuje, vmes žari brokat.
Bog pa gol pred ljudstvom ran jen  ves leži, 
t rn jev  venec glavo mu krasi.

Na vasico mislim, med gorami ždi, 
v cerkvici domači Krist ko živ leži, 
vse med poljskim cvetjem sveto je  telo, 
cvetke veternice Mu hlade glavo.

Straža, glej, lesena proti oknu zre, 
k je r  za sivim zidom črešn ja  že cvete, 
matere šepečejo, dvigajo roke,
Bogu razodevajo — nade in želje.

Deklice — ko rože — v Kristusa strme, 
plašno trepeta  pred N jim  srce 
za ljubav, ki v dušah čista j im  gori, 
vendarle zamere božje vsaka se boji.

Kmetom v irhovini k lecajo noge, 
n jih  obrazi mrki se pred Njim  zjasne, 
saj skrbi, nadloge mučijo može, 
v božji grob jih  devajo, molijo m o lč e . . .

Gustav Strniša.

P O M L A D N A

Deviške breze nad menoj razpele 
so zelen sončnik; v hlad somraka smreke 
so zagrnile me ko vali reke, 
hladeč mi nežno ude razgorele.

Bolun sem od lepote nerazcvele 
pretaval se skoz gm ajne in preseke . . .  
Zajokal bi od ta jne  muke neke, 
ah, ki kot k r i  kap l ja  na dni mi b e l e . . .

Tam spodaj v vasi hrup, razkošni smehi 
in sonce in zelena nežnost trave.
In deklica, ko bel metulj na lehi,

vsa v tap lja joč  v pomladne se vonjave . . .  
Le juz, ko da teže me črni grehi, 
n ik je r  ne na jdem  si utehe prave . . .

Vinko Žitnik. 
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I.

Ko je  Tone stopil v soho, se je  Janez umival, 
Lojze pa je  sedel na mizi ob oknu  in bral pismo. 
'Jone je  bil že k a r  preveč. Sklonjen je  stal v lej 
nizki sobi, p rem ajhn i za tri mlade ljudi. Če so 
odprli okno, so imeli vso noč prašen in smrdljiv  
mestni z rak  v sobi, če ga pa niso, so imeli z ju tra j  
vse rdeče oči od zatohlosti in vročine.

»Dragi brat ,  ker  me vprašaš, kako  ja/, živim, 
hvala Bogu veš, da navadno nikoli ni vse prav. 
Dobro, ne boj se. Piši mi, kako ti živiš. Imaš 
kaj denarja ,  ja z  bi šel v Francijo , a ne morem 
rad i pasaporta  in ker nimam denarja .  Kur, dragi 
brat, prašnš, uli kaj piše Zimov Franc, piše, on je  
v Belgiji. Piše, da je  bila  tam tudi slaba letina. 
Zdaj malokratov pridejo  pisma iz Belgije in i/. 
I' rancije. Zato ne vem, ali bi šel. Kar mi pišeš, 
kako bomo sejali zdaj na pomlad. Tako mislim, 
koruzo, za Bistrico pol in v Močilah pol, drugo 
polovico pa za žito, potem v Polju krompir. 
Sedaj ti nimam nič več novega pisati. Sprejmi 
srčne pozdrave od mene, tvojega brata , Ivana

Golca. Pozdrav od nas vseh v hiši in vseh znanih 
ti pošilja Ivan Golc.«

»Hej, Tone!« je  pozdravil Janez fanta, ki je  
vstopil.

Ione  ni nič pozdravil in nič rekel. Šel je  
k svojemu pogradu in se vrgel nanj. da so deske 
zaškripale.

»Jutri pa v ponedeljek imamo praznik.«
»Greš domov?« se je  od pisma obrnil k Janezu 

Lojze. »Meni je  brat pisal, naj pridem.«
»O, bom šel malo pogledat, da,« govori hrupno 

in veselo Janez, da ga je  vsa soba polna. »Že dolgo 
nisem bil. Bom videl, ali je  že naša lesena ba j ta  
zidana pa v koliko nadstropij je  zdaj, odkar  me 
ni bilo doma. In kolač pokusim pa piruhe.«

»Hudič!« je  poskočil Tone s pograda. »Kaj 
pa vpijete kot Čiči! Kdo vas bo pa poslušal.«

»No, no, n ikar  hud!« ga tolaži Janez, »(dej ga, 
še ti pojdi domov! Mogoče boš prišel ka j bolj 
vesel nazaj.«

»Meni ni t reba  domov!«
»Saj si sam šel z doma. čeprav ti ni bilo 

treba,« mu pruvi Lojze. »Vrag ie razumi. Doma 
gre pa vse pod nič.«

»Pod nič!« plane spet pokonci I one. »Kaj te 
lo briga! Si mi že kdaj jesti dal?«

Lojze ga je  presekal s tem. da je spet od 
k ra ja  začel brati  bratovo pismo. In Tone je  utih ­
nil in gledal v strop.

»Najprej,  dragi brat. jaz  sem dobil tvoje 
pismo. Jaz sem hvala  Bogu zdrav in vesel, to pa 
je  pol sreče, kakor  je  zmeraj rekel Gregec, saj 
si ga poznal, ravno p re jšn j i  teden je  u m r l . . .«

Pepi, sin mesta in n ik je r  doma, je  hrupno 
odprl vrata  in stopil v sobo. Stresel je  Janeza za 
mokre lase. »llo, šleva, se ti spet po mami toži, 
pojdes spet domov?« Sedel je  k Tonetu na postelj. 
»Oh, jaz  bi tudi tako rad domov,« je  bril norce, 
se cmeril in vzdihoval. »Mama pa ata, oh. pa rožice 
po travnikih pa krompirček pa gnoj —«

»Da, da,« je  prekinil Lojze s trupenega mest­
nega. ki je bil s trupen  in zbadljiv  prav zalo, ker  
je  bil v mestu domu pa vendar n ik je r  doma ni 
imel. »Domov imam predaleč, pojdem pa k teti. 
I ri ure s kolesom,«

»Pa ti. Ione?« je  sunil Pepi ležečega. »Si ti 
tudi šleva? Pojdi, greva! Danes je  sobota, ga 
bomo malo, pa še v nedeljo in ves ponedeljek, tla 
bomo še v torek mačkasti. Pojdiva!«

*

»Kaj, ga je  dregnil Pepi, ko sta šla po hrluzgi 
in temnih ulicah brez luči proti krčmici. »Pri nas 
je  lepo, ha, ha!«



»Kaj pikaš, zlodej!« je  zapihal razdraženi 
fant. »Norca se delaš iz tistih, ki hočejo domov, 
norčuješ se iz ro jstnega k ra ja  —«

»Te barakarije ,  k je r  sem doma! Vrag jih  od­
nesi!« je  siknil vmes Pepi.

»Kam pa naj grem? Povsod pikaš in vse 
opljuješ!«

»Ej, pustiva to! Pit pojdiva. Tam je  veselje 
pa družba.« *

»Lepše je  na deže lic  mu je  rekla dekle, ko 
sta obstala pred n jo  na cesti in se menila. Nebo je  
bilo čisto črno in brez zvezd.

»Kaj !*!« je  zamahnil z roko Tone. »Ti tega ne 
razumeš, dekle. Na deželi je  samo garanje! Še 
v gostilno nič ne moreš! Od zore do trde noči 
ga ran je  in samo garanje.«

»Že! Ampak hišica, malo vrta, n jiva  in polje. 
Veselje, da si na svojem.«

»Kajpada!« je  zagrenjeno odvrnil Tone. »Zato 
pa bom doma postal m linar pa potem prišel pote, 
da boš za mlinarico.«

Dekletu  je  bilo hudo. »Glej, tako se norču ­
jemo drug iz drugega. Če bi me res rad imel —«

»— bi šel domov, postal mlinar, potem pa p r i ­
šel še pote.«

»Da, če bi me rad im e l . . .«
In je  šel nazaj v gostilno in popival vso noč.

*

V nedeljo  dopoldne je  potem napol spal napol 
bedel na klopci pred gostilno.

V mestu je  zvonilo.
»Ali v a b i’!1« je  ugibal. »Ali že vkup zvoni?«
Koliko časa že ni bil pri maši! Prav daleč 

zvoni. Toliko se sliši pri n j ih  doma, če pri fari 
zvoni. V grapi, voda šumi čez rake, v samotah pod 
Sv. Katarino. T u k a j  pa so ulice široke in ozke, 
hiše visoke in nizke, duh po umetnih vijolicah in 
vonj, ki mu na kmetih smrad pravijo .  In nikoli ni 
človek zadovoljen, nikoli p rav  vesel. Kot da je  
vse iz kamna, tudi l ju d je  in njih obrazi. Zato je  
tudi veselje tako mrzlo, kol je  mrzel kamen.

U.

I one se jc  ustavil na brvi. Kolo je  prislonil 
na ograjo  brvi, potem pa gledal dolgo časa na 
"din, nekaj korakov ob vodi navzgor. Voda je  
Podala z rak, kolo je  stalo. Od nikoder ni bilo 
slišati glasu. Nekaj ku r  in petelin so se pasli za 
hiSo. Mogoče je  šel oče na Krsnikovino, k hčeri 
1 *>jzki, ki je  tam omožena. Mogoče je  Sla mati 
k fari. Ali pa sta šla oba. Danes, ko je  Velika noč. 
( ni nikogar doma, ko je  lako t i h o . . .

4l>*

Rembrandt: Izgubljeni sin. (Tzjedenka.)

Pod 1) rvjo je  hitel Beli poiok, k aka  postrv je  
švignila mimo. Kamenje ob straneh struge in v 
vodi, rake in kolo, vse je  bilo obraslo z mahom.

Krsnik? Zdaj je  za gospodarja doma in z 
Lojzko se je  oženil. Z njegovo, Tonetovo sestro. 
Pa še na ženitovanju ni bil. Zato ker  sta se s Krs­
nikom stepla, prej ,  ko je  še v vas hodil v mlin. 
Stepla skoraj do krvi, kar  tako, ker  sta bila trm a ­
sta in svojeglava. Potem je  šel Tone od doma in 
ga do danes ni bilo pogledat na Hobičevino.

I one je  počasi stopil proti hiši. Steza ni bila 
nič shojena. Po cesti in katarinskih  kolovozih je  
bilo že kopno, zato je  lahko vozil s kolesom. Ta 
steza k mlinu pa ni bila še nič shojena, gotovo vso 
zimo nihče ni šel po n je j,  da bi vsaj gaz naredil. 
Po vozni poti pa Tone ni hotel p rit i  k mlinu, da 
ne bi srečal kaj znanih ljudi.

»Ješ Marija!« je  mati sklenila roke, ko je  
stopil sin v vežo in naslonil kolo ob steno. »Kaj 
si res ti?«

»Bog daj, mati!« je  pozdravil njo, potem še 
očeta. O ba sta stopila na p rag  kuh in je ,  ko sta 
spoznala Toneta.

»Bog daj!« je  odzdravil oče in stopili so v 
hišo.

»Da si le prišel! Vendar enkrat!« 'Pako je  
vzdihovala in se veselila mati. Oče pa je  molčal 
in sedel za mizo v kot.
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»Kar zrasel si,« se mu je  čudila mati.
»I no, saj je  že prece j dolgo, k a r  nisem bil 

doma.«
»O, tisto pa!« je  rekel oče. Samo to in nič 

drugega.
Tone ni pogledal očeta. Obesil je  kapo na 

steno, potem je  tudi on sedel k  mizi.
Zdaj bi se lahko sporekla  oče in sin. Mati je  

to čutila in, ke r  ni vedela, ka j  bi, je  rekla: »Skoraj 
bi pozabila, Tone. Malo ča ja  ti skuham, ves si 
poten in vroč.«

»Pa večerjo  tudi, kajne, mati?« je  rekel oče. 
»Saj je  že čas.« In je  Tone spoznal po glasu, da 
je  vendar tudi oče vesel, da je  prišel.

»Kako pa k a j  pri vas?« je  vprašal fant. »Ali 
kaj meljete?«

»Danes ne,« je  bil oče zopet trd. »Danes je  
nedelja. P a  tudi drugače. L ju d je  pravijo : Kaj bo 
stari mlel, ko pa ne more! Tako vozijo rajši še 
pol ure dalje, k  Jurcu.«

Potem sta dolgo molčala.
»Nekaj je  je  pa le?«
»Kaj? M elja je?  Že, pa vse sam podelam, v 

mlinu, v hiši. Pomladi bo že zdaj malo več dela, 
ko je  polje pa take stvari.«

Spet sta umolknila. Čez d lje  časa je  spet rekel 
Tone:

»Bo pa Krsnik pomagal.«
Oče ga je  pogledal in ni nič rekel.
Molčala sta. '
Potem je  prinesla mati čaja, domačega, ajbšo- 

vega. In žegna zraven. Stala je  pred njim, ko je 
pil in prigrizoval.

»Imaš svoje kolo? Tisto v veži?« je  vprašala.
I one je  pokimal.
»Kako si pa vozil po naših potih, ko je  samo 

blato in brluzga?«
»Da, s ceste sem je  šlo težko, po cesti sem pa 

dobro vozil.«
»Si ga sam kupil?«
Tone je  pokimal.
»Pa plačal si ga tudi že?« je  rekel oče.
Nekaj je  bilo med njimi, to so čutili vsi. Ne­

ka j ni prav, nekaj se mora še zgoditi, da bodo 
lahko dihali in mirno govorili.

Ione je  iskal prave poti, da na jde  pri očetu 
miren odgovor. »O, je  že plačan. Na obroke sem 
ga kupil. V fabriki ga ima skoraj vsak.«

»Pa ka j  drugega tudi še?«
»Kaj? Kako?« Ione ni razumel, kaj hoče reči

oče.

»Če imate tudi še kaj drugega kakor obleko 
na sebi in kakšno kolo in kakšne pare  za kruh

in cigarete? Imaš še kaj v žepu ali k a j  p r ih ra ­
njenega?«

Tone ni ničesar rekel. Pomislil je  na popi­
vanje  od snoči do davi in na prazen žep včasih, 
ko tudi za tobak  ni pare.

Oče je  vstal izza mize. »Taka je  mladina, da, 
Ione. D ere  v mesto, ker  je  tam družba in denar 
na roko pa prostost. Kaj bo pa potem, če dela ne 
bo, če se bo ženil, če se postara. — Ej, seve, to vam 
ne pride na misel.«

In kakor  da ima še veliko povedati, je  stal še 
nekaj časa sredi sobe. Potem je  odšel, trdo  stopal 
po veži in čez prag  na dvor.

Mati je  tiho jokala. »Kaj ti je  treba, da se 
potikaš okoli po svetu?«

Tone je  mislil na p rija te lje ,  na veselo tovari­
šijo, na prepete  in prepite noči, na norčije, ki so 
j ih  včasih zagodli komurkoli on in Janez in Lojze.

Potem so skoraj ves večer molčali.
Kmalu so šli spat. P re j  so še molili rožni ve­

nec. Tone je  skril glavo v dlani, včasih se je  tako 
zamislil, da je  pozabil odgovarjati .  Zunaj je  šu­
mela voda. Poslušal je  p l ju skan je  vode čez rake. 
Veter je  pihal skozi sm reke na robu grape, listi 
veter, ki piha samo spomladi. Včasih je  klopotalo 
in čofotalo kolo, žrm lja li  kamni.

Zdaj je  mlin lili, kot začaran.

III.

D rugi dan  okrog poldne se je  vrnil od sestre 
Lojzke, omožene na  Krsnikovini.

»Je že vstala?« je  vprašala takoj mati.
»Seveda!« je  vedro pravil Tone. »Vstala. Pa 

kakšnega lepega otrokca ima, majčkenega, tako 
lepega. Ta je  Janez, kajne?«

»Da, kakor  oče. V petek so ga krstili.«
»Hudo jim  bo. Jako  m ajhne  otroke imeti. 

Koliko časa sta že poročena?«
»Za letošnji pust bo dve leti.«
»In že dva otroka?«

»Da, hudo je. Pa bo že Bog dal. Če jim  je  
ž i \ l j e n je  dal, j im  bo ze tudi se naprej pomagal.«

I one je  vedel, pri čem je, da se ne vrne več 
v fabriko. Mogoče zato, ke r  je  videl tistega 
Lojzkinega otročička, nebogljenega? Motile so ga 
še skušnjave. G aran je  doma, nič denarja ,  nikoli 
d ružbe in vesele to v a r i š i j e . . .  Mali Janezek, 
majhen kot črv, droben in lep kot angelček. Če 
bi bil njegov . . .

»C e bi me rad imel, bi šel domov, postal mli­
nar, potem pa prišel še pome. Če bi me rad imel.«

Spomnil se je  na dekle, ki mu je  to govorila. 
Zdelo se mu je, da  je  tega že dolgo. Prav za prav



pa je  bilo v soboto, predvčerašnjim . In danes je  
ponedeljek. In to ni tako dolgo.

Stopil je  ven na dvor k  očetu.
Potem sta skupaj stala tam. oče in sin. Ej, 

včasih je  imel tr i  sinove, oče Robič. A kaj!  A ndrej 
je  šel v Ameriko, sestra Lenka za n jim  še pred 
vojsko, Lojzka je  omožena pri Krsniku. Lojz je  
v vojski izginil. In če gre še Tone, bo mlin p ro ­
padel in vsa Robičevina. Ali pa če bi kakšnega 
Lojzkinega počakal . . .  Da. Robič bi čakal. Bi. 
a smrt ne čaka.

Jone je  vprašal: »Kaj pa zemlja? Hodi?«
»O, zemlja,« je  zrastel oče v svoji veri v zem­

ljo. Potem kot da se je  razjezil nad sinovim vpra ­
šanjem, se je  glasno in strastno razgovoril. »Rodi! 
Rodi! Kdaj zemlja ne rodi?! Zmeraj rodi, včasih 
veliko, včasih manj, dovolj pa zmeraj, če človek 
ni požrešen in je  z malim zadovoljen. Pa vi, mladi, 
tega ne razumete, nočete razumeti. Vam je  samo 
za prostost pa za veselje.«

Sin je  gledal očeta. Ni razumel te vere v božjo 
zemljo.

»Zemlja zmeraj rodi. zato ker zemlja je  zme­
raj zemlja. In ko se vse podere, vsa učenost in 
fabrike, in če vojska vse uniči, zemlja je  božja 
s tvar in se nikoli ne spremeni in zmeraj ostane. 
Da, Tone, to boš sam še skusil: Bog pa  zemlja!«

Tone je  nehote p r i je l  očela za roko, a jo  takoj 
spet izpustil.

»Oče, jaz  ostanem doma!«
O četu so se razprla  usta. Gledal je  sina in 

molčal.
Potem se je  spoteknil čez vežni prag in ozna­

nil materi:  »Mati, s l iš iš . . .«
»Res, mati, doma bom ostal!«
In mati je  zajokala v predpasnik.

P R E D  Š T I R I S T O  L E T I  IZ 
LJUBLJANE V C A R I G R A D

Silvo  Kranjec

7. Kosovo polje.

Iz Mitroviče so šli 24. septembra in potovali 
čez Kosovo polje v mesto P r i š t i n o .  Na polju 

videli obzidan grob, podoben štirioglatemu, 
enonadstropnemu stolpu, pokrit z okroglo svin­
čeno streho. Notri je  pokopano drobovje Muruta, 
osmega turškega carja ,  ki je  bil na tem mestu, 
ko je  šel z vojsko zoper srbskega despota ali 
kneza, v svojem satoru od starega srbskega viteza 
M i l o š a  K o b i l o  v i c a  zaboden. O tej zgodbi 
pripoveduje naš pisatelj takole: Ko je  prišel

turški car z vojsko nad omenjenega kneza na 
Kosovo polje, je  ta  zbral svojo vojsko, da bi se 
z n jim  pomeril, in pri te j vojski je  bil tudi Miloš 
Kobilovič. Čeprav je  bil Kobilovič slaven in za­
služen vitez, ki je  vsak dan izvršil na meji mnogo 
junašk ih  del, o ka terih  se še danes poje med 
Hrvati, so ga le tožarili pri njegovem gospodarju, 
češ da v sporazumu s sovražnikom snuje vele- 
izdajavske naklepe. Toda, kot kažejo  njegova dela, 
so mu delali krivico, pač iz zavisti, kot se večkrat 
zgodi na tem hudobnem svetu. Zato je  padel Ko­
bilovič v nemilost p ri svojem knezu, ki mu ni več 
kazal prejšnje naklonjenosti. Stari vitez je to dolgo 
molče prenašal.

Tedaj je  povabil knez v taboru več mladih 
plemičev in vitezov na večerjo in j im  izkazoval 
vse časti pri svoji mizi, dočim je  pustil s tarega 
Kobiloviča stati p red  mizo. Stari vitez je  jasno 
spoznal vso nemilost in nezaupanje, ki ga njegov 
gospod po krivici goji napram  njemu. To ga je  
bridko bolelo in žalosten je  premišljal, kako  bi 
dokazal svojo nedolžnost in se osvetil svojim k le ­
vetnikom.

Po večerji začne torej s težkim srcem govoriti 
svojemu gospodu, rekoč: »Gospodar, ne veš li več, 
ko likrat sem v tvoji službi viteško tvegal svoje 
ž iv ljen je  v bojih  zoper tvoje sovražnike in kako 
sem svoje junaštvo na vse načine dokazal? In pri 
vsem lem pustiš mene, svojega starega služabnika, 
stati pri mizi, mlajše, ki še videli niso tega, kar  
sem jaz  izvršil, pa  obsipaš s častmi, meni v s ra ­
moto! Zatorej, gospodar, obvari te Bog, jaz  pa 
grem in ti dokažem svojo zvestobo, da spoznaš, 
kako sem bil mnogo bolj vreden časti nego oni, 
ki si jih  posadil za svojo mizo. Kajti storil bom, 
kar  onim še na misel ne pride in bom končal to 
vojno, čeprav izgubim pri tem življenje.«

To rekši, odjezdi Miloš Kobilovič v tabor tu r ­
škega carja. Ko so knez in njegovo spremstvo to 
zve deli, so ga preklin ja li,  misleč, da j ih  hoče iz­
dali. Turški car in njegovi so se pa razveselili 
Kobilovičevega prihoda, ke r  so ga smatrali  za 
svojega prija te lja .  T u rk i  so ga prijazno sprejeli 
in hvalili njegovo junaštvo, sultan pa ga je  po­
vabil k sebi. 'Joda on je  hotel s carjem  o važni 
zadevi na samem govoriti. Sultan mu je  ugodil, 
v nudi, da bo zvedel, kako bi srbskega kneza n a j ­
laže premagal. Ko sta bila sama, mu je  prožil 
nogo v poljub (taka je  bila takra t navada na tu r ­
škem dvoru), tedaj je  siari vitez vzkliknil: 
»Kakšna krivica, da bi kris tjan  tebi nogo po­
ljublja l!  Zato boš pa takoj p re je l  plačilo!«

In ko se je  sklonil nad nogo. je  potegnil iz 
rokava bodalo in od spodaj zabodel cesarju v srce.



da je  s smrtnim krikom  izdihnil. I urki so planili 
proti Kobiloviču, on pa k svojemu konju  in ga je 
že zajahal, toda koj nato so ga na kon ju  ubili. Ko 
so v srbskem taboru slišali, kako je  Kobilovič 
zabodel cesarja  in sam poginil, tedaj je  šele spo­
znal knez svojega zvestega služabnika. 1 urki, iz- 
gubivši svojega poglavarja, so se spustili v beg in 
tako so bili knez in njegova vojska, dežela in 
narod to pot rešeni Turkov.

»Tako si se na krščanski način maščeval in 
hudo z dobrim povrnil« — pravi pisatelj o Kobi­
loviču — »dal si ž iv ljen je  za svoje klevetnike, 
obenem pa si domovino otel iz rok sovražnikov. 
Zato si zaslužil enak  spomin kot ona dva Rim­
ljana: Scevola, ki si je  desnico sežgal, ko ni svo­
jega  naklepa izvršil, in Mark Kurcij ,  ki se je  
vrgel v prepad, da  bi rešil domovino. O d tak ra t  si 
noben turški car ne pusti poljubiti nogo, am pak 
le roko, a tistega, katerem u da roko v poljub, 
drž ita  dva paša za roko, da ne bi mogel kaj slič­
nega storiti kot Kobilovič. Vse to v viteški tvoj 
spomin, Kobilovič!«

Kuripečičevo pripovedovanje o bitki nu Kosovem 
temelji brez dvomu na ustnem izročilu. Gotovo je 
slišul od srbskih guslarjev narodno pesem o Mi l o š u  
O b  i l i c u  in je njega postavil v središče vse zgodbe. 
Ime Kobilovič ali Kobilič, kot ga on navaja, je pravilno 
staro ime in se nahaja v vseh poročilih iz 16. stoletja. 
Sele kesneje v 18. stoletju so ga pretvorili bolj učeni 
pisatelji v O b i l i č ,  ker se jim je zdel priimek, ki 
prihaja od kobile, za slavnega junaka mulo primeren. 
Da Kuripečič ni poznal srbske zgodovine iz knjig, do- 
kazuje tudi njegovo pripovedovanje, du je Obilič rešil 
domovino pred Turki, ki du so se po smrti svojegu 
vladarja spustili v beg. Danes ve sicer vsuk šolar, du 
so nu Kosovem zmagali Turki in da je buš tu bitku za 
stoletju utrdila njihovo oblust nad balkanskimi Slo­
vani, toda koj po boju so se res širile tildi novice o 
zmagi kristjanov. Kajti Turki so utrpeli težke izgube 
in novi sultan Bajazit ni prodirul naprej, ampak je 
hitel v Odrin in Malo Azijo, du zuvaruje svojo oblust 
pred ruznimi tekmeci. Zuto je n. pr. bosanski krnlj 
Tvrtko, čignr čete so se tudi borile nu Kosovem, po­
ročni v Florenco o krščanski zmagi, nukur so mu 
Florentinci se oktobru tistegn letu (1389) navdušeno 
čestituli in blugrovali »bosunsko kraljestvo, ki se mu 
je posrečilo bojevati tuko slaven boj«. Tudi v Benetke 
in nu Francosko so prišle slične vesti in fruncoski kralj 
Kurel VI., ki so mu poročali, da je nu Kosovem poginil 
sultan Murut s 100.000 Turki, je dal celo opraviti za­
hvalno službo božjo v pariški stolnici. Ne bi bilo torej 
čudno, če je tudi Kuripečič dobrih sto let kesneje kaj 
podobnega slišal od preprostega nuroda, ki si je pač 
težko mislil, da bi bilo Obiličevo junaštvo ostalo brez 
sadu. Da ga Kuripečič primerja z rimskima junakoma 
Scevolo in Kurcijem, nam pa dokazuje, da je bil naš 
»latinski tolmač* res humanistično izobražen mož, ki 
je dobro poznal stare latinske pisatelje.

8. P reko  Bolgarije do m orja  in v Carigrad.

Iz Prištine so odšli v nedeljo 25. septembra v 
vzhodni smeri mimo slovitega rudarskega k ra ja  
N o v e g a  B r d a  in dosegli pri V r a n j i  morav­
sko dolino. Ob Moravi navzdol so prišli v S u r - 
d u 1 i c o , odtod pa čez visoko goro na bolgarsko 
s tran  v dolino reke Jerine, ki teče na sever k Ni- 
šavi. Na tem mestu je  vpletel Kuripečič k ra tek  
opis tistega dela S r b i j e ,  ki jo je prehodil. Spo- 
četka je dežela skoraj popolnoma ravna, pravi, 
in tudi Kosovo polje, ki se razprostira  tri dni hoda 
na dolžino proti Albaniji, je  sama ravnina. Po 
njem je  polno lepih, velikih vasi z dobro obdela­
nimi polji. Skoraj v vsaki vasi je cerkev z duhov­
nikom. ki vrši službo božjo po predpisih  sv. Pavla, 
zato ga pa do njegove smrti vzdržuje vsa občina 
z ženo in otroki vred.

»V Srbiji  se govori poseben jezik, ki ga ime­
nu je jo  srbski in ki spada tudi med slovanske 
jezike, zato smo ga dobro razumeli. Prebivalci (e 
dežele so zelo bogaboječi in se kolikor moč varu ­
je jo  greha in zla. Čeprav je  v deželi nekaj visokih 
gora, zraste vendar dosti vina in različnega žita, v 
zemlji se pa dobi toliko srebra, da ku je  turški 
car vse novce iz srebra, ki ga dobi iz Srbije.«

N ad a l jn ja  pot je  vodila naše popotnike mimo 
T r n a  in B r e z n i k a  ter  čez planino Isker k 
S o f i j i ,  ki so jo  pa pustili ob strani, ker je  
razsajala  v mestu kužna bolezen. Ustavili so se v 
neki bližnji vasi in prekoračili nato razvodje med 
Črnim in Egejskim morjem. Preko  Vakarcla in 
lh tim ana so prišli skozi takozvana 1 r a j a n o v a 
v r a t a  v dolino Marice k vasi Vetrenu.

P o k ra j in a  od Čemerniške planine pa do mesta 
D rinopolja  se im enuje B o l g a r i j a .  To je  lepa 
in dobro obdelana dežela, k je r  je  tudi dosti več 
ljudi in živine kot drugod, to pa zato, ker p reb i ­
valci ne žive na meji in se j im  ni toliko bati so­
vražnika. Vere so sv. Pavla kot Srbi, imajo svoje 
duhovnike in cerkve ter  se zelo bo j6 Boga in 
ogiblje jo  greha. Izkazovali so nam vso čast in 
spoštovanje iu nas sprejeli v svoje hiše. Tudi ti 
govore slovanski jezik, ki nam je  bil pa malo 
manj razum ljiv  kot srbski.

Da je  uživala Bolgarija nekoč v krščanski 
dobi veliko svobodo, bogastvo in izobilje, se vidi 
iz tega, da imajo moški, ženske in otroci brez 
izjeme s svilo vezene obleke, okoli vratu  iu v 
ušesih pa nosijo srebrne ali vsaj bronaste verižice 
in uhane; tudi si spletajo  žene in dekleta  lase v 
dolge, do tal segajoče kite, prepletene z raznim 
okrasjem.



A. DUrcr: Sveti Jurij. (Lesorez.)

kjer jim je prišlo naproti okrog sto sultanovih 
dvornih služabnikov. I i so jih spremili v mesto, 
po katerem  so jezdili še dobro uro, p reden  so 
dospeli v n jim  odkazano stanovanje, takozvani 
»karavanseraj« (gostinjec).

Po ravnini Marice so hodili po znani in že 
večkrat p re j  opisani carigrajski cesti, zato Kuri­
pečič o teh k ra jih  ne piše veliko. Zanimiva novost 
8 0  bila riževa polja, ki so se začela okrog Tatar- 
Pazardžika, ka j t i  Turki so bili že v 15. s toletju  iz 
Kgipta prinesli pridelovanje riža v močvirne pre ­
dele ob Marici. Pred meslom P I o v d i v o m so 
občudovali veliko zidano konjušnico nekega ilir­
skega paše, v ka teri  je  bilo prostora za 800 konj. 
Od Vetrena so rabili pet dni do lepega novega 
mostu čez Marico, ki ga je  bil dal zgraditi Musiafa- 
pašu, po katerem sc kra j še danes im enuje (bol­
garski S v i  l e  n g r a d ) .  To pokrajino  imenuje 
Kuripečič P o m a n i j o in pravi, da so jih tudi tu 
krščanski Srbi in Polgari lepo sprejemali. Sicer je 
dežela podobna Bolgariji, h* da ima že veliko 
Orkov, s katerimi niso mogli slovanski govorili.

Na levem bregu Marice so potovali nato do 
velikega mesta O d r i  n a  in d a l je  skozi L i l e *  
1) u r g a s in C o r l u  k Marmarskemu morju, ki 
s‘> ga dosegli p ri k ra ju  S i I i v r i. Ves čas ob obali 
hodeč, so dospeli nato pred sum ( a r i  g r a d ,

9. G rška  žalost.

V to poslopje so j ih  zaprli in niso pustili k  
n jim  nikogar razen dveh odličnih Turkov, ki sta 
po strogem sultanovem ukazu z vso prijaznostjo  
zanje skrbela, in pa nekaj služabnikov, ki so jim 
na cesarjev  račun prinašali vsega, karkoli bi si 
poželeli, tako da razen prostosti niso ničesar po- 
giešali.

Preden začne Kuripečič s pripovedovanjem 
svojih car ig ra jsk ih  doživlja jev, nam opiše še 
g r š k o  deželo, ki da se razprostira od zidanega 
mostu (Mustafe-paše) pa do C arig rada  in še dalje. 
I u prebiva po vseh mestih, trgih in vaseh še dosti 
Grkov, ki se strogo drže krščanske vere, svojih 
cerkva in duhovnikov, praznikov in zapovedi. 
Nosijo podobna pokrivala  kot Turki, toda modre 
barve in si glave ne brije jo ,  da se ločijo od pravih 
I urkov. Zaradi krščanske vere morajo prestajati  
veliko gorja  od Turkov, katerim so podložni v 
težkem ja rm u  in jim  p laču je jo  neznosne davke. 
Zato velikokrat in bridko zdihuje jo  k usmiljenemu 
Bogu (»kot sem jih sam videl in slišal,< pravi 
Kuripečič), češ, vsega tega t rp l jen ja  smo si sami 
k r iv i !

Če jih  je vprašal, zakaj, so mu takole odgo­
varjali :  »Takrat, ko so se T urk i  polastili sosednjih 
k ra ljes tev  in dežel, k ra jev  in mest okrog Grške, 
smo (o videli in dejali :  sedaj bo prišla naša dežela 
na vrsto! Toda naši gospodarji in oblastniki so 
rekli, da ne bo nič iz tega; kajti  p re j mora Turek 
zavzeti ves svet, p reden  si bo podjarm il širno 
Grčijo. Tako smo prevzetni omalovaževali resne do­
godke, dokler ni spravil Turek ne le širne Grčije, 
am pak skoraj treh delov sveta, Azije, Afrike in 
pol Evrope v svoje nenasitno žrelo. Zato pa, ple­
meniti in pobožni možje, ne bodite gluhi in ne 
zanašajte se: preden pride Turek do nus, mora še 
marsikaj osvojiti! Tudi mi smo tako govorili, pa 
nam je  prišel žal veliko preblizu. Držite se svoje 
gosposke in bodite složni, prosite Vsemogočnega, 
da bi odvrnil svojo jezo in olajšal ja rem , v ka ­
terem zdihujemo mi in vse krščanstvo, odkar  je 
začel vladati krvoločni Turek. Kajti pri Turkih  
je  mnogo bolj častno in lepše, če komu pravijo  
morivec, tat, izdajavec ali pa ubijuvec kris tjanov 
kot pa  kristjan.« (Konec prihodnjič.)



I Z  Z D R A V N I K O V I H  
D O Ž I V L J A J E V

P riobčuje Bogdan Kazak  

4. O vire  in pobude. Prvo  srečanje  s Krekom.

Nekoč je  profesor živalstva začel svoje p re ­
davan je  s takole mislijo: Ker si ne moremo pred ­
stavljati,  da je  padel človek v svet tak, kakršnega 
vidimo dandanes, mu moramo dati mesto med 
drugimi prirodninami, na j t i  razvojne vezi in ga 
uvrstiti med višje živali, in sicer med sesavce, 
oziroma n jihove najbo lj  razvite zastopnike — 
opice.

Bilo mi je, kakor  da me je  kdo udaril  s težkim 
betom po glavi, da sem se miselno k a r  opotekal. 
Iz vseh p redavanj,  ki sem jih  doslej poslušal, iz 
vseh knjig , ki sem jih  prebiral,  je  vel tak ra t  leden 
dih materializma, zakaj vse prirodoznanske in 
tako tudi medicinske stroke je  obvladal v imenu 
stroge znanstvenosti materializem. To predavanje  
pa mi je  predočilo n az iran je  odličnega znanstve­
nika o živalskem izvoru človeka v bengalični luči. 
Med mojim  tedan jim  zelo preprostim  gledanjem 
v svet in odločnim naziran jem  profesorja, ki je  
bil tisto leto celo vseučiliški rektor, je  zazijal p re ­
pad. Tisto malo, k a r  smo se učili glede svetovnega 
naz iran ja  p r i  veronauku na višji gimnaziji, je  že 
obledelo, tudi tisto, k a r  je  tak ra t  v obrambo ver ­
skih nazorov prinašal bojeviti »Rimski katolik«, 
mi ni nudilo dovolj opore proti silni materiali ­
stični struji .

K je  je  resnica? Jasno sem se zavedel, da je  
moje dotedanje  ž iv ljen je  brezsmiselno in prizade­
van je  v mojem pravcu brezsmotrno, ako je  m ate­
rialistično naz iran je  utemeljeno. H kra t i  pa sem 
čutil, kako se mi je  vsa duša iz globin upira la  
proti takem u po jm ovanju  življenja. Kako na j p r i ­
dem preko  s lu tenj do spoznanja, z znanstvenimi 
razlogi podprtega in neom ajnega naz iran ja  o 
svetu?

Pri tovariših in s tarejših  ro jak ih  sem iskal 
sveta in pomoči; nekateri  so se mi posmihnli, češ, 
da sem samo za v »lemenat«, drugi, resnejši in 
dobrosrčni d ijak i,  po številu zelo redki, so se sami 
borili z dvomi in iskali utehe, pre težna večina se 
pa vobče ni zanimala za načelna vprašanja .

Negotovost glede življenskega smisla mi je  
bila  mučna in nevzdržna, zato sem sklenil, da  se 
sam poučim o tem eljn ih  vprašanjih  po prvih znan­
stvenih virih. Nisem se zavedni, koliko napornega 
in dolgotra jnega tru d a  bo trebalo, da se poučim 
o tako zamotanih vprašanjih . Ves prosti čas, ki mi 
je  ostajal poleg zdravniškega učenja, in vse po­

čitnice k a r  po vrsti sem tičal v kn jigah  prirodo­
znanske in modroslovne vsebine. Kar je  imela 
vseučiliška knjižn ica  del te vrste, sem jih  p re ­
delal, brskal sem tudi po drugih  knjižnicah in po 
p r i ja te l j ih  dobival na jnovejša  dela na vpogled.

Priznati moram, da je  bilo proučevanje velike 
snovi izprva obupno in moreče; a kmalu mi je  
začelo ugaja ti  in izsleditev kakega določenega 
spoznanja me je  navda ja la  z zadoščenjem. Mesece 
in mesece sem čepel doma ali v kn jižn icah  zarit 
v knjige. Konec prvega leta sem dobil pregled in 
v drugem  letu tudi vpogled v bistvena vprašanja .

Lastno dognanje* in spoznanje mi je  utrdilo 
prepričanje ,  da je  resnica samo ena, in vrnilo ve­
selo zavest, da je  smer moje življenske poti p ra ­
vilna. Koliko vedre utehe sem dobil v pismu sve­
tega Pavla, ki se bere na praznike cerkvenih 
učenikov (II. Tim. 4): »Pride nam reč čas, ko ne 
bodo prenašali zdravega pouka, marveč si bodo 
po lastnem poželenju volili na kopice učiteljev, 
ki žgačejo ušesa, in bodo od resnice odvračali 
ušesa te r  se obračali k bajkam.«

* * *

Druga, ne manj važna pobuda za moj duševni 
razvoj je  prišla od druge strani. Že drugo leto sem 
se boril z medicino, darvinizmom in — lakotjo, 
oziroma s s tanjem, ko človek vsak dan sproti po­
greša m arsikaj in mnogo, kar  mu treba za naj- 
skromnejše ž ivotarjenje .  Odšel sem v L jubljano  
poizvedovat in v r ta t  radi neke ustanove za medi- 
cince, ki bi se obvezali za zdravniško službovanje 
na deželi. Dobil sem nekaj u pan ja  za bodočnost, 
a za tak ra tne  nu je  sem si izposloval s pomočjo 
in jamstvom dveh dobrih p r i ja te l je v  posojilo pri 
denarnem  zavodu.

T ak ra t  sem se po teh dveh očetovskih p r i j a ­
te ljih  seznanil z Janezom Evangelistom Krekom.

Bila je  binkoštna nedelja, ko sem bil v gosteh 
pri teh dveh p r i ja te l j ih  v znameniti hiši nasproti 
šenklavškemu stolpu. Dr. Krek me je  izluščil iz 
mnogoštevilne družbe birmancev in botrov, ki so 
tak ra t  polnili hišo, in vzel s seboj na sprehod. 
Krenila sva na Golovec, k ram lja joč  vso pot o na­
logah posvetnega razumništva. Dospela sva na vrh 
grička. Radi občutne vročine sva legla v senco 
borovcev in brez in nekaj časa uživala prelep raz­
gled na L jub ljano  in okolico v pomladni Inijnosti 
ter na divni okvir zasneženih vrhov.

* Priobčil sem v tedanjih letnikih »Katoliškega Oli/.or- 
nikiu vrsto razpruv o durvini/.mu, ki .so menda Se dauduiics 
promišljunja vredne, suj se stare, v znanstvu že opuščene  
materialistične zmote še vedno v s i l ju je jo  Širšim krogom  
naSega naroda kot znanstveni izsledki.



Ob Ljubljanici. (Fot. Fr. Krašovec.)

Kmalu je  skočil pokonci in vzkliknil: »Ali 
smo Slovenci te lepe zemlje vredni, ko jo  (uko 
malo poznamo in cenimo!«

Napotila sva se proti Božjemu grobu. Brez 
ovinkov me je  začel izpraševali, kako si zamišljam 
svoj bodoči poklic. Priznal sem mu, da še nisem 
utegnil dosti razmišljati, ker  dokler gagam in to­
nem v reki medicinskega š tudija  in vrtincih vsak­
danjih  stisk, ne morem gledati preko rešilnega 
brega — medicinskega doktorata, ki je  še tako 
daleč; želel bi si pa biti takole okrožni zdravnik 
kje  na kmetih, kakor  sem jih  nekaj spoznal v do­
mačem kraju .

Z mojim odgovorom ni bil Krek nič kaj za­
dovoljen. Zdravljen je  bolezni in poprav l jan je  
okvar je  pač zadeva zdravnikov-rokodelcev, tako 
nekako je  modroval, a višja in lepša naloga zdrav­
nikov bi bila izobraževalna (dandanes bi rekli 
prosvetna) in nekako zdravstveno iu nadzorovalno 
vodilna, zdravnik  naj prevzame zdravstveno 
vzgojo ljudstva in naj zahteva odpravo vseli 
zdravstvenih škodljivosti, oziroma uvedbo vseh 
•»aprav, kakor  jih  zahteva zdravje  ljudstva, ki je 
bi ostane glavna in morda edina dobrina delov­

nega ljudstva.
Zazrl sem takrat nov svet, ki mi ga je  odprl 

Krek, u ta svet mi je  bil tako nov in — tuj. O d ­
vrnil sem, da je  zdravnik človek, ki da je  družbi, 
kar ta od njega z a h t e v a  in za kar ga plača, da  pa 
*ie more prevzeti vloge, ki je  družba od njega ne 
pričaku je  in mu je  ne plačuje.

Kdo je  kdaj Kreka ugnal? Jaz takrat gotovo 
ne, zakaj z vso vnemo je  pritiskal name ka r  n a ­
prej. Medicinec znanstveno proučuje  pogoje za 
ohranitev in u trditev človekovega zdravja, zato je  
n jegova znanost prav za p rav  glavna in najbolj  
zgovorna branite l j ica  izinozgavanega ljudstva, ki 
se sicer zaveda krivičnosti družabnega reda na 
sploh, a ne pozna svojih pravic v podrobnostih, v 
zahtevah po zdravih, za ž iv ljen je  nu jno  potrebnih 
pogojih. Zdravnik naj torej odpira oči trpečemu 
ljudstvu in kaže smernice prizadevanju  za p ra ­
vično ureditev družbe. Kdor vrši samo plačano 
dolžnost, stori premalo.

Nisem se mu k a r  tako vdal in sem se ga 
otepal še naprej,  češ, kako naj se družita  medicina 
iu — politika. Medicina se bavi z zdravljenjem , 
torej odprav ljan jem  nastalih bolezni in okvar, 
n jena dvojčica higiena skuša bolezni preprečevati, 
zato ugotavlja pogoje za zdravo življenje. Zdrav­
niški poklic resnega človeka toliko zaposluje in 
veže, da se ne more ukvarja ti  z javnimi zadevami; 
kot higienik pa je  zdravnik nameščenec državne 
ali d ruge javne uprave, ki pač ne bo trpelu, da se 
n jen nastavljenec udejstvuje  kot samozvanec v 
političnem življenju. Drugim učenim in neučenim 
ljudem  raznih poklicev je  politično udejstvovanje 
lažje  in bolj primerno, zdravnik  pa, ki bi se spu­
stil pri nas v politiko, bi moral zanem arjati  ali 
svoj poklic ali pa javne  posle, ali pa kar  oboje 
in bi se osmešil v javnosti, morebitne svojce pa 
upropastil.

Mladika 1931



K rek seve ni popustil ali kaj odnehal. Vsakdo 
je  ud družbe in njegov posel mora biti v p rav il ­
nem razm erju  ali odnosu do družbe, vsako, tudi 
zasebno dejstvovanje  mora biti družabno usm er­
jeno, v prid  družbi, zakaj družba je  nad poedin­
čem. Ker je  liberalizem in njegov pristni izrastek 
kapitalizem uničil miselne in gospodarske temelje 
človeški družbi, narašča živi jenska  zmeda in beda 
najširših  slojev, hu jša  morda kakor  v poganskem 
suženjstvu. Ta miselna razrvanost in gmotna stiska 
p r ih a ja  tudi med nas Slovence in nas ogroža. Zato 
m orajo  vsi dobromisleči razum niki biti bednemu 
ljudstvu  v pomoč. Tudi zdravnik  in prav  posebno 
zdravnik, ki ima v rokah najuspešnejše  orožje v 
borbi za ljudske  pravice — zdravniško vedo. V 
imenu zdravniške vede, ki jo  priznavajo  tudi n a j ­
bolj zak rkn jen i  kapitalisti, se da  doseči vsa de ­
lavska zaščita, zakaj zdravstveno je  ugotovljeno, 
kda j  sme začeti z delom v obrti, tovarni ali rud ­
n iku  dorasel človek, koliko naj dela moški 
delavec, koliko in kdaj tudi delavka, da se ne 
izčrpata prezgodaj, kakšna naj bodo obratovališča, 
da ne trp i zdravje, kakšne varnostne naprave so 
potrebne v vsakem obratu, da  se p repreč ijo  ne­
zgode. V imenu medicine se da tud i dognati p ra ­
vično plačilo za delo, zakaj medicina ve, koliko 
hrane po trebu je  delavec za uspešno delo, koliko 
mu treba  za obleko in zdravo stanovanjc, v imenu 
medicine se da izposlovati oskrba za onemoglost 
in starost.

Občudoval sem Krekovo visoko zamisel o 
zdravniškem poklicu, ožarjenem v čudoviti, meni 
dotlej neznani luči — družabnega gledanja  in p o j ­
m ovanja življenja . Nisem se m u več upiral, p r i ­
znal sem mu brez pridržkov, da mi je  odprl okno 
v nov svet.

Dospela sva med tem k Božjemu grobu in čez 
most na Kodeljevo. Dr. Krek je  ka r  oživel, kazoč 
mi prve početke novega selišča — dela njegovega 
Delavskega stavbnega društva. N ekaj skromnih 
hišic je  bilo že gotovih, d ruge so rasle iz tal, vsa­
kega lastnika teh hišic življenske razmere in te­
žave je  poznal in upošteval bolj ko svoje. Šla sva 
preko Ljubljan ice ,  k je r  mi je  razkazoval dve 
dolgi vrsti hišic — istotako last članov njegovega 
društva. Razgovarjal se je  s stanovalci prisrčno 
kakor  s svojci, šalil z otroki, kakem u resnemu 
možaku, ki je  taval za n jim  kakor v zadregi, šep­
nil ka j  na uho, da se mu je  razjasnil mrki obraz.

Videl in doznal sem mnogo več, kakor sem 
pričakoval, spoznal sem moža, ki je  preko mej 
svojega poklica razvijal svojo silno duševnost, da 
jo  je  čutila  že tak ra t  vsa domovina, in sicer v 
pravcu iskrene družabnosti in vzorne požrtvoval­

nosti. — Večina tistih hišic je  zrasla ob Krekovih 
osebnih žrtvah, kakor  sem zvedel km alu  pozneje.

Vrnil sem se k  š tudiju  znatno predrugačen. 
Krekovih misli se k a r  nisem mogel več otresti. S 
p r i ja te l jem  in tovarišem Justkom iz Trsta, ki ječi 
p rav  te mesece kot politični zločinec v »večnem« 
mestu, sva zbirala v G radcu naše m ajhne ljudi, 
obrtnike in delavce, in j ih  navzlic prezirljivemu 
odporu slovenskega razumništva, d ivjem u naspro­
tovan ju  nemških nacionalcev ter  besnemu p re ­
g a n jan ju  sociulistov združila v društvo Krekovega 
duha. To oporišče slovenskega življa v tu jem  me­
stu se je  ohranilo do dandanes, meni pa kot d ijaku  
ni da ja lo  samo mnogo dela in skrbi, marveč tudi 
mnogo zdravih pobud na življensko pot. Koliko 
sem se tak ra t  naučil, ko sem moral poučevati 

druge! (Dalje  prihodnjič.)

L O F O T S K I R I B I Č I
Iz kn jige :  JOHAN BO JER, Dl E LOFOTFISCHER

Priobčuje A. Serko

4. Čez Vestfjord.

Naslednjega dne so odrinili, imeli so ugoden 
severni veter in jezdili so na valovih.

Lars je  stal z obema tovarišema na predn jem  
koncu, plal in plal vodo, medtem ko se je  zgrinjalo 
morje  čez čoln, da so j im  pršele pene visoko nad 
glavo. Za trenotek se je  ozrl, pa kopnega ni videl 
več, nebo je  bilo megleno in m orje  suino še valeče 
se zelene gore s penastimi grebeni. In hipoma je 
bilo m orje  tako silno veliko, čoln pa  tako majhen. 
Z glavami naprej so padali navzdol v doline valov, 
k je r  j ih  je  objela tema, se vzpenjali zopet na­
vzgor na  vrhove, k je r  je  postalo svetleje, potem 
so jezdili nekaj časa vrh valov, ki so jih  vlekli 
s seboj, in zopet jih  je  vrglo navzdol v prepad 
in vsakikra t j ih  je  obšla mrzla zona: »Bomo li 
prišli še kdaj zopet navzgor?«

Sedaj je  izgubil A rut Aasan vso oblast nad 
seboj, vrgel se na kolena in iztegnil orokavičene 
roke: »Gospod, pomagaj nam, tonemo!« je  tulil. 
Pa od krm e sem je  zagrmel glas: »Zgrabite ga in 
vrzite čez krov!«

Larsu je  bilo zelo tesno pri srcu, pa če je  
dvignil glavo in pogledal očeta, mu je  odleglo. 
Dosedaj še ni bil vedel, kdo je  prav za prav n je ­
gov oče. Bilo je, kakor da čoln ječi in stoka pod 
neko silo, izhajajočo iz njega, ki je  stal in stiskal 
zobe z eno samo željo, ukloniti si čoln in naj ga 
stane življenje. Imel je  ženo in otroke in bile so 
banke in š tacunarji ,  on pa je  bil danes samo še



čolnar, danes je  jaha l  na meglali in viharju . Veli­
kanski val p r ih a ja  z višave, val, ki j ih  lahko po­
tegne v smrt, pa Kristaver takoj ve, kako ga bo 
rezal; jad ro  pritegne, da dobi čoln pravi zalet. 
In že jezd ijo  po valu navzgor, više in više, že jih  
val nese s seboj, ko strmoglavijo zopet navzdol. 
Moj Bog! Kako se bo vse to končalo? Čez peneče 
vrhove valov pridrevi sunek viharja, pa Kristaver 
čuti, kaj čoln danes prenese, tesneje ga priv ije  
k vetru  in k rikne : »Popustite vrvi!«

»Popustite vrvi!« ponovi Elezeus in popusti 
vrv, da se v povešeno jad ro  upre samo še pol vetra.

Pa ko se tako penijo  v valovih, se Kristaver 
ozira tudi po jad r ih  svojih tovarišev. Danes se kaj 
lahko pripeti kaka  nesreča, ki bi zahtevala nujne 
pomoči.

lil po ja d ru  spozna v valovih »Morsko luč«, 
ki je  zdaj komaj tolikšna kot mušičja perotka na 
morju. In dalje  tam vzhodno se peni »Morska 
roža« z rumenim jadrom, ki se zdaj dvigne visoko 
v nebo, zdaj zopet izgine v valovih in se zopet 
prikaže.

Sto in sto ja d e r  je  danes raztresenih po Vest- 
f jordu; pa kaj,  ko je  morje  tako obširno, da ko­
maj vidijo d rug  drugega.

Ko je  vihar naraščal, je  moral Lars k jam boru  
in p ri je t i  za p r ia r ;  na p redn jem  koncu je  ostal 
samo še Kaneles in plal vodo, saj je  bil A rut bolj 
mrtev kot živ. Oklepal se je  veslaške klopi in se 
tresel po vsem životu.

Nenadoma je  veter ponehal in tišina je  legla 
na Vestfjord. Pa kmalu nato se je  na zapadli 
stemnilo in vzdignil se je  zahodnik.

Prevrgli so ja d ra  in pluli nekaj časa v kipe ­
čem morju, saj so se valovi lomili ob vetru.

Megla se je  dvignila, nebo se zjasnilo in p r i ­
tisnil je  mraz. Možje, premočeni od morske vode 
in potni od planja, so morali stati in čakati, da 
jim  je  zmrznila voda v oblekah in oledenel znoj 
na goli koži; vozili so in šklepetali z zobmi, p re ­
stopali se z ene noge na drugo, poskakovali, se 
tresli in otepavali z rokami, polblazni od ledenegu 
mraza, ki j im  je  šel skozi kosti.

»Mrož« pa  vozi in vozi in kapitan  opazuje 
kompas. Mrači se. Kar se 11111 zjasni obraz, od 
klobase tobaka odgrizne nov čik.

Rumenkast večerni sij j e  legel na morje, daleč 
tam na jugozapadu je  zaplamtelo nebo v dolgih 
ognjenih pramenih. P a  kaj je  spet to, p rav  pred 
njimi? Lars gleda in gleda in pozabi na mraz.

Med nebom in morjem je  videl dolgo vrsto 
temnosinjih oblakov in više zgoraj še druge bele 
oblake, žareče v rumeni luči večernega neba. Vse
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je  bilo kakor b a jn a  dežela v modrih, belih in zla­
tih barvah.

»Poglej no tja!« je  deja l  Kanelesu.
»To so Lofoti,« je  ta odvrnil.
»Si znorel? To so vendar oblaki.«
»To so gore. To je  lofotska stena,« je  ponovil 

Kaneles ter  poskakoval in otepaval z rokami. 
»Drevi bo žganje.«

Lars je  še vedno strmel. Pa so p riha ja l i  bliže 
in bliže. To so torej Lofoti, o katerih  je  že od 
mladih nog toliko slišal. Dežela v ledenem morju, 
o kateri ^o vsi dečki na obali sanjarili in po nje j 
hrepeneli. Tam so se godila junaštva, tam je  bilo 
bogastvo, tam se je  šlo s sm rtjo  za stavo. Mnoga 
stoletja  so romala cela prese ljevan ja  narodov tja, 
marsikateri od n jih  je  poginil na morju, drugi so 
prišli s cvenkoin nazaj, po večini pa so ostali siro­
maki vse svoje življenje. In vendar so romali 
vedno znova tu sem, leto za letom, pokolenje za 
pokolenjem. Tu sem so morali. In zdaj je  prišla 
vrsta nanj. Zdaj je  videl Lofote tudi on.

Od neba in m orja  so se odoblikovali tisti 
oblaki kot strme gore, vijoče se višnjevo, z belimi 
lisami in snežnimi kapam i na vrhovih, v dolgi 
črti proti jugozapadu. Bile so kakor vojska veli­
kanov, ki počiva in razm išlju je  na svojem pohodu 
čez morje.

Že so videli rumene lučke svetilnikov, zročili 
izmed skalovja na morje, in slišali dal jno  šumenje, 
kakor da poje morje. Bila je  voda, ki se je  lomila 
tam ob skjiirih in čereh nemirne obale.

Jad ra  na Vestfjordu so se usmerila po svetil­
nikih v različne luke, da bi prista la za lov preko 
zime.

Proti večeru je  plul »Mrož« skozi sund z rde­
čimi in zelenimi lučkami na bregovih, tam pod 
strmo skalnato steno je  bil pristan: lučka pri
lučki, iz hiš in z mostišč, iz k a ju t  in z jamborov 
v luki. Temno vodovje sunda je  bilo od svetlobnih 
pram enov kakor  polito in oster duh po rib jem  
olju, k a t ran u  in ribah jim  je  udarja l  nasproti.

»Mrož« je  spustil sidro, dokler mu ni p r i ­
staniški nadzornik  odkazal prostora. In potem je  
ležal v pram enih luči ves siv od prim rzle  morske 
vode.

Z odrevenelimi nogami so šli možje s čolna na 
kopno. Led na njihovih oblekah, lomeč se ob 
gibanju, je  hrestl jal ,  ko so jo  mahnili proti nizki, 
rumeno pobarvani koči, ležeči med stotinami d ru ­
gih prav takih koč. Na njeno, z važami krito 
streho, je  padala medla luč.

To je  bilo bivališče zanje in za posadko 
»Morske luči« čez zimo.



K ristaver pa se je  podal takoj na brzojavni 
urad in z rdeče nabreklo  roko s težavo napisal 
brzojavko, ki se je  vsako leto enako glasila in na 
katero  je  čakala  žena z otroki daleč na jugu : »Vsi 
znanci dospeli. Vse zdravo. Kristaver.«

Nato se je  zravnal in se odprhal. Od ju t r a  je 
bil pri krmilu. In tak dan na Vestfjordu zdela 
človeka.

5. V koči.

Ko so možje prišli do koče, je  ležal velik za­
met pred vrati in medtem ko so se drugi spravili 
nadenj, je  šel Kaneles h »kralju« pris tana po 
ključ.

Sneg je  nanašalo v kočo, ko so slednjič od­
prli vrata. Prvi prostor je  bil prazen, nam enjen 
za skladišče vreč z moko, čebrov, zabojev s p re ­
hrano in mrež. Ko pa so v drugem prostoru p r i ­
žgali vžigalico, so videli tudi tam sneg, nanesen 
po ležiščih in tleh. Malo okence, držeče na sund, 
je  bilo popolnoma motno, zunaj od vremena, zno­
traj od pajčevine; pod je  bil črn  in dišalo je  po 
ribah, plesnobi in kožah. V tem prostoru naj bi 
prezimili obe posadki, skupaj dvanajs t  mož. bilo 
je  mraz kako r  v pasjici.

Nad mizo je  visela svetilka z ostankom olja; 
to so prižgali; našli so pa tudi nekaj polenec in 
zakurili z njimi pečco, na kateri je  čakal nan je  
črn  kotliček z ostankom rjave kave od p rejšn jega 
leta. V koči je  bila tudi še m ajhna k u h in ja  in na 
zasneženem ognjišču je  stal črn lonec z nekoliko 
juhe, ki so jo  bili lani, ko so odhajali , pozabili 
izliti.

Za čistoto in domačnost v koči je  imel skrbeti 
Henrik  Rabben, ki je, medtem ko so drugi vlačili 
zaboje in odeje  s čolna, prinesel vode, pomil ko­
tliček in lonec ter pometel sneg z ležišč in poda.

Ko so pozneje  prišli možje, se j im  je  ob pečci 
o ta ja l  led in kmalu jim  je  kapalo od brad in od 
las. Odložili so pooljene sukn je  in odtajali zmrzle 
škornje. T ra ja lo  je  pa precej časa, preden so 
postali toliko mehki, da so jih mogli sezuti. Zunaj 
v k u h in j i  je  pod velikim loncem z vodo že p ra ­
sketal ogenj, iz kotlička se je  pa širil po sobi vonj 
črne kave.

Elezeus je  bil z vsemi prebivalci pristana 
dober p r i ja te l j ;  zato ni tra ja lo  dolgo, ko je  prišel 
s tremi velikanskimi polenovkami v eni in s pol­
nim korcem je te r  v drugi roki. Izposodil si je  bil 
to od nekega ribiča, ki je  bil tuka j doma.

Kmalu je  krožil kozarček z žganjem  med 
njimi in vsi so prikimavali in si napivali. Celo z 
A rntom Aasanom so ravnali kak o r  s svojim.

Dobro jim  je  dela č rna  kava; dasi je  bil mraz 
tam zunaj na morju neznosen, so jih  začeli pa

tuka j na gorkem prsti na rokah in nogah peklen­
sko skeleti. O tepavali so z rokami, si gnetli prste, 
poskakovali po sobi, slednjič j im  pa ni preosta- 
ja lo  drugega nego sleči nogavice in vtekniti roke 
in noge za nekaj časa zunaj v sneg.

Baš ko je  bil k rom pir  kuhan in so ležale k a ­
deče se ribe z je tr i  v skledi, so začuli zunaj copo- 
tan je  posadke z »Morske luči«, ki je  stopila s Pe­
roni Suzanso v kočo.

O ster mraz je  p r iha ja l  od njih, kožuhi, lasje 
in brade so bili sivi od leda; v koči je  postalo 
mraz, kakor da je  prinesel vsak od n jih  svojo 
zimo s seboj.

K ristaver je  vstal in j im  natočil žganja:
»Dobrodošli na Lofotih!«
Hitro so prišleci znosili s čolna svoje stvari 

in sedli nato z onimi za mizo; prvič v tem letu je  
bilo zbranih vseh dvanajst mož pri skupnem go­
spodinjstvu za čez zimo.

Pri gorki peči so j im  roke in obrazi začeli po 
tolikem mrazu na morju o tekati in jih  skeleti. 
Deset dni so prestali ob p rekajenem  mesu, kruhu 
in kavi, sedaj je  pa stala pred njim i kuhana jed, 
sveže ribe, je t ra  in vroč krompir. To je  dišalo! 
Jedli so in se niso mogli najesti. V njihovih želod­
cih je  bilo še vedno nekaj prostora. In ko so ostale 
na mizi le še kosti in olupki krom pirja ,  so sedeli 
z rdečimi, nabreklimi obrazi in se gledali kakor 
po opravljenem  delu. In Per Suzansa bi ne bil to. 
kar  je  bil, če bi ne bil izvlekel steklenke žganja 
in vsakemu od n jih  natočil. Pa tuka j na gorkem 
jim  je  bilo težko držati oči odprte. Toliko da so 
še nametali na ležišča nove slame in razgrnili 
odeje. Danes so mogli, ko so legli, zopet sleči 
debele volnene hlače in jope. Ko so ugasnili luč, 
so še nekaj časa bedeli, se pogovarjali in zehali. 
Premočene obleke in škornji,  sušeči se pri gorki 
peči, so razširjali hud vonj po morski vodi, znoju 
in mokrem usnju. Dasi so bila ležišča vlažna, 
odeje  in kože mrzle, so vendar zaspali z občutkom, 
da so zopet med ljudmi, tako rekoč zopet doma.

Pa gorkota  je  ponehavala in v koči je  po­
stajalo  mrzlo. Pritisnila je  polarna noč. Obleke 
in škorn ji pri peči, od katerih  je  kapala  voda, so 
začeli znova zamrzovati in ledeneti. Postal je  tak 
mraz, da jim  je  spečim puhtel dih kakor temno- 
sivi oblak iz ust.

6. Pristan.

Pristan je  bil sredi m ajhnih  skalnatih  otočkov, 
molečih ob vznožju strmih gora iz morja. Ker med 
njimi ni bilo mostov, so neprestano vozili čolnički 
sem in tja. Na teh otočkih je  stalo več sto majhnih, 
z vazami kritih koč, nad katere  so se dvigali 
cerkvica, bolnica, ribiški dom ter bela s tanovan j­



Ribiško lad jevje  na Lofotili.

ska hiša in dolga rumena šupa »kralja« pristana.
V snudih in pristaniščih se je  zibal cel gozd ja m ­
borov; bili so tam kaj parniki, jadrnice, veliki in 
m ajhni čolni.

Več nego trideset takih pristanov je  bilo na 
Lofotih in v vseh je  mrgolelo ljudi ob tem času 
kakor v kakem mestu. Zbrali so se tu, na par  sto 
milj dolgem obrežju, k prezim ovanju  ribiči od 
severa in od juga. Med kočami so se gnetli mor­
narji ,  pošteni kmetiški ribiči in brezdomski ma- 
trozi, ki so se zdeli, kakor da so ustvarjeni iz vod­
nih škornjev , jadrov ine  in brad.

Pred to ali ono kočo so visele že ribe na latah, 
tu so se odprla  vrata in kosmat dedec je  izpraznil 
lonec: r ib je glave, kosti in drobovje, vse je  ležalo 
naokrog; visoko nad kočami so vreščali sivi in 
beli galebi, nad vsem pa  je  ležalo zamolkli) bob­

nenje morja.
V prodajaln i pri »kralju« sc gnetejo ribiči. 

Cikajo, p l ju je jo ,  si p r ipoveduje jo  novice, ne ku ­
pijo  pa ničesar, saj niso zaslužili še pare. l iha  
vojna je  med njimi in onim, ki bi rad prodajal. 
Trgovski pomočnik v visokih škorn jih  in gladki 
usnjeni jopi stoji z vatlom v roki pri oknu in 
gleda ven, pa vse nič ne pomaga. Sam gospodar 
priha ja  od časa do časa iz svoje pisarne in se dela. 
kakor bi kaj v tem ali onem predalu iskal. Ribi­

čev niti ne pogleda.
Minuli so časi, ko so leteli klobuki z glav, 

samo da se je  pokazal. Svoje dni je  bil v resnici 
nekakšen »kralj« tuka j:  takrat, ko ni smel nihče

prodati svojega plena drugem u ko njemu, ko je  še 
sam določeval cene, ko so bile še vse koče n je ­
gove i 11 je  zahteval zanje najemnino, kakor se je 
n jem u  zlj ubilo.

Pa lepega dne je  vmes posegla oblast. In kaj 
je  bila posledica!' Njegov ugled pri ribičih je 
zginil, ponižne vljudnosti ni bilo več. Ribe so 
prodaja li trgovskim ladjam, v njegovi prodajalni 
so pa jemali robo na kredo, haha! Tako so stali 
zdaj tam, žarečih oči. kakor bi hoteli reči: Be! 
zdaj se te več ne bojimo. Dolga sto le tja  so nas 
l jud je  tvoje sorte mučili, tuka j in povsod na Ko­
folih. Zdaj ii pa lahko pokažemo lige. Piši nas 
v . . .  Be!

Ko se je  zmračilo, se je  pripeljal poveljn ik  
v pristan. Na glavi je  imel uradno čepico, na n je ­
govi ladji je  plapolala državna zastava. Dva od 
nadzorstvenih uradnikov sta mu veslala urno na­
proti, ga že od daleč po vojaško pozdravila in 
trepetala pri misli, da morata pred obraz vse­
mogočnega poveljnika.

Stopil je  v čoln in velel veslati po pristaniščih. 
Njegove sokolje oči so šle od čolna do čolna. »Za 
vraga, zakaj leži pa rn ik  za olje tu?« je  naenkra t 
zarjul.  »Ni bilo d rug je  prostora, gospod povelj­
nik,« se je  drznil odgovoriti uradnik. »Prostor gor. 
prostor dol, saj vidite, da je v napoto. Stran z 
njim, iu sicer takoj!«

In veslali so skozi sunde in gospod komandant 
je  stal v čolnu in gledal na dolge vrste čolnov 
ob mostiščih, ki so ležali d rug  poleg drugega ka ­
kor konji v hlevu. {Dul.e prihodnjič-)



I Z A N A T O M I  J E

O RDEČIH k r v n i h  t e l e s c i h
Dr. J a n e /  P lečnik

R azprtih  smo k ri  v dvoje deležev: v rdeči 
usedek in v (jasno) krvno  tekočino. Dognali smo, 
da ima (jasna) k rvna  tekočina (plazem) dvoje 
deležev: vlaknino (fibrin) in sirotko (serum). — 
Podrobneje si oglejmo rdeči usedek.

»V Vr

Denimo kapljico  rdečega usedka na čisto, 
jasno, prozorno stekleno pločico (»pločica«), pa 
položimo manjšo, čisto, jasno, prozorno, ka r  le 
možno tenko stekleno pločico (»pokrovko«) na 
kapljico — k ap l ja  se bo razgrnila  med pločico 
(Objekttriiger) in pokrovko (Deckglaschen) v prav 
tenko plast. Kapljica, k i smo jo  deli na pločico, 
je  bila rdeča; kapljica, razgrn jena  med pločico in 
pokrovko v tenko plast, sije r javo  zelenkasto. 
Zelenkasta plast med pokrovko in pločico je  dobro 
tenka, je  pa  vendarle motna, ni povsem prozorna 
in je  ka r  samo prosojna.

Položimo pločico z razgrn jeno  kapljico  pod 
mikroskop in oglejmo si jo  z drobnovidom: videli 
bomo neverje tno  število enakom ernih  krožkov 
(rundes Scheibchen), porazpršenih v jasni, svetli, 
prozorni tekočini; krožki so zelenkasti. Pozorno 
oko spazi, da so zelenkasta telesca res le krožki 
in da niso oblice (Kiigelchen) — nekaj krožkov, 
stoječih na lastnem robu, pokaže, da so res pločice; 
krožki so v sredini nekam  stisnjeni, n j ih  rob je  
kolobarasto zdebeljen. Zvedavo oko bo zaznavalo 
tu pa  tam  tudi b rezbarvna telesca, spazilo pa bo, 
da b rezbarvna telesca niso pločata in da so prav 
res okrogla, da so oblasta, da so torej telesca, ki 
so j im  vse tri (prostorne) mere enake.

Zelenkaste pločice in b rezbarvne  oblice so v 
krvi, p a  j im  pravijo  k r v n a  t e l e s c a .  Zelenkasta 
telesca so tisto, ki stori k ri  rdečo, pa  jim  p rav ijo  
r d e č a  k rvna  telesca. G rk  označa »rdeč« z besedo 
»erythros« in označa »telo« z besedo »kytos«. 
Znanstveni »jezik« se razlikuje  od preproste go­
vorice le po večjem  številu tu jk  in spakedrank, 
pa znanstveni »jezik« označa rdeča k rvna  telesca 
kot »eritrocite«. Popukaj iz znanstvenega »jezika« 
ščetine, ki so se zasadile v »jezik« znanstvenika 
ob je j i  znanosti, pa ostane ka r  vsakdanja, domača 
govorica in »globoki in globokoumni« znanstveni 
izsledki postanejo dostopni ka r  vsakterem u po­
vprečno umnemu. »Brezbarvna« k rv n a  telesca niso 
niti koj opazna površnemu ogledovavcu; brez­
barvna k rvna  telesca se ti zde v p rvem  hipu 
svetle, (dnevno-)bele špran je  med rdečimi krvnimi

telesci; označili so torej b rezbarvna k rvna  telesca 
tudi kot »bela« k rv n a  telesca. G rk  označa »svetel, 
bel« z besedo »levkos« in označa »telo« z besedo 
»kytos«, pa znanstveniki označajo »bela, brez­
barvna« k rvna  telesa za »levkocite«.

Število rdečih krvnih  telesc, ki j ih  vidimo v 
razgrnjeni kap lji  krvi, je  skoraj neverjetno: te­
lesce tesno ob telescu leži, da, pokrivajo  se. Koliko 
j ih  je?  Kako j ih  š te je jo?  — Ne bomo v podrobnem 
pripovedovali, kako š te je jo  rdeča k rvna  telesca — 
veruj mi, da j ih  š te je jo  točno in da  se števci zmo­
tijo kvečjem u za nekuj sto pri par  milijonih. Tako 
nekako š te je jo  rdeča k rvna  telesca, kot bi kmet 
»štel« in preštel zrna žitnega pride lka: kmet bi 
preštel število zrn, ki jih  gre na en kilogram; 
zvagal bi nato ves žitni pridelek in bi torej dognal, 
koliko kilogramov (oziroma centov) ima žita, pa bi 
nato množil število naštetih zrn s številom kilo­
gramov (oziroma centov). Umevno je  samo ob sebi, 
da ne uporab lja jo  kilogramov pri š te tju  rdečih 
krvnih  telesc in da upo rab l ja jo  neprimerno než-

Podobi kažeta rdeču krvna telesca (močno povečana):  
ono te lesc  leži  na Široki plati, kaže torej svojo  plosko plat;  
ostala te lesca  so postav ljena  na (lastni) rob. Ilisar je  narisal 
vsa na rob postav ljena  krvna telesca p r e r e z a n a ;  g le ­
da* torej na (namišljene) prerezke.

nejša merila. Torej koliko pa je  rdečih krvnih
telesc?

Predstavimo si (pravokotno) kocko in kocka 
naj je  1 cm dolga, 1 cm široka, 1 cm globoka. Taka 
kocka je  en prostorni (»kubični«) centim eter (cm*). 
Vemo: en centim eter je  deset milimetrov (mm). 
Predstavimo si sedaj (pravokotno) kocko, ki je  
1 mm dolga, 1 mm široka, 1 mm visoka. T aka  kocka 
je  en prostorni (»kubični«) milimeter (min*). Pro­
storni centim eter je  torej tisoč (1(H)0) prostornih 
milimetrov. Kubični (prostorni) milimeter je  ne­
kam tako velik kot betičica bucike (knoflice. 
kijčke). Pa so šteli in so dognali: rdečih krvnih 
telesc je  nekam 5,()(K).(K)() (pet milijonov) v enem 
prostornem milimetru, torej nekam  pet milijonov 
jih  je  v krvn i kapljici, za bučkino betičico veliki. 
Rdečih krvn ih  telesc je  tore j prece j toliko v treh 
prostornih milimetrih, kot je  človekov v Jugo­
slaviji. Ne misli, da so te številke zmotne; motijo 
te le, ker  nisi va jen  misliti v tolikih številkah in



ker nisi vajen  predstav lja ti  si m ajhne prostore; 
tisoči in tisoči zdravnikov štejejo  vsak dan rdeča 
k rvna  telesca v človeški krvi. Še pomisli: prostorni 
centimeter zajame (en) t i s o č  prostornih mili­
metrov. Rdečih k rvn ih  telesc je  torej v nekam za 
grah ali fižol velikem prostoru, za grah ali fižol 
veliki kap lji  naše k rv i 1000 X 5,000.000 (tisočkrat 
pet milijonov); pet tisoč milijonov (5.000,000.000) 
jih je, torej pet m ilijard jih je  — dobro dvakrat 
toliko jih  je, kot je  vseh človekov na zemlji. Ne 
pojdi brzih usten čez te številke, pojdi skozi n je  
in zamisli se vanje.

Umevno je  in to k a r  čutiš, da so rdeča krvna 
telesca majcena. Merili so rdeča k rvna  telesca 
(eritrocite) in so dognali, da so rdeča k rvna telesca 
nekam 8 f( (8 tisočink milimetra, 8/,0„n mm) široka 
in nekam 2 n (dve tisočinki milimetra, mm) 
debela; le-te merbe so s torjene z vso natankostjo, 
so močno pravotne — bravec naj mi to verjame. 
P rem erili (in preračunali) so tudi površino (enega) 
rdečega krvnega telesca in so dognali, da je  po ­
vršina (enega) rdečega krvnega telesca nekam 
130,«*, to re j: sto in trideset tisočink površinskega 
milimetra ( ,50/ iooo mm*). Dobro si oglej številke; ne 
hodi brb ljav ih  usten preko njih, hodi premišljivo 
skozi n je ;  skušaj si predstaviti take količine, ne 
skušaj si jih  pa zapomniti ali celo overovi jati, 
nadzirati, »kontrolirati«. Zdravniki vsi se uče le­
teli in še drugih takih  številk, pa je  malokateri 
zdravnik sam in iz svojega dognal te številke in 
zdravniki sami si ne oblagajo spomina z njimi: 
pogledajo v knjigo, kadar  trelmjo takih številk. 
Sam sem tudi le prepisal iz kn jige  številke in sem 
jih  napisal le, da dobiš občutek, da so rdeča krvna 
telesca neverje tno  majcena, da jih  je  neverje tno  
število; občutek naj te vodi k razm išljanju  o prav 
m ajhnih  prostorih in o velikih številkah. Še so 
računali in so dognali: (vseh) rdečih krvnih  telesc 
je  v (vsem) našem telesu nekam 30 bilijonov, to r e j : 
30 X en milijon milijonov, tore j: trideset milijonov 
milijonov (30 X 10"). Še so računali in so dognali: 
površina vseh rdečili krvnih  telesc (v našem te ­
lesu) je  nekam 4000 površinskih metrov (4000m*). 
Njiva 20 metrov široka in 200 metrov dolga meri 
4000 površinskih metrov. — Zašel si med številke, 
Ivi n ikdar ne misliš nanje. Številke so te zbegale. 
'Zbeganost ni pridna pri razm išljan ju  — p« go­
voriva o nečem drugem.

* * *

Dodali smo (Mladika 1931, št. 3) rdečemu 
usedku krvi, tore j rdečim krvnim  telescem (oksa- 
latne krvi), r a z t o p i n o  kuhin jske  soli v vodi (1:100); 
premešali smo rdeči usedek in solno raztopino pa 
jo usedek znova nastal. O dlijmo od usedka solno

raztopino, pa nalijmo na usedek sveže solne raz ­
topine pa znova zmešajmo raztopino in rdeči 
usedek (rdeča k rvna  telesca); rdeča k rvna  telesca 
se razprše znova po solni raztopini pa se znova 
usedejo pri postanju; ponavljajm o vse to še par- 
k ra t  — usedek bo znova in znova nastal.

Z d ra v n ik i  pogosto  tak o  r a v n a jo  po sv o j ih  d e la v ­
n icah  in  op rav il išč ih  (Caf; lab o ra to r i j ih )  in govore,  da  
»umivajo«, da  »spirajo« (waschen) rdeča  k r v n a  telesca.

Danes pa dodajmo rdečim krvnim  telescem 
(rdečemu usedku oksalatne krvi) navadne, č i s t e  
vode, to re j vode, ki v n je j  ni raztopljene soli. 
Dobro premešajmo usedek in nan j vlito vodo — 
pa n e bomo dobili novega usedka. Voda bo postala 
enakomerno rdeča pri prem ešanju, pa bo tudi 
enakomerno rdeča ostala, pa naj stoji še tako 
dolgo. Razgrnimo kapljico le-te rdeče vode med 
pločico in pokrovko — pa n e vidimo rdečih krvnih  
telesc v n je j .  Skušnja  uči, da rdeča k rvna  telesca 
se napno v navadni vodi, da postanejo resnične 
kroglice, oblice, da se te oblice napen ja jo  in na ­
penjajo , da končno popokajo; vse, kar  je  v rdečem 
krvnem  telescu »rdeče«, stopi skozi poke v vodo; 
(prej rdeče) krvno telesce postane le bolj »senca« 
(lMutkorperchenschatten). ki je  vidna le s poseb­
nimi pripravami. Rdeče krvno telesce se torej 
razprti v vodi v dva deleža: v telesce (»senco«) in 
v rdečilo, ki je  bilo v telescu; rdečilo se povsem 
raztopi v vodi, koj ko stopi iz telesca.

Kri je  »hajma«, oziroma »h cm a« v grškem. Pa 
p ravijo  rdečilu »hematin«. Le-ta hematin je  bel ja­
kovina. Hematin je  pripojen  na beljakovino »glo­
bin« v krvi. Rdečilo, ki je  v rdečih krvnih  telescih 
in ki stopi iz rdečih krvnih  telesc v vodo, tore j ni 
pravo v pravem hematin, temveč je  spojek liemu- 
tina z globinom, pa im enujejo  torej krvno rdečilo 
h e m o - g 1 o h i n. — Zbeganost se te znova p r i ­
jem lje , pa ni pomoči; če ti naj govorim o krvi, si 
moraš zapomniti: imamo v krvi telesca, ki so p re ­
pojena z rdečilom hemoglobinom; zadeva, kot vi­
diš, ni zahomotana. Hemoglobin pa je  spojek  dveh 
beljakovin: hem atina in globina — in dostavimo 
še: hematin je, ki prenaša (sprejema in oddaja) 
kisik. Sledi še ena prispodoba; zadeva je  namreč 
res vredna, da ti postane jasna. Misli si kočo, v 
koči pa sebe opravljenega v rdečo obleko. Koča 
pa ti sta si nekaj tujega, nekaj močno različnega; 
ti in obleka sta si tudi tuja, pa — recimo tako — 
v manjši meri sta si tu ja ;  koča naj je  krvno  te­
lesce, ti pa si hemoglobin; tvoje telo na j je  »glo- 
binasti« del hemoglobina, tvo ja  (rdeča) obleka naj 
je  pa hematin. Uporabili bomo še to prispodobo, 
pu je  p rav  opozoriti, da ima tvoja (rdeča) obleka 
žepe in da je  v žepih denar.



Hemoglobin tore j je  tisti delež k rvn ih  telesc, 
ki dela k rv n a  telesca rdeča, ki dela k ri  rdečo, ki 
je  krvno rdečilo. Skušnje  uče, da hemoglobin, tla 
krvno  rdečilo je, ki p risrkava  (v pljučih) kisik (O) 
in ki oddaja  kisik po potrebi (celicam po udih). 
Kri je  tore j svetlordeča, če je  krvno rdečilo (hemo­
globin) nasičeno s kisikom, in k ri  je  temnordeča 
(plava), če krvno rdečilo (hemoglobin) pičli kisika.

Hemoglobin (krvno rdečilo) se tore j spaja  s 
kisikom, če je  dosti kisika ob n jem  (v pljučih), 
in — s kisikom spojen hemoglobin razpada zopet 
v hemoglobin (krvno rdečilo) in v k isik  (O), če 
ni kisika ob njem. Krvno rdečilo (hemoglobin) 
ima — to je  očividno — dvoje deležev: eden je 
t ra jn i  delež, je  beljakovina in mu p rav ijo  hemo­
globin; drugi delež je  pa begljiv  — kisik.

Znani so še drugi takšni spojki, torej kemični 
spojki, ki im ajo t ra jn e  in ki imajo begljive de ­
leže. Kemiki p ravijo  takim (kemičnim) spojkom 
r a z b e g l j i v i  spojki (dissoziable Verbindun- 
gen). — Zadeva ti je  manj umljiva, ker nisi za­
dostno izstrahovan (dresiran) po znanstvenem »je­
ziku« in znanstvenih »pojmih«. Zadeva ti bo pa 
ja sna  koj, ko ti jo  razložim brez znanstvenega 
»jezika« in brez znanstvenih »pojmov«. Pripravim 
te še na raz-lago (raz-ložiti) tako-le: na rava rj i  ne 
poznamo n ik je r  »bistva« (das VVesentliche), pa 
torej ne poznamo pri nobeni stvari in n ik je r  — 
»bistvenih« lastnosti in ne poznamo »nebistvenih« 
lastnosti. N arav a r j i  k a r  samo opisujemo; ne mo­
remo pa drugače opisati (tebi) neznanih pojavov 
kot le v prispodobah, (tebi) že bolj znanih. Nara-

1’rcil pomladjo. (Fot. Fr. Krušovec.)

varj i  razložimo torej manj znane, manj jasne po­
jave z bolj znanimi, z bolj poznanimi pojavi.

Kupec tore j bodi pa  (stanuješ v koči in) imaš 
telo in na telesu (rdečo) obleko in v (obleki žepe 
in v) žepih denar. Kupčuj v dobrih  časih, torej v 
časih, ko je  krog tebe d en a r ja  dovolj — pa bo tudi 
v tvojih  žepih (res da ne vselej!) dosti denarja .  
Pridejo  slabi časi, tore j časi, ko okolica pičli de­
n a r ja  — pa bo manj den a r ja  tudi v žepih (tvoje 
rdeče obleke). Ostal pa boš (rdeče) o b l e č e n  
v dobrih in v slabih časih; trebalo  bo prav poseb­
nih sil (nesreč in nezgod), da prideš tudi ob 
obleko. J i in tvo ja  (rdeča) obleka sta tore j (raz­
meroma) t r a j e n  spojek (globin +  hem atin ); ti 
(oziroma tvo ja  obleka) pa denar sta pa k a j  raz- 
begljivo spojena, sta torej pril ika r a z b e g 1 j i - 
v e  g a  spojka.

Vemo, da naše telo treba kisik, pa je  raz- 
begljivo spa jan je  hemoglobina s kisikom dobro 
p r ipravno za naše živelje: hemoglobin (krvno 
rdečilo) se spoji s kisikom, k je r  je  dosti kisika 
(v p ljučih  torej), in hemoglobin odda kisik, k je r  
celice nim ajo kisika (v udih torej).

N arava je  torej prav  povoljno »rešila« nad 
vse »globok sociološki problem«. — N adaljn ja  
razm išljan ja  bodo pokazala, koliko interesantnost 
nudi analiza na tu rn ih  fenomenov sociologom ob 
fundam entu fizičnih, realnih faktov. Znanost nam ­
reč ni drugega, kol prilagodovanje (Anpassung) 
misli ob dejstva  (K. Mach). (Daljc prihodnjič.)

KO SO  H R A S T I  Š U M E L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Mine lov / I/, ruščine prcvcl H. Vdovič  

Četrto poglavje.

Medtem, ko sla se Šujski in Tenšin dogovar­
ja la, se je  Pskov živahno p r ip rav lja l  na otvoritev 
trga. Trgovin in prodaja ln  v s tarih  časih ni bilo. 
Trgovci so hranili svoje blago v kleteh in skla ­
diščih in so kake dni nadrobno prodajali samo 
manjše predm ete za gospodarstvo ali gospodinj­
stvo, vse drugo — sukno, razno tkanino, usnje, 
krzno itd. — je  bilo mogoče dobiti samo ob trgih. 
Da bi zastran malenkostne p rodaje  hodil v sk la ­
dišče, zaklenjeno s po pud težkimi ključavnicami, 
se ni zdelo nobenemu trgovcu vredno.

Zato so se v tisi ih časih zalagali l jud je  skoraj 
za vse leto in dnevi trgovanja z Nemci so bili za 
Pskoviče celo mulo več kol za Nižegorodcc n ji ­
hova znamenita juruiarka.

(davno  ž iv ljen je  je  bilo okoli cerkva; ne 
glede na lo, da je  služba božja že povsod minila,



so bila cerkvena vra ta  na stežaj odprta, po stop­
niščih pa je  vrvel narod; iz kleti in iz cerkva 
samih so vlačili in valili bale blaga in sode. Po 
hram ih božjih in po n jih  vežah so visele izpod 
svodov velikanske železne prečke tehtnic in na 
n jih  so tehtali tam shranjeno  blago.

Vlačili so zaboje blaga tudi iz o lta r jev1, sne­
mali s sten svežnje krzna, ki so viseli med iko­
nami. Po cerkvah se je  razlegal p rep ir  in šum k a ­
kor na trgu.

l aka  navada je  bila v Pskovu in Novgorodu 
že od davnih dni; poslopja v n jih  so bila malone 
vsa lesena in le mnogoštevilne cerkvice so si 
kupci in bo ja ri  postavili iz kamna.

Razume se, da je kamnit prostor bolj varen 
pred ognjem  in zato so v kleteh cerkva župljani 
takoj začeli znašati in tam hraniti  vse, k a r  je  
imelo zanje  ka j  več vrednosti.

Tudi inozemsko blago so imeli v tistih časih 
že za dragocenost, in ker je  bilo lepše in dražje, 
so ga kupci skladali v cerkve. Te so imele po šte­
vilu malo župljanov, večinoma so štele po eno, 
dve rodbini, zato je  bil v njih  tudi prostor za 
molivce povsod tesen, veže — shrambe — pa so 
bile v vseh prostorne. V večjih cerkvah je  bil 
prehod k o lta r ju  skozi vežo kakor kak  hodnik 
med skladišči z zaklenjenim i železnimi vrati.

Ako blago ni šlo v vežo ali na stene, so ga 
devali v oltar. Neredko se je  moral svečenik, ho­
deč okoli prestola, po slrani prerivali med blagom 
ter culami ali sodi. Samo na preslol je  bilo p re ­
povedano devali ka j drugega, kakor k a r  je  spa­
dalo nanj.

Ako ne prevariš — ne prodaš, pravi star 
pregovor, in ne da se tujili, da  je  vsa modrost 
tedanje  trgovine tem eljila  na treh osnovah: na 
prevari, slabi incri in slabi stehti. Prevariti pri 
trgovanju  se je  štelo za trgovsko junaštvo. S p re ­
varami so se bahali na pojedinah in se norčevali 
iz tistega, kdor se je  ujel. Ako se je  opeharjen je  
svojega človeka štelo za trgovsko stvar in za 
zabavo, tedaj je  veljalo opeharjen je  »Nemca< že 
kakor nekaka zapoved. Nemec se je  trudil, da 
zvede našim vsako gnilo in preležano stvar, a naši 
so vr sode in kolače z voskom in medom zalivali 
kamne, sleparili pri š te t ju  kož, v svežn je’ soboljih 
kožic ho vezali manj vredne kožice drugih živalic, 
med trpežne kože zimskega lova so podtikali nič­
vredne letne in jesenske. A k je  bi preštel vse 
zvijače tedanjih  kupcev?

1 Oltar je  v pravoslavni cerkvi ve* prednji, z ikono-  
stasom (Hl. ua s svetimi podobami; ikona -  .v e ta  podoba)  
predeljeni prostor h prestolom (božjo mizo ali o ltarjem  
v katoliškem zmislu) vred. ki je  določen lo Ztt svečenike.

* Svežen j  — Štirideset kosov,

Toda kakor so bili veliki kakšenkra t dobički 
naših kupcev, Nemci so imeli vedno znatnejše 
dobičke. Naši so trgovali vsak sam zase, in dasi 
so si segali v roke, da bodo držali to ali ono blago 
po taki in taki ceni, so se ti dogovori skrivaj več­
k ra t kršili. Nemci pa so delali kakor eden, izne- 
vera dani besedi je bila pri njih nečuvena stvar.

Med gručami trgovskih pomočnikov in k u p ­
cev, ki so prinašali in razmotavali blago, so se 
gnetle in prodajale zijala ženske in otroci. Veliko 
se je  sprehaja lo  tudi drugih  ljudi različnega po­
klica. Med njimi so postopali tudi naši znanci, ki 
so z ju tra j  popivali na Ščokinovem dvorišču. Pri 
njem  so popivali samo izbrani korenjaki, načelu- 
joči l ju d je ;  zdaj so se sprehaja li in vsak izmed 
n jih  je  imel okoli sebe po dvajset, a tudi po t r i ­
deset čvrstih, mladih fantov s šapkumi, pom aknje ­
nimi na uho; po večini so imeli drzne in nesramne 
obraze. Nekateri so se majali, objemši se po tr i je  
ali š tir je  drug  drugega okrog vratu, kriče p re ­
pevali pesmi in se zadevali v mimoidoče.

D jakon  in Ščenok. ki nista imela podrejenih 
s seboj, sta pohaja la  skupaj sama; oba sta bila 
močno opita, toda držala  sta se (rdno. D jakon pa 
še nekako posebno ravno, radi česar je  bil videti 
še večji in odurnejši.

Ko je  D jakon opazil nekega poslarnega kupca, 
ki je  stal s hrbtom obrn jen  proti njemu, se je, 
ne da bi bil izpremenil mračno lice, vzpel na 
prste, otresel se Ščenka z roko in se, hodeč kakor 
žerjav, začel tihotapiti h kupcu. Tu je bil sklonjen 
nad sodom in ves zatopljen je bil v računanje po

Zorane njive. (Fot. Kr. Krašovec.)



rovašu, ki je  ležal na njem. D jak o n  se je, mahe- 
d ra je  z vsem telesom, brez šuma približal h kupcu, 
dvignil nad njegovo glavo tam burin  in treščil z 
n jim  ob podstavljeno pest leve roke. Boben je  
počil kako r  top. Kupec je  zastokal, se zvrnil z 
glavo na sod, ozrl, zagledal zverinsko spako D ja- 
kona in zdajci skočil vstran, kakor bi se bil m a­
homa zadel ob kopje.

»Čestitam, gospod kupec!« je  rekel spoštljivo 
Djakon, snem aje čepico med splošnim smehom 
množice, ki je  brez sape opazovala ta prizor.

»Fej te bodi, grdoba!« je  p ljuval do smrti 
preplašeni kupec, »da bi crknil, hudič!«

D ja k o n  je  molče vzel od smeha vikajočega 
in za boke prijem ajočega se Ščenka pod pazduho 
in se odpravil z n jim  dalje.

Po ulicah Pskova je  vladalo veselo ž iv ljen je  
do poznega večera; trgovski svei je, končavši 
posle, zaprl skladišča in se porazšel po hišah; po­
lagoma se je  porazgubil tudi brez dela pohajajoči 
narod; v zemeljskih in nebeških domovih so se 
zasvetile luči, a po temnih ulicah so še dolgo 
b renk lja le  bala la jke  in so se zdaj tu zdaj tam 
slišale pesmi in krik i p ijan ih  glasov: prostovoljci 
so nehavali praznovali poslednje dni.

* * *

Sončece, ki je pogledalo z ju tra j  z jasnega 
neba, je  zagledalo prebivalstvo Pskova na ulicah: 
vsi so bili oblečeni v najboljša  oblačila in so 
hiteli k rani maši.

Nemci so poznali navado Pskovičev in prvi 
hlapec je  že od sončnega vzhoda stal p ri prapor- 
nem drogu, ki se je  dvigal na steni nemškega 
dvora nad vrati, in čakal konca maše pri Presveti 
Trojici.

Maša v nemški cerkvi je  minila nekoliko p re j;  
hlapec je  poravnal zastavo in jo  pripravil,  da jo 
potegne kvišku.

Mojstri so se razkropili po dvoru ; zaropotale 
so k ljučavnice  in zapahi vrat, ki so jih  odklepali; 
cvileč na r jav ih  tečajih  so se vrata na široko 
odpirala.

Veselo donenje  na stotine bronastih jezikov 
je  kakor ja ta  labodov zaplavalo nad mestom; za­
zvonili so zvonovi pri Presveti Trojic i in vse cer ­
kve so povzele praznični klic; raznobarven potok 
ljud i se je  ulil na te j strani reke po griču iz stol­
nice. Hlapec je  potegnil vrv in ob praporuem 
drogu je  poplula in zaplapolala v zraku  velikan­
ska črno-rdeče-žolta zastava: z n jen im  razvitjem 
je  bil trg  otvorjen.

Proti poldnevu je  v Pskovu mrgolelo ljudstva 
kak o r  v mravljišču.

Po vseh trgovskih dvorih so bila vra ta  na 
stežaj odprta, skladišča odklenjena; po trg ih  in 
ulicah je  stalo in ležalo na kupe blaga — hrastove 
kadi, kolači voska, sodi medu, loja in brezove 
smole, vsakovrstna lesena in glinasta posoda, kupi 
safijana, usnja, kož kožuharic, kovčegi, škornji,  
konjska oprema, z eno besedo — vse, kar  bi le 
utegnilo biti človeku potrebno.

Okoli vsega tega se je  zbiralo kako r  čebele 
na sa tju  vsakovrstno ljudstvo, med njimi so se 
opazili v suknjič ih  in klobukih s peresi inozemski 
gostj« — Nemci.

Na vseh koncih in k ra j ih  so vpili, prepirali 
se, pogajali za ceno, pokali si v znak sklenjene 
kupčije  v roke; da je  kdo človeka slišal, je  ta 
moral kričati. Vladal je  neprestano glasen hrum.

Nemški dvor je  polnila prav taka množica. 
Toda pred  p rodaja lnam i in v n jih  so se gnetli le 
prim eroma m ajhni kupovavci; težki in veljavni 
Pskoviči so šli naravnost k vojdom ali celo k sa­
memu aldermanu, ki je  sedel v svojih prostorih, 
in so tam iz kupov obrazcev izbirali blago te r  se 
na vse mogoče načine trudili, da bi ka j pribaran- 
tali pri Nemcih. Ti so hladnokrvno ptišili in v 
odgovor na razne predloge in t re p ljan je  po plečih 
samo zmajevali z glavo in tu pa tam zinili: Ne!

Tudi G ru n ja  se je  p rip rav lja la ,  da gre po­
gledat na trg. Matere ni imela več in zato je  šla 
z njo n jena  p r ija te lj ica  'Pasja Golovjeva z ma­
te rjo  Aleno Ivanovno. Tenšinu samemu v takih 
dneh ni bilo do izprehoda: porazstavil je  povsod 
paznike, ki naj bi ostro zasledovali, da se ne bi 
množica k je  izmislila napadati Moskovčane ali 
celo samega Šujskega.

Sebi je  posadnik določil prostor pri večev- 
skem zvonu, ki je  visel na trgu na debeli hrastovi 
gredi, položeni na dveh stebrih.

Okoli poldne je  jezdil na nemški dvor Šujski. 
Sedel je  na močnem sivem konju , odetem k a ­
kor z dolgo popono z zeleno buharsko  preprogo; 
v sto kitic spletena gosta s reb rna  konjeva griva 
je  visela skoraj prav do tal. Na glavi je  imel 
Šujski ogromno bojarsko  šapko iz soboljevine, 
oblečen je  bil v svetlozelen kuftan in v bele atla- 
saste hlače, ki so bile po taknjene v škornje, tudi 
zelene barve.

V sedlu je  sedel Šujski po strani in je  po­
nosno gledal na trg.

Pred namestnikom sta kričeč in pokajoč z 
biči razgan ja la  ljud i dva kon jika  v rdečih eno- 
redkah. D vajset ljud i ga je  z bleščečimi konicami 
kopij in z rožljajočimi meči sprevajalo zadaj.

Od srečevavcev so nekateri pozdravljali, ne­
kateri pa so se rajši umeknili, da ne bi prišli



konjem  pod kopita. D rug i so srdito pogledavali 
na slavnostni sprevod, toda slišati ni bilo niti za­
smeha niti zasram ovanja.

Na nemškem dvoru je bilo čezdalje več ljudi. 
Med nakupovavci so se pehali pohajači in zijala. 
T uka j  so bili D jak o n  s Ščenkom, le-tega p rem a­
ganec, ogromni T ju r ja ,  in ruši A ndrej,  ki je  kakor 
lovski pes s privihanim  smrčkom vohljal zrak.

Sončece se še ni umivalo, ko je  Ščokin ob­
vestil svoje najb liž je  podrejene, naj bodo z zarjo  
naslednjega dne p r ip rav l jen i  na pohod.

Njih del se je  razšel po mestnem trgu. da 
zbere svoje ljud i;  dva  sta stala na mostu čez 
Veliko, in brž ko sta zagledala sredi ljudskega 
potoka kakega  neobveščenega, sta ga prestregla 
in mu na uho povedala povelje.

Drugi so nakladali in odprav lja l i  vozove /. 
zalogami k u šku jem 1, skritim dve popriščr  niže 
mesta v gostem vrbovju  za ostrim ovinkom reke: 
čas za to je  bil sredi splošnega d ir in d a ja  najboljši.

ščokin sam se je sp rehaja l pri mestnih vratih 
in nestrpno čakal, kdaj se pojavi G ru n ja :  v takih 
dneh ni nihče doma sedel, na nemški trg  pa bi ne 
bila mogla priti, ako bi sc hotela ogniti mestnih vrat.

Ščokin je  bil odličnega rodu. N jegov oče 
zadnji posadnik — je  že davno, ko je  Vasilij še 
peš hodil pod mizo, dal ž iv ljen je  v boju  z Nemci. 
Mati mu je  um rla p red  dvema letoma in Vasilij 
je  ostal čislo sam; imel ni ne bratov ne sester.

še  ko je  bila mati živa, je  začela v n jem  kipeti 
junaškosm ela k ri;  bilo mu je  vsega sedem najst 
let in že je  zaslovel kot boljši rokoborec, še eno 
lelo — in Vasilij je  odšel s silovito drznimi uškuj- 
niki h Kamnu. Po njegovi zaslugi so se vrnili od 
tam s čolni, zvrhoma polnimi vsakega blaga; ko ­
liko so p r ipe lja li  blaga v kosih in čudovitih reči 
te r  žlahtnega kam enja!  Daleč, prav do Novgoroda, 
se je  raznesla Ščokinova slava in njegova sreča.

Dasi je  bil Vasilij slaven, je  mati umela držati 
fanta na  uzdi; toda ko je  zatisnila oči za vedno 
se je  Vasilij razvil in razbrzdal v vsej svoji ši­
rini. Na njegovem domu je  bilo, kak o r  bi bil hu ­
diču izpustil: od ju t r a  naprej se je  polivalo žganje, 
ves dan so se trum oma zbirali tovariši, drzni mladi 
ko ren jak i;  do pozne noči je  hrumel ples, so donele 
pesmi, moteč sosedom spanje.

A kaj samo ta samopašnost — d rha l  je  začela 
zbadati in žaliti vsakega, kdor  ji je  prišel pod 
pijane roke! Že brc/, tega hrupno zborujoče veče 
je  ne enkrat izpremenila v nasilstvo in prete-

1 U lkti j  rečna Indjn; uMciijnik — rofni gusar.
* Prtprilfo — približno JO vrst; vrst« — 1067 m.

Anton P les tenjak: R uševine  cerk ve  nu šnuirjetni gori.

panje, v hujše nego na Jaroslavovem dvoru  v 
Novgorodu.

Boljši l ju d je  Pskova so začeli ugibati, kako 
bi odvrnili to vedno bolj rastoče zlo, toda nič niso 
ugenili: preprosti narod je  bil za Ščokina — samo 
mignil naj bi — vsak bi bil tepen!

ligenila pa je  G run ja ,  posadnikova hči.
Opazila  je, da ščokin  ne odvrne od n je  oči; 

če v cerkvi stoji — gleda bolj nan jo  nego na 
ikone; če se na ulici srečata — se i sam umakne 
in druge porine vstran, da bi ji  dali prosto pot, in 
šapko sname, a n jem u zagore oči kak o r  oglje.

»Pošlji j ih  iz Pskova!« je  rekla očetu. »Naj 
poplovejo spet h Kamnu, a potem, čez leto, ko se 
vrnejo, Bog ve, ka j še bo.«

Posadnik se je  nasmehnil.
»Kako pa zbereš vse in odpošlješ? Ali na j jih 

sam javno  skličem in vodim?«
»Poprosi Ščokina, V a s i l i ja . . .«  je  rek la  de ­

klica in se obrnila  proč.
»ščokina?« je  posadnik začudeno pogledal 

hčer. »Mar pa tak predrzen samopašnik sluša? 
Dokler mu žvenketa v mošnji, se ne gane odtod!«

»Le poskusi, povabi ga. Saj je  Pskovič!« je  
odvrnila G run ja .  »Mogoče še zvestega pomočnika
na js v njem.«



Tenšin se je  zamislil in obrnil pogovor d ru ­
gam. Toda hčerinih besedi ni pozabil in ko je  
G ru n ja  čez dva, tr i  dni priš la  po neka j  v sobo, 
je  nenadom a zagledala poleg očeta tudi Vasilija.

G ru n ja  bi bila skoraj zavpila: ali!, pa se je  
vzdržala, se mirno poklonila gostu, ki se je  kakor 
nehote dvignil, in obstala ob strani.

Ščokinov obraz je  bil čemeren. Nič k a j  niso 
zalegle lepe besede posadnikove. Ko je  vstopila 
G run ja ,  se je  k a r  nekam  izgubil, kot da ni več 
vedel, o čem sta govorila.

»Rekla je :  še zvestega pomočnika najdeš v 
njem,« je  lokavo pristavil Tenšin. »Vidiš, ta je  
tvo ja  porokinja!«

Nastalo je  molčanje.
»Ako je  bila Agrafena Ivanovim porokin ja  

z a m e . . .«  je  začel Ščokin počasi, loveč po malem 
sapo, in razjasnil se mu je  obraz: »Pa na j  bo 
tako!«

Udaril je  z d lan jo  po mizi.
»Ukazuj, gospodar, s čim naj ti ustreženi! Vse 

pskovske km ete odvedem, ako ukažeš.«
Tenšin ga je  udaril po rami. »Bravo, fant!« 

je  vzkliknil veselo.
G ru n ji  so se oči radostno zabliskale.
Te m inute  in včera jšn jega  razgovora z n jo  

se je  Ščokin vedno spominjal, ko je  hodil vsako 
minuto k vratom  in od tam pogledoval na De- 
tinec, odkoder se je  imela pojaviti G run ja .

Rad bi jo  še en k ra t  videl, p reden  gre, in se 
pogovoril z n jo  — o čem, tudi sam ni vedel; čutil 
je  veselje, od katerega  so mu prsi prekipevale ; 
zdelo se mu je, da mu je  treba le zam ahniti z ro­
kami, pa  zleti kakor p tica visoko nad zemljo.

Slednjič se je  pokazala G ru n ja  s svojimi 
spremi jevavkami.

V Pskovu ni bilo, kako r  v Moskvi, običaja, 
ki bi zahteval, da ne sme noben znatnejši človek 
hoditi peš, temveč mora vedno ali jaha ti  ali se 
voziti v kočiji. Jezdili so Pskoviči pač še, toda 
kočijo so uporabljali le za na daljno pot, za za- 
mestno mejo.

G ru n ja  je  šla v sinjem sarafanu, obšitem z 
biseri in s srebrnim i portami, z ogrin jalom  iz 
soboljevine na plečih. I soboljček i dolga gosta 
kita deklice sta bila enake barve; n jene velike 
modre oči, zasenčene s črnimi trepalnicami so 
opazovale množico, kakor bi nekoga v n je j iskale.

ŠČokin j i  je hitel naproti, toda opazivši, da 
G ru n ja  ni šla sama, se je  ustavil. Jeza se mu je  
pokazala na obrazu.

Zagledala ga je  tudi G ru n ja  in prijazen, ne­
koliko zmeden smeh, ki je  zaigral na n jenem  
kakor jabolčni cvet svežem licu, je  numah pregnal

jezo iz Vasilijevega srca; razumel je , koga sta 
iskala v množici modriša n jen ih  oči in komu je  
velja l pozdrav smehljaja.

Ko so prišle vštric njega, je  snel čapko in se 
nizko poklonil G runji.  V odgovor je  G ru n ja  p r i ­
pognila glavo.

Vitka Tasja  ga je  naglo pogledala s svojimi 
živimi črnimi očmi. se nagnila h G run ji  in o ne­
čem z n jo  pošepetala.

N jena  obilna mati se za pozdrav ni posebno 
zmenila: skoraj vsi srečevavci so pozdravljali  njo 
in posadnikovo hčer. Tenšinovi in Golovjevi so 
bili pri Pskovičih v časti.

Vasilij jili je  pustil mimo in dasi se mu ni 
posrečilo pogovoriti se z njo, je šel vendar, da se 
vsaj še enk ra t  nagleda G run je ,  počasi za njimi.

(D alje  prihodnjič.)

D A L E Č

V megli mesto pod menoj.
Srce v daljo  mi sprašuje:

čuj, kako  je  zdaj s teboj?

Srce tesne misli mi objemajo,
b r idka  h repenen ja  ga izžemajo.

Sebi bi ubežal rad . . .
o, kako je  daleč k tebi!

Vidini te, kako zapiraš okna . . .
— Da bi angel tvoj bil z mano!«—

V duhu pojdem v višave,
tam se srečam tiho s tabo . . .

Vilko iNovuk.



P T i S - A N O P O I . I f

INDIJA — RAJ ŽIVALSTVA
Že dlje času je Indija vroč kotel. Vrelo je v ujem 

in že smo čakali, kdaj izbruhne. Toda previdnost in 
državniška modrost Angležev je nevurnost ustavila. 
Todu /.uto ne sme prenehati nuše zanimanje /a  to 
deželo — »bajke. Oglejmo si jo nekoliko.

?.v v starem veku je slovela pri narodih zupud- 
uega sveta kot dežela vseh mogočih bajnih prikazni 
in pruvih, nepojmljivih čudežev. Aleksander Veliki je 
pripeljal v 4. stoletju pr. Kr. armado makedonskih in 
grških vojakov v zmagovitem pohodu preko prugu 
Indije. Prodrl je čez veletok Indus lep kos poti proti 
vzhodu. Čudovitosti pa niso našli njegovi ljudje no­
benih. Stopali s« sicer po neverjetno rodovitni zemlji, 
vdirali so v države, ki so se jim vladarji ponašali 
z vprav uadzemskim bogustvom, spopadali so se s če­
tami, ki so imele cele bojne oddelke slonov, kar je 
bilo za Grke neobičajno — a vse to so bile stvuri, ki 
so povsem skludale z naravnim redom na svetu. 
Dasi so mogli tisoči in tisoči grških vojščakov na lastne 
oči spoznati, da je bilu Indija precej taka kakor vse 
druge orientalske dežele, so vrli junaki vendar, ko 
no doma pripovedovali svoje doživljaje, to in ono nu 
moč pretiravali. Gre pač zu umljivo človeško slubost. 
Kako so se mučili, da pridejo tja, odkoder huje ni 
bilo več daleč do konca sveta, pu naj bi potem v do­
movini krutkomulo priznavali, da niso videli nič iz­
rednega? 'listi, ki so l>ili doma ostuli, so jih nu vse 
nučine izpruševuli pruv rudi tega, ker so hoteli nekaj 
slišati o č u d e ž i h ,  Človeška narava, ki hrepeni po 
»enuvuduih pojavih, je torej zu to skrbela, da je 
Indiju v človeški domišljiji še dalje ostala, kur je
bila   kos ruja, ki premore marsikaj, česar ostuli
svet nimu.

Pu pustimo preteklost! Tudi Indiju sedanje dobe 
bujna, čudna in skrivnostmi, nuj si jo gledamo od 

katerekoli struni. Ali ni. recimo, čudno, kako sodijo 
mnogi Evropci o deželi, ki jo poznajo le iz knjige in

atlanta? Preroško napovedujejo Angležem konec go­
spostva nad Indijo in skoro da natančno vedo za uro, 
ko se bo to zgodilo. Obenem je pa čudno, da gospo­
dujejo Angleži že dobrih sto let nad indijskim sve­
tom, da so zlomili že toliko uporov domačinov in da je 
ves ta čas približno 200.000 belokožnih oborožencev 
popolnoma zadostovalo za vladanje 300 milijonskega 
prebivalstva v deželi, ki je  velika kakor pol E/vrope.

Dovolj čudne morajo biti razmere, če je kaj ta­
kega mogoče. Bog vedi, koliko se je že pisalo o kastah, 
o ženitvah otrok in sežiganju vdov, o indskih modri­
janih in asketih, o čarovnijah fakirjev in o toliko 
drugem. Vse skupaj nam služi lahko za dokaz, da 
življenje v današnji Indiji sicer ni tako pravljično 
kakor v kaki Indiji Koromandiji, da pa hrani ta 
ogromni kot Orienta še vedno obilo stvari, ki segajo 
preko naših pojmov.

Indija premore malone vse: največje bogastvo in 
najhujšo bedo, izobilje in lakoto, vse polno verstev, 
globoko filozofijo in neverjetno topost, nebroj jezi­
kov in narečij (baje 222), kakih 2300 kast, vse mogoče 
bolezni, vse mogoče živali, najbolj deževne kraje 
sveta, pa obsežna ozemlja, kjer bi zaman iskali kap­
ljice vode, tako na primer puščava Tar. Pa koliko je 
še nadaljnjih nasprotstev! Tudi mišljenje in čustvo­
vanje ljudi je neobičajno, polno plemenitosti in glo­
bine, obenem polno strastnosti in fanatizma. Iz tegu 
se porajajo čudaška dejanja, včasih prave zablode.

Oglejmo si eno izmed mnogih.
Po indski veri se je Bog pojavil na zemlji v de­

vetih zaporednih inkarnacijuh (to se pravi: devetkrut 
je zaživel kot zemsko bitje v mesu in telesu). Pri- 
kuzul se je  med drugim v obliki ribe, potem v obliki 
želve. Navsezadnje pu ga je svet zrl kot »buddho«, 
kar pomeni prebujcnca uli razsvetljenca, torej člo­
veka, ki je spoznal neko veliko resnico. Takih bud- 
dhov je bilo več. Najbolj je znan tisti kraljevič izpod 
Himalaje, ki se je v 6. stoletju pr. Kr. vsemu odpo­
vedal, šel v samoto, postal velik modrijan in naposled 
ustunovil vero, budizem nuzvuno. Todu religiju, ki 
dandanes gospoduje v Indiji, ni inordu tu budizem, 
temveč mnogo sturejši brumunizem, ki je po hudi 
borbi proti Buddhovi veri zmagal, se pa obenem sum 
močno spremenil. Zlnsti se je brumunizem potvoril v 
mnogoboštvo. Tudi ni enoten, temveč se cepi v veliko 
ločin. Pu poglejmo dalje! Če njih veru trdi, da se 
naseljuje božanstvo pruv tako v živalskih kakor v 
človeških telesih, tedaj pade stena, ki tako ruzločno. 
tuko neizprosno deli človeštvo od živalstvu. Po nazi- 
ranju indskih vernikov (Hindov) se približuje živul 
človeku do take mere, da obstoja ruzliku suino v raz- 
nih zunanjih ohlikuh, ne pu v bistvu. Torej se Hind 
ne brani misli, da biva v živali duša. Tu duša se po 
večkratnem telesnem umiranju in ponovnem poru- 
janju  polagomu razvija, s«; počasi vzpenja do popol­
nosti in se nuposled luhko pretvori v človeško dušo. 
Hind veruje v skoro da neskončno preseljevanje duš. 
ki se brez prestunku vrši skozi nebroj živalskih in 
človeških teles.

Tem manj se zavedajo sinovi Indije bistvene 
meje med človeštvom in živalstvom, ker se po staro- 
davnem svetem izročilu vse indsko ljudstvo deli v 
nešteto oddelkov in razredov, ki so med seboj strogo 
ločeni. I uko temeljita je tu ločitev, da posamezniku, 
dokler živi, ni mogoče prestopiti iz enega stanu v



drugega. Stanove, ki zevajo med njimi taki prepadi, 
nazivamo kaste — Indija jih je poznala že mnogo 
stoletij pred Kristusom. Nekatere indske kaste stoje 
neverjetno nizko, druge veljajo za tem popolnejše in 
so deležne toliko višjega ugleda (recimo kasta bra- 
minov). Ljudje iz višjih kast prezirajo razne nižje 
kaste huje, nego omalovažujemo mi živino. Nižji 
kastniki imajo pač dušo, ki jo čaka še tako obilno 
očiščevanje kakor kako navadno živalsko dušo. V 
čim višjo kasto se posreči priti posamezni duši po 
smrti onega bitja, ki je bilo zanjo zemski dom in 
hram, tem popolnejši je njen napredek. Bramini, ki 
so iz prve kaste, smejo z veliko gotovostjo pričako­
vati, da se jim, ko umro, duša združi z vesoljno dušo 
Brahmo. S tem dosežejo zveličanje, kajti v objemu 
večnosti ni več preseljevanja.

Smisel za žival je torej Ilindom nekaj naravnega. 
Vera je med njimi ljubezen do živalskega sveta glo­
boko zasidrala. Marsikaj se je v deželi spremenilo, 
marsikaj dobrega in lepega so ljudje sčasoma pozabili 
in opustili, živalstvo pa jim je ostalo nekaka svetinja. 
Tako je prišlo, da so v Indiji ustanavljali živalim za­
vetišča in bolnice že v času, ko se ljudem drugod na 
zemlji niti sanjalo ni, da spada kaj takega na božji 
svet. Baje je Indija poznala take živalske zavode že 
pred Kristusovim rojstvom. Kar je imela dežela že 
takrat, prav to ima še danes: polno je v njej tako 
zvanih »gaushal«, to je bolnišnic in hiralnic za bolne 
in onemogle krave. Hind krave ne ubije, če mu ne 
more več služiti, temveč jo odda v gaushalo. Ne po­
mišlja se plačevati za žival hranariue. Kajpa ni mo­
gočo odrekati vsake vere trditvam onih, ki so že kdaj 
potovali po Indiji; ti namreč pravijo, tla se strežniki 
ne trudijo preveč, da bi prispevke, ki jih dobivajo za 
živali, porabljali v pravi namen, temveč gre vedno 
nekaj v njih lastni žep. Hind ne gleda strežnikom ve­
liko na prste; zadovoljuje se več ali manj s tem, da 
plačuje; prepričan je, da 11111 bodo bogovi žrtev, da 
je le storjena, gotovo v dobro šteli. Ljubezen do ži­
vali je torej dostikrat nekaj bolj zunanjega; zadosti 
je, da vernik ne greši zoper črko staročestitih postav.

Pa bi vendar storili večini Hindov krivico, če bi 
jim očitali golo zunanjost, prazen formalizem. Ne, 
krava jim je resnično sveta! Hind gre tako daleč, da 
se ne sramuje istovetiti dveh pojmov, ki ju Evropec 
loči: krava in mati. Za evropsko čustvovanje je taka 
zveza neokusna, Hind pa zopet ne razume, kako more 
biti zemljan z zapada tako brez duše, da ne privošči 
velezaslužni živali tako genljive, nežne človeške vloge. 
C) klanju krav ni niti govora. Že v sivi davnini je 
zakonodaja to pregreho prepovedala. Hind, ki bi se 
toliko spozabil, da bi šel in zaklal kravo, bi se dru­
žabno onemogočil; izobčili bi ga iz verske skupnosti, 
pehnili bi ga celo iz rodbine. Prav tako ne gre, da bi 
pravoverni Hind užival goveje meso. Ta zapoved ga 
veže tudi tedaj, če potuje po tujini, kjer imajo dru­
gačne navade, recimo po Evropi. Vedno mora llind 
kazati do krave nekako viteško spoštovanje. To je kaj 
smešna dolžnost, bi kdo rekel. Toda Hind ve ceniti, da 
mu daje krava mleka, sirovega masla, da 11111 vleče 
voz in plug, da 11111 daje s svojimi odpadki gnojila in 
celo kuriva. S ponosom vam bo zatrjeval, da je to 
sveta žival. Zato zavlada dostikrat med bramanskimi 
verniki veliko razburjenje, če morajo gledati, kako 
mohamedanci — v Indiji živi kakih 70 milijonov

muslimanov — koljejo krave in uživajo njih meso. 
To razburjenje orientalskih množic se lahko stopnjuje 
do dejanskih spopadov. O krvolitju ob velikih moha­
medanskih praznikih pa po navadi v evropskih dnev­
nikih nič ne čitamo. Prvič nam itak ni dosti mar, kaj 
imajo Azijci med seboj, drugič je stara pesem, ki se 
vsako leto ponavlja, tretjič pa je sporočilo predrago, 
da bi se splačalo radi nekaj mrličev tam na ulici 
brzojaviti v daljno Evropo.

Kako se je mogoče Ilindom v govejih zadevali 
zameriti, kaže živo velika vstaja leta 1857/58. Počil je 
glas, da je municija, ki so jo delili Angleži svojini 
četam, natrta z govejo mastjo. Do take masti prideš 
seveda, če govedo ubiješ, kar je  za Hinda razloga 
dovolj, da se zgraža. Hindov pa je bilo med britan­
skimi četami v Indiji zelo veliko. Imeli so jih cele 
polke. Lahko je bilo Angliji vabiti domačine v vo­
jaško službo, ko se je marsikateremu izmed njih v 
vojašnici tako dobro godilo, kakor se mu ne bi doma 
nikoli. Med Sipalii. kakor so se imenovali ti urojeni 
vojaki, je bilo tudi precej muslimanov. Tem seveda 
ni bilo veliko do goveda, vendar je tudi med njimi 
vzkipela nejevolja. Domišljevali so si namreč, da je 
mast svinjska. Kako odvratna pa je  svinja za musli­
mana. tudi za indskega, je krščanskemu Evropcu 
težko dopovedati. Vstaja je buknila v gornjem delu 
porečja reke Gangesa, ko nekateri Sipahi niso hoteli 
sprejeti mastnih patroti in jih je zato dal poveljnik 
zapreti. Tovariši so jih osvobodili in obenem pozvali 
domače prebivalstvo na samopomoč. Upor se je na- 
gloma razširil po prostranem 1 lindustanu. Sipah i so 
se polastili velikega mesta Delhi, kjer so našli 
ogromne zaloge vojaškega blagu. Povsod so presene­
čene tujce, tudi žene in otroke, ob nečuvenih grozotah 
ubijali. Bila je sreča za Angleže, da se jim druge 
pokrajine (Pcndžab, pokrajini Madras in Boiulmy) 
niso izneverile. Tudi so Angleži ob tej priliki pokazali, 
da znajo biti tem hladnokrvnejši, čim večja je ne­
varnost. Preudarno so zbirali svoje sile in z njimi 
kovali obroč, ki se je začel zoževati okoli vstašev. 
Boji za mesto Delhi, glavno postojanko uporne Indije, 
so trajali dolgo in zahtevali nemalo žrtev. Vendar je 
mesto še v istem letu padlo. Zasledovanje razkroplje­
nih ostankov puntarske armade se je vleklo v na­
slednje leto. Med tem vojskovanjem so vračali An­
gleži šilo za ognjilo. Znali so upornike kaznovati 
na način, ki je celo pri orientalcih zalegel. Ujetnike 
so privezali na topovska žrela, topove pa nabasali in 
potem sprožili. . .

Indska obzirnost in prizanesljivost velja tudi 
drugim živalim, celo takim, ki sc z nadležnostjo ali 
še hujšimi hibami človeku prav malo prikuptijejo. Po 
deželi hodijo ljudje, ki smatrajo za zelo dobro delo, 
da pitajo rib»> v rekah z rižem. Muh v Indiji ne 1 ‘J 
in ne ubijajo, komaj toliko, da jih včasih spodijo, ko 
postanejo presitne. Trebiti muhe z lepljivimi muho- 
lovkumi — ne, tega pri llindu ne boste videli! Zdaj se 
tudi ne bomo čudili, če čujemo o ondotnih smrtnikih, 
ki dan na dan trosijo na mravljišča moko in drugo, 
kar gre pridnim pritlikavkam v slast. In tudi temu se 
ne bomo več čudili, če bomo opažali ljudi, ki gledajo 
med hojo kakor zamaknjeni na tla da bi za božjo 
voljo nobenih črvov, hroščev, mravelj ali bogve 
kakšne golazni ne pohodili! luko daleč blodi spošto­
vanje do živali, da se Hind niti do tega zlepa ne



odloči, da bi ubil strupeno kačo, ki jo vidi prežati kje 
v stanovanju. Rajši da poklicati kačjega zaklinjača 
ter prepušča temu vso skrb, da spravi nevarnega gosta 
nepoškodovanega nazaj v goščavo.

Gotovo najsmešneje se pa mora vsakomur izmed 
nas zdeti češčenje opic. Marsikje v Indiji vam stojijo 
svetišča, ki se v njih kar tare samih opic. Lahko se 
svobodno sprehajajo, lahko plezajo, kamor jim drago; 
ljudje pa jim nosijo hrano. Prav velik in slovit opičji 
tempelj ima sveto mesto Benares ob znani velereki 
Ganges. Pred vhodom v svetišče prodajajo branjevci, 
med njimi celo svečeniki, sadje ter druge dobrote, ki 
gredo opicam v slast; verniki pa hrano pridno kupu­
jejo ter jo pokladajo oboževanim štirinožcem.

Če imajo, kakor smo čuli, krave svoje bolnice in 
hiralnice, kaj bi jih ne imele opice! Po številnih takih 
opičjih zavodih negujejo in ločijo onemogle živali več 
ali manj skrbno po starih bramanskih zdravniških 
pravilih. Bramanska vera uči, da ne prezro bogovi 
v visokih nebesih nobene dobrote, ki jo človek izkaže 
opici; dobra dela take vrste trebijo grehe kar na 
debelo ter čistijo duše. To je pripravna možnost, da si 
utira vernik pot do Brahme, do zveličanja.

Babjeverno spoštovanje, ki ga izkazujejo množice 
opicam, sega s svojimi najglobljimi koreninami v 
dobo, ko se v Indiji še ni bilo udomačilo bramaustvo. 
Bila je to pradoba, ko so prebivalci Indije častili 
opico kot fetiš, to je kot bitje, ki biva v njem bo­
žanstvo. Bralumini so češčenje opic, ki se ga je ljud­
stvo prečvrsto oklepalo, kar lepo sprejeli v svoj ver­
ski ustroj.

Obenem pa so nastajale pripovedke, ki skušajo 
poleg drugega poznim pokolenjem pojasnjevati, s čim 
si je opičji svet pridobil pravico do tolikega spošto­
vanja. Približno v dobi, ko so Judom v Palestini vla­
dali svetopisemski kralji, so v Indiji večinoma ne­
znani pesniki snovali pesmi, ki so se sčasoma združile 
v dve veliki pesnitvi: v starejšo »Mahabarato« in 
mlajšo »Ramajano«. Slednja opisuje v bistvu boje, ki 
so se vršili med domačini in novodošlimi Indi za 
osvojitev dežele. Gre za starodavno snov, ki jo je čez 
stoletja neki darovit pesnik prelil v umetniško obliko.

Med drugim beremo v Ramajani tole zgodbo:
Bog Bralnim je svojega sina Višnu izobčil iz ne­

bes ter ga, spremenjenega v človeško podobo, postavil 
na zemljo. Novi zemljan je dobil ime Batna. Usoda 
mu je bila spočetka naklonjena, kajti dobil je za ženo 
lepo kraljično Silo; s tem je postal prestolonaslednik 
v eni izmed indskih držav. I oda hudobna mačeha je 
kralja pregovorila, da je poslal zeta za štirinajst let 
v pregnanstvo. Sila, ki ni hotela moža pustiti samega 
v svet, mu je sledila ter je z njim delila vse bridkosti. 
l’o mnogih trdili bojih s pošastmi vseh vrst je dospel 
Hama daleč na jug. kjer je vladal na otoku Ceylonu 
hudobni kralj Ravana. Ta je Rami ljubljeno ženo 
Sito odpeljal. Obupan je šel iskat Banm zaveznikov; 
in glej, kmalu je srečal opičjega kralja llanumana, 
ki je bil takoj pripravljen, da pomaga. I lanu man je 
ukazal svoji armadi opic. naj se opremi za boj. Po­
tem sta z Ramo vred odkorakala čez koralni most na 
otok ( eyIon, kjer je imel zlobni Havana ubogo Sito 
ujeto. Opice! vse divje, so na pohodu rvale drevesa, 
lomile skale in pustošile deželo. Naposled so izteknile 
Ravanovo vojsko in vnela se je strahovita bitka. Rama 
je obležal ranjen na bojišču, a llanuman mu je pri­

skočil z zdravilnim zeliščem še ob pravem času na 
pomoč. Nato je okrepčani Rama ubil Ravano s ča­
robno puščico, ki mu jo je bil posodil uslužni opičji 
kralj. Po velikem slavju, ki je trajalo več dni, se je 
Rama z rešeno Sito neizmerno srečen vrnil v daljno 
domovino. Tam mu niso delali več nobenih težav.
V kratkem je zakraljeval. Dobri opici pa, ki mu je 
bila osvobodila Sito, je postavil sijajno svetišče. Ni 
trajalo dolgo, že je vsa Ramova država opice po božje 
častila. Ko so druge dežele Indije to videle, so začele 
med seboj tekmovati, katera se bo čudodelnim opicam 
s češčenjem bolj prikupila. Od tistega časa se opicam 
v Indiji dobro godi. Albin Zalaznik.

B E S E D E  P O P O T N I C E
18. Kiinclj, kn mi n.

To rastlino so imenovali G r k i  kyminon; ime so 
dobili iz kakega s e m i t s k e g a  jezika (arabski 
kammun itd.). R i m i  j a n i so grško besedo prekrojili 
v cu mirni m, N e m c i  pa latinsko v najstarejši dobi v 
kiiniin, pozneje kiimin, nazadnje Kttmmel. Slovenska 
oblika kumin je izposojena iz s t a r e , kimelj iz n o v e 
visoke nemščine. Razen tega še imamo kum iz kakega 
alpsko-nemškega narečja.

19. kotenina ali kontenina.
L a š k n beseda cotone je dobila pri Slovencih pri­

ponko -ina po vzorcu stvarno sorodnih izrazov: plat- 
nina, prtenina, črnina, irhovina, tkanina i. dr. Italijani 
pa so dobili besedo iz a r a b š č i n e  (koton) ter jo 
oddali tudi Nemcem (Kattun) in drugim narodom.

20. Kositer.
F e n i č a n i so imenovali cin z izrazom, ki ni bil 

dosti različen od arabskega kasdir. Iz Fenicije je 
beseda prešla v G r e c i j o :  že pri Homerju beremo 
kussiteros. V l a t i n š č i n i  je iz tega postalo cassi- 
terum; to so prevzeli Slovenci (kositer).

21. Krebuljica in trebelje.
Prva oblika ima svoj izvor v s r e d n j o v i s o k o - 

n e m š k e m  chervulle, ki je izposojen iz l a t i n ­
š č i n e .  Latinska beseda pa (caerifolium) je nastala 
iz g r š k e  clmirephyllon s tem, da so Rimljani drugi 
dol (phyllon =  list) prevedli, prvega pa prilagodili 
svojemu jeziku, ki ni imel glasu ch. Prvi dol grške 
besede je morda chaire =  zdravo! (To zelišče je 
kuhinjska začimba.) Okrog Kobarida pravijo krivulja; 
naslonili so tuji izraz na domači pridevnik kriv. — 
T r o b e 1 j e je sicer druga rastlina, izraz pa je istega 
izvora, samo da so pretvorili k r -  v t r -, misleč na 
glagol trebiti.

22. Kutina.
Ta sad so zvali G r k i  mala kydonia po nekem 

kraju na Kreti. To ime se je v l a t i n s k i h  ustih 
prenaredilo v cotonea. Iz tega so s t a r i  N e m c i  že 
pred XII. stoletjem napravili clmtiua in ta oblika jo 
prešla v slovenščino. Srbohrvaški izraz gdunja je 
lahko naravnost iz grškega kyddnia.

2"5. Lenta ( =  trak pri kakem redu).
V dnevnikih včasih beremo, da je kdo dobil red 

sv. Jurija ali Jakoba z lento, t. j. s trakom. To besedo 
so si izposodili novinarji v novejšem času iz p o l j -



š č i n e , Poljaki pa iz r u š č i n e ,  kjer ima lenta še 
splošni pomen »trak«. Na Rusko je beseda prišla iz 
g r š č i n e  : lention =  platno. Upravičena je domneva, 
da je  bil starejši pomen v ruščini »platnen trak«. Grki 
so dobili izraz iz I t a l i j e ,  iz lat. linteum =  platno.

24. Lev.

G r š k i  naziv te zveri, leon (iz levon) je s e m i t - 
s k e g a  ali e g i p t s k e g a  porekla (hebr. lebi, egipt. 
labu, koptovski laboj). Po l a t i n s k e m  posredovanju 
(leo) je pripotovala beseda h G e r m a n o m :  (staro- 
visokonemški lewo, gotski najbrž liwa) in odtod k Slo­
vanom. I. Koseski in drugi so pisali o r o s 1 a 11 ; ta 
naziv so si izposodili Prekmurci od Madžarov, ti pa 
od Turkov.

25. Levstik ali luštrek.

Ker je ta kuhinjska zel doma v Liguriji, so ji 
G r k i  nadeli naziv ligystikon. V l a t i n š č i n i  se je 
to prelevilo v l e v i s t i c u m .  N e m c i  so izraz pre­
tvorili na različne načine, da bi mu dali bolj domače 
lice: staro-vis.-nemški lubistechal, srednje-vis.-nemški 
lUbestecke, liepstuckel, novovisokonemški Liebstockel, 
Luststoek — očividno so mislili na lieb (Liebe) in 
Lust, ker jim je bil duh tega zelišča všeč. Slovenci in 
drugi Slovani so prevzeli nemški izraz in ga po svoje 
prek rojili (naslonili so ga na ljub, lust, lev i. dr.).

26. Mandelj.

To besedo smo vzeli iz n e 111 š č i n e , ko so Nemci 
že govorili Mandel in ne več mandala, kakor se glasi 
staro-vis.-nemški. V staro nemščino je prišla iz I a - 
t i n š č i n e :  amandula (tako piše Plinij). Sprva so 
imenovali Rimljani ta sad amyndala; to jc tujka iz 
g r š k e g a  umygdale.

27. Menili.

G r š k i  pridevnik mouachos (iz m6nos =  edin) jc. 
pomenil prvotno le »sam, posamezen; samoten«; pri 
cerkvenih pisateljih šele jc postal samostalnik s po­
menom »samotar, puščavuik«; pomen »redovnik« pa je 
še poznejši. V l a t i n š č i n i  se je prevzeta beseda 
monachus po glasoslovnih zakonih sčasoma pretvorila 
v monicus; ko so jo prevzeli stari N e m c i ,  so jo 
izgovarjali munich. Slovani so si besedo prilagodili 
s tem, da so iz kratkega 11 naredili polglasnik (ki ga 
pa pišemo e): menih. V češčini je še polglasnik iz­
padel: mnicli (enozložno).

28. Ocet in jesih.

Beseda o c e t ,  ki ima v drugem zlogu polglasnik, 
je izposojena iz g c r m a n š č i n c ,  bodisi iz gotskega 
akeit ali pa iz akit (dasi te oblike s kratkim i ni v je ­
zikovnih virih, je vendar njen nekdanji obstanek 
verjeten, ker imajo drugi germanski jeziki v drugem 
zlogu krutek vokal). Germani pa so vzeli besedo i/. 
l a t i n š č i n e :  acetum. — J e s i h  je iz s t a r o - v i s.- 
n e i n s k e g a  ezzich, ki ni mogel nastati naravnost iz 
l a t i n s k e g a  acetum, ampak bržkone iz vzporedne 
oblike (s prestavljenima soglasnikoma) atecum; mo­
goče je pa tudi, da so stari Nemci naredili i/. latinskega 
acetum najprej echiz in potem premestili soglasnika, 
tako da so dobili ezzich. — Tako ste torej besedi ocet 
in jesih po različnih potih nastali iz iste latinske 
besede.

29. Pesa in kajkavski blitva.
L a t i n s k i  izraz beta so si izposodili s t a r i  

N e m c i  ter ga po glasoslovnih zakonih pretvorili v 
bieza, na jugu v pieza. V s l o v e n s k i h  ustih je iz 
tega postalo pesa. — Na Hrvaškem se zove pesa 
blitva; to je izposojenka iz kakega starega romanskega 
narečja, v katerem se je zvala pesa bleta ali podobno 
(najbrž v Dalmaciji). V italijanski besedi (bieta) je i 
iz 1, v furlanski (blede) d iz t, francoska blete označuje 
zdaj neko drugo rastlino — vse to kaže, da ste se v 
romanskih jezikih zmešali latinski besedi beta in 
blitum v novo besedo bleta ali blita.

30. Poper.
Srbohrvaški papar in staroslov. nbnpT> (pipru) 

nam kažeta, da je imela slovenščina v tej besedi v 
prvem zlogu prvotno polglasnik. Slovani so si izposo­
dili izraz iz l a t i n š č i n e :  piper. V Italijo je prišel 
iz G r e c i j e (peperi), tjakaj pa iz I n d i j e  (pippali). 
Srbohrv. biber je naravnost iz osmanskega biber, ta pa
iz grščine. .

>1. ruska 111 pušica.
Stari G r k i  so imenovali pušico ali škatlico iz 

pušpana in pozneje škatlico za zdravila pyxis (od 
pyxos =  pušpan). Ta izraz so prevzeli R i m l j a n i ,  
ki so z besedo pyxis označevali 1. pušico, čeprav že­
lezno ali iz pločevine, in 2. železen tolkač v možnarju. 
Preprosto ljudstvo je pa besedo podomačilo v huxis in 
buxa. Iz tega so s t a r i  N e m c i  napravili buhsa. To 
so si izposodili S l o v e n c i  v obliki pukša (pozneje 
puška) in zmanjšano pušica.

32. Šola.
Ta izraz je prišel k nam iz s r e d n j e  v i s o k e

11 e m š č i 11 e (schuole), ne pa že iz stare visoke nem­
ščine, ki je imela scuola (izg. sktiola). Stari Nemci so 
prevzeli besedo preko l a t i n s k e  schola iz g r š č i 11 e , 
v kateri je pomenil izraz scholč prvotno: brezdelje, 
prost čas, počitek, potem predavanja, učene razgovore, 
šele v pozni grščini in v Novi Zavezi š o lo .

33. Vajšnica.
R i m l j a n i  so stvorili iz besede coxa ( =  kolk) 

izraz coxinuni =  blazina za kolk, torej za zložno 
sedenje. To se je v l a š č i n i  razvilo v cuscino; v 
f r a n c o š č i n i  se je laška beseda pretvorila v cous- 
sin. Iz te so s t a r i  N e m c i  naredili kussi(n). Sesta­
vili so jo z besedo vvanga ( =  lice) in stvorili zloženko 
vvangeussi =  blazina za pod lice, ki so si jo izposodili 
S l o v e n c i  v obliki vanj(j)kuš =  podglavnica. Za 
označbo p revi a ke so pa stvorili izraz va(n)jkušn(ic)a, 
ki se je s časom okrnil v v a j š n i c a .  Od besede 
c o x i n u m  je torej preostal samo š (iz x).

34. Ženirati.
Od Jeruzalema do Ljubljane s e  da zaslediti p o ­

tovanje te besede. Ge-Hiimom, t. j. dolina II., je 
prvotno ime kraju, k a m o r  so J e r u z a l e m c i  metali 
mrhovino in t r u p l a  hudodelcev. Iz z a  babilonskega iz­
gnanstva p a  so Ž i d j e  tako imenovali kraj, kamor 
se  pošiljajo duše hudobnih ljudi za kazen. V Novi 
Zavezi beremo ta izraz v p o g r č e n i  obliki gčcnita 
v pomenu pekel, v latinskem prevodu pa gehenna. 
Ko je prešla beseda v s t a r o  f r a  n c  o š č i n o (ge- 
hene), je zadobila pomen »muka« in »sila«. V n o v i



f r a n c o š č i n i  (gene) pom en i  razen  tega  tu d i  »stiska, 
zadrega«  in »zastanek, zasta ja l i  je«. F ran co z i  so izvedli  
iz gene  tu d i  glagol g e n e r  =  m učiti ,  nad legovati ,  s t i ­
skati ,  ov ira t i ,  sp ra v i t i  v  zad rego ; p o v ra tn i  glagol s e 
g e n e r  pom eni siliti se in o m e je v a t i  se (gmotno). 
N e m c i  so si f rancosk i  glagol izposodili  v 17. s to le t ju  
(gcnieren) v  p o m en u  silo de la ti ,  n ad ležen  b it i ;  p o ­
v ra tn o  s i c l i  g e n i e r e n  =  sram o v a t i  se in podobno.
V s l o v e n š č i n o  se j e  p re sad i l  glagol v istem p o ­
menil.  k i  ga  im a  v  nem ščini.  Iv. Koštial.

N O V E  K N J I G E
Ivan Pregelj: Izbrani spisi. Peti zvezek: M a g i ­

s t e r  A n t o n .  Založila Jugoslovanska knjigarna. V 
Ljubljani 1930. Vezana knjiga 60Din, nevezana 45Din. 
—• V začetku druge polovice 16. stoletja se dogaja ta 
povest o Bogu vdanem in živo vernem, pa nerodnem 
in preprostem magistru Antonu, blizu Štanjela na 
Krasu doma. Pisatelj nas vodi sredi dobe. ko so vsta­
jali vsevprek krivi preroki in ko se je začel širiti tudi 
med nami novi nauk iz Wittemberga, pelje nas s Krasa 
v Rim, Padovo, v Gornji grad, pa na Dunaj in v 
Nemčijo, v sam VVittemberg celo, pa prav do Gdan­
skega. Nastopajo premnogi ljudje vseli stanov in zna­
čajev. še s samim »učenikom Germanije«, Melanch- 
tonom, se snide goreči magister Anton, ki križem sveta 
išče izgubljeno ovco. zablodelega sorodnika, mladega 
Pavleta Skalca. Kakor Dobri pastir sam pusti vse in 
gre za izgubljenim mladeničem. To je prav za prav 
vsa vsebina povesti, ki je nov člen v vencu Pregljevih 
del. ki opisujejo in poveličujejo močne može, zveste 
služabnike Gospodove. Skoraj nekam premalo je vse­
bine za tolikšno povest, ki se pa zaradi odličnega 
popisovanja krajev, oseb in časovnega okolja prav 
prijetno bere. Po notranji moči to delo drugih Preg­
ljevih. ki so mu močno slična po snovi, zgradbi in 
načinu podajanja značajev, ne dosega. Boljše je pa 
v dikciji: manj nejasno in bolj preprosto. Moti pa 
umetnostna in življcnska neobjektivnost, s katero ji* 
pisatelj razdelil luč in senco. Vseeno: lepa knjiga, 
vredna ponovnega branja! — Ne morem pa zamolčati 
dveh stvari: vezava knjige (vsaj mojega izvoda) je 
vse prej ko dobra, za vestnost korektorja pa je že 
naslovna (!) stran kaj slabo spričevalo. -a

I’’ r a n c e S e I j a k : K a m n a r j e v  J u r i j .  Mohorjeva 
knjižnica 3H. Založila Družba sv. Mohorja. Celje 1931. 
Str. '127. — »Kamnarjev Jurij« je primorska povest. 
Tako smo poleg Pregljeve koroške povesti »Uinrcli 
nočejo!« dobili še povest o primorskem trpljenju in 
goriški bolečini. Nehote se nam vsiljuje primerjanje 
obojih del. A ostanimo samo pri »Kamnarjevem Ju­
riju«. Povest slika kamnarjevega sina Jurija z Nabre­
žine, kako v težkih duševnih bojih in pretresih raste 
iz trpkosti mladeniča, ki je preživel vsa leta vojne na 
fronti, v resnost in odločnost moža - gospodarja na 
lastni zemlji. Seljak nam ni podal Jurija kot S l o ­
v e n c a ,  naslikal nam ga je kot č l o v e k a ,  kot vse-
  b č e v c l  javen, občečloveški tip povojnega
mladega moža. kot zastopnika generacije, ki je mladost 
izgubila na fronti in je ob vrnitvi domov našla raz­
drte domove in razkopano zemljo. »Jurij je bil črne 
dobe nebogljeni sin. do smrti g« bo rahlo skelelo srce.« 
(Str. 2.27.) Obenem s ti> občo tragiko pa Jurij doživlja

še svojo osebno tragiko: narodno tragiko. A prav tu 
se je Seljak pokazal mojstra. Pri risanju narodnega 
trpljenja ob Soči in ob morju se nikoli ne razvname 
v ogorčen protest proti svojim narodnim nasprotnikom. 
Njih ime se niti enkrat ne imenuje. Tudi jim nikoli — 
razen malenkostnih, prav slučajnih izjem — ne pusti 
nastopiti v knjigi (popolnoma nasprotno kot Pregelj!). 
Tok povesti je vedno miren, dramatičen le pri velikih 
izjemah, vedno hladen, mrzel in stvaren (v slovstvu 
imenujejo to »novo stvarnost«). Tako je skozi vso 
knjigo ohranjena mirna nepristranost in brezstrastnost 
ter obenem ustvarjeno neko grozeče, preteče ozračje, 
ki težko leži nad vsem življenjem teh naših ljudi. 
Nikjer v knjigi ne beremo o nasilstvih nasprotnikov, 
a vendar čutimo ono moro, ki muči naše ljudi. Ko 
Jurij bere neko prepovedano slovensko knjigo, pravi 
0 njej pisatelj: v njej je bilo »življenje gledano iz neke 
daljave, slutnja sveta, ki ga pisatelj ni videl, besede 
skoraj laž. Povest je bila podobna slabi sliki, o kateri 
pravi lastnik: Samo grenek nasmeh je m oj.. .«  (Stran 
175.) Res velja isto za »Kamnarjevega Jurija«, ki je 
ves gledan iz neke daljave, miren in hladen, nad vsem 
pa je g r e n k i  pisateljev nasmeh. Nastopajočih oseb 
je malo. Poleg Jurija stoji dekle Danica, ki je prav 
tako šla skozi vojna leta in ji je v notranjosti ostala 
trpkost in neki nemir, ki mu ne ve vzroka ne utešitve. 
Nastopajo še izraziteje Jurijeva mati, Hvalica, neka­
teri ribiči, fantje, kamnarji. Vsi so tako splošno člo­
veški, pravi ljudje brez zlaganega sija junaštva. A 
kljub temu, da je Jurij obči. ne samo slovenski tip 
povojnega človeka, in je Danica tip in so vsi ljudje 
edino in samo ljudje, so vendar vsi skupaj vendarle 
pristni Slovenci. To čutimo v njih govorjenju, slutimo 
njih notranjost, da je laka mogoča edino le, če je 
s l o v e n s k a .  Slovensko dušo nam odkriva zemlja, 
na kateri se bore ti ljudje. Slovensko diha Kras in 
nabrežinski kamnolomi, tu živi naše slovensko, tako 
malo opevano morje, Devin, Barbana in slovenski ri­
biči. Ta dih zemlje in morja je pristno slovenski in je 
zato Seljakovo delo razen občečloveško obenem tudi 
prav naše. slovensko. — »Koroška, trpi, ker Bog hoče 
tako!« Tako je končal Pregelj povest koroške bolečine. 
Do kakšnih osnov prihaja Seljak? »Zvesla sla samo 
zemlja iu morje,« se bere že kmalu v začetku knjige. 
(Str. 18.) Tudi Jurij dobi po svojem tastu zemljo in 
mu ni treba v Argentino za kruhom. Ostane na svoji 
zemlji in, ko jo gleda, pravi pisatelj o Juriju: »To je 
bila Jurijeva domovina, njegova zemlja, njegov dom. 
Česa mu manjka do polne sreče? Svobode? Jesen je. 
pride zima, prišla bo tudi pomlad. Po slednji noči 
vstane zarja. Ne zadostuje, da ima človek kruh in 
ljubezen, na svetu so še druge stvari. O, ko ima človek 
dušo, dušo...!  — Tn četudi pride pomlad in zarja, 
Jurij je bil črne dobe nebogljeni sin, do smrti ga bo 
rahlo skelelo srce.« (Sir. 227.) — To je prava knjiga 
primorske bolečine. »To je bridek jok našega trp ­
ljenja.« (Sir. 175.) Človek prebere knjigo in se žalosten 
zamisli. In to je dobro znamenje. s. V.

Dom in svet. Roman Spisal R a b i n d r a n a t h 
T a g o r e .  Po angleškem besedilu poslovenil Vladimir 
Levstik. Založila Tiskovna zadruga v Ljubljani. 1930.
— Tagore, veliki indijski pesnik in mislec, je svetovno 
znan, tudi nam Slovencem. (Gradnik je prevel: »Ptice 
selivke«, »Rastoči mesec«, »Vrtnar«, »Žetev«, »Žrtveni 
spevi«; »Povcsticc« pa Fr. Bevk.) Sedaj imamo v pre­



vodu tudi roman »Dom in svet«. Njegova kratka vse­
bina bi bila: Nikhil, indijski knez, in Bimala sta naj­
srečnejša zakonca. Sandip, Nikhilov prijatelj, je 
fanatičen agitator za »domovino«. Njegovi govori 
Bimalo vso prevzamejo. Sandip si osvoji vso njeno 
dušo. Bimala gre, gnana z nepremagljivo silo, za njim. 
Dom — domača sreča — se ruši. Bimala celo krade 
za Sandipa. Ljudske strasti vzplapolajo, muslimani se 
dvignejo, boji. Sandip zadnji trenotek uide, Nikhila 
pa ranjenega prineso domov. Takole preprost je zu­
nanji okvir tega romana. Toda duhovno dejanje in 
delovanje pa je globoko, do potankosti razpleteno, vsi 
utripi src zajeti, vse strasti podane, borbe, kes, ideje
— vsa globina in širina človekove notranjosti je raz­
grnjena pred nami. In vse to je podano s toliko umet­
niško preproščino, tako čisto in tako do dna doživeto, 
da bravec res liživa tisti višek ugodja, ki ga vzbudi 
edinole resnična umetnina. Idejno je pa roman za­
snovan na treh osnovah: Nikhil, knez, (menda Tagore 
sam) je mož, ki takole modruje: »Mar ni prava dra­
gocenost ljubezni v tem, da tudi nevrednega spet in 
spet obdarja s svojim lastnim obiljem? Za vrednega 
je v božjem svetu veliko nagrad, a ljubezen je Bog 
posebej prihranil nevrednim. — Sleherna raba sile je 
v mojih očeh slabost. Samo šibki se ne upajo biti 
pravični. — Tisti, ki morajo za vsako ceno kričati in 
malikovati domovino — ti ljudje razburjenje bolj 
ljubijo kakor domovino.« Tak je Nikhil. — Sandip 
pa je nekakšen Nietschejev nadčlovek. »Biti moramo 
brutalni, ne da bi oklevali in ne da bi se pomišljali. — 
O bog skrunitvi', pomazili nam prsi z najbolj črnim 
blatom nizkote! — l isti, ki znajo z vso dušo želeti in 
z vsem srcem uživati in ne poznajo ne oklevanja ne 
pomislekov — tisti so maziljeni izbranci Previdnosti.
— Jaz zahtevam vse, kar bi rad imel.« — Med taka 
dva je zašla Bimala. In Sandip pove: »Moč, ki osvaja 
ženske, je moč silnih mož, moč, ki si pokorava ves 
svet.« Tu Bimala prizna: »Me ženske smo podobne 
reki: dokler ostanemo med svojimi bregovi, hranimo 
življenje z vsem, kar imamo; če jili pa poplavimo, 
tedaj uničujemo z vsem, kar smo.« Ali ni Bimala. ki 
trpi, ki je peliauu od leve in desne, Indija sama? Naj 
že je kakorkoli: stoji, da je ta roman branja in pre­
mišljevanja vreden, da je odlična umetnina. — Pre­
vod je lep. Samo Levstik bi moral že vedeti, da so 
prsi, ne prsa, da omara vendarle ni zabrekla (?), mar­
več nategla, napeta, in da se mu 11 a r o 1) e ž n o s t ni 
posrečila, kakor je sicer časih kuj srečen tvorec besedi.
— Žal. da teh naših izvrstnih prevajavcev ne zna nihče 
indijskega jezika. Morda bi se naši slovenščini za 
prevod posebno prilegal. F. S. F.

Novi načrt Ljubljane s seznamom ulic. Lični in 
vseskozi natančni ter naj novejšemu stan ju odgovarja­
joči načrt stolnega mesta Ljubljane, ki sta ga sestavila 
M. C’e r 11 e in M. T o m š i č  in ki ga je izdal Mestni 
gradbeni urad, je nedavno izšel v založbi Jugoslovan­
ske knjigarne v Ljubljani, 'l isk v petih barvah je vse 
hvale vredno oskrbela Jugoslovanska tiskarna. S tem 
delom smo naposled dobili zanesljiv in obenem na 
višku sodobne kartografske tehnike stoječ načrt na­
šega mesta. Ob hitrem porastu Ljubljane je bil nov 
načrt nujna potreba za vse, za domačina in za tujca. 
K načrtu je pravkar izšel seznam ulic, ki ga moramo 
posebej pohvaliti radi mnogih lepih podatkov, ki jih 
vsebuje mimo natančne in skrbne navedbe ulic in

krajev. Tako je naposled dobilo naše mesto prvo 
zbrano pojasnilo imen in označb, ki jih nosijo ulice 
in kraji v Ljubljani. Le preškoda je, da se niso ob tej 
priliki popravili grehi, ki so jih razni prekrščevavci 
ulic že zagrešili! Zakaj je izginila »Kravja dolina«, 
»Petelinova vas«, »Blatna vas« in drugih premnogo. 
Velemesta se ne sramujejo svoje zgodovine, ki se 
razodeva v imenih trgov in ulic, samo Slovenca je 
sram povedati, da so se tam pred desetletji pasle 
krave, kjer zdaj plešejo v velikih dvoranah. V se­
znamu ulic, ki je izšel kot posebna, lična brošura na 
24 straneh večjega formata, so pojasnila pripisana 
slehernemu imenu, tako da je iskanje zelo enostavno. 
Pojasnila se raztezajo tudi na Moste, Vič in Zg. šiško. 
Nadalje vsebuje seznani pod posebnimi naslovi točen 
pregled javnih poslopij in uradov, cerkva, knjižnic, 
konzulatov, hotelov, vojaških uradov in vojašnic, de­
narnih zavodov in zavarovalnic v lastnih poslopjih, šol 
in dijaških zavodov, bolnic, spomenikov, športnih in 
zabavnih organizacij oziroma prostorov, z označbami, 
kje jih je treba v načrtu poiskati, ter z navedbo 
ulice in kraja. Cene so sledeče: Sam seznam 5 Din. 
Načrt v 5 barvah s seznamom 20 Din, načrt nalepljen 
na karton s seznamom 35 Din. nalepljen na platno 
v žepni obliki s seznamom 45 Din. na platnu s palicami 
s seznamom 55 Din. Za one, ki so načrt že kupili, 
pa je sedaj seznam dobiti za 5 Din. R. C.

P. M a v r i c i  j T e r a s  O. C a p . :  Pri studencih 
zdravja in moči. V Ljubljani 1930. — K verski poglo­
bitvi mnogo pomaga nabožno, ascetično slovstvo. P. Te* 
ruš je izdal svojo drugo ascetično knjigo kot nadalje­
vanje prve »Za visokim ciljem«. Že naslov druge knjige 
dokaj jasno govori, o čem obravnava knjiga: o virih 
iu pozitivnih silah nadnaravnega, duhovnega življenja, 
o milosti, molitvi, premišljevanju, sv. spovedi, sv. ob­
hajilu, izpraševanju vesti itd. Avtor piši' stvarno, ne 
pretirava, daje zdrav ascctičcn pouk. Zadeti ob duhov­
nosti iu nadnuravnosti novi stil. ki bi nad na ravnost 
duši kar uujbolj približal iu priljubil, je pa seveda 
silno težka zadeva. A.

N A Š E  S L I K E

11 o n o r e D a n  m i e r : Vstaja. Morda je ta slavili 
francoski umetnik, eden izmed naj večjih satirikov in 
karikaturistov 19. stoletja, mislil na prizor ob začetku 
veliki' francoske revolucije, ko je pariško ljudstvo 
zavzelo zloglasno ječo Bastiljo in jo v divjem sovra­
štvu razdejalo, ko je ustvaril »Vstajo«. Če bi bilo tudi 
to res, videti tega na naši sliki ni: preveč je brez- 
časovna in samo človeška, da bi mogel prizor uvrstiti 
prav v to dobo ali mu odkuzuti baš oni kraj. Pred­
stavlja skratka trenotek, ko se v ljudstvu speče strasti 
ruzplamte iu izbruhne vsa nejevolja in zatajevani srd 
v divjem uporu. Tako nekako ji' ob vseh sličnih pri­
likah, kadar zavlada ulica, kadar se spremeni sicer 
mirna množica v hrumeč veletok, ki vsi' kur zajame, 
podira, ruši in uničuje. II.Duumicr se je rodil leta 
IHON v Murscillcu iu je umrl leta IN79. Bil je velik 
slikar, dasi so ga sodobniki poznali in cenili predvsem 
kot risarja iu grahka, ki je kot karikaturist iu satirik 
kritično motril tedanji svet. Njegovo delo se odlikuje 
po prirodni iivljenskosti in odločni resnicoljubnosti. 
S svojimi jedkimi komentarji malomeščanskega živ-



Ijenja jc dokazal, da ima smisel za veličino v ne­
znatnem in za mogočnost v vsakdanjih, komaj opaznih 
pojavih življenja. Kakor je bil Daumier kot slikar 
izredno odličen v izbiri nežnih barvnih odtenkov, 
tako je kot risar s skopimi sredstvi umel podati zna­
čilnost in svojstvenost predmeta.

E v g e n D e 1 a c r o i x : Križarji zavzamejo Cari­
grad. Na poziv papeža Inocencija III. so mogočni fran­
coski plemiči zbrali leta 1202 veliko križarsko vojsko, 
ki naj bi zasedla Egipet. Spotoma je križarska vojska 
za plačilo Benečanom, ki so se obvezali, da jo pre­
peljejo v Afriko, zasedla Zader v Dalmaciji. Nato so 
pa križarji krenili proti Carigradu, oblegali mesto, ga 
zavzeli in leta 1203 posadili na prestol pregnanega 
cesarja Izaka Angela, ki jih jc bil prosil pomoči. Ker 
pa cesar ni mogel izpolniti danih obljub, se je vnela 
vnovič vojna in prihodnje leto so križarji Carigrad 
drugič zavzeli in mesto zapalili in oropali. — Ta pri­
zor kaže naša slika. Preti razkošnim, menda cesarskim 
dvorcem vrh vzvišine je obstala skupina zmagovitih 
vitezov na konjih. Oblečeni so v srednjeveška obla­
čila. šlemi s perjanicami jim pokrivajo glave in pra- 
porci v živili barvah plapolajo med njimi. Konj prvega 
jezdeca je stopil pravkar na dvoje zastav, ki ležita 
na tleh. Pred njim kleči odličen starec, sam premagani 
cesar morda, in z živahno kretnjo levice brani mlado 
žensko, svojo ženo ali hčer. in malega otroka. Vse 
naokrog leže skupine ranjencev in umirajočih. Prav 
na levi prihaja iz poslopja svečenik, katerega vojščak 
sirovo zadržuje. Desno, že na bregu, vidimo prizor 
uličnega pokolja. Ob jezdecih sta dva zvezana ujet­
nika. Mogočno mesto, ki se razprostira pod hribom, 
na več krajih gorf. Umetnik je podal ta zadnji tre- 
notok, ko križarski zapovedniki zasedejo še cesarsko 
palačo. Obuj) premagancev in njih poslednji napor 
tvori ostro nasprotje zmagoslavju križarskih veljakov.
— E. l)elacroix se je rodil leta 1798 blizu Pariza, kjer 
jc leta 1863 umrl. Bil je največji slikar francoske 
romantične Sole. ki je nastopila po akademskem in 
neživljenskcm slikarstvu klasicistov Davidove struje. 
DcIacroix je bil pravi romantik: pozna se to pri izbiri 
snovi za slike. Ilustriral je prizore iz del Danteja. 
Shakespearja. Goetheja in Bvrona. Vendar pa je te 
in druge zgodovinske, mitološke in religiozne motive 
podajal s tako silo in prepričevavnostjo ter s tako 
sijajno in svežo paleto, da do današnjih dni njegove 
slike niso izgubile prav nič zanimivosti in lepote. 
Nasprotno, še danes jc tudi sodobnim slikarjem vzor 
o d l i č n e g a  mojstra barve. Naša slika jc iz leta 1840 in 
visi v pariškem Louvreu.

H c m b r a n d t : Jezus in učenca v Emavsu. Pred 
leti jc objavila Mladika veliko Rembrandtovo oljno 
sliko, ki obravnava isto snov: kako Učenik blagoslav­
lja kruh v Emavsu in ga učenca, katera je spremlja! 
l>o poti iz Jeruzalema v Enmvs, spoznata. Morda še 
bolj u č in k o v i t o ,  kakor na tej oljni sliki, je ta skriv­
nostni trenotek podan v tej preprosti izjedenki. /  nekaj 
potezami jc podan Kristus in učenca. Odlično jc veliki 
umetnik uporabil luč. ki prihaja od sveče in veže vse 
troje v eno. Tudi »Povratek izgubljenega sina« 
spada med najboljše Rembrandtove grafične liste. Na 
videz preprosta in enostavna je risba, vendar skriva 
v sebi obilice življenja in prepričevavne resničnosti.

T o n e  K r a l j :  Kronanje M a rij in o . V predzadnji 
Številki s„,o objavili eno izmed '1. Kraljevih slik, s k«-

te r im i j e  okras i l  ro m arsk o  c e rk e v  n a  Sv. V iša r jah .  
D a n a š n jo  sliko  j e  nas l ika l  Tone K r a l j  na  svod c e r ­
k v e n e g a  p re z b i te r i ja ,  ki j e  k l ju b o v a l  vo jn im  v ih a r je m  
in se p re c e j  n epoškodovan  rešil r a z d e ja n ja .  P r izo r ,  ki 
j e  z g ra je n  po o b iča jn ih  vzorih , j e  k re p k o ,  p re p r ič e -  
vavno  in mogočno podan . O p o z a r ja m o ,  da  j e  posne tek  
slike, k a te ro  m oraš  g leda t i  p r a v  za p r a v  od spodaj  
navzgor  z v z n a k  n a g n je n o  glavo, zato  nek o l ik o  p e r ­
spek t ivno  n ep rav i len .  — S l ik a r i je  v v iša rsk i  ce rk v i  so 
n a jb o l j  dognano  in n a jb o l j  z re lo  c e rk v e n o  delo  T o n e ta  
K r a l j a  in j i h  um etnos tno  izobražen i  tu jc i  z a ra d i  b o ­
g a te  izn a jd l j iv o s t i  in žive, i sk ren e  re lig iozne  č u s tv e ­
nosti k a r  ne m o re jo  p reh v a l i t i .  D a  j e  pa  ta  u m e tn ik  
d an es  b rez  dvom a p r v i  s lovenski  re lig iozni in c e r ­
kven i  s l ika r ,  j e  raz s tav a  n e k a te r ih  n je g o v ih  s lik  iz 
zad n je g a  časa, ki j o  j e  p r i r e d i l  od 7. do 9. m arca  v 
L ju b l ja n i ,  vnov ič  ja sn o  izpriča la .  T one  K ra l j  zasluži 
vso m o ra ln o  in m a te r ia ln o  p o d p o ro  t is tih  krogov, ki 
od loča jo  o c e rk v e n i  um etnosti .

R O B I N Z O N

Mož, ki j e  sp isal »Robinzona«. D n e  26. a p r i l a  1931 
bo 200 let. o d k a r  j e  um rl  D an ie l  D efoe  (Defo), p is a ­
te lj  vsej m lad in i  svetu p r i l j u b l j e n e  k n j ig e  >Robinzon«. 
R o je n  j e  bil D an ie l  D efoe  1. 1660 v Londonu . Vzgojen 
j e  bil za p ro te s tan to v sk eg a  d u h o v n ik a ,  pa se j e  ra jš i  
lotil t rg o v in e  in j e  po  poslih m nogo potoval. S p rv a  je  
imel srečo, n a to  p a  j c  prišel na  k a n t .  a j e  vse dolgove 
pošteno  odp lačeva l .  T e  iz k u šn je  so ga izm odrile .  T e ­
m e l j i to  se j e  začel bav it i  s tem, da  j e  spoznaval  l ju d i  
in trgovino , pa  se začel ž ivahno  zan im ati  tud i  za ja v n i  
b lag o r  t e r  p isa t i  o razn ih  n ač r t ih ,  k a k o  bi se dv ign i lo  
b la g o s ta n je  v dom ovini.  T a k o  j e  vzbud il  pozornost  
p ri  sam em  k r a l ju  V i l jem u  III. (1689—1702), da  ga je  
izb ra l  za svo jega  p o s redovavca  in ga poš il ja l  z važnim i 
nalogam i po razn ih  p o k ra j in a h .  S vo je  in k r a l j e v e  
po li t ične  n a sp ro tn ik e  j e  p o b i ja l  na  svoj poseben  način :  
postav il  sc j e  popo lnom a na  n j ih o v o  sta lišče in se 
delal,  k a k o r  da  govori po n j ih o v ih  n azo r ih  t e r  j ih  
končno  s t ra šno  osmešil. T o  j ih  j e  tak o  razb u r i lo ,  da 
so ga sp rav il i  p red  sodišče in j e  bil obso jen , da  j e  tri 
dn i  stal na  s ram otnem  o d ru  (p ra n g a r ju ) ,  na to  pa  bil 
v ržen  v ječo . P a  tud i  tu ni m iroval.  Začel j e  1. 1704 
pisati  časopis T h e  Revicvv (Preg led) in tak o  postal  oče 
an g le šk eg a  ča sn ik a rs tv a ;  deve t  le t  j c  izha ja l  ta  časo ­
pis. ki ga  j e  od zače tka  do konca  po t r ik r a t  na  teden  
nap isa l  D efoe  popo lnom a sam. Ko j e  p r iše l  iz ječe .  je  
od lično  sodeloval tu d i  pri zd ruž i tv i  Ško tske  z A n g li jo  
(1706). Ril p a  j e  še e n k r a t  zapr t ,  zato  j e  pus ti l  n e ­
hva ležno  po li t iko  in se posve ti l  p i s a te l je v a n ju .  To jc  
b ilo  povod, da  j e  šele v svo jem  60. le tu  (1719) napisa l 
p re le p o  povest »Robinson C rusoec  (Robinzon Kruso).  
ki se j e  tak o j  p r i l ju b i la .  K a k o r  ta  se tud i  osta le  n jegove  
poves ti  (Vitezovi spomini, K ap i tan  S ingleton, L etopis  
k u žn eg a  leta. D o ž iv l ja j i  R oksane)  o d l ik u je jo  po  taki 
p rep ros to s t i  in resničnosti ,  d a  l j u d j e  k a r  niso  hoteli  
v e r je t i ,  d a  bi m ogle biti  samo povesti,  ne  pa resnični 
d o ž iv l ja j i .  R ob inzona  j e  p a  v e n d a r le  nap isa l  po  re s ­
n ičnih d o ž iv l ja j ih  šk o tsk eg a  m o r n a r j a  A lek san d ra  
S e lk i rk a .  T a  n jegov  R obinzon  j e  n e š te to k ra t  izšel v 
vseh jez ik ih  sveta, bil k r a j š a n  in d a l j š a n  p a  tu d i  oče 
š tev iln ih  povesti in povestic  — robinzonud.



I Z  D U H O V N E G A  Ž I V ­

L J E N J A  D R U Ž I N E

Milica Grnfennuerjevn

N E K A J  O P O K L I C U
V p ra ša n je  p o k l ica  — resnobno  v p ra š a n je .  K a k o r  

odgovoriš  n a n j e  d e ja n s k o  — z izb iro  —, ta k o  si u red iš  
p r ihodnos t .  K oliko  sk rb i ,  u p a n ja  in b o jazn i  se veže 
n a  to v p ra š a n je !  Bodisi da  sv e tu ješ ,  bodisi d a  si sam 
izb iraš  s tan  — reševa l  ga boš tem  laže, f in i  sv obod ­
n e jš i  si, č im  m a n j  j e  tv o je m u  m iš l je n ju  t rd i  m a te r i a ­
l izem  gospodar .  Čim m a n j  o d v ra č a jo  s t r a n sk i  nagibi 
tv o jo  pozo rnost  od g lav n e  sm eri,  tem  ja s n e j e  in na- 
g le je  boš r a z b r a l  p ra v o  sm er.  č i m  bolj čisto in vroče  
ža r i  v  naše  ž iv l j e n je  nesebična , p o d u h o v l je n a ,  k n a j ­
v iš je m u  c i l ju  u s m e r je n a  l jubezen ,  t e m  bolj  se tope  
t rd o te ,  ki u k le p a jo  dušo  v su žen js tv o  in jo  o d v ra č a jo  
od  n a jv i š j i h  c i l jev .  T em  bolj  si p o tem  duša  o sva ja  
v lad o  in  izloča sa m o l ju b n e  s t r a n s k e  nag ibe ,  ki o m a ­
h u je jo ,  v a b i jo  sem, m ik a jo  t ja ,  s lepe  pog led  in o te ­
ž u je jo  izbiro. G la v n o  vod ilo  p ri  izb ir i  ni več p r i je tn o s t  
in  udobnost ,  »egiptovski lonci«, niti »korita«. Nič več 
ne  g ledaš  n a jp r e j  n a  g o spodarsko  ko r is t ,  n a  ve l iko  
p lač ilo  in  m a jh n o  delo, n a  bogastvo, Čast in naslove.

l ) a ,  ve l ik o  p lač ilo  in m a jh n o  delo  je ,  žal, ob člo­
vešk i  s labosti,  k i  v sa k a  išče lagodnega  ž iv l je n ja ,  ed en  
izm ed zelo m očn ih  nagibov . T i nag ib i  p re m o t i jo  m nogo 
l jud i ,  d a  si i z b i r a jo  poklic , ki j im  je  n a  v idez  tak o  
m ikaven ,  v resn ic i  pa  težak  in z a n je  p r a v  nič p r i ­
k lad en .  D an es  j e  izbor tem  tež ji ,  k e r  ra s te  b rezp o se l ­
nos t  od d n e  do dne. Zato v e l j a  d an es  tem b o l j :  vsak 
pok l ic  j e  lop, v v sak em  je  č lovek  la h k o  srečen ;  in 
v e l j a  še vedno : izv rs tnega  in pop o ln eg a  de lav ca  ima 
v sa k  rad . Res je ,  d a  zače tn ik  dan es  m o rd a  težko  dobi 
delo. r o d a  d o b e r  de lavec  v v sak em  p ok l icu  — j e  še 
v ed n o  iskano  blago.

Z arad i  teg a  na j  ti j e  p r i  izb ir i  pok lica  p red  vsem 
d ru g im  do  tega, d a  spoznaš, k a k š n a  bi bila o tvo j i

p r ih o d n o s t i  b o ž ja  vo lja .  Spoznavaš  jo  iz svo j ih  osebnih  
da rov ,  p re d n o s t i  in  p o m a n jk l j iv o s t i ,  sp re tnos t i  in  n e ­
sp re tnos ti .  Iz teh  boš po možnosti  n a jv a r n e j e  in  n a j ­
z a n e s l j iv e je  r a z b ra l  in  doum el,  k j e  b i  se razv i l  človek, 
k a k r š e n  si ti, n a jp o p o ln e je ,  de lova l  n a ju sp e šn e je ,  u a j -  
p lo d n e je ,  v  k a te r i  po k l ic  bi se v rase l  t a k  č lovek  — ti
— z vso silo in l ju b e z n i jo  — Bogu v  slavo, sebi v  srečo, 
v  u teh o  in  srečo tu d i  b l ižn jem u .  Ko si se p resod i l  z 
razum om , t e d a j  p r im e r ja š  ta  glas, glas ra z u m a  z g la ­
som srca. Saj se j e  og laša lo  m ed  s tv a rn im ,  p ra k t ič n im  
og ledom  b re z  dv o m a  že tu d i  n o t r a n j e  n a g n je n je  za a li  
p ro ti .  P a  tu d i  tem u  n a g n je n ju  d o b ro  po g le j  v oči. Če 
izv ira  iz n e v re d n ih  nagibov , se niti u p r i ,  če iz m a len ­
kostn ih ,  m u  tu d i  ne d a j  g lavne  besede. A ko  p a  te m e l j i  
to n o t r a n j e  n a g n je n j e  n a  p lem en it ih  nag ib ih  in a k o  le 
teži d ru g a m , k a k o r  p a  ti kaže  razum , te d a j  se og le j 
tu d i  tod  za g lasom  srca. M oreb i t i  se j e  v e n d a r  razum  
zm otil  ali  ga  m o reb i t i  nisi slišal p ra v .  M oreb it i  bi se 
t v o ja  osebnost, tv o j i  da rov i ,  tv o je  p red n o s t i  in p o m a n j ­
k l j ivos t i .  tu d i  po  razu m u  le z laga le  s tem, l ju b š im  p o ­
klicem. S ev ed a  n a j p r e j  bi m oral bili ta pok l ic  po tv o j ih  
ž iv l je n sk ih  p r i l ik a h  tud i  dosegljiv .

VS I LJ ENI  POKLI C
Časih iz raža  bož jo  v o l jo  v do ločenem  poklicu  

v p ra v  ne izog ibna  sila  razm er .  T ak ,  dod e l jen i ,  n e k a k o  
vs i l jen i  pok l ic  j e  če s to k ra t  kom u  izp rv a  n e l ju b ;  zadene  
ga od  k r a j a  k a k o r  sam a živa, g r e n k a  odpoved . T a  ali 
oni k m e č k i  sin  s a n ja r i  n. p r .  o »šolali«, p a  ga s ta rš i  ne 
m a r a jo  ali ne m o re jo  da t i  v šolo, bodisi,  da  ga p o t r e ­
b u j e jo  doma. d a  se zan j  bo je ,  ali d a  so p re re v n i .  T a  
ali oni j e  v mislili in ž e l ja h  d u h o v n ik ,  pa n im a  šol, ali 
im a tak o  ali d ru g a č n o  o rg an sk o  hibo. T a  in tisti misli 
na  zakon , p a  se zave, d a  bi ne rav n a l  b lago, a k o  bi 
res  vstopil  v a n j ,  k e r  j e  d ed n o  o b re m e n je n ,  k e r  j e  n a ­
lez l j ivo  in n e o z d ra v l j iv o  bo lan  ali k e r  vse kaže , da  bi 
ne mogel p r is luž i t i  d ru ž in i  p o t re b n e g a  k ru h a .  N e k a ­
teri; izm ed teh  o v ir  so s ice r  p rem ag lj iv e ,  a k o  j e  n a g ­
njenj«- p r a v  iz re d n o  in v o l ja  močna.

Nikoli,  v nobenem  p r im e ru  p a  n a j  nam ne zam re
— zlasti  v boli ne  — lepa, b laž i ln a  zaves t :  Bog ve, 
kom u  zam isli  ž iv l je n j i '  tež je ,  kom u m a n j  težko, kom u 
naloži več, kom u m a n j ;  k a te ro  ž iv l je n je  b rus i  v tak ,  
k a te ro  v d ru g a č e n  k r is ta l ,  koga p r iv i j a  k Sobi te sn e je
— in kako .  Kor Bog to ve, tud i  ne pozabi, kom u je  
t r e b a  več moči, več milosti.  N a š a  naloga pa j e  — 
zvestoba  N j e m u !  K a d a r  m ine  n a jh u jš i ,  p rv i  vroči 
čas, se u m ir iš  bolj in bolj, iz v z t ra jn e g a ,  zvestega 
iz p o ln je v a n ja  s tan o v sk ih  dolžnosti  pa ti m orda  zrase  
sčasoma colo l ju b e z e n  in v e se l je  do v s i l jen eg a  stanu .

S v o je v o l jn o  p a  nu j  si n ik d o  nikoli  in n ik a r  ne voli 
s tanu ,  o k a te re m  je  u v e r je n ,  da  ga Bog van j  n e  kliče.

LJ UBLJ ENI  POKLI C
In že d av n o  p re j ,  p re d e n  p r id e  z a n je  čas izbiro, 

p r ip r a v l j a m o  gojence , s inove in hčeri ',  z lasti  n o t ra n je  
na to, d a  bodo volili s tan  vestno. I/. vsega poče tka  že 
v z g a ja jm o  v n j ih  zdravo , lepo in čisto m iselnost o ž iv ­
l je n ju .  Če vzgo jim o v m lad em  rodu  lepo, z d rav o  in 
čisto m iselnost o ž iv l je n ju ,  v račam o  č loveštvu  spošto ­
vanji;  d o  ž iv l j e n ja  in s sp o š to v an jem  v ese l je  do n je g a  
in moč zan je .  T a k o  d e ja n s k o  s lav im o S tv a rn ik a .

Za delo, za polno de lo  v ž iv l je n ju ,  v pok licu ,  pa 
l ju b e z e n  in sp o š to v an je  do ž iv l je n ja ,  do  poklica ,  tmli 
n u jn o  in zelo p o treb u jem o .



Vedno in vedno jasneje doživljamo, da se nam 
snuje življenje odznotraj na ven. Prav toliko so nam 
drage ure in leta in dnevi, kolikor jih sprejemamo 
z ljubeznijo in s spoštovanjem, prav tako so težke, 
kakor nam mrze, ali jih sovražimo in preziramo. Iz 
hrepenenja, ljubezni in želja se oblikuje volja, po­
stajajo dejanja.

Kjer skrite misli globoko v notranjosti ne spoštu­
jejo poklica, ali ga celo sovražijo, tam poklicno delo 
ne doseza viška. Samo močna, Bogu vdana volja ob­
vladuje notranjo nejevoljo nad neljubim poklicem. 
Cesto šele po hudih borbah. Izostane pa ves oni silni 
zanos in zagon, ki snuje sam iz prepolne notranjosti 
in ki ga vdihata človeku ljubezen in veselje do po­
klica sama po sebi.

Zanos, spoštovanje in ljubezen do poklica pa raz- 
giblje človekove najvišje sile. Kadar delaš, se z lju­
beznijo zamišljaj v delo; storiti ga želi čim bolje. 
Napor in težave za ljubljeno delo zmoreš zlahka, 
sčasoma, ko se upoznavaš z njimi z raznih strani, ti 
postajajo vse težave celo ljube. Tako te uvaja 1 jnl> 
poklic v boljše, lepše življenje. Mirne duše vztrajaš 
v lepih in veselih dneh kakor v nesrečnih in žalostnih. 
S toliko ljubeznijo, s tolikim spoštovanjem pa se svo­
jega poklica, zlasti težkega in neprijetnega, ne okle­
nemo, razen v Bogu — zavoljo Njega. Le misel Nanj 
nas nagiba, sili in žene, da si upamo pogledati prvim 
težavam v oči, da potem tipamo dalje in da se učimo 
in urimo polagoma zapovedovati svojim željam, vla­
dati sebe. Iz Njegove volje le dobi tedaj poklic — 
zlasti težki — svojo polno, neprikrajšano vsebino, svojo 
lepoto in globino, da nam more priljubiti tudi trp­
ljenje. odpoved — križ. Božja volja je edina, ki stvar j a 
človeškemu življenju temelj, trden dovolj tudi takrat, 
kadar pritisku na nas življenje z vso svojo težo.

Življenje pa, ki se razevita do tolike višine, tako 
svetniško življenje, se nam razodeva že na tem svetu 
kot pristna, prekrasna zamisel božja.

1» K 11» K A V A NA I Z B I R O

Ni naša najmanjša naloga, da odpremo ta razgled 
v življenje gojencem, sinovom in hčeram, preden še 
vanje — in v poklic namerijo korak. l)a se zavedo 
že prej, da so dolnžosti, ki jih prinaša <o življenje, 
resnobne, a da morejo biti hkrati tudi čudovito lepe 
in blagoslovljene. Naj doznujo sami, da kakor je vzhod 
življenju iz Boga, tako življenje tudi zahaja lepo in 
srečno le k Bogu nazaj. (D„ljc prihodnjič.)

G O SPO DINJA IN POČITEK
Lahko trdimo, da živimo v času, ko sc vse vprek 

zanima in trudi za zdravje in nego telesa. Niti starost 
uiti stan ne dela izjeme. V šolah, v industrijskih in 
tudi drugih obratih so že uvedli med delom, ki st' vrši 
največ sede, dvajsetminutni odmor za počitek in zdrave 
telesne vaje. l’a vendar je še nekdo, ki je prepričan, 
da zanj ni počitka in da mu ni mogoče paziti na 
zdravje: to je ž e n a - g o s p o <1 i n j a. Toda skrajni 
čas je. da tudi ona spozna, kako važno je. da si ohrani 
telo čilo in odporno, kajti le zdravo telo in v njem 
zdrava duša ji bosta pomagala, du je ne bodo zrušile 
težke življenskc naloge in nadloge.

Pomniti moramo namreč, da gibanje pri oprav­
ljanju gospodinjskih del n i  n i t i  p r a v a  n i t i  
z d r a v a  t e l o v a d b a .  Tudi njej so potrebne te­
lesne vaje, ki ugodno vplivajo na vse dele telesa. 
Vendar danes ne bomo govorili o telovadbi, temveč
o počitku, ki je delavni gospodinji še bolj potreben.

Neštetokrat je bilo že dokazano, da delovna zmož­
nost spočitega človeka mnogo presega zmožnost utru­
jenega. To se pravi: če smo začeli delo že utrujeni, 
tedaj smo se utrujali in mučili še kar naprej in delo 
je slabo in počasi napredovalo. Ako pa smo si med 
prvim in drugim opravkom privoščili odmor ter se 
odpočili, tedaj smo zgotovili delo (ker smo bili pač 
spočiti) z manjšim trudom in v krajšem času. To dej­
stvo navadno priznavamo, a da bi se po njem tudi rav­
nali, nam je že odveč. Pred vsem velja ta nežni očitek 
gospodinji, ki si ne odmeri in ne da potrebnega pro­
stega časa. In vendar slišimo vsak dan o neštetih olaj­
šavah in razbremenitvah pri gospodinjstvu, kakor o 
raznih tehničnih pripomočkih, o delanju sede itd.

Edini odmor, ki si ga nekatere žene-gospodinje še 
semtertja privoščijo, je urica s p a n j a  po  k o s i l u ;  
ta jim postane tudi nekaj neobhodno potrebnega, če 
se navadijo nanjo. Seveda je mnogo žena, ki si tega 
spanja po kosilu ne morejo privoščiti. To so žene, ki 
poleg gospodinjskega dela služijo kruh izven doma.

Važnejši kot enkratni odmor s spanjem po kosilu 
pa so k r a t k i  o d m o r i ,  k i  s i  j i h  d o l o č i m o  
v e č  v n e  p r e d o l g i h  r a z d o b j i h .  Pri teh pa 
ne smemo zaspati, kajti odmor naj ne traja več kot 
d e s e t m i n u t ; a  ta čas prebijemo v popolnem miru, 
da se res odpočijeta duh in telo. Ta način počivanja 
učinkuje že po nekaj minutah naravnost čudodelno in 
ga ne moremo dovolj preceniti.

Popolni odpočitek pri teh odmorih dosežemo naj­
laže takole: Uležemo se ravno na hrbet, na žimnico, 
preprogo ali koc, če mogoče brez blazine pod glavo. 
Čisto ravna podlaga je važna, zato so v tem primeru 
tla boljša kot pa prožen in udoben divan. Roke in 
noge gladko stegnemo, a ne preveč napeto. Oči za­
premo ter dihamo počasi, enakomerno in globoko. 
Nekateri se pa odpočijejo bolj, če ležijo na desni 
strani z malo upognjenimi koleni, ki jih potegnejo 
k sebi. Sobo zagrnemo, da je temna (barvusta zavesa 
zadostuje). Samo ob sebi umevno pa je, da mora biti 
v teku tega 5- do 15minutnega odmora v stunovanju 
popoln mir, ki ga gospodinja z nekoliko odločnosti 
čisto lahko doseže. Največji nemirneži so sevedu otroci, 
katere pa tudi luhko ukrotimo. Če so še majhni, tedaj 
si določimo odmore takrat, ko spe; večje, ki že govore 
in hodijo, pa s pametno besedo pripravimo do tega, da 
so mirni, ako jim ne moremo veleli na vrt. Kolikokrat 
morajo biti tiho in hoditi po prstih, če dela oče pri 
pisalni mizi! Zakaj bi ne prenesli tudi nekaj na ljubo 
materinemu počitku? Najbolje je, če jih pritegnemo 
k počitku in rečemo: »Zdaj bomo ležali prav mirno in 
tiho deset minut. Nikdo ne sme prekiniti tega odmora!« 
Otroke bo to še zabavalo in se bodo zadovoljno umirili.

Število teh opisanih kratkih odmorov zavisi od 
t«‘ga, kako občuti gospodinja težko, utrudljivo delo. 
Najbolje je zanjo, da prekine delo za tak kratek čas 
dvakrat dopoldne (drugi odmor naj bo, če le mogoče, 
tik pred kosilom, kar je važno zlasti za tiste žene, ki 
kuhajo same in ki zaradi tega nimajo pravega teka); 
tak kratek odmor pa je nujno potreben tudi vsako­



krat, kadar se gospodinja čuti m o č n o  u t r u j e n o .  
Po nekaj minutah bo utrujenost minula in povrnila 
se ji bo prejšnja svežost, posebno če dela to redno. 
Večinoma se počitek v tej obliki obnese bolje in rodi 
več uspehov kot pa spanje po kosilu.

Čas do 5 ali 15 minut, ki ga zahtevajo ti kratki 
odmori za odpočitek, pridobimo igraje, če imamo 
količkaj dobro izdelan delovni načrt. S tem, da se 
odpočijemo, delamo potem hitreje in nadomestimo to 
neznatno izgubo časa. g. H.

K U H A R I C A
Pretlačena ječmenčkova juha.

Stresi v lonec 8dkg drobnega ječmenčka, mu pri- 
lij nekoliko vode, ga prevri (še bolje je, če ječmenček 
prejšnji večer namočiš) in takoj odcedi. Nato ga zalij 
s kostno ali zelenjavno juho (i 1/21) in ga kuhaj do 
mehkega. Nato ječmenček z juho vred pretlači skozi 
cedilko, ga stresi nazaj v lonec, mu pridcni 1—2 žlici 
redkega bledega prežganja, ki si ga razredčila z mrzlo 
vodo, prideni še žlico pretlačenih paradižnikov in, ko 
še nekaj minut vre, stresi juho v skledo na ocvrte ali
zlate rezine. v , „ .

Dušena bržola.
Hržolo potolci, prav malo posoli, potresi s poprom 

in jo v žlici vroče masti z nekaj kosci čebule po obeh 
straneh rumenkasto zapeci. Nato položi bržolo v ko­
zico, v kateri si zavrela 2 žlici juhe, prideni pol žličice 
drobno zrezanega zelenega peteršilja in pol drobno 
zrezane sardele. Bržolo pokrij in jo duši v tej omaki 
še 8—10 minut. Postavi jo z žemeljnimi cmokci na mizo.

Žcmeljni cmokci.
Mešaj v skledi 3dkg sirovega masla ali margarina, 

prideni jajce in mešaj še 10 minut, nato prideni dve 
v vodi napojeni in ožeti žemlji, prav malo soli, žličico 
drobno zrezanega zelenega peteršilja, pol žličice drobno 
zrezane in v masti pr ec v rte čebule in pest krušnih 
drobtin. Ko si vse dobro premešala, pusti, da stoji 
četrt ure. Nato napravi majhne cmokce (12) in jih 
kuhaj v zavreli slani vodi 6—8 minut.

Nadevana jajca s sardelno omako.
Štiri jajca skuhaj v trdo; kuhana olupi in podol- 

goma prereži. Nato vzemi ven rumenjake in jih stresi 
v skledo, prideni za drobno jajce sirovega masla, pol 
drobno zrezane sardele in četrt stare žemlje, ki si jo 
poprej namakala v kisu (tudi kis, ki so v njem vlo­
žene kumare, lahko uporabiš). Vse prav dobro zmešaj 
in nadevaj s tem mešanjem beljakove skledice; na vrh 
vsake pa deni kaparo. Postavi kot predjed ali za mrzlo 
večerjo k mesu na mizo.

Krompirjevi-ocvirkovi slaniki.
(Uporabi ostanek krompirju.)

Deni na desko lOdkg drobno sesekljanih mrzlih 
ocvirkov, 20dkg moke, 20dkg nastrganega krompirja, 
H dkg sirovega masla, 1 jajce, */„, 1 mrzlega mleka, prav 
malo soli in pol zavitka pecilnega praška (pekina). I/. 
vsega tega napravi testo, ga razreži v koščke, debele 
za oreh, ki jih zvaljaj z rokami v okrogle, na 10 
do 12cm dolge puličice, jih pokladaj na pomazano 
pekačo, pomaži z raztepenim jajcem in potresi z 
drobno soljo in kumno. Postavi jih v srednje vročo 
pečico, da se rumenkasto zapečejo.

Jetrne rezine.
Položi lOdkg telečjih, kozličevih ali janjčkovih 

jeter za 1—2 uri v mrzlo mleko, jih vzemi iz mleka in 
jih zreži na kose. Deni v kozo majhno žlico masti in 
v njej opraži jetra. Ohlajenim jetrom prideni olup­
ljeno v trdo kuhano jajce in 2—3 šalotke ali čebulo. 
Nato vse skupaj v mesnem stroju zmelji. Posebej pa 
zmešaj 5 dkg sirovega masla, žličico gorčice, ščep 
popra in soli, prideni zmleta jetra, čebulo in jajce, vse 
dobro premešaj in namaži s to pašteto prst debele 
krušne rezine.
Jajčni narastek za sladkorno bolne, pa tudi zn zdrave.

Skuhaj 2 jajci v trdo; kuhani in olupljeni zreži 
na listke v dobro pomazano ognjevarno skledo, po­
tresi po vrhu I—2 žlici drobno zrezane kuhane šunke 
ali klobase in žličico bohinjskega sira, zopet jajca in 
šunko, čez vse pa polij ’/»1 mleka, ki si ga razmotala 
z žlico kisle smetane in jajcem. Postavi v pečico in 
peci v srednji vročini 20 minut.

Pomarančni omleti.
Mešaj v skledi 10 minut 3 rumenjake, 5 dkg slad­

korja in drobno zrezano lupino pol pomaranče. Nato 
prideni sneg 3 beljakov in 2 kavini žličici moke; 
stresi to mešanje v dve dobro pomazani omletni ponvi 
in razravnaj testo prst na debelo. Nato postavi omlete 
za četrt ure v srednje vročo pečico, da se rumenkasto 
zapečejo. Pečene pomaži z mezgo, čez polovico za­
pogni in postavi s sladkorjem potresene na mizo.

Pomarančna torta.
Mešaj pol ure 10 dkg sirovega masla, 15 dkg slad­

korja, () rumenjakov, sok in drobno zrezano lupino 
polovice pomaranče. Nulo prideni sneg 6 beljakov,
0 dkg krušnih drobtin, 8 dkg drobno zrezanih oluščenih 
mandeljnov uli lešnikov in 4 dkg moke. Vse skupaj 
nurahlo premešaj in stresi v dobro pomuzan in z moko 
potresen model, postuvi v srednje vročo pečico in peci 
počasi pol ure. Ohlajeno torto prereži čez sredo, da 
uustuneta dva koloburju, numuži enega in zopet zloži 
oba kolobarju skupuj. Po vrhu in ob kraju numuži 
torto s tem površjem (glazuro): Mešaj četrt ure 25 dkg 
sludkorne moke, sok mojhne pomaranče in žlico ruma.
1 ostuvi torto zu nekaj času nad ognjišče, da se površje
nekoliko osuši. c  ■

Sirovo korenje.
Korenje ostrgaj, ga nastrgaj na krušnem strgul- 

niku, stresi v skledo, nekoliko posoli in polij ssmetuno, 
kateri si primesulu nekoliko olja in limonovega soku. 
Vse dobro premešaj in postavi na mizo.

Sirova zelena.
Zeleno olupi, jo nakrhljaj, nekoliko posoli, ji pri- 

lij olju in nekoliko limonovegu soka in. če hočeš, po­
tresi z zrezanim drobnjakom.

Karamclovo pecivo.
Mešaj 10 minut 20 dkg sludkorja, 1 jajce in 4. žlice 

mleka. Posebej deni v kozo Hdktf sladkorja, ga postavi 
na ognjišče, du se raztopi in zurumeni. V zarumeneli 
sladkor vlij '/„ I vode in pusti, du vse skupuj p r e v r e .  

Zavreli sladkor zlij k mešanju, prideni nekoliko 
( robno zrezane limonove lupine in vse pogueti na 
deski s '/, kg moke in l/, dkg jedilne sode v testo. Iz 
(egu testu napravi tri štručke, ki jih zloži na pekačo 
in peci v srednje vroči pečici. Pečene in nekoliko 
ohlujene zreži na poševne, mezinec debele rezine.



Z A K R A T P K  C A S

S M E Š N 1 C E
N ežnočutnost.

G o s p o d  (hišni): » \u š u  gospa ji* gotovo j a k o  
ra h lo č u tn a  do živali?!«

H i  S n u :  »O, p a  še kako!  št* k a d a r  po je ,  m oram  
Psa na  dvorišče  pe lja t i!«

K a k o r  se vzame.

"Ali im ate  k v u r ta n je  / a  p regreho?«
It) j e  odvisno  otl tega, a li  č lovek dobi ali izgubi.«

Pravljica.

Bila  j<* neskončno lepa  k ra l j ič n a ,  ki k l j u b  očeto- 
V||» p ro š n ja m  ni usliša la  n obenega  snubcu, ki j ih  je  
P riš lo  n a  d v o r  ko lis t ju  in trave .  K ajt i  bila j e  ponosna  
1,1 sam ovoljna .  S led n j ič  j i  j e  k ru l jev u  s k rb  seg la  v 
s rcc ju j / j j iv i lu  j (<( (|a j t> p r ip r a v l j e n a  vzeti si možu 
l)(,d e n i ni pogojem .

D va te d n a  so buča le  t ro b e n te  po celi deželi  in po 
R e d n i h  k ra l je s tv ih  in g lasn ik i  so na glus o zn an ja l i :  
^ ' ■ 'd j ič n a  bo  t i s t e g a ,  ki  bo pri pogledu n a n jo
1 8 1 o ni i s 1 i I k a k o r  o n a .

bi o d p rav i l i  so se nu pot knezi in grofi iu ba ron i ,  
vsi vitezi iu plemiči, vsi pesn ik i  in pevci iz vseli 
IU *l' l " ’ k a j t i  mislili so, da  reš i tev  naloge ni tak o  težka, 
" " ‘»go p a  j ih  j e  bilo  m ed  n jim i,  ki so skuša li  na po- 

načine o b rn i t i  misli k r a l j i č n e  na določeno stvar .  
“ J«1 ubil po poti levu in pog rn i l  z n jegovo  kožo k o n ja ,

J u hi misel ...... . sn u b l je n e  kraso tice  usm eril  nu svojo
'•abrost.  D rug i  se j e  odel s č rn im  ok lepom  in si p o ­
h v a l  licu /. b ledo barvo . «1« bi bil v ideti  k u r  na jbo l  j 

'■“ mišlj,. ,,  j „  | , j  opozoril  k ra l j i č n o  nu sv o je  bogastvo 
'•'dui. T r e t j i  j e  hodil s k l ju č e n  pod težo težk ih  verig . 
" ‘‘Sleč, da  bo zbud il  s tem posebno pozornost iu jo  
,)r»pruvil do  misli,  k a k o  k oprn i  v n jen ih  sponah.

Č u d n a  tek m a  se j e  začela, toda  j u n a k i  so podlegli 
d ru g  za d rug im . Znova in  znova  j e  k ra l j ič n a ,  k a d a r  j e  
k a k  snubec  izgovoril  svoj rek , ki ga  j e  im el za v išek  
duhovitosti ,  z m a ja la  s svo jo  k o d ra s to  glavico in  rek la :  
» le g a  n i s e m  mislila!«

K ra l j  j e  g leda l  n e jev o l jn o ,  s ta reš ine  so bili  po ln i 
sk rb i  in z a v rn je n i  snubc i  so g o d rn ja l i .

K a r  p r id e  m lad , zal fant. stopi smelo v  k ro g  go­
spode, vzd igne  g lavo  pokonci  in se ozre  k l ju b o v a ln o

I
O
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po k ra l j ič n i .  Ko ji  p a  pogletla  v oči, m u  šine n en ad o m a  
ž iv l je n je  v vse teh) in zm eden  od n je n e  m il ine  sumo 
z a m rm ra :  »Mislim — č e  m e  l e  l j u b i š !

Zu t r e n o te k  j e  zav la d a la  sm r tn a  tišina. P o te m  pa 
je  bil ču ti  šepe t  k r a l j i č n e :  »T u d i j a z t o m i s l i m  !«

N a to  pa  j e  i zb ru h n i lo  splošno vese lje ,  o b je la  sta 
se iu k ra l j  j e  dul s rečn i  dv o j ic i  z ad o v o ljn o  svoj blu- 
goslov. Z a v rn je n i  snubci p a  so g o d rn ja l i  in vzk l iku li :  
T o  ni pošteno!", ( 'e m e le l ju b iš ! ’ si j e  mislil. T o  smo 

si m islili  ni i v s i ,  ko smo stuli p re d  teboj!«
»A m pak j a z n e  !« se j e  sm e h l ja la  k ra l j ič n a .



Brezsrčnost.

>Vi p a  gotovo d e la te  p r a v  d o b re  k u p č i je  s svojo  
gostilno, k i  leži ta k o  p r ip ra v n o  k a r  z ra v e n  p o k o p a ­
lišča!«

K r č m a r  : »Bi že b ilo; a m p a k  veste, gospod,
l j u d j e  im a jo  d a n d a n e s  s t ra šno  m alo  ali p a  nič s rca  — 
po č e t r t  v in a  spijo , p a  so že potolaženi!«

Skrivnost.

»Ali si že slišal,  k a k o  v isoko  j e  p r iše l  n a j in  so­
šolec v  s l u ž b i . . .  a l i  misliš, d a  j e  res  t a k a  glavica?«

»Beži, beži! Le p re b r i s a n  j e  tak o  in  se podpiše  
samo ta k ra t ,  k a d a r  m u u ra d n ik i  k a j  p a m e tn e g a  n a ­
p ra v i jo .  K a r  n a p ra v i jo  n eu m nega ,  m o ra jo  sami p o d ­
pisati.«

Salj ivka.
(Radoslav  S., Veržej.)

Zakaj se  pasejo be le  ovce  polet i po  
hribih?

Črko v niča.
(Miroljub ,  V iim ar je . )

i n u j i r t a

z b 1 t a e v e

e e a in m t g j

k n a v s a n j  

s s e  n k a c č

e č  a r r n e i
j č š t o v m č

Molitveniki.
(F rance ,  SrediMe.)

U G A N K E
Urejata  Peter Butkovič - Dom en in Josip Novak. 

Palma.
(J. Belč, L jub l ja na . )

/ a  glavno nagrado.

Naslov m olitvenika

Hdefa
obreza

/ l u t a
ohre/.a

D in

Sv. P o m l a d ...................... I4'4(> 20 —
Moj t o v u r i š ...................... 10-40 16-30
Kvišku s r c a ...................... (>•20 16-30
Pri J e z u s u ...................... 11-56 30'
Struli b o ž j i ...................... 13-42 1990
Rajski glasovi . . . . 12-83 23-75
češčenu  Murija . . . 22-40 41
Slava B o g u ...................... 3-76 14-25
Kum g r e š ? ...................... 16 — —
Marija Pomočnica . . 25-34 32-10
Za J e z u s o m ...................... 9-52 26-
A n g e l č e k ........................... 12-51 l>>-43
Reši svojo  dušo . . . 5-76 10-75

4i! HIP

Stevilnica.
(V ladim ir ,  Dul.)

9, 15, 10, 2 — 8, 3 — 12, 1, 10, 4, 7 — 
4. 7 — 11, 3, 5, 3 — 8, 7, 13, 6, 10, 4, 7.

K l j u č :  1, 2, 3, 4 =  strmina; 5, 6, 
7, 8 =  ravnina; 9, 10, 11 ■= del sobe;  
12, 13 =  del telesa.

Posetnica.
ol—, St. Vid.)

Kastaonic & Knini
Z a g o r je

Kakšno p odjet je  ima ta tvrdka?

D opolnilna uganka.
(Rnlfick Fr.,  Orlova«.)
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Vremenska uganka /.a april.
(—ol—. St. Vid.)

Iz kemije.
(Vladim ir , Dol.)

Kalcij, dušik, kalij,  argon, fluor, uran, 
dušik, telur, kalij , kalij,  erbij,  žveplo,  
nikelj ,  kalij.

Trije  s lovensk i pisatelji .

Rešitve je  pošiljat i do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji  šolski nad/.ornik Josip 
Tudi vs« rokopise za uganke poši ljajte  zastav ljavei ugank na isti naslov. Lepo
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Vstavi črke: un. ca, du. ej,  fu, fu, gr, 
ik, ik, im, je,  lo, na, on, ra, ro, sni, vo. 
vo, žu v prazne prostore, da dobiš deset  
besed. V prvi vrsti nuvzdol čitaš inio 
pisatelja, v peti vrsti pa n jegovo  tlelo.

Novak, V iim arje ,  p. St. Vid nad Ljubljano, 
risune uganke bomo primerno nagradili'

H e š i t e v u g u n k v ma r č n i  š t e v i l k i .
K r m i l o .  Pričneš v sredi s črko C. 

Nato jem lje š  po dve  nasprotni črki v 
notranjem krogu, nato v zunanjem in 
nazadnje v srednjem. Črki j iu e  pa 
pridaš na koncu. Dobiš: C venk  pravico  
večkrat prevpije.

S n e  g. N ajprej  vzamem o črko, natl
katero je  samo 1 snežinka, nato tisto,
nad katero sta 2, potem 3, 4, 5, 6. 7;
enako v drugi, tretji in četrti vrsti.
Dobimo: Pomladni snežlči,  žitni tatiči.

S p r e  m e n i t e v. Sliva, plima, priča, 
pušča, peška.

S u 1 j i  v a  r a č u n s k u  n u I o g a. 
9 + 8 + 7 + 6 + 5 + 4 + 3 + 2 + l ~ 4 T  
1+2 + 3+ 4 + 3+ 6 + 7 + 8 + 9 -..n  
8 + (i+ 4 + 1 + 9  + 7 + 3 + 3 + 2 - 4 3  

K o n j i č e k .  V meni krvavi in kiju-  
je, pravijo, tla bo še huje, kadar za ­
dehti  pomlad. S(ilviu) S(ardenko).

V r e  m c  n s k a u g a n k a z a m a - 
r e c .  Razvrsti skupine črk  po ubocetl- 
nem rodu ter nato črtaj povsod prvo  
črko, tla li ostane:

Če ima Rupert lene  dni, 
se seno  Inliko suši.

2 3 f r k .  č r k e  zberemo v 5 skupin,  
in sicer pii 3 črke od spredaj in po 2 
od /mlaj in jih uredimo v v s a k i  P° 
zgledu: 1, 4. 2. 5. 3. D o b i m o :  Kdor 
s psi spi, /, bolhami vstane.

t' r k o v n i o a, April, gnjat, veljak,  
despot, voznik. Matija, nesloga, sreča, 
bratec, smuči. Prijate lje  spoznati ne ­
sreča ie uči.

S u h .  Napolni polja  šahovske desko  
/. abecedo. Če v lečeš navedeno poteze,  
dobiš: G renka je  pot  do  učenosti-
C(ankar).


