Barbara Korun

S poti

Odhod iz Kijeva

Spet nuja pisati, ko nisem ve¢ tu

in ne $e tam, minute pred odhodom

iz hotela, mogoce me ze ¢akajo pri recepciji.

Jaz pa s pogledom preko mesta,

s telesom $e tu, z duhom Ze na poti,

pripravljena srecati ljudi, a Se sama

s sabo; sonce je, sonce, to je zagotovo,

in dolga senca hotela pada ¢ez nekaj,

kar je hotelo biti bogatasev vrt:

bel plastic¢en stol in stol¢ek brez naslonjala zraven
(za mizico?), fontana, ki miruje, in

stotine pogledov na to bogastvo sredi mesta,

kjer ima najnizja stavba naokoli vsaj 25 nadstropij.
Nikogar ni, Ze nekaj dni, odkar sem tu,

na stolu nihce ne sedj, Se psa ni, niti otrok,

samo dva mladenica sta pravkar v avto nalozila sedem
enakih ¢rnih torb, tako tezkih, kot bi bilo v njih zlato.
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Na terasi hotela Felice, Rim, Via Tiburtina 30,
¢akam, da gremo na zajtrk

Spet vmes, spet na hitrico, polskrito
ilegalno porocilo: o oknu na dvorisce,

ki je polno razobesenega perila. Dve gospe
se pogovarjata, ena s plo¢nika, druga z okna.
Tile stoli na terasi so polni pti¢jih kakcev.
Kako so vceraj zvecer vrescali ptici!

Kako so v zraku

delali spreminjajoce se skulpture -

zdaj trak, ki se je zvil v krog,

zdaj krog, ki se je nenadoma stanjsal v trak,
zvecler, v rdeci svetlobi.

Zadaj za mano Zenska v delovni obleki

to¢i vodo v vr¢ - okrog nje mucni vonj po
varekini.

(Te besede se dolgo nisem mogla spomniti.)
Nocem se ozreti.

Na drobno trepeta v meni. Strah.

Ne morem se ga znebiti.

Tega obcutka - komaj zaznavnega, a vztrajnega,
ki me nikoli povsem ne zapusti -

da je nekaj zelo zelo narobe,

pri¢akovanje, da bo pocilo,

planilo, nenadoma,

ko bom najmanj pricakovala.
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Sanji - vrtnica

Pripravljam se na pot v Indijo,

o kateri Ze iz najstni8kih casov vem,
da se ne bom vrnila iz nje.

Od Indijca (ki je lahko Pakistanec ali
Iracan) sem kupila vrtnico za 5 evrov.
(Ceno je zamomljal dvakrat, prvic je
bila se 3 evre.)

Bom v Indiji srecala kakega mladenica,
ki si bo Zelel v Evropo, kot si je neko¢ ta?
Najbrz si ni predstavljal, da bo
prodajal vrtnice po lokalih.

Kupim jo zato, ker ima velika usta

z velikimi zobmi (kot volk),

okoli ust pa se riSe stiska - nekaj mora
(mora, mora!) prodati. Mora.

In ta moéra kot mora stisne tudi mene.
Ce mora, pa naj.

(A tudi o¢i so polne gubic.)

Biti odvisen samo Se
od nakljucne prijaznosti neznancev.
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Hotel Ideal, Neapelj, Piazza Garibaldi,
13. november, petek

Ko ¢akam, da prideta Lucia Gaja in Alja

in da gremo na kosilo na napolitanske pice,
zagledam dva napisa, prvega na kompjuterju
»Bodeca zica - srebrna spirala zaupanja in varnosti«
in drugega na trgovini ¢ez cesto

»We are, we wear Freedom —

Original Marines« ...

Svoboda je torej nekaj za obleci
in vlada okupira lastno ljudstvo.

Ni mi do smeha, ta smrtna

groteska me prelamlja,

zatika mi besede v usta,

svoboda, zaupanje, ne morem

jih ne izpljuniti ne pogoltniti,

obticala sem naSopana

s plasti¢no hrano, z laznimi besedami,
kot bi mi nekdo ukradel zrak iz pljuc,
ne vdih ne izdih ni ve¢ mogoc.
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Baronissi, na vrtu Case della poesia, Via Convento 27A,
¢akam, da mi ugasne baterija v racunalniku

ze dneve zZvecim svoje porocilo

o delu z begunci

nikakor ga ne spravim na papir

tega vonja

vonja po ljudeh, po ¢loveku

tega sladkastega vonja

mesanice urina, izbljuvkov, menstrualne krvi
krvi, iztrebkov, potu prestrasenih ljudi

ze dneve zvecim to porocilo
me v sanjah zveci porocilo
me preganja

kako naj povem

»Zanje je vse dobro!«

umazana betonska tla

mokre obleke

neskonc¢na ¢akanja v vrsti
natan¢no v eni vrsti

2000 ljudi v eni sami vrsti
drug za drugim ure in ure

za 2 kosa kruha, ribjo konzervo
jabolko in pol litra mleka

in za vodo za pol litra vode

ze dneve zvecim to porocilo

ze dneve se mucim z njim

kako naj povem

da so mi ljudje kazali z roko
lacen sem la¢na la¢ni smo
shuj$ani utrujeni umazani vdani

kako naj povem

kako smo jih strazili kot najhujse
najnevarnejse sovraznike

kako smo svarili ljudi naj
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ne spuscajo svojih zivali na njihovo pot
lahko bi se nalezli grozovitih bolezni
tuberkuloze, kolere, garij, usi

»Ziva ne grem pospravljat v $otor, dokler so tam
ti peklensckil« je vpila priletna gospa

zaposlena v tabori$¢u preko javnih del

»Nicesar no¢em imet z njimi, naj se poberejo tja,
od koder so prislil« je vrescala sredi noci

sredi najbolj mirne nodi v taboriscu

ko se je zbudila iz spanca

kako naj povem

kako naj opiSem prizor

ko sem prvi¢ prisla v tovarno Beti
zjutraj pred zoro

na poljih tisina, megla

v daljavi pa svetloba zarometov
helikopterji, zavijanje siren, policijski
avtomobili, vojska s svojimi kamioni
do zob oborozeni specialci s ¢rno
kapo Cez obraz, v ¢eladah in neprebojnih
jopicih in mitraljezi, revolverji
pendreki, §¢iti in zakriti obrazi

celo humanitarci z rokavicami

in z maskami ¢ez nos in usta

in povsod ta vonj ta globoki vonj ta vonj
nikoli ga ne bom pozabila
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