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Naravovarstveni in okoljevarstveni govor neprenehoma 
opozarjata na problematične vidike ravnanja z okoljem in 
naravo. Človek s svojim sodobnim življenjskim slogom 
naravo onesnažuje, se od nje odtujuje in jo nenehno pobla-
govlja (Monbiot 2014). Pogoste posledice poseganja po-
sameznikov, gospodarskih panog in organizacij v naravno 
okolje so segrevanje ozračja, taljenje ledu, zastrupljanje 
zraka, zemlje in vode ter s tem povezano izumiranje biot-
ske raznovrstnosti. Zato si številne znanstvene discipline, 
vsaka s svojega stališča, prizadevajo razumeti dinamiko 
človekovega odnosa do narave in ponuditi morebitne reši-
tve za t. i. ekološko krizo.
Vprašanja, povezana z ekološko krizo, vplivajo tudi na 
antropološko raziskovalno agendo.1 Antropologi k raz-

1 Zanimanje za naravo v antropologiji nikakor ni le odziv na ekološko 
krizo. Prav vprašanje »narave« in »kulture« je bilo osnovno antropo-
loško vprašanje, okrog katerega se je v 20. letih 20. stoletja teoretsko 
osnovala ameriška kulturna antropologija (glej Boas [1911] 1938; 
Carrithers 1992; MacCormack in Strathern 1980). Ustanovni prednik 
kulturne antropologije Franz Boas in njegovi študenti so se namesto 
z »naravo« ali s sociološkimi temami (s katerimi se je v tistem času 
bolj ukvarjala britanska socialna antropologija, ki se je v največji me-
ri intelektualno navdihovala pri Durkheimovi šoli) želeli ukvarjati s 
»kulturo«, ki so jo na začetku razumeli podobno »tradiciji«, skupku 
vrednot, šeg in navad ter institucij, značilnih za posamezno ljudstvo 
(glej Kuper [1996] 1998: 214). Sodobna antropologija tako naravo 
kot kulturo razume tudi kot konstrukta. Številne etnografije analizira-
jo različne načine človekovega izumljanja in vnovičnega odkrivanja 
narave ter presegajo predstave o dihotomnih, stabilnih in nujno loče-
nih svetovih narave in kulture (glej npr. de la Cadena 2010; Haraway 
[1991] 1999; Jones 2011; Latimer in Miele 2013; Latour 2004).

pravam o pomenu narave v sodobnem času prispevamo 
tudi tako, da na naravo ne gledamo le kot na okolje, ki ga 
človek vrednoti zaradi virov, ki jih ta ponuja in so nujni za 
preživetje, marveč naravo in naravne elemente razumemo 
tudi kot miselne koncepte, s katerimi ljudje razumemo se-
be in družbe, v katerih živimo (glej tudi Helmreich 2011; 
Orlove in Caton 2010: 401).
Pričujoči članek je prispevek k antropologiji vode.2 Je an-
tropološka analiza gradiva, zbranega v raziskavi, ki pre-
učuje, kako prebivalci srbskega Pomoravja uporabljajo, 
razumejo in doživljajo vodo, vodne vire in vodne poti. 3 
Terensko delo sem opravljala v različnih krajih moravske 

2 V zadnjih 15 letih zaznavamo porast antropološkega zanimanja za 
vodo. Antropologi vode ne razumejo le kot naravni vir ali snov, ki 
uteleša kritične napetosti med državnimi strategi, velikimi gospo-
darskimi družbami, upravljavci z vodnimi viri in odjemalci. Vodo, 
prakse in metafore, povezane z vodo, uporabljajo tudi v teoretskih 
razmislekih o globalizaciji, družbenih odnosih, razmerjih moči in 
mnogih drugih konceptih (glej Anand 2011; Barnes 2014; Björkman 
2015; Carse 2014; Günel 2016; Hastrup 2014; Hastrup in Hastrup 
2015; Kaplan 2007; Krause in Strang 2016; Strang 2004, 2015; 
Tsing 2014; Wagner 2013).

3 Raziskava je del širše antropološke primerjalne študije vodnih in ko-
penskih poti v slovenski Istri, južni Albaniji in srbskem Pomoravju. 
Projekt Etnografije kopenskih in vodnih poti: Primerjalna študija 
(ne)mobilnosti (ARRS J6-6839) vodi doc. dr. Nataša Gregorič Bon. 
V projektu, ki sledi različnim načinom razmišljanja in upravljanja 
s kopensko in vodno infrastrukturo, sodeluje šest raziskovalcev. 
Določena območja posameznih terenskih lokacij spremljamo tudi s 
sprotnim lokacijskim beleženjem (GPS točke) z namenom, da bi pri-
dobljene prostorske informacije uporabili kot gradivo za kvalitativne 
analize. Raziskava še teče.

Izvleček: Članek dokumentira različne načine uporabe, 
ubesedovanja, vrednotenja in doživljanja vode in vodnih virov 
v srbskem Pomoravju. Antropološka analiza želi premisliti in 
kontekstualizirati načine, na katere se vodo – reke, mineralne 
vrelce, podtalnice, vodno infrastrukturo, vodne poti – diskurziv-
no in praktično obravnava v okolju, ki ga zaznamujejo različne 
ekološke težave, suše in poplave, ne povsem nadzorovana urba-
na rast, močno krčenje gozdov in industrijska potreba po čisti 
vodi. Preučevanje osebnih in kolektivnih, imaginacijskih in stvar-
nih izkušenj vode omogoča tudi uvide v mnogoterost procesov, 
ki sooblikujejo sodobno razumevanje človekove subjektivitete 
ter človekove odgovornosti in odnosnosti do narave.

Ključne besede: antropologija vode, reke, srbsko Pomorav-
je, narava, infrastruktura, imaginacija

Abstract: The article describes the material, practical and 
narrative conditions through which water is understood in rural 
Serbia, in an environmental setting marked by abundance of 
water resources on one side and heavy droughts, pollution, flo-
ods, deforestation, and huge industrial demands on the other. 
Four open-ended ethnographic vignettes act as a lens through 
which the paper explores various modes of attending to and 
imagining the water resources in the Morava River valley. The 
study provides an anthropological insight into how imaginative 
hold and intimate experiences of water shape present-day un-
derstandings of subjectivity, and inform personal and collective 
ideas about responsibility to the realm we call nature. 

Key words: anthropology of water, rivers, Morava River valley, 
Serbia, nature, infrastructure, imagination
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doline v Srbiji, doline, ki jo prečkajo tri reke: Zahodna 
Morava, Južna Morava in Velika Morava. Namen je do-
kumentirati in analizirati določen nabor vsakdanjih praks 
ter podob in predstav, ki jih moji sogovorniki – tamkajšnji 
prebivalci, ribiči, kmetje, geomorfologi, različni predstav-
niki vladnih in nevladnih institucij in drugi – priklicujejo, 
kadar vodo uporabljajo, zanjo skrbijo ali o njej premišlju-
jejo. Štiri etnografske situacije, skicirane kot črtice, so le-
če, skozi katere predstavim določena ravnanja z vodnimi 
viri v moravskem povodju. Antropološka analiza želi pre-
misliti in kontekstualizirati načine, na katere se vodo dis-
kurzivno in praktično obravnava v okolju, ki ga v zadnjih 
letih zaznamujejo različne ekološke težave, suše in popla-
ve, ne povsem nadzorovana urbana rast, močno krčenje 
gozda in industrijska potreba po čisti vodi. 

Etnografska črtica št. 1

»Veš, nekateri še vedno verjamejo v vodne duhove [zdu-
haće, vodenjake], nekakšne vodne vile in podobna bitja, ki 
naj bi živela v vodi in ob mlinih,« reče Jovan.4 »Neumnost! 
Takšnim zgodbam pa ja ne verjameš. To so zgodbe ta sta-
rih [bapske priče],« mu odgovori 83-letni Stanoje, neko-
liko ogorčeno zmaje z glavo in odločno odmahne z roko.
V številnih pogovorih, ki sem jih imela s Stanojem o Mo-
ravi, smo slej ali prej vedno začeli govoriti o vodnih du-
hovih in demonih, ki naj bi, kot so nekdaj pripovedovali, 
živeli v reki. V vsakem pogovoru je Stanoje, gospod z be-
limi, gostimi, zmeraj lepo počesanimi lasmi, obstoj vodnih 
duhov odločno zanikal:

Moravo poznam kot lasten žep. V njej sem se naučil 
plavati. V njej sem lovil podnevi in ponoči … pred-
vsem ponoči, ko smo se med [drugo svetovno] vojno 
skrivali pred Nemci in iskali hrano. Ničkolikokrat 
sem jo preplaval. Okoli nje hodil celo življenje. Ob 
njej sem se poročil. Nobene pošasti ali vile nisem 
videl. Nikoli [se nasmeje]. To, o čemer pripovedu-
ješ, to so čiste neumnosti. Nikomur se ni treba bati 
vodnih duhov … Pazijo naj se raje mrtvih koncev, 
tistih spečih rokavov. Ponekod je reka tako mrtva 
[mrtvaja], polna čudnih rib in živali … tista mesta 
so nevarna, teh krajev se človek mora ogniti. A do-
bro ni niti takrat, kadar je voda preveč živa. Ker 
te lahko odnese. Morava je utopila mnogo ljudi … 
Ampak danes se tu tako ali drugače nihče več ne 
kopa. Vsi hodijo na bazene, v toplice, nekateri na 
morje … Morava je zdaj še bolj rjava. Umazana … 

4 V besedilu je večina osebnih imen spremenjena. Izjema so sogovor-
niki, ki so izrecno želeli, da bi jih v morebitnih prispevkih navajala 
s pravim imenom. Krajevna imena ohranjam. Vse izjave sogovorni-
kov so v besedilu navedene kot citati. Ponekod prevodu dodam še 
zapis v izvirnem jeziku pogovora, srbščini. V izjavah sogovornikov 
so podčrtane tiste besede, ki sem jih želela poudariti za analizo. Vsi 
intervjuji in terensko delo so bili opravljeni med novembrom 2014 in 
septembrom 2016.

Gradijo se hidrocentrale, koplje pesek … Drugače 
se živi.

Jovan, 42-letni sosed in kmet, se spet vključi v pogovor:
Kaj se sprenevedaš? Saj si mi ničkolikokrat pove-
dal, da je sestra tvoje mame znala čarati z vodo. A 
nisi rekel, da je bila znana po tem, da je napovedo-
vala prihodnost iz vode, da je zdravila ljudi tako, 
da je gledala v njihov odsev v vedru … pa da se je 
znala pogovarjati z vodnimi vilami.

Stanoje:
Kaj neki govoriš? Prvič ni šlo za vodo iz Morave. 
Tisti, ki so iskali pomoč pri Veri [Stanojevi teti], so 
morali sami zajeti vodo iz vodnjaka. Tistega, ki je 
bil dol pri starem vodnem mlinu. Tega mlina več ni. 
Tista lepa tehtnica [djeram, tehtnica pri vodnjaku, s 
katero se potegne voda] se je tudi zrušila. Vodnjak 
pa je še vedno tam. … Drugič, ja, k njej so res ho-
dili po pomoč, a takrat ni bilo na voljo ne zdravil 
ne zdravnikov. Verka pa je znala skuhati dobre čaje, 
ponuditi svežo pogačo in vsakogar pocrkljati z be-
sedami ... Govorili so, da je Vera znala gledati iz vo-
de. Menda jo je uporabljala kot zrcalo … Spomnim 
se, da so ljudje k njej prihajali na posebne dneve, 
praznike, včasih po mlaju, … Za vile pa nič ne vem 
… Sploh pa, to se je takrat tako le reklo, to, da se 
kdo zna pogovarjati z vilami. To je pomenilo le, da 
se nekdo spozna na reko, vodo, naravo … Nihče ni 
zares verjel v vile. Ne vem … ne verjamem. Meni 
Verka v vodo ni gledala. Jaz o tem nič ne vem. Samo 
slišal sem.

Jovan nato večkrat odkima z glavo. Občutek imam, kot da 
gledam gledališko igro, ki zagotovo ni prvič uprizorjena; 
vse to dramatično mahanje z rokami. Še nekaj trenutkov 
je tiho, potem pa reče: »Kaj pa takrat, ko si šel k tistemu 
rokavu, h grobišču, kamor naj ne bi šel? Na tisto mesto, 
kjer so se bojevali ta stari?«
Stanoje: »No, to pa je nekaj drugega. To pa se je zgodilo. 
Čeprav še vedno ne vem, kako …« Obrne se proti meni in 
mi pojasni:

A veš, kje je Braljina? So te že peljali tja? Tam, kjer 
so sezidali tiste lepe vikende ob velikem kamnu … 
No, če greš dlje od Braljine proti Mojsinju, tam je 
eno mesto, ki mu rečemo pokopališče. Tam naj bi 
se pred 500 leti Srbi bojevali proti Turkom. V gozdu 
in v vodi. Umrlo naj bi ogromno ljudi … Tam sem 
enkrat res doživel nekaj nenavadnega. Ponoči sem 
se vračal peš iz Braljine proti Stalaću, ko naenkrat 
slišim glasove, res prave glasove ljudi, ki umirajo, 
sopihajo, hropejo. Grozno je bilo … Pa nisem bil 
pijan. Tako sem se ustrašil, da sem se takoj umaknil 
s poti v grmičevje. Zdelo se mi je, da moram poče-
pniti, drugače me bodo vojaki videli in me prisilili, 
da se grem tudi jaz bojevat… Nekaj časa sem samo 
čepel, poslušal, potem pa sem vstal in začel teči, ko-
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likor se me noge nesle … Še vedno ne vem, kaj se 
je tam zgodilo. A sem bil preutrujen ali kaj? Sem 
haluciniral? So bili glasovi pravi?

Etnografska črtica št. 2

Med 14. in 16. majem 2014 je t. i. ciklon Tamara pustošil 
nad jugovzhodno Evropo. Nad velikim delom Bosne in 
Hercegovine, Hrvaške in Srbije je nenaden nizek zračni 
pritisk povzročil najobilnejše padavine v zadnjih 120 letih. 
V Srbiji so zaradi mogočnega neurja in poplav razglasili 
izredno stanje. Številni pritoki rek Save in Morave so se 
izlili iz svojih korit in poplavili okoliška polja, vasi in me-
sta. Več kot 60 ljudi je umrlo, več 100.000 pa so jih eva-
kuirali. Zemeljski plazovi, ki so se sprožili zaradi dežja, 
so marsikje še dodatno uničili že tako povsem opustošene 
hiše in bivanjska okolja.
Novembra istega leta (2014) sem začela s terenskim de-
lom v Pomoravju. Tega časa se spominjam kot jeseni, ki je 
imela poseben vonj po vlagi in zatohlem. Kamorkoli sem 
šla, sem videla znake opustošenja. Na območju Stalaća, 
Mrzenice, Maskare, Jasike in okoliških krajev, kjer sem se 
največ zadrževala, je Morava tako narasla, da se je pone-
kod izlila tudi 700 metrov od struge in poplavila na stotine 
hiš in koruznih polj, nogometna igrišča, posestva jagodi-
čevja, piščančje valilnice in hleve.
Tiste dni sem večino časa obiskovala ljudi, ki so jim po-
plave povzročile škodo. Z njimi ni bilo težko stopiti v stik. 
Imela sem občutek, da veliko ljudi želi govoriti z menoj ali 
s komerkoli, ki bi jih poslušal. Pripovedovali so o občutkih 
izgube, obupa in ogroženosti, ki so gnezdili v njih. Jezni 
so bili na reko. Predvsem pa so bili jezni na državo, za 
katero so trdili, da je bila še posebej slabo pripravljena na 
kakršnokoli naravno nesrečo. Pritoževali so se, da se po-
čutijo, kot bi jih oblast zapustila in jim povsem obrnila hr-
bet. Denarno nadomestilo, ki naj bi vsaj delno nadomestilo 
gmotne stroške, nastale zaradi poplav, so – tako je trdila 
večina – dobili le redki in le tisti, ki so bili člani »pravih« 
političnih strank (Rade, 44 let).5 
Družina gospe, ki sem jo večkrat obiskala, je bila ena od 
dveh v naselju Obrež, ki sta zaradi povzročene škode dobi-
li pomoč. Rdečelična in rdečelasa gospa je zgovorna mati 
treh otrok. Sicer ni dobila denarne pomoči, ji je pa občina 

5 Prosilci za pomoč so morali dokazati, da so bili že pred poplavami 
registrirani podporniki določenih političnih strank in združenj, to-
rej tistih, ki so zmagale na lokalnih volitvah. V različnih okrajih in 
občinah je to pomenilo različne politične stranke. V Ćićevcu, kjer 
je na zadnjih volitvah pred poplavo zmagala Demokratska stranka 
(DS), je to povzročilo, da so nekateri krajani, ki so upali na pomoč, 
tej stranki začeli na novo dokazovati zvestobo. Drugi so se želeli 
včlaniti v Srpsko napredno stranko (SNS), saj so menili, da bo nji-
hova pripadnost tej stranki povečala njihove možnosti za pridobitev 
državne finančne pomoči. Prestopanje iz stranke v stranko ni bilo nič 
nenavadnega. A iz opravljenih pogovorov nisem uspela ugotoviti, ali 
je ta strategija dejansko obrodila sadove.

Varvarin zrušila družinsko hišo, ki je bila poplavljena do 
prvega nadstropja in kjer se je voda zadržala kar sedem 
dni, in jo nadomestila z novo, montažno stavbo. Nova hiša 
je bila temno roza barve (drugo obnovljeno hišo v vasi so 
obarvali v svetlo vijoličasto – obe novi hiši sta po barvi 
močno odstopali od drugih hiš v okolici), z ozkim lesenim 
balkonom, kjer je gospa rada posedala in sprejemala goste. 
Vidno ponosna na pridobitev je govorila o tem, da so staro 
hišo podedovali in kako je bila dotrajana, a da nihče ni 
predvidel takšne katastrofe. »Veš,« je rekla, »česa takega 
ne bi niti v sanjah pričakovala. Tudi potem, ko je deževalo 
že dva dni, smo mislili le, da bo mokro in blatno. A kar 
naenkrat se je voda razživela. Razlila se je in pritekla na 
dvorišče [dobrih 600 metrov oddaljeno od struge] in se v 
eni uri dvignila za 60 centimetrov. Kot bi bila povsem po-
divjana, stekla. Prav razjarjena je bila. Nihče je ni mogel 
ustaviti.« V pogovorih je gospa vsakič omenila, da je na 
odprtje hiše prišla sama Dragica Nikolić (žena predsedni-
ka Republike Srbije Toma Nikolića), ki ji je osebno izroči-
la ključe nove montažne hiše.
Sosedje, ki sem jih prav tako redno obiskovala, so bili zelo 
veseli, da sta bili dve hiši v naselju v celoti obnovljeni. 
A poleg izraženega veselja je marsikdo večkrat, tiho in 
na glas, predvsem pa pikro pripomnil, da je njihova so-
seda le srečka, »ki je slučajno dobila na loteriji« (Nenad, 
52 let) – da je bila izbrana povsem naključno, ker so se 
lokalne oblasti morale oprati suma in znebiti obtožb, da 
denarno pomoč dobijo le tisti, ki so člani določenih poli-
tičnih strank.6 In sploh, »zakaj je hišo dobila ravno njena 
družina, ki je svoj dom od nekdaj malomarno vzdrževala 
in imela neugledno dvorišče?« (Milica, 49 let). Ob takšnih 
opazkah so me občasno povlekli za rokav in zahtevali, naj 
vstopim na njihova dvorišča in v hiše in tam ostanem do-
volj dolgo. Hoteli so, da zavoham in s kamero zabeležim 
plesen, temne lise, ki so se kot rože razraščale po stenah, 
kotih in tleh. Name so se obračali z odkritim pričakova-
njem, da bom o njihovih težavah spregovorila na televiziji 
ali poročala v časopisju. »Edino to bi bilo prav,« je razvne-
to zatrjevala Milica, »naše težave so ogromne in o njih je 
treba javno spregovoriti!«
Tista jesen mi ostaja v spominu kot čas, zamolklo in mo-
teče bleščečega se neba. Nizke belosive oblake je vztrajno 
razmeščal in razpihoval oster veter. Kamorkoli sem šla, 
sem stopala po spranih, blatnih poteh, med kupe smeti in 
ovenele vrtove, ki so čakali na zimo. Morava je bila sivor-

6 Fundacija Dragica Nikolić, ki jo je osnovala žena srbskega predse-
dnika, je omogočila popravilo številnih objektov, ki so bili poško-
dovani v majskih poplavah. A ljudje so v pogovorih pogosto glasno 
pripominjali, da je fundacija strateško izbrala le nekaj krajev, kjer 
so finančno podprli popravilo poplavljenih hiš. Z drugimi besedami, 
veliko sogovornikov je namigovalo, da hiš niso popravili le iz altrui-
stičnih in humanitarnih nagibov, marveč v upanju na pridobitev širše 
strankarske podpore v regiji.
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jave barve.7 Včasih je ustvarjala vtis krotke in mirne reke, 
včasih pa je deroče bobnela mimo obale. Venomer pa se je 
zdela kot gosta, kašasta gmota. Rečni bregovi so bili goli, 
poti nasilno razširjene, rečne struge jasno izrisane. Čevlji 
in avtomobilske gume so se ves čas pogrezali v blato. Moji 
sogovorniki so se bali prihajajoče zime, saj je večina vede-
la, da jo bodo dočakali v z vlago prepojenih, zmehčanih in 
plesnivih domovih.

Etnografska črtica št. 3 

V tem času sem srečala tudi Gorana, ki je bil med naji-
nim druženjem star 62 let in zaposlen s prenovo svoje hiše, 
ki je bila prav tako poškodovana v poplavah. Goranova 
zgodba je bila drugačna. Predstavil se mi je kot ločenec 
in dedek štirih radoživih vnukov. S sijočim, pobalinskim 
nasmehom je pripovedoval, da je bil nekdaj uspešen in-
ženir strojništva, ki je pred sedmimi leti ostal brez službe. 
Podjetje, za katerega je delal, je začelo propadati že pred 
več kot 20 leti. Goranu se ni uspelo znova zaposliti.8 Nekaj 
časa se je preživljal s prihranki ter pridelki z vrta in njive, 
»vendar pridelki ne morejo plačati elektrike in goriva za 
avto.« Za plačilo je opravljal različna fizična dela, a ta na 
podeželju potrebuje le malokdo, saj navadno vsi znajo vse 
narediti sami. Nazadnje je začel izkopavati vodnjake in 
»ne povsem legalno črpati podtalnice.« V okolici ga zdaj 
poznajo kot strokovnjaka za kopanje vodnjakov (za pitno 
vodo in kmetijstvo). Po naročilu ga z lastnimi rokami izko-
plje tako tistim, ki imajo dovoljenje za izkop, kot tistim, ki 
hidrogeološkega elaborata in potrebne dokumentacije niso 
pridobili. S ponosom pripoveduje, da sta ga iskanja podtal-
nih voda in kopanja vodnjakov naučila oče in ded.
»Vem, vem, vsi se pritožujejo zaradi poplav,« reče med 
hranjenjem kokoši in pospravljanjem večjih železnih pa-
lic. »Ampak v resnici ne razumem, o čem govorijo. Saj ni 
bilo prvič, da se je Morava razlila. Naši konci so videli že 
toliko poplav. Ne vem, kaj vse to vzdihovanje nad državo, 
vremenom, globalnim segrevanjem lahko prinese … Izgu-
be gotovo ne omili,« se nasmehne. 

7 Četudi je moje terensko delo potekalo na različnih lokacijah ob vseh 
treh Moravah (Južni, Zahodni in Veliki), pri opisih poglavitnih zna-
čilnosti rek imena reke ne specificiram. Tudi moji sogovorniki so vse 
tri Morave klicali le »Morava« in v pogovorih nikoli niso uporabljali 
pridevnikov Južna, Zahodna ali Velika.

8 Stopnja brezposelnosti v Pomoravju je velika. Revščina se povečuje 
iz leta v leto in je večja v veččlanskih družinah. Pomoravsko ob-
močje je drugo na lestvici dolgotrajne brezposelnosti. Po podatkih 
Republiškega zavoda za statistiko RS (RZS) iz leta 2013 je na 100 
zaposlenih 44 brezposelnih in kar 100,4 upokojencev. V Ćićevcu, ki 
ima 9946 prebivalcev, je 41 % brezposelnih (glej Spletni vir 11). 

Ljudje so pozabili, kaj pomenijo naravni cikli. Ta-
ko pač je. Vsake toliko se Morava izlije iz korita. 
Saj zato gradimo nasipe … To je razumljivo. Vsaka 
voda je živa. Svoja. Še posebej podtalnica. […] Ko-
panje vodnjaka, iskanja pravega mesta je ena velika 
igra zapeljevanja. Človek mora vodo vedno znati 
začutiti, jo nagovoriti. Vprašati jo mora, ali se mu 
želi predati. Veš, podtalnica zna biti zelo tempera-
mentna … Tudi senzualna. Zato jo moraš z občut-
kom znati preusmeriti na pravo mesto. Jo prepričati 
in zapeljati. Tudi če veš, da imaš izvir pod hišo, ja 
ne boš šel kopati vodnjaka v lastni kleti. Najti mo-
raš točko nekje ob hiši, na sončni legi, kamor bo 
voda potem sama prišla. A tudi če natančno veš, kje 
se nahajajo podtalnice, ni rečeno, da jo boš prepri-
čal in speljal na pravo mesto … Skozi veliko blata 
moraš prebresti. Med kopanjem jo moraš ves čas 
okušati. Čutiti njeno teksturo, ritem, njeno aromo. 
Razumeti moraš tudi zemljo, vedeti, ali je dovolj 
mehka, prožna … poznati moraš plasti. Vedeti, s ka-
kšno kamnino ali laporjem imaš opravka … predvi-
devati, kje boš srečal žile … In potem kopati, kopati, 
globoko kopati, zares globoko, če želiš, da je raven 
vode v vodnjaku poleti enaka tisti pozimi … A kaj, 
ko tudi to ni dovolj. Ljudje ves čas svinjajo, meče-
jo smeti okrog lastnih hiš, potem pa se pritožujejo, 
da voda ni prava, da ni čista … V bistvu pa so oni 
tisti, ki so jo omrtvičili. Voda mora vedno biti živa. 
Mi moramo skrbeti za njeno živost. Voda je sveta, 
veš. Lahko nas pozdravi. Toliko tega s sabo nosi. 
Od vode se lahko veliko naučiš. Sploh od tiste, ki je 
spodaj … A tudi če bi vsi skrbeli za nasipe in nihče 
ne bi svinjal, bi se Morava spet vsake toliko izlila. 
To pač tako je.

Etnografska črtica št. 4

Julij 2015. Po poplavah, ki so se zgodile maja 2014 in v 
manjši meri tudi pomladi 2015, Srbijo zdaj pesti suša. Ko-
ruzna in pšenična polja so povsem požgana, nasadi jabolk, 
hrušk, borovnic uničeni. Skorja dreves in drevesno listje 
imajo vidne opekline. Vročina je neznosna. Mesta in vasi 
se zdijo prazne. Večina išče hlad v zasenčenih in hlajenih 
prostorih pisarn, stanovanj in hiš. V dnevnih in delovnih 
prostorih odzvanjajo glasovi, ki prihajajo iz televizijskih 
in radijskih sprejemnikov. Zdi se, kot bi vsi ves čas spre-
mljali novice o beguncih, ki jih je v tem času v Srbiji men-
da že milijon. Od makedonsko-srbske meje so prek Niša 
namenjeni v Beograd, potem pa si želijo na Madžarsko in 
dalje v Nemčijo. To je čas, ko Madžarska že zapira mejo 
in postavlja fizične ovire, a še vedno obstajajo žepi, kjer 
je meja nezavarovana in jo je mogoče prečkati. Občasno 
vidim skupine beguncev, kako pešačijo ob avtocesti, kako 
hodijo po poteh oziroma počivajo ali spijo ob njih. Potu-
jejo tudi z vlaki, avtobusi, zasebnimi kombiji in s taksiji, 
nekateri celo s kolesi. V tem času nekaj dni načrtno preži-
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vim na glavni avtobusni in železniški postaji v Beogradu. 
Postaja je zbirno mesto vseh beguncev, ki pridejo v srb-
sko prestolnico. Tam na bližnji pošti lahko dvignejo denar, 
napolnijo mobilne telefone, poiščejo znance in sorodnike, 
dobijo informacije, kako najlažje in najbolj varno odpo-
tovati dalje. Spijo v hotelih, motelih ali zasebnih sobah 
v okolici postaje ali pa na kartonastih škatlah v parkih in 
slepih ulicah.
Pristopam k ljudem, ki posedajo pod drevesi, na posušenih 
travnikih in na betonskih bankinah, ki delijo mestna parki-
rišča od hrupnih cest. Če se zgodi, da se zapletemo v pogo-
vor, govorimo o različnih temah, ki pogosto nimajo zveze 
z raziskavo o vodnih in kopenskih poteh. A nekaj vzbudi 
mojo pozornost. Čeprav je njihovo bivanje v parkih ob že-
lezniški postaji zaradi pomanjkanja stranišč in druge sa-
nitarne infrastrukture nadvse neudobno, mnogo beguncev 
zatrjuje, da se v Beogradu dobro počutijo. Večkrat slišim, 
da je v Srbiji bolje kot marsikje drugje, kjer so bili dotlej 
– ne le zaradi domačinov, ki so načeloma prijazni, ampak 
tudi zaradi dostopa do vode. To so besede 34-letne Amine, 
ki je v Srbijo z dvema otrokoma in večjo skupino sorodni-
kov prišla iz sirskega mesta Daraa:

V redu je. Ja, v redu smo. Kmalu gremo naprej. V 
Nemčijo. Tam nas čaka teta z družino, prijatelji … 
Tudi tu [v Beogradu] nam je všeč. Zanimivo je. Lju-
dje so nasmejani … Sploh pa je vsepovsod toliko 
vode. Toliko pitnikov, vodnjakov, ob katerih se lahko 
spočiješ. Tudi umiješ se lahko, otroke, sebe, obleko, 
hrano … tega še nikjer drugje nisem videla,

reče in pogleda z izrazom, ki spominja na sramežljivost. 
»Tu ima vsaka vas vodo, ki ves čas teče. Vsaka cerkev svoj 
vodnjak. Toliko proste, brezplačne vode je … Sploh ne vem, 
od kod prihaja,« se zahihita. »Vse zgleda tako naravno … 
najbolje pa je to, da je voda pitna in okusna. Živa je … 
Najbrž imajo pod zemljo mogočne reke.«

Voda in vodna infrastruktura v Pomoravju in Srbiji 

Moravsko porečje je gosto naseljeno in najplodnejše ob-
močje osrednje Srbije (Rodić 1994). Leži na mestu, kjer 
je bil pred dvema milijonoma let zaliv Panonskega morja 
(Stojanović 2003). Vzdolž moravske doline tečeta Južna 
in Zahodna Morava, ki se pri mestecu Stalać (osrednjem 
železniškem križišču v državi), na točki, ki jo tamkajšnji 
prebivalci imenujejo »sastav«, zlijeta v Veliko Moravo. 
Skupaj s Zahodno Moravo je Velika Morava dolga 493 ki-
lometrov in je najdaljša srbska reka, katere porečje ali hi-
drografski bazen zaobjema 42 % državnega ozemlja (glej 
Gavrilović in Dukić 2002; Ocokoljić, Milijašević in Mila-
nović 2009). Skupaj z večjimi in manjšimi pritoki in gosto 
mrežo rečnih rokavov po njenih strugah letno steče okrog 
30 milijonov kubičnih metrov vode. Reka močno mean-
drira in po poplavah velikokrat spreminja tok, kar pomeni, 
da na mestih, kjer je bilo pred poplavo rečno korito, ob-

časno nastanejo jezera (Gavrilović in Dukić 2002).9 A za-
radi divjega in nezakonitega krčenja gozdov in erozije so 
reke, predvsem pa Velika Morava, čedalje bolj neurejene 
in imajo neuravnan poplavni režim (Spletni vir 13). Rečna 
struga Velike Morave je pogosto pokrita z naplavinami iz 
Južne Morave, kar dodatno onemogoča plovnost reke.10

Srbija je bogata z vodami. Ima 76 rek ter na stotine jezer 
in ribnikov (glej Marković 1990). Kot dežela starodavnih 
vulkanov ima več kot 1000 hladnih in toplih mineralnih 
vrelcev (glej Filipović 2003; Ocokoljić 1993/94).11 V dr-
žavi je registriranih 286 različnih vrst mineralnih, termal-
nih in termomineralnih voda (glej Krunić in Sorajić 2013; 
Spletni vir 15). Ravno zahodno Pomoravje je znano kot 
termalno središče Srbije. Mnogi zaupajo zdravilnim la-
stnostim mineralne vode, obiskujejo termalna zdravilišča 
in se odločajo za blatne terapije, da bi pozdravili bole-
zenske znake, kot so bolečine v križu, astma ali obolenja 
ščitnice.12 Mineralnim vrelcem, izvirom in studencem v 
Srbiji že od nekdaj pripisujejo čudežne moči. V srednjeve-
ških časih so vodo razumeli kot sveto ter na mestih izvirov 
gradili samostane in cerkve. K svetim vodam (manastir-
ske vode) se je romalo – in se še vedno – v upanju, da 
bodo ljudem povrnile ali ohranile zdravje (glej Krunić idr. 
2012b; Šaponjić-Ašanin 2004).13 Večina gospodinjstev, 
kamor sem prišla na obisk, je v kuhinjah hranila velike 
plastične balone za vodo, ki so jih redno polnili pri lokal-
nih samostanskih studencih, in to navkljub dejstvu, da so 
bile hiše priključene na vaške ali mestne vodovode.
Četudi je dežela bogata z vodami, razporeditev vodnih vi-
rov v Srbiji ni enakomerna (glej Gavrilović in Dukić 2002; 
Gavrilović in Živković 2007; Spletni vir 13). V povodju 
Južne Morave, v Pomoravju in Šumadiji se soočajo s po-

9 Ocenjuje se, da lahko poplave ogrozijo okrog 220.000 hektarjev ze-
mlje (glej Spletni vir 2).

10 V preteklosti je bilo Pomoravje regija plovnih poti. Reka je bila 
plovna vse do mesta Ćuprija (blizu Stalaća). Danes se za plovbo 
uporablja le 30 kilometrov Morave ob ustju z Donavo (o hidroener-
getskem in plovnem potencialu Morave glej Jovanović in Jovanović 
1991). Dolina Velike Morave že od nekdaj velja za osrednjo prome-
tno žilo Srbije. V času Rimskega imperija sta jo prečili Via Militaris 
in Via Diagonalis, ki je povezovala Singidunum (današnji Beograd) 
in Serdico (Sofijo). V srednjem veku je čez Pomoravje tekla cestna 
povezava v Konstantinopel (današnji Istanbul). Tudi danes je Pomo-
ravje prometno-geografska os Srbije. Regijo križajo osrednje ceste 
in železnice, ki povezujejo vzhodno, srednjo in zahodno Srbijo.

11 Zajeten del moje raziskave se posveča tudi »geotermalnim potem« 
(omrežju termalnih in termomineralnih voda) in njihovim pomenom 
v znanstvenem in ekonomskem razumevanju hidrogeotermalno- 
energetskih potencialov v Srbiji.

12 Termalna zdravilišča v Srbiji so že od nekdaj del tako uradne kot 
alternativne zdravstvene in turistične ponudbe. Za antropološko 
analizo termalnih vod glej Anderson in Tabb (2002); Bastos (2011); 
Naraindas in Bastos (2011); Quintela (2011); Slyomovics (1993), 
Speier (2011); Strang (2004); Verouden in Meijman (2010).

13 V samostanih so menihi in nune skrbeli za bolnike in jih zdravili z vo-
do, dokler ni socialistična oblast prevzela nadzor nad večino izvirov.
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manjkanjem vodnih virov, primernih za oskrbo. Številne 
vasi in manjša mesta imajo poleti zaradi povečane porabe 
vodo le nekaj ur na dan. Večkrat sem bila priča dnevnim 
omejitvam (recimo med 11. in 14. uro) in nočnim izklo-
pom (od polnoči do 5. zjutraj) zaradi varčevanja ali dela na 
vodnjakih v okoliških vaseh.
Kakovost vode v Srbiji se prav tako močno razlikuje med 
regijami. Ker so nadzemne vode velikokrat neprimerne za 
pitje,14 se prebivalci podeželskih območij pogosto oskr-
bujejo s podtalnimi vodnimi viri, ki jih uporabljajo tudi 
za kmetovanje. A še ta vodna zajetja in vrtine so marsikje 
postala onesnažena in oporečna (glej RZS 2016; Spletni 
vir 2 in 14). Na kakovost vode vplivajo različni dejavniki. 
Eden od njih je silno dotrajana državna vodna infrastruk-
tura. Prav tako imajo resne težave z upravljanjem odpa-
dnih voda (Spletni vir 1, 16 in 17; EAR 2004; Milinčić 
in Đordjević 2011). Mnogo je divjih odlagališč odpadkov. 
Viri onesnaženja so številne pralnice, klavnice, kemična 
in tehnična podjetja, papirnice, jeklarne, železarne ipd. Po 
poročilih biologov in hidrologov je Velika Morava one-
snažena z železom in fenolom, Zahodna Morava z man-
ganom in taninom, Južna Morava pa celo z živim srebrom 
(glej Мilanović in Kovačević-Majkić 2007; Ocokoljić idr. 
2009). Veliko rek je zasičenih z različnimi nitrati, pestici-
di, arzenom in kovinami, ki jih vanje spuščajo industrijski 
obrati (glej Spletni vir 3). Vodo ves čas laboratorijsko pre-
verjajo, pregledujejo, klorirajo in drugače kemično obde-
lujejo.
Po drugi strani pa državne oblasti črpanje in predelovanje 
vode obravnavajo kot eno bolj dobičkonosnih panog (glej 
Spletni vir 5; Krunić 2000; Krunić idr. 2012a). V televizij-
skih poročilih se velikokrat poudarja velika vloga, ki bi jo 
lahko Srbija potencialno imela na globalnem tržišču vode 
zaradi kakovosti, količine in dostopnosti15 vodnih virov, še 
posebej mineralne vode.16 Industrija ustekleničevanja mi-
neralne vode tako na primer izkorišča več kot 300 vrelcev. 

14 Površinske vode so navadno ocenjene kot vode slabše kakovosti ter 
lahko povzročajo različna draženja kože in notranjih organov. Znana 
je t. i. balkanska endemska nefropatija, vnetje ledvic oziroma oblika 
intersticijskega nefritisa, ki se, kakor so ugotovili že leta 1920, 
pojavlja predvsem na omejenih lokacijah ob reki Donavi in njenih 
pritokih (tudi Moravi) na območju Hrvaške (Slavonski Brod), Bosne 
(Bjeljina), Srbije (Paraćin, Niš), Romunije in Bolgarije. Pri približno 
desetih ruralnih skupnostih, ki živijo ob reki, je bolezen še posebej 
izrazita. Bolezen lahko dobijo tako tisti, ki v kraju živijo »od nekdaj« 
(in se pogosto opredeljujejo kot avtohtono prebivalstvo), kot tisti, 
ki so se tja priselili. Bolezen so diagnosticirali tudi v Romuniji in 
Bolgariji (glej Batuman 2006; Pleština 1992; Stefanović 1998).

15 Trditvi, da je voda v Srbiji dostopna vsem, mnogi oporekajo. Vodna 
infrastruktura je na določenih območjih v Srbiji zelo pomanjkljiva 
ali pa je celo sploh ni. Leta 2008 so ocenili, da 77 % prebivalcev 
Srbije do vode dostopa prek javnih vodovodov, 15 % pa uporablja 
zasebne vire (glej Spletni vir 1).

16 Posledica tega argumenta je bila povečana proizvodnja in poraba 
ustekleničene in embalirane vode, za katero so domnevali, da bi bila 
uspešna na evropskem tržišču in na Bližnjem vzhodu. 

Samo v osrednji Srbiji je več deset polnilnic in tovarn vode.
Mediji vodi namenjajo vse več pozornosti. O njej večino-
ma poročajo senzacionalno – pišejo o škandalih, povezanih 
s tovarnami vode (Spletni vir 9), namigujejo na morebitne 
primere prodaje vode (in drugih naravnih virov) tujcem17 
ali pa dvomijo o kakovosti vode.18 A prebrati in slišati 
je mogoče tudi analize novinarjev, ki pogosto navajajo 
uradna in strokovna poročila o vodah (npr. Spletni vir 4) 
in z očitnim obžalovanjem opozarjajo na neprimerna rav-
nanja z vodo in vodno infrastrukturo v Srbiji (glej Spletni 
vir 15, 16 in 17). Nasploh se zdi, da javnost z velikim za-
nimanjem spremlja medijske analize o tem, kako državna 
oblast upravlja z vodnimi viri, komu plačuje za čistilne 
naprave in upravljanje z odpadnimi vodami ter na kakšen 
način in komu podeljuje koncesije za izkoriščanje vodnih 
zajetij in virov (glej Spletne vire 6, 7 in 8). Iz opravlje-
nih pogovorov in terenskega dela je razvidno, da nekateri 
sogovorniki podpirajo vstop multinacionalnih podjetij na 
srbsko tržišče vode, drugi pa takšne pobude kritizirajo, pi-
šejo peticije in oblikujejo državljanske pobude za uravna-
vanje koncesij obratom, ki skrbijo za vodo.19 Ne glede na 
njihovo dejansko obveščenost o načinih, kako se z vodo 
upravlja, so nekateri sogovorniki zelo prepričano zagovar-
jali splošne človekove pravice do vode in njene neodtujlji-
vosti, drugi pa skomigali z rameni in se otepali pogovora 
o tej temi. Zdi se, da srednji razred (vsaj glede na izraže-
na stališča) ob projektih in procesih, povezanih z vodo, 
vztrajneje zagovarja potrebo po transparentnosti, 20 vlogo 
civilne družbe in nepodkupljivost.21 Čeprav se državo veli-

17 V časopisju in na televiziji je mogoče zaslediti tudi številne primere 
medijske panike (glej Spletni vir 12).

18 V časopisih sem večkrat zasledila opozarjanje državljanov, da voda 
občasno ni neprimerna samo za pitje, marveč tudi za kuhanje. Tako 
je bilo v Ćupriji zaradi povečanega števila koliformnih bakterij strogo 
prepovedano pitje vode v aprilu in decembru 2014 (Spletni vir 10).

19 V javnosti in medijih krožijo informacije, da določena podjetja za 
oskrbovanje s pitno vodo sicer vodijo Srbi, a so v lasti tujih gospo-
darskih družb. To dviga veliko prahu in zbuja nelagodje.

20 V pričujočem članku zavoljo omejenega obsega nisem posebej ome-
njala izsledkov številnih pogovorov z ljudmi, ki se razumejo kot 
ekološko osveščene in proaktivne skrbnike vode.

21 Med drugim je tako tudi zaradi projekta Beograd na vodi, ki ga za-
govarja predsednik vlade RS Aleksandar Vučić. Projekt temelji na 
investicijsko-urbanističnem načrtu, s katerim želijo stari del Beogra-
da (območje, kjer so glavna železniška in avtobusna postaja, rečno 
pristanišče, osrednji kulturno-umetniški prostori, spomeniško zašči-
tene stavbe, pa tudi vrsta na črno zgrajenih poslopij) razširiti do bre-
gov Save in povsem gentrificirati. Predvidevajo, da bo prenovljeno 
območje obsegalo 177 hektarjev. Projekt, katerega vrednost je oce-
njena na 3,5 milijarde evrov, nameravajo finančno podpreti Združeni 
arabski emirati. Po predstavitvi projekta v javnosti so se mnogi upr-
li temu posegu, saj menijo, da bo popolnoma uničil urbano ozračje 
srbske prestolnice. Predsednika vlade obtožujejo, da bo s takšnimi 
posegi uničil videz in ozračje glavnega mesta. Projekta med drugim 
niso podprli niti vidnejši člani Srbske akademije znanosti in ume-
tnosti (SAZU). Kljub očitkom, množičnim protestom in kritičnemu 
pisanju o njem projekt napreduje po načrtu.
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kokrat okrca zaradi nesprejemljivega načina upravljanja z 
vodno infrastrukturo, je v javnosti mogoče zaslediti očiten 
dvom v to, da bi zasebni sistemi za preskrbo z vodo zvišali 
njeno kakovost ali dostopnost.
Vodo se torej razume kot naravno, a omejeno »dobrino«. 
Zaradi njene domnevne gospodarske, ekološke, strateške 
in infrastrukturne pomembnosti si strokovna in splošna 
javnost prizadevata zaščititi njeno neodtujljivost in zava-
rovati njen status javne dobrine. Ne glede na to, ali se upo-
rablja čustveno obarvan ali tehnokratski jezik človekovih 
pravic, kjer se vodo razume kot neodtujljiv vir, ali pa gre 
za naracijo, da je voda snov, ki jo je treba formalno nadzo-
rovati in črpati, se vsi strinjajo, da je voda dragocen vir, ki 
ga je treba racionalno, odgovorno in trajnostno vzdrževati. 
A kot sem v Pomoravju že večkrat slišala, tisti, »ki imajo 
največ povedati o vodi, navadno od vode niso odvisni.«

Razumevanja in doživljanja vode v ljudski religiji in 
vsakdanji praksi

Številni sogovorniki, ki so zagovarjali pomen vode kot ne-
odtujljive dobrine življenjskega pomena za vse državljane, 
so velikokrat uporabili argument, da voda ni le del narave, 
marveč ima pomembno vlogo tudi v srbskem verovanju 
in religiji. V starejšem etnografskem gradivu je v resnici 
velikokrat dokumentiran pomen vode in vodnih virov v 
ljudski religiji Srbov (narodna srpska religija oziroma na-
rodno pravoslavlje).22

V srbski animistično-magični opredelitvi sveta je voda 
eden najpomembnejših elementov narave, pogosto pove-
zana z vitalnim principom duše, ki pripada vsemu stvar-
stvu.23 Vodo se je velikokrat zamišljalo kot živo bitje. 
Etnografske študije tako razkrivajo primere verovanja, po 
katerem je treba vodo, ki se jo v vedru prinese iz studenca 
domov, položiti na tla, da se »spočije« (glej Petrović, Ku-
lišić in Pantelić 1970: 72). Voda je prav tako imela ključno 
vlogo v kultu umrlega, kultu prednikov in različnih kultih 
narave (glej tudi Mencej 1997). Vodo se je častilo in se 
jo konceptualno uvrščalo med osnovne elemente, kot so 
ogenj, zemlja in zrak, a tudi ob gozdove, kamne in živali 
(Đapović 1995). Poleg lustrativne (očiščevalne) moči vo-

22 Pojem »ljudska religija Srbov« je v antropologijo uvedel Dušan Ban-
dić, ki je v 90. letih 20. stoletja preučeval odnos do religije na srb-
skem podeželju. Po pogovorih z okrog 200 sogovorniki iz 30 srbskih 
vasi je Bandić zasnoval koncept »ljudskega pravoslavja«, s katerim 
opiše sistematične, a dinamične in odprte interpretativne prakse, s 
katerimi si posamezniki razlagajo uradne pravoslavne doktrine. 
Ljudska religija je zbir tradicionalnih verovanj, ritualov in prepo-
vedi, ki so se v ljudstvu ohranila ali na novo ustvarila po formalnem 
sprejemu krščanstva in ki jih verniki prakticirajo sočasno z drugimi, 
formalnimi praksami pravoslavja. Ljudsko pravoslavje »živi« dru-
gačno življenje od uradnega srbskega pravoslavja, četudi mu je v 
mnogočem podobno in od njega prevzema simboliko (glej Bandić 
1992; 1997).

23 O mitskih predstavah vode nasploh glej npr. Mencej (1997); Jell- 
Behlsen (2008); Eliade ([1958] 1996).

de, ki »je vir življenja in osnovno gradivo (matrica) ob-
navljanja« (Čajkanović 1994), je bila voda pomembna za 
magično misel in prakso.24 Za zdravje živih in mir pokoj-
nih so se redno izvajale obredne libacije (pitne daritve). Z 
daritvami vodi so se ljudje skušali obvarovati pred uroki, 
k vodi so pristopali kot k viru zdravja in družinske sreče. 
Rečne kamne, ki so jih v obredju vrgli v vodo, so upo-
rabljali kot amulete oziroma apotropejska (zaščitna) zna-
menja.25 Hieromantija, veščina napovedovanja prihodnosti 
iz vode in vodne gladine, je bila zelo spoštovano znanje 
(glej Bandić 1997: 174, 176; Čajkanović 1994; Kazimiro-
vić 1941: 186; Moren 1981: 156). Z vodo se je privabljalo 
dobre misli in se branilo pred zlimi. Prostore okrog izvirov 
so velikokrat razumeli kot svete in zdravilne.
Vodo so častili kot domovanje bajeslovnih bitij, vodnih 
demonov (vodenjak, tartar, zduhać), skrbnikov posebnih 
moči. Vodne vile in demone so si zamišljali kot bitja z dol-
go brado, dolgimi lasmi, izrazitim nosom in rdečo kapo. 
Ta bitja so čuvala vodo v gorah (Čajkanović 1994: 285) in 
živela v bližini večjih kamnov in vodnih mlinov (Čajkano-
vić 1994: 207, 292; Đorđević 1938; Zečević 1981: 27–35). 
Vodna bitja so bila do ljudi prijazna ali pa okrutna (vodni 
duhovi naj bi utapljali ljudi in redno zahtevali žrtve). Pri-
sotnost omenjenih verovanj v ljudski religiji Srbov se je 
kazala v jeziku – v obče razširjenih izrazih vsakdanje go-
vorice – ter v številnih ritualnih praksah.
Z vodo so se povezovali tudi številni agrarni in siceršnji ta-
buji. Izvirsko vodo se tako ni smelo piti ponoči, saj so verje-
li, da bi človek takrat skupaj z vodo lahko popil tudi vodne 
demone (Čajkanović 1994: 207). Prežitke takšnih verovanj 
lahko najdemo še danes. Od dveh sogovornikov sem slišala, 
naj se voda ponoči raje ne pije – ne le zato, ker bo mehur 
poln in spanje moteno, ampak »ker bo voda težko sedla na 
telo, sanje in srce« (Sanja, 52 let; Bojana, 35 let).
Čeprav sem med raziskavo srečala kar nekaj ljudi iz Pomo-
ravja in širše Srbije, ki zavestno obujajo obredno dediščino, 
verjamejo v učinkovitost libacije in poustvarjajo določene 
obrede, povezane z vodo (na primer sami »ustvarjajo« vo-
do, ki jih bo ščitila, tako da na trikraljevsko noč, 18. januar-
ja, izrečejo posebno molitev, medtem ko vodo v glineni po-
sodi pustijo tri noči stati na okenski polici na luninem siju), 
ne morem trditi, da je v sodobni Srbiji mistično-magični 
odnos do narave in vode prevladujoča miselna predloga.
Moji sogovorniki, tisti, ki živijo v vaseh in manjših krajih 
ob Moravi, vode – v podobi rek, vrelcev, podtalnic – ve-
činoma niso doživljali kot prostora bajeslovne, mitološke 
misli ali svobode (glej Sage 2009; Satsuka 2015). Vodo so 

24 Lustrativno moč naj bi imeli še posebej izvirska voda in tista, ki te-
če čez kamne. Etnografski zapisi razkrivajo verovanje ljudi, da po 
prehodu oziroma stekanju čez kamen vsaka voda postane simbolno 
čista in primerna za obredno uporabo (Čajkanović 1994: 285).

25 Otrokom so na primer pogosto šivali kamenčke v obleko, da bi jih 
varovali pred zlimi silami (Čajkanović 1994: 287).
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mislili in uporabljali kot vsakdanjo danost, del okolja in na-
rave, sveta, ki ga je treba izkoristiti, obdelati in ga podredi-
ti preživetvenim potrebam (Krause in Strang 2016; Strang 
2004). Četudi jo večina izrecno razume kot del narave, vo-
di zato še ne pripisujejo pozitivnega pomena oziroma je ne 
častijo. Z drugimi besedami, narave ne razumejo vselej kot 
idealne celote, ki je skladna s človekom in mu naklonjena. 
Tudi kadar vodo razumejo kot zdravilno, terapevtsko, celo 
kot hidromantično snov, jo mnogi obravnavajo kot snov, ki 
jo je treba vselej nadzorovati in z njo upravljati. Kot je med 
nekim pogovorom dejal 52-letni Nenad: »Vode je veliko. 
Tu je in uporabiti jo je treba ... Tudi gozdove sekam. Tako 
se lahko kaj zasluži. Treba je preživeti … Ne, v hribe ne 
hodim. Grem le, če me nuja nažene.« 
Kot so osvetlile nekatere etnografske črtice iz uvodnega 
dela članka, je treba z vodami upravljati tudi zato, ker 
se ljudje bojijo poplav in jim nenadzorovane vode lahko 
vzbujajo občutke ogroženosti in nemoči. Četudi večina 
govori o domačnosti, ki jo čutijo do Morave (Stanoje: 
»poznam jo kot lasten žep«), nekateri v njej prepoznajo 
tujost – voda lahko zastrupi, onesnaži, oropa ljudi njiho-
vih domov ali pridelkov. Vodo se razume tudi kot sredstvo 
manipulacije, na primer kot način zbiranja političnih točk 
oziroma pridobivanje strankarske podpore (glej etnograf-
sko črtico št. 2). Vodne poti, poti, ki jih ustvarjajo reke, 
nekateri doživljajo kot poti smeti. A dejstvo, da so obrežja 
rek velikokrat nasmetena, ne vzbudi vedno zaskrbljenosti 
in želje, da bi se jih očistilo. Ravno obratno, kupi vrečk, ki 
so viseli z drevja na rečnem obrežju, so po mojih opaža-
njih lahko vzbudili občutek sramu, a tudi nezanimanje ali 
celo stud in dodatno odtujenost od rečne krajine. Po drugi 
strani lahko, kot je pokazalo etnografsko gradivo, voda sti-
mulira in motivira. Goran in mnogi drugi sogovorniki vo-
do cenijo kot čutno sopotnico in učiteljico, tudi zdravilko.
Kot Shiho Satsuka zapiše v knjigi Narava v prevodu (2015), 
je izkušnja narave vedno izkušnja prevoda. Naravo lahko 
čutimo na intimen način, a o njej zmeraj pripovedujemo, jo 
zagovarjamo, o njej razpravljamo prek prevajanja. Sebi in 
drugim poskušamo »prevesti« občutke, ki so vselej razno-
vrstni in ne zadevajo le kulturno pogojenih estetik. Prevodi 
narave se dotikajo tudi vprašanj, kaj je človeško in kaj ne, 
kakšno družbo si predstavljamo nasproti narave.
Vodno krajino26 in vodne poti – torej tako fizične poti, ki 
jih ustvarjajo vode (npr. rečna korita, rečni bregovi), infra-
strukturne poti (npr. vodovodi, vodnjaki) ali konceptualne 
poti,27 ki jih voda ustvarja v ljudeh, kadar o njej razmi-

26 »Vodne krajine« (waterscapes; waterscape ecology) se v antropo-
logiji vode razumejo kot kulturno pomembni in čutno aktivni kraji, 
kjer je mogoče opazovati medsebojno vplivanje ljudi in vode (glej 
Baviska 2007; Palsson in Huijbens 2009; Strang 2015). »Vodni sve-
tovi« (waterworlds) pa nakazujejo na zbir vseh povezav, ki jih ima 
lahko voda v neki družbi (glej Hastrup 2009).

27 Za literaturo o vodi kot »teoretskem stroju« glej Helmreich (2011), 
tudi Raffles (2002).

šljajo – ljudje v Pomoravju doživljajo na različne načine. 
Voda je ogrožena in ogrožajoča, čista in umazana, sveta 
in industrijska, lekanomantična28 in spolitizirana. Je živa 
(kadar zdravi ali kadar se jo razume v sklopu ljudske reli-
gije), je speča in mrtva (kadar jo na primer ustekleničimo, 
naletimo na mrtvi rečni rokav ali jo omrtvičimo z lastnim 
ravnanjem kot v črtici št. 3). Ali torej voda pripada domeni 
infrastrukturnega/kulturnega ali naravnega? Domeni meta-
for, ki izražajo siceršnji odnos do sodobnega sveta, ali ma-
terialnih praks, ki tvorijo hrbtišče različnih načinov upo-
rabe vode? Številne antropološke študije nas opominjajo, 
da so binarne ontologije modernosti vse prej kot nedolžni 
projekti (glej Latour 1991; Reinert 2016: 96). Zlahka nas 
oddaljijo od mnogoplastne stvarnosti, ki jo ljudje vedno 
znova intimno in kolektivno živijo, imenujejo in ustvar-
jajo. Kot je pokazalo gradivo, infrastrukturno namreč ne 
izključuje naravnega. Speče še ne pomeni mrtvega. Mrtvo 
ne pomeni vedno neživo. Nakaže pa lahko zaskrbljenost, 
občutek nevarnosti, strah, da bi življenje zastalo ali pa neki 
potencial ne bi bil uresničen.

Vode, čas in prostor

Voda se torej pojavlja na presečišču mnogoterih podob, 
diskurzov, afektov in materialnih praks. Treba jo je brati 
tako v osebnih kot kolektivnih, družbenih, zgodovinskih, 
ekonomskih, političnih in etičnih kontekstih, ki so živi, 
spreminjajoči se in se, kot se zdi, vedno znova zlagajo sa-
mi vase in na novo oblikujejo. Razumevanje kontekstov 
je merilo za uvid (Strathern 2008) in za razumevanje so-
dobne Srbije. A materialni vidik vode, njena snovnost,29 
ki določa načine njene imaginacije in uporabe, si pogosto 
podredi tako simboliko kot tudi politični naboj projektov, 
povezanih z vodo (projektov, ki prek vode identificirajo 
na primer »družbene odgovornosti« ali »odgovornosti do 
narave«). Tako redno omejevanje vode v vaseh in mestih 
jasno začrta način življenja, urnik kuhanja in čiščenja v 
gospodinjstvu. V poplavah lahko ljudje dejansko izgubijo 
svojce, živali, pridelke, premoženje in svoje domove.
Poleg vsega povedanega voda močno vpliva na predstave 
tako o prostoru kot o času. Poplave leta 2014, a tudi tiste 
leta 2016, so tako preobrazile rečne bregove in neposredno 
okolico, da se je fizična podoba določenih okolij drastično 
spremenila. To lepo pokažejo optični in radarski satelitski 
posnetki, ki kartirajo stanje in dinamiko poplav (Veljano-
vski idr. 2012). A spremembe so zaznavne tudi in pred-
vsem horizontalno, torej takrat, ko hodimo ob reki in jo 

28 Lekanomantija je vrsta napovedovanje prihodnosti ali usode z gleda-
njem v posodo z vodo. Pri napovedovanju se opazuje vodno gladino. 
Ponekod se v vodo potaplja oglje, kamne, liste oziroma koščke sre-
bra ali zlata.

29 O snovnosti vode, njeni nenehni izmuzljivosti, nezmožnosti popol-
nega zajetja in poskusu njenega polaščanja, upravljanja in ekstrahi-
ranja njene tekočnosti v snovnost glej tudi Helmreich (2011), Ha-
strup (2009) idr.
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opazujemo. Tako se mi je enkrat zgodilo, da sotočja Juž-
ne in Zahodne Morave, mesta, ki sem ga prej neštetokrat 
obiskala, nisem takoj našla. Pot, po kateri sem navadno 
hodila, je bila tisto jutro nedostopna zaradi naplavljenega 
lesa in blata. Buldožerji, ki so čistili rečne bregove, so tako 
zelo spremenili podobo kraja, da mesta sprva nisem našla. 
Zaradi umanjkanja orientirjev (koruznega polja in dveh 
velikih dreves), sem se za hip zmedla in nisem vedela, ali 
moram od točke, na kateri sem stala, reko spremljati proti 
vzhodu ali zahodu, če želim videti sotočje, sastav Južne in 
Zahodne Morave.
Spomnimo se lahko tudi etnografske črtice št. 4, v kateri je 
Amina iz Sirije Srbijo opisala kot prostor, bogat z vodami, 
za katero domneva, da leži na sladkih podzemnih rekah. V 
tem kontekstu, ki je bil sicer poln povsem drugačnih geo-
političnih referenc in prostorskih pričakovanj (o begunski 
situaciji), je sogovornica studence in mestne pitnike hvalila 
kot prostore, ki so njej in njeni družini omogočili občutek 
ubranosti in nadzora, obvladovanja lastnega telesa in teles 
otrok. Dostopnost do pitne vode, katere zvok naj bi slišala 
vsepovsod, ji je dal občutek, da lahko ne glede na siceršnjo 
situacijo na poti vzdržuje želene standarde samospoštova-
nja in čistosti. Iskalca podtalnic in graditelja studencev iz 
črtice št. 3 pa voda očitno nagovarja, naj ji prisluhne. Goran 
želi razumeti njeno teksturo, značaj in ritem, želi razumeti 
podtalni prostor vode, zato da bi jo znal lažje zapeljati, priti 
z njo v stik, jo izkopavati in si dovoliti, da ga voda zdravi. 
Terensko delo je prav tako pokazalo, da časovne opredeli-
tve, ki iščejo povezavo in notranjo konsistentnost med raz-
ličnimi podobami in imaginacijami vode, velikokrat prese-
gajo okvir sedanjosti. Ljudje svoja ravnanja z vodo sámo 
in v povezavi z njo ne razlagajo le v kontekstu sedanjih iz-
kušenj, ampak glede na različne biografske, zgodovinske 
in arhetipske asociacije. Spomnimo se na sogovornika iz 
črtice št. 1, ki je z dobršno mero cinizma smešil verovanja 
v vodne demone in lekanomantijo kot ostanek arhaičnih 
časov, hkrati pa je z občutkom sramu opisal nočni sprehod 
ob Moravi, ki si ga sam še vedno ne zna razložiti, saj ga je 
voda »odnesla v čas otomanskega imperija in bojevanja 
proti Turkom.« 30

Voda rek sidra in hrani spomine o potapljanju, porokah, 
apotropejskih verovanjih, opominja na čase, ko se je bilo 
treba skrivati pred Nemci (2. svetovno vojno). Rečno dno, 
ki se ga opazuje ob različnih jakostih svetlobe, podatki o 
kemični analizi mestnih vodovodov, posebna »živost« vo-
de, ki se ponekod »začuti« – vse to lahko tistim, ki so na 

30 V daljši različici tega pogovora in v mnogih drugih, ki sem jih opra-
vila z njim, je sogovornik rad poudarjal pomen Morave v času turške 
nadvlade, kot je zapisan v narodnem izročilu in epih (npr. v epu Smrt 
Vojvode Prijezde). Vedno pa je poudaril tudi državotvorni pomen 
Morave za Srbijo. Kruševac, ki leži ob Moravi, je bil med letoma 
1371 in 1405 prestolnica Moravske Srbije. Iz Kruševca so vladali 
knezi družine Hrebeljanović, sprva Lazar (1371–1389), nato pa tudi 
njegov sin Stefan (knez 1389–1402, despot 1402–1427).

te dražljaje pozorni, zbudi tako podobe iz osebne, intimne 
kot tudi kolektivne zavesti oziroma kolektivnega spomina. 
Reke, potoki, podtalnice, vode, ki se zlivajo čez kamne, 
znajo obuditi posebne občutke, ki opazovalce spodbudi-
jo, da se spominjajo preteklosti ali sanjarijo o prihodnosti 
(glej tudi Bachelard [1942] 2011).

Kaj naredi vodo živo?

Raziskava vode v Pomoravju – opazovanje rek, mineral-
nih vrelcev, podtalnic, vodne infrastrukture, vodnih poti, 
vlažnih kotov v poplavljenih hišah – vključuje opazovanje 
tako manifestacij človekovega poseganja v okolje kot tudi 
razumevanje praktičnih, čustvenih in miselnih poti, ki ljudi 
silijo ali ženejo, da vodo uporabijo, po njej potujejo, se z njo 
identificirajo, pred njo zaščitijo ali se ob njej nastanijo. 

Namen članka je bil osvetliti, sopostaviti in analizirati 
različne načine vrednotenja in uporabe vode in vodnih 
virov v Pomoravju. Opisala sem le del vodne krajine, 
načinov ravnanja z vodo in razmišljanja o vodnih poteh 
v okolju, ki ga po eni strani zaznamuje bogastvo vodnih 
virov, po drugi pa suše, poplave, onesnaženost, krčenje 
gozdov, ne povsem nadzorovana urbana rast in čedalje ve-
čje industrijske zahteve. Z opisom izbranih etnografskih 
trenutkov in njihovim umeščanjem v pogosto nelogična 
in nasprotujoča si, a stvarna miselna zaporedja sem želela 
nakazati bogastvo in kompleksnost časa, v katerem etno-
grafsko spremljam doživljanje vode v Srbiji. V analizi sem 
enakovredno obravnavala tako sogovornike, ki fizično ži-
vijo ob Moravi ter imajo z njo vsakdanje in neposredne 
izkušnje, kot tiste, ki o vodi pripovedujejo tako, da jo ume-
ščajo v politični, tehnokratski, gospodarski, industrijski 
in medijski diskurz. Identitetne imaginarije sogovornikov 
(»mi, ki ob vodi živimo / oni, ki o njej le razpravljajo«) 
sem sopostavila infrastrukturnim in okoljevarstvenim ima-
ginarijem. Cilj je bil pokazati, da gre v obeh primerih za 
odnosne imaginarije in svetotvorne prakse, torej načine 
zamišljanja, razmišljanja in pripovedovanja, ki prek vo-
de ne izražajo le stališč o svetu, marveč ustvarjajo aktivni 
odnos do njega.
Sodobni govor o vodi in naravi v Srbiji, tako kot drugje 
po svetu, čedalje bolj zaznamuje ekstraktivistični, polasti-
tveni, upravljavski in zaščitniški besednjak (glej tudi Aco-
sta 2013; Castro 2008; Golub 2014; Muru-Lanning 2009; 
Orlove in Caton 2010; Repič 2011; Wilson in Stammler 
2016). Vodo je, kot je pokazalo etnografsko gradivo, treba 
čistiti, regulirati, črpati, ne ker bi bili z njo nujno v soži-
tju, ampak ker ljudem služi in ker so od nje življenjsko 
in produkcijsko odvisni. A kot je pokazala raziskava, eks-
traktivistična logika (tj. taka, ki zagovarja ekstrakcijo – čr-
panje, izluževanje) ne pomeni nujno odtujenosti od vode. 
Koncepte, kot so »javno dobro«, »družbena odgovornost« 
in »odnos do narave«, drugače razumejo tisti, ki so le po-
sredno povezani z vodo, kot pa tisti, ki so z različnimi vr-
stami voda v neposrednejšem odnosu in občasno popol-
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noma odvisni od nje. Tisti, ki fizično živijo bližje vodi, 
velikokrat z dvomom in z razdalje gledajo na tiste, ki vodo 
razumejo »le na idejni način«. Tisti, ki verjamejo, da je od 
samostanskih studencev in termalnih kopeli odvisno nji-
hovo zdravje; tisti, ki so utrpeli veliko gmotno in duševno 
škodo zaradi poplav; tisti, ki lahko obdelujejo zemljo le 
z vodo iz nelegalnih zajetij, imajo (ali vsaj verjamejo, da 
imajo) bolj »živo izkušnjo« z vodo, četudi velikokrat na 
samoumeven način.
Vendar ali so res samo slednji tisti, ki imajo »živo« izku-
šnjo z vodo? Kaj je tisto, kar nekogaršnji odnos do vo-
de naredi bolj živ? In kaj sploh naredi vodo dinamično in 
živo? Narativne in praktične namene – ki jih ponazarjajo 
načini, kako se o vodi govori in se jo uporablja, kadar se jo 
poskuša razumeti, obvladati, regulirati, jo črpati – so imeli 
vsi sogovorniki v tej raziskavi. A gradivo je pokazalo, da 
je voda vedno našla način, kako zdrkniti in odkapljati proč 
od diskurzivnih in praktičnih namenov. Vedno znova se 
je ponudila kot zamišljeni, ustvarjalni in čutni vir (Ander-
son in Tabb 2002; Limbert 2001). Snovnost vode je ve-
dno znova odprla številne odnosne imaginarije, čustvene 
odzive in psihične izkušnje (glej Bachelard [1942] 2011; 
tudi Reinert 2016).31 Bila je stičišče in merilo ekološkega, 
infrastrukturnega, ekonomskega in političnega izražanja, 
poleg tega pa je sogovornikom omogočila (in jih celo kdaj 
prisilila), da z njo ustvarijo intimen in taktilen odnos. Ta se 
je najbolj utelešal v strahovih tistih, ki so v vlažnih hišah 
čakali zimo. Voda je na ljudi delovala tako, da je iz njih 
izvabljala zgodbe, ki so, kot kaže, izvirale tako iz indivi-
dualnega kot kolektivnega spomina in kolektivne zavesti. 
Delovalnosti oziroma tvornosti (agency) zato ne moremo 
pripisati le ljudem, ki so o vodi razmišljali, jo čutili in upo-
rabljali. Moji sogovorniki so vodo velikokrat doživeli kot 
aktivno. Tudi voda ima tvornost. Je delovalka.32

Ben Orlove in Steven Caton zapišeta, da bi vsaka antro-
pološka analiza vode morala upoštevati pet osnovnih tem: 
analizirati bi morali vrednost vode (ki vključuje tudi tipne 
izkušnje) v nekem okolju, pravico do vode, upravljanje z 
vodo, politiko obravnave vode ter znanje in vednosti, ki so 
z vodo povezane (Orlove in Caton 2010: 404). Članek je 
želel opozoriti na dodatno razsežnost, ki ji je treba name-

31 V poetično-filozofskem eseju Voda in sanje: Esej o imaginaciji sno-
vi Bachelard analizira vodno duševnost, substancialno intimnost 
in prostornino, ki jih omogoča sanjarjenje ob vodi (glej Bachelard 
[1942] 2011). Imaginacija, kot jo uporablja Bachelard, pomeni veli-
ko več od domišljije v ustaljeni jezikovni rabi. Pri »imaginiranju« ne 
gre le za to, da si nekaj iz-mislimo ali u-mislimo, ampak da izmišlje-
no ali domišljeno tudi u-podobimo v notranjem, »intimnem« zrenju, 
v »snovalnem« premišljevanju, in tudi udejanjimo v delu (glej Uršič 
2011: 236).

32 Etnografija prinaša številne primere, ki pričajo o delovalnosti vo-
de. Vodo so v ljudski religiji doživljali kot »živo bitje«; ljudje lahko 
»omrtvičijo vodo, ki je živa«; Morava »je« utopila mnogo ljudi; »re-
ka je bila razjarjena« itd. Za razumevanje koncepta delovalnosti v 
antropologiji glej Gell [1998] (2006).

niti antropološko pozornost – na pomen vode za čustveno 
in psihično samorazumevanje ter razumevanje okolja in 
sveta. V pričujoči etnografiji je voda sposobna ne le odka-
pljati in odcurljati po svoje, predrugačiti in preobraziti ne 
le fizično, ampak tudi čustveno oziroma psihično okolje 
posameznika in skupnosti.
Raziskava pomena in vloge, ki jo imajo vodne poti v so-
dobni Srbiji, bo seveda tudi v prihodnje naravnana na 
razumevanje političnih, ekonomskih in okoljevarstvenih 
kontekstov. A prehitro umeščanje epizod in sekvenc po-
plav ali suš, vodne ekstrakcije in industrijskih zahtev po 
vodi izključno v okoljevarstveni, politični, intelektualni in 
moralni red stvari lahko zoži raziskovalni pogled. Tak vi-
dik lahko usmeri pogled le na trenutne, ideološko podprte 
filozofije sedanjosti. Zato trdim, da je raziskovalno pozor-
nost treba nujno nameniti prespraševanju tako praktičnih, 
infrastrukturnih, vsakdanjih in navidezno samoumevnih 
kot tudi intimnih in tipnih podob, ki skupaj z vodo znajo 
priteči, preobraziti, naplaviti ali presušiti človekovo ima-
ginacijo. Kot zapiše Kathleen Stewart: 

Namesto da pohitimo z vključevanjem vseh dra-
žljajev in izkušenj v reprezentacijska zaporedja po-
litičnega in moralnega pomena, se je morda treba 
vprašati, kaj zares pomeni srečati svet ne kot repre-
zentacijo, interpretacijo ali surovo gradivo, ki ga lah-
ko obdelamo, ampak kot način približevanja, način 
poslušanja tistega, kar se ustvarja med subjekti in se 
občuti kot tisto, kar se dogaja v svetu. (2015: 227)

Posluh za načine, »ki zaznavajo tipnost in pomembnost 
nečesa, kar se šele udejanja, prek skupka vplivanj, pogoje-
nosti in navad« (prav tam), nam lahko razkrije, kaj je tisto, 
kar vodo dela živo ali spečo. Tudi antropološka pozornost 
– ali njeno umanjkanje – lahko med drugim pripomore 
k temu, da neke vode oživijo ali ostanejo speče. Navse-
zadnje antropološko preučevanje osebnih in kolektivnih, 
zamišljenih in stvarnih izkušenj vode omogoča tudi uvide 
v mnogoterost procesov, ki sooblikujejo sodobno razume-
vanje človekove subjektivitete ter človekove odgovornosti 
in odnosnosti do domene, ki jo imenujemo narava. Emska 
koncepta, kot sta na primer živa in mrtva voda, lahko po-
staneta pomembni etski in analitični kategoriji, kadar vodo 
ne razumemo le kot snovi, ki pripada domeni narave ali 
infrastrukture/kulture, marveč v njej prepoznamo njeno 
lastno delovalnost.

Zahvala: Za prijazne in kritične komentarje se zahvaljujem ta-
ko uredniku revije Mihu Kozorogu kot anonimnemu recenzentu. 
Za skrbno jezikovno urejanje sem hvaležna Saši Poljak Istenič. 
Sodelavcem v projektu Etnografije kopenskih in vodnih poti: 
Primerjalna študija (ne)mobilnosti se zahvaljujem za redne in 
navdihujoče kritične diskusije. Po abecednem vrstnem redu hva-
la Nataši Gregorič Bon, Alenki Janko Spreizer, Damiru Josipo-
viču, Urši Kanjir in Nataši Rogelja. Še posebej sem hvaležna 
Nataši Gregorič Bon za natančno branje in komentiranje članka, 
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intelektualno spodbudo in prijateljsko podporo. Zahvaljujem se 
tudi Javni agenciji za raziskovalno dejavnost RS, ki je finančno 
omogočila raziskovalni projekt št. J6-6839.
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Living and slumbering waters:
Anthropological analysis of the use and perception of water in Serbia

Four open-ended ethnographic vignettes act as a lens through which the paper explores various modes of attending to and im-
agining the water and water resources in the Morava River valley, Serbia. They show an understanding of the water – mediated 
through people’s experience with rivers, mineral springs, water pipelines, etc. – both as threatened and threatening, pure and 
polluted, spiritual and industrial, and sometimes as a lecanomantic substance. This ethnographic material is set alongside the 
depiction of various public debates that spark scientific, expert, industrial, and lay arguments on the question of the use of, and 
the value attributed to, the water. Those range, for example, from sophisticated and strategic theses to bullying and vindictive 
arguments about the benefits and perils of water mining practices. Yet, regardless of whether they form part of a technocratic 
language of human rights or a discourse that favours extraction, everyone in Serbia seems to agree that water is a precious 
resource that should be safeguarded and treated rationally, sustainably and responsibly. 
The research of the nature, and perceived value, of water routes in contemporary Pomoravje is thus underwritten by attention 
to their physical, political, financial, ecological, and ideological contexts. It recognises the role and the importance that the 
economy, politics, industry, and ecology play in the management of water supply, regulation, and infrastructure. But rather 
than rushing to immediately incorporate episodes and sequences of flooding, extraction, or industrial demands into a repre-
sentational order of political and moral significance, this study attends to the intimate, tactile, imaginative, and germinating 
sensibilities and images that seem to flood people who live next to water and are dependent on, or affected by, water resources. 
As people’s everyday conversations and practices have shown, the water seems always able to trickle down a slightly differ-
ent route than expected. Rivers, mineral springs, and underground waters are often assigned a tactile, creative, and historical 
dimension. They also act as an imaginative resource. 
The study provides an anthropological insight into how imaginative hold and intimate experiences of water shape present-day 
understandings of subjectivity, and inform personal and collective ideas about relationality and responsibility to the realm we 
call nature.


