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O ZIVIHIN SPECIHVODAH

Antropoloska analiza rabe in doZivljanja vode v sodobni Srbiji

Izvirni znanstveni ¢lanek | 1.01

Izvieéek: Clanek dokumentira razliéne nagine uporabe,
ubesedovanja, vrednotenja in dozivljanja vode in vodnih virov
v srbskem Pomoravju. Antropolodka analiza Zeli premisliti in
kontekstualizirati nacine, na katere se vodo — reke, mineralne
vrelce, podtalnice, vodno infrastrukturo, vodne poti — diskurziv-
no in prakticno obravnava v okolju, ki ga zaznamujejo razlicne
ekoloSke tezave, suse in poplave, ne povsem nadzorovana urba-
na rast, mo¢no kr¢enje gozdov in industrijska potreba po Cisti
vodi. Preucevanje osebnih in kolektivnih, imaginacijskih in stvar-
nih izkuSenj vode omogoca tudi uvide v mnogoterost procesov,
ki sooblikujejo sodobno razumevanje clovekove subjektivitete
ter ¢lovekove odgovornostiin odnosnosti do narave.

Kljucne besede: antropologija vode, reke, srbsko Pomorav-
je, narava, infrastruktura, imaginacija

Abstract: The article describes the material, practical and
narrative conditions through which water is understood in rural
Serbia, in an environmental setting marked by abundance of
water resources on one side and heavy droughts, pollution, flo-
ods, deforestation, and huge industrial demands on the other.
Four open-ended ethnographic vignettes act as a lens through
which the paper explores various modes of attending to and
imagining the water resources in the Morava River valley. The
study provides an anthropological insight into how imaginative
hold and intimate experiences of water shape present-day un-
derstandings of subjectivity, and inform personal and collective
ideas about responsibility to the realm we call nature.

Key words: anthropology of water, rivers, Morava River valley,
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Naravovarstveni in okoljevarstveni govor neprenchoma
opozarjata na problemati¢ne vidike ravnanja z okoljem in
naravo. Clovek s svojim sodobnim Zivljenjskim slogom
naravo onesnazuje, se od nje odtujuje in jo nenehno pobla-
govlja (Monbiot 2014). Pogoste posledice poseganja po-
sameznikov, gospodarskih panog in organizacij v naravno
okolje so segrevanje ozradja, taljenje ledu, zastrupljanje
zraka, zemlje in vode ter s tem povezano izumiranje biot-
ske raznovrstnosti. Zato si Stevilne znanstvene discipline,
vsaka s svojega staliSc¢a, prizadevajo razumeti dinamiko
¢lovekovega odnosa do narave in ponuditi morebitne resi-
tve za t. i. ekolosko krizo.

Vprasanja, povezana z ekolosko krizo, vplivajo tudi na
antropolosko raziskovalno agendo.' Antropologi k raz-

1 Zanimanje za naravo v antropologiji nikakor ni le odziv na ekolosko
krizo. Prav vprasanje »narave« in »kulture« je bilo osnovno antropo-
losko vprasanje, okrog katerega se je v 20. letih 20. stoletja teoretsko
osnovala ameriska kulturna antropologija (glej Boas [1911] 1938;
Carrithers 1992; MacCormack in Strathern 1980). Ustanovni prednik
kulturne antropologije Franz Boas in njegovi Studenti so se namesto
z ynaravo« ali s socioloSkimi temami (s katerimi se je v tistem Casu
bolj ukvarjala britanska socialna antropologija, ki se je v najvecji me-
ri intelektualno navdihovala pri Durkheimovi $oli) Zeleli ukvarjati s
»kulturo«, ki so jo na zacetku razumeli podobno »tradiciji«, skupku
vrednot, Seg in navad ter institucij, znacilnih za posamezno ljudstvo
(glej Kuper [1996] 1998: 214). Sodobna antropologija tako naravo
kot kulturo razume tudi kot konstrukta. Stevilne etnografije analizira-
jo razli¢ne nacine ¢lovekovega izumljanja in vnovi¢nega odkrivanja
narave ter presegajo predstave o dihotomnih, stabilnih in nujno loce-
nih svetovih narave in kulture (glej npr. de la Cadena 2010; Haraway
[1991] 1999; Jones 2011; Latimer in Miele 2013; Latour 2004).

pravam o pomenu narave v sodobnem c¢asu prispevamo
tudi tako, da na naravo ne gledamo le kot na okolje, ki ga
¢lovek vrednoti zaradi virov, ki jih ta ponuja in so nujni za
prezivetje, marve¢ naravo in naravne elemente razumemo
tudi kot miselne koncepte, s katerimi ljudje razumemo se-
be in druzbe, v katerih zivimo (glej tudi Helmreich 2011;
Orlove in Caton 2010: 401).

PriGujoéi ¢lanek je prispevek k antropologiji vode.? Je an-
tropoloska analiza gradiva, zbranega v raziskavi, ki pre-
ucuje, kako prebivalci srbskega Pomoravja uporabljajo,
razumejo in dozivljajo vodo, vodne vire in vodne poti.
Terensko delo sem opravljala v razli¢nih krajih moravske

2V zadnjih 15 letih zaznavamo porast antropoloskega zanimanja za
vodo. Antropologi vode ne razumejo le kot naravni vir ali snov, ki
utelesa kriticne napetosti med drzavnimi strategi, velikimi gospo-
darskimi druzbami, upravljavci z vodnimi viri in odjemalci. Vodo,
prakse in metafore, povezane z vodo, uporabljajo tudi v teoretskih
razmislekih o globalizaciji, druzbenih odnosih, razmerjih moci in
mnogih drugih konceptih (glej Anand 2011; Barnes 2014; Bjorkman
2015; Carse 2014; Giinel 2016; Hastrup 2014; Hastrup in Hastrup
2015; Kaplan 2007; Krause in Strang 2016; Strang 2004, 2015;
Tsing 2014; Wagner 2013).

3 Raziskava je del sirSe antropoloske primerjalne studije vodnih in ko-
penskih poti v slovenski Istri, juzni Albaniji in srbskem Pomoravju.
Projekt Etnografije kopenskih in vodnih poti: Primerjalna Studija
(ne)mobilnosti (ARRS J6-6839) vodi doc. dr. Natasa Gregoric¢ Bon.
V projektu, ki sledi razli¢nim na¢inom razmisljanja in upravljanja
s kopensko in vodno infrastrukturo, sodeluje Sest raziskovalcev.
Doloc¢ena obmocja posameznih terenskih lokacij spremljamo tudi s
sprotnim lokacijskim belezenjem (GPS tocke) z namenom, da bi pri-
dobljene prostorske informacije uporabili kot gradivo za kvalitativne
analize. Raziskava Se tece.
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doline v Srbiji, doline, ki jo preckajo tri reke: Zahodna
Morava, Juzna Morava in Velika Morava. Namen je do-
kumentirati in analizirati dolo¢en nabor vsakdanjih praks
ter podob in predstav, ki jih moji sogovorniki — tamkajsnji
prebivalci, ribi¢i, kmetje, geomorfologi, razli¢ni predstav-
niki vladnih in nevladnih institucij in drugi — priklicujejo,
kadar vodo uporabljajo, zanjo skrbijo ali o njej premislju-
jejo. Stiri etnografske situacije, skicirane kot &rtice, so le-
¢e, skozi katere predstavim dolocena ravnanja z vodnimi
viri v moravskem povodju. Antropoloska analiza zeli pre-
misliti in kontekstualizirati na¢ine, na katere se vodo dis-
kurzivno in prakti¢no obravnava v okolju, ki ga v zadnjih
letih zaznamujejo razli¢ne ekoloske tezave, suse in popla-
ve, ne povsem nadzorovana urbana rast, mo¢no kréenje
gozda in industrijska potreba po ¢isti vodi.

Etnografska Crtica $t. 1

»les, nekateri e vedno verjamejo v vodne duhove [zdu-
hacée, vodenjake), nekaksne vodne vile in podobna bitja, ki
naj bi zivela v vodi in ob mlinih,« rece Jovan.* »Neumnost!
Taksnim zgodbam pa ja ne verjames. 1o so zgodbe ta sta-
rih [bapske price],« mu odgovori 83-letni Stanoje, neko-
liko ogorc¢eno zmaje z glavo in odlo¢no odmahne z roko.
V stevilnih pogovorih, ki sem jih imela s Stanojem o Mo-
ravi, smo slej ali prej vedno zaceli govoriti o vodnih du-
hovih in demonih, ki naj bi, kot so nekdaj pripovedovali,
ziveli v reki. V vsakem pogovoru je Stanoje, gospod z be-
limi, gostimi, zmeraj lepo pocesanimi lasmi, obstoj vodnih
duhov odlo¢no zanikal:

Moravo poznam kot lasten Zep. V njej sem se naucil
plavati. V njej sem lovil podnevi in ponoci ... pred-
vsem ponoci, ko smo se med [drugo svetovno] vojno
skrivali pred Nemci in iskali hrano. Nickolikokrat
sem jo preplaval. Okoli nje hodil celo zivljenje. Ob
njej sem se porocil. Nobene posasti ali vile nisem
videl. Nikoli [se nasmeje]. To, o cemer pripovedu-
jes, to so ciste neumnosti. Nikomur se ni treba bati
vodnih duhov ... Pazijo naj se raje mrtvih koncev,
tistih specih rokavov. Ponekod je reka tako mrtva
[mrtvajal, polna cudnih rib in Zivali ... tista mesta
so nevarna, teh krajev se clovek mora ogniti. A do-
bro ni niti takrat, kadar je voda prevec Ziva. Ker
te lahko odnese. Morava je utopila mnogo ljudi ...
Ampak danes se tu tako ali drugace nihcée vec¢ ne
kopa. Vsi hodijo na bazene, v toplice, nekateri na
morje ... Morava je zdaj se bolj rjava. Umazana ...

4V besedilu je vecina osebnih imen spremenjena. Izjema so sogovor-
niki, ki so izrecno Zeleli, da bi jih v morebitnih prispevkih navajala
s pravim imenom. Krajevna imena ohranjam. Vse izjave sogovorni-
kov so v besedilu navedene kot citati. Ponekod prevodu dodam Se
zapis v izvirnem jeziku pogovora, srb$¢ini. V izjavah sogovornikov
so podcrtane tiste besede, ki sem jih Zelela poudariti za analizo. Vsi
intervjuji in terensko delo so bili opravljeni med novembrom 2014 in
septembrom 2016.
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Gradijo se hidrocentrale, koplje pesek ... Drugace
se Zivi.
Jovan, 42-letni sosed in kmet, se spet vkljuci v pogovor:

Kaj se sprenevedas? Saj si mi nickolikokrat pove-
dal, da je sestra tvoje mame znala carati z vodo. A
nisi rekel, da je bila znana po tem, da je napovedo-
vala prihodnost iz vode, da je zdravila ljudi tako,
da je gledala v njihov odsev v vedru ... pa da se je
znala pogovarjati z vodnimi vilami.

Stanoje:

Kaj neki govoris? Prvic ni slo za vodo iz Morave.
Tisti, ki so iskali pomoc¢ pri Veri [Stanojevi teti], so
morali sami zajeti vodo iz vodnjaka. Tistega, ki je
bil dol pri starem vodnem mlinu. Tega mlina vec ni.
Tista lepa tehtnica [djeram, tehtnica pri vodnjaku, s
katero se potegne voda] se je tudi zrusila. Vodnjak
pa je Se vedno tam. ... Drugic, ja, k njej so res ho-
dili po pomoc, a takrat ni bilo na voljo ne zdravil
ne zdravnikov. Verka pa je znala skuhati dobre caje,
ponuditi svezo pogaco in vsakogar pocrkljati z be-
sedami ... Govorili so, da je Vera znala gledati iz vo-
de. Menda jo je uporabljala kot zrcalo ... Spomnim
se, da so ljudje k njej prihajali na posebne dneve,
praznike, véasih po mlaju, ... Za vile pa nic ne vem
... Sploh pa, to se je takrat tako le reklo, to, da se
kdo zna pogovarjati z vilami. To je pomenilo le, da
se nekdo spozna na reko, vodo, naravo ... Nihce ni
zares verjel v vile. Ne vem ... ne verjamem. Meni
Verka v vodo ni gledala. Jaz o tem nic¢ ne vem. Samo
slisal sem.

Jovan nato veckrat odkima z glavo. Obcutek imam, kot da
gledam gledaliSko igro, ki zagotovo ni prvi¢ uprizorjena;
vse to dramati¢no mahanje z rokami. Se nekaj trenutkov
je tiho, potem pa rece: »Kaj pa takrat, ko si Sel k tistemu
rokavu, h grobiscéu, kamor naj ne bi Sel? Na tisto mesto,
kjer so se bojevali ta stari?«
Stanoje: »No, to pa je nekaj drugega. To pa se je zgodilo.
Ceprav §e vedno ne vem, kako ...« Obrne se proti meni in
mi pojasni:

A ves, kje je Braljina? So te ze peljali tja? Tam, kjer

so sezidali tiste lepe vikende ob velikem kamnu ...

No, ce gres dlje od Braljine proti Mojsinju, tam je

eno mesto, ki mu recemo pokopalisce. Tam naj bi

se pred 500 leti Srbi bojevali proti Turkom. V gozdu

in v vodi. Umrlo naj bi ogromno ljudi ... Tam sem

enkrat res dozivel nekaj nenavadnega. Ponoci sem

se vracal pes iz Braljine proti Stalaéu, ko naenkrat

slisim glasove, res prave glasove ljudi, ki umirajo,

sopihajo, hropejo. Grozno je bilo ... Pa nisem bil

pijan. Tako sem se ustrasil, da sem se takoj umaknil

s poti v grmicevje. Zdelo se mi je, da moram poce-

pniti, drugace me bodo vojaki videli in me prisilili,

da se grem tudi jaz bojevat... Nekaj casa sem samo

Cepel, poslusal, potem pa sem vstal in zacel teci, ko-
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likor se me noge nesle ... Se vedno ne vem, kaj se
je tam zgodilo. A sem bil preutrujen ali kaj? Sem
haluciniral? So bili glasovi pravi?

Etnografska Crtica $t. 2

Med 14. in 16. majem 2014 je t. i. ciklon Tamara pustosil
nad jugovzhodno Evropo. Nad velikim delom Bosne in
Hercegovine, Hrvaske in Srbije je nenaden nizek zraéni
pritisk povzroc€il najobilnejSe padavine v zadnjih 120 letih.
V Srbiji so zaradi mogo¢nega neurja in poplav razglasili
izredno stanje. Stevilni pritoki rek Save in Morave so se
izlili iz svojih korit in poplavili okoliska polja, vasi in me-
sta. Ve€ kot 60 ljudi je umrlo, ve¢ 100.000 pa so jih eva-
kuirali. Zemeljski plazovi, ki so se sprozili zaradi deZja,
so marsikje Se dodatno unicili Ze tako povsem opustosene
hiSe in bivanjska okolja.

Novembra istega leta (2014) sem zacela s terenskim de-
lom v Pomoravju. Tega Casa se spominjam kot jeseni, ki je
imela poseben vonj po vlagi in zatohlem. Kamorkoli sem
Sla, sem videla znake opustoSenja. Na obmocju Stalaca,
Mrzenice, Maskare, Jasike in okoliskih krajev, kjer sem se
najve¢ zadrzevala, je Morava tako narasla, da se je pone-
kod izlila tudi 700 metrov od struge in poplavila na stotine
hi§ in koruznih polj, nogometna igrisca, posestva jagodi-
Cevja, piscancje valilnice in hleve.

Tiste dni sem vecino Casa obiskovala ljudi, ki so jim po-
plave povzrocile Skodo. Z njimi ni bilo teZko stopiti v stik.
Imela sem obcutek, da veliko ljudi Zeli govoriti z menoj ali
s komerkoli, ki bi jih poslusal. Pripovedovali so o obc¢utkih
izgube, obupa in ogrozenosti, ki so gnezdili v njih. Jezni
so bili na reko. Predvsem pa so bili jezni na drzavo, za
katero so trdili, da je bila Se posebej slabo pripravljena na
kakr$nokoli naravno nesreco. Pritozevali so se, da se po-
¢utijo, kot bi jih oblast zapustila in jim povsem obrnila hr-
bet. Denarno nadomestilo, ki naj bi vsaj delno nadomestilo
gmotne stroske, nastale zaradi poplav, so — tako je trdila
vecina — dobili le redki in le tisti, ki so bili ¢lani »pravih«
politi¢nih strank (Rade, 44 let).

Druzina gospe, ki sem jo veckrat obiskala, je bila ena od
dveh v naselju Obrez, ki sta zaradi povzrocene $kode dobi-
li pomoc. Rdeceli¢na in rdecelasa gospa je zgovorna mati
treh otrok. Sicer ni dobila denarne pomoci, ji je pa ob¢ina

5 Prosilci za pomo¢ so morali dokazati, da so bili ze pred poplavami
registrirani podporniki dolo¢enih politi¢nih strank in zdruzenj, to-
rej tistih, ki so zmagale na lokalnih volitvah. V razli¢nih okrajih in
obginah je to pomenilo razli¢ne politiéne stranke. V Ciéeveu, kjer
je na zadnjih volitvah pred poplavo zmagala Demokratska stranka
(DS), je to povzrocilo, da so nekateri krajani, ki so upali na pomoc,
tej stranki zaceli na novo dokazovati zvestobo. Drugi so se zeleli
v¢laniti v Srpsko napredno stranko (SNS), saj so menili, da bo nji-
hova pripadnost tej stranki povecala njihove moznosti za pridobitev
drzavne finan¢ne pomoci. Prestopanje iz stranke v stranko ni bilo ni¢
nenavadnega. A iz opravljenih pogovorov nisem uspela ugotoviti, ali
je ta strategija dejansko obrodila sadove.

Maja Petrovié-Steger

Varvarin zrusila druzinsko hiso, ki je bila poplavljena do
prvega nadstropja in kjer se je voda zadrzala kar sedem
dni, in jo nadomestila z novo, montazno stavbo. Nova hiSa
je bila temno roza barve (drugo obnovljeno hiso v vasi so
obarvali v svetlo vijoli¢asto — obe novi hisi sta po barvi
mocno odstopali od drugih hiS v okolici), z ozkim lesenim
balkonom, kjer je gospa rada posedala in sprejemala goste.
Vidno ponosna na pridobitev je govorila o tem, da so staro
hiso podedovali in kako je bila dotrajana, a da nihce ni
predvidel taksne katastrofe. » Ves, « je rekla, »cesa takega
ne bi niti v sanjah pricakovala. Tudi potem, ko je dezevalo
ze dva dni, smo mislili le, da bo mokro in blatno. A kar
naenkrat se je voda razzivela. Razlila se je in pritekla na
dvorisce [dobrih 600 metrov oddaljeno od struge] in se v
eni uri dvignila za 60 centimetrov. Kot bi bila povsem po-
divjana, stekla. Prav razjarjena je bila. Nihce je ni mogel
ustaviti.« V pogovorih je gospa vsaki¢ omenila, da je na
odprtje hise prisla sama Dragica Nikoli¢ (zena predsedni-
ka Republike Srbije Toma Nikolic¢a), ki ji je osebno izro¢i-
la klju¢e nove montazne hise.

Sosedje, ki sem jih prav tako redno obiskovala, so bili zelo
veseli, da sta bili dve hi$i v naselju v celoti obnovljeni.
A poleg izrazenega veselja je marsikdo veckrat, tiho in
na glas, predvsem pa pikro pripomnil, da je njihova so-
seda le srecka, »ki je slucajno dobila na loteriji« (Nenad,
52 let) — da je bila izbrana povsem nakljucno, ker so se
lokalne oblasti morale oprati suma in znebiti obtozb, da
denarno pomoc¢ dobijo le tisti, ki so ¢lani dolocenih poli-
tiénih strank.® In sploh, »zakaj je hiso dobila ravno njena
druzina, ki je svoj dom od nekdaj malomarno vzdrzevala
in imela neugledno dvorisce?« (Milica, 49 let). Ob taksnih
opazkah so me obc¢asno povlekli za rokav in zahtevali, naj
vstopim na njihova dvori$ca in v hiSe in tam ostanem do-
volj dolgo. Hoteli so, da zavoham in s kamero zabelezim
plesen, temne lise, ki so se kot roZe razrascale po stenah,
kotih in tleh. Name so se obracali z odkritim pri¢akova-
njem, da bom o njihovih tezavah spregovorila na televiziji
ali porocala v ¢asopisju. »Edino to bi bilo prav,« je razvne-
to zatrjevala Milica, »nase tezave so ogromne in o njih je
treba javno spregovoritil«

Tista jesen mi ostaja v spominu kot ¢as, zamolklo in mo-
tece blescecega se neba. Nizke belosive oblake je vztrajno
razmescal in razpihoval oster veter. Kamorkoli sem Sla,
sem stopala po spranih, blatnih poteh, med kupe smeti in
ovenele vrtove, ki so ¢akali na zimo. Morava je bila sivor-

6 Fundacija Dragica Nikoli¢, ki jo je osnovala Zena srbskega predse-
dnika, je omogocila popravilo stevilnih objektov, ki so bili posko-
dovani v majskih poplavah. A ljudje so v pogovorih pogosto glasno
pripominjali, da je fundacija strateSko izbrala le nekaj krajev, kjer
so finan¢no podprli popravilo poplavljenih his. Z drugimi besedami,
veliko sogovornikov je namigovalo, da his niso popravili le iz altrui-
sti¢nih in humanitarnih nagibov, marvec¢ v upanju na pridobitev SirSe
strankarske podpore v regiji.
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jave barve.” VEasih je ustvarjala vtis krotke in mirne reke,
véasih pa je deroce bobnela mimo obale. Venomer pa se je
zdela kot gosta, kasasta gmota. Re¢ni bregovi so bili goli,
poti nasilno razsirjene, re¢ne struge jasno izrisane. Cevlji
in avtomobilske gume so se ves Cas pogrezali v blato. Moji
sogovorniki so se bali prihajajoce zime, saj je veCina vede-
la, da jo bodo docakali v z vlago prepojenih, zmehcanih in
plesnivih domovih.

Etnografska Crtica $t. 3

V tem ¢asu sem srecala tudi Gorana, ki je bil med naji-
nim druzenjem star 62 let in zaposlen s prenovo svoje hise,
ki je bila prav tako poSkodovana v poplavah. Goranova
zgodba je bila drugacna. Predstavil se mi je kot loCenec
in dedek Stirih radozivih vnukov. S sijo¢im, pobalinskim
nasmehom je pripovedoval, da je bil nekdaj uspesen in-
Zenir strojniStva, ki je pred sedmimi leti ostal brez sluzbe.
Podjetje, za katerega je delal, je zacelo propadati ze pred
vec kot 20 leti. Goranu se ni uspelo znova zaposliti.* Nekaj
Casa se je prezivljal s prihranki ter pridelki z vrta in njive,
»wvendar pridelki ne morejo placati elektrike in goriva za
avto.« Za placilo je opravljal razli¢na fizicna dela, a ta na
podezelju potrebuje le malokdo, saj navadno vsi znajo vse
narediti sami. Nazadnje je zacel izkopavati vodnjake in
»ne povsem legalno crpati podtalnice.« V okolici ga zdaj
poznajo kot strokovnjaka za kopanje vodnjakov (za pitno
vodo in kmetijstvo). Po narocilu ga z lastnimi rokami izko-
plje tako tistim, ki imajo dovoljenje za izkop, kot tistim, ki
hidrogeoloskega elaborata in potrebne dokumentacije niso
pridobili. S ponosom pripoveduje, da sta ga iskanja podtal-
nih voda in kopanja vodnjakov naucila oce in ded.

»Vem, vem, vsi se pritozujejo zaradi poplav,« rece med
hranjenjem kokosi in pospravljanjem ve¢jih zeleznih pa-
lic. wAmpak v resnici ne razumem, o cem govorijo. Saj ni
bilo prvi¢, da se je Morava razlila. Nasi konci so videli Ze
toliko poplav. Ne vem, kaj vse to vzdihovanje nad drzavo,
vremenom, globalnim segrevanjem lahko prinese ... lzgu-
be gotovo ne omili,« se nasmehne.

7 Cetudi je moje terensko delo potekalo na razli¢nih lokacijah ob vseh
treh Moravah (Juzni, Zahodni in Veliki), pri opisih poglavitnih zna-
Cilnosti rek imena reke ne specificiram. Tudi moji sogovorniki so vse
tri Morave klicali le "Morava« in v pogovorih nikoli niso uporabljali
pridevnikov Juzna, Zahodna ali Velika.

8 Stopnja brezposelnosti v Pomoravju je velika. Revs¢ina se povecuje
iz leta v leto in je ve¢ja v veclanskih druzinah. Pomoravsko ob-
mocje je drugo na lestvici dolgotrajne brezposelnosti. Po podatkih
Republiskega zavoda za statistiko RS (RZS) iz leta 2013 je na 100
zaposlenih 44 brezposelnih in kar 100,4 upokojencev. V Ciéeveu, ki
ima 9946 prebivalcev, je 41 % brezposelnih (glej Spletni vir 11).
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Ljudje so pozabili, kaj pomenijo naravni cikli. Ta-
ko pac je. Vsake toliko se Morava izlije iz korita.
Saj zato gradimo nasipe ... 1o je razumljivo. Vsaka
voda je Ziva. Svoja. Se posebej podtalnica. | ...] Ko-
panje vodnjaka, iskanja pravega mesta je ena velika
igra zapeljevanja. Clovek mora vodo vedno znati
zacutiti, jo nagovoriti. Vprasati jo mora, ali se mu
zeli predati. Ves, podtalnica zna biti zelo tempera-
mentna ... Tudi senzualna. Zato jo moras z obcut-
kom znati preusmeriti na pravo mesto. Jo prepricati
in zapeljati. Tudi ¢e ves, da imas izvir pod hiso, ja
ne bos sel kopati vodnjaka v lastni kleti. Najti mo-
ras tocko nekje ob hisi, na soncni legi, kamor bo
voda potem sama prisla. A tudi ce natancno ves, kje
se nahajajo podtalnice, ni receno, da jo bos prepri-
¢al in speljal na pravo mesto ... Skozi veliko blata
moras prebresti. Med kopanjem jo moras ves cas
okusati. Cutiti njeno teksturo, ritem, njeno aromo.
Razumeti moras tudi zemljo, vedeti, ali je dovolj
mehka, prozna ... poznati moras plasti. Vedeti, s ka-
ksno kamnino ali laporjem imas opravka ... predvi-
devati, kje bos srecal Zile ... In potem kopati, kopati,
globoko kopati, zares globoko, ce zelis, da je raven
vode v vodnjaku poleti enaka tisti pozimi ... A kaj,
ko tudi to ni dovolj. Ljudje ves cas svinjajo, mece-
Jjo smeti okrog lastnih his, potem pa se pritozujejo,
da voda ni prava, da ni cista ... V bistvu pa so oni
tisti, ki so jo omrtvicili. Voda mora vedno biti ziva.
Mi moramo skrbeti za njeno Zivost. Voda je sveta,
ves. Lahko nas pozdravi. Toliko tega s sabo nosi.
Od vode se lahko veliko naucis. Sploh od tiste, ki je
spodaj ... A tudi ce bi vsi skrbeli za nasipe in nihce
ne bi svinjal, bi se Morava spet vsake toliko izlila.
10 pac tako je.

Etnografska Crtica st. 4

Julij 2015. Po poplavah, ki so se zgodile maja 2014 in v
manj$i meri tudi pomladi 2015, Srbijo zdaj pesti susa. Ko-
ruzna in pSenicna polja so povsem pozgana, nasadi jabolk,
hrusk, borovnic uniéeni. Skorja dreves in drevesno listje
imajo vidne opekline. Vro€ina je neznosna. Mesta in vasi
se zdijo prazne. Vecina iS¢e hlad v zasencenih in hlajenih
prostorih pisarn, stanovanj in his. V dnevnih in delovnih
prostorih odzvanjajo glasovi, ki prihajajo iz televizijskih
in radijskih sprejemnikov. Zdi se, kot bi vsi ves ¢as spre-
mljali novice o beguncih, ki jih je v tem ¢asu v Srbiji men-
da Ze milijon. Od makedonsko-srbske meje so prek Nisa
namenjeni v Beograd, potem pa si Zelijo na Madzarsko in
dalje v Nemcijo. To je ¢as, ko Madzarska Ze zapira mejo
in postavlja fizi¢ne ovire, a Se vedno obstajajo zepi, kjer
je meja nezavarovana in jo je mogoce preckati. Obcasno
vidim skupine beguncev, kako pesacijo ob avtocesti, kako
hodijo po poteh oziroma pocivajo ali spijo ob njih. Potu-
jejo tudi z vlaki, avtobusi, zasebnimi kombiji in s taksiji,
nekateri celo s kolesi. V tem ¢asu nekaj dni nacrtno prezi-
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vim na glavni avtobusni in Zelezniski postaji v Beogradu.
Postaja je zbirno mesto vseh beguncev, ki pridejo v srb-
sko prestolnico. Tam na bliznji posti lahko dvignejo denar,
napolnijo mobilne telefone, poisc¢ejo znance in sorodnike,
dobijo informacije, kako najlazje in najbolj varno odpo-
tovati dalje. Spijo v hotelih, motelih ali zasebnih sobah
v okolici postaje ali pa na kartonastih skatlah v parkih in
slepih ulicah.

Pristopam k ljudem, ki posedajo pod drevesi, na posusenih
travnikih in na betonskih bankinah, ki delijo mestna parki-
ri§¢a od hrupnih cest. Ce se zgodi, da se zapletemo v pogo-
vor, govorimo o razli¢nih temah, ki pogosto nimajo zveze
z raziskavo o vodnih in kopenskih poteh. A nekaj vzbudi
mojo pozornost. Ceprav je njihovo bivanje v parkih ob Ze-
lezniski postaji zaradi pomanjkanja straniS¢ in druge sa-
nitarne infrastrukture nadvse neudobno, mnogo beguncev
zatrjuje, da se v Beogradu dobro pocutijo. Veckrat slisim,
da je v Srbiji bolje kot marsikje drugje, kjer so bili dotlej
—ne le zaradi domacinov, ki so naceloma prijazni, ampak
tudi zaradi dostopa do vode. To so besede 34-letne Amine,
ki je v Srbijo z dvema otrokoma in vec¢jo skupino sorodni-
kov prisla iz sirskega mesta Daraa:

V redu je. Ja, v redu smo. Kmalu gremo naprej. V
Nemcijo. Tam nas caka teta z druzino, prijatelji ...
Tudi tu [v Beogradu] nam je vsec. Zanimivo je. Lju-
dje so nasmejani ... Sploh pa je vsepovsod toliko
vode. Toliko pitnikov, vodnjakov, ob katerih se lahko
spocijes. Tudi umijes se lahko, otroke, sebe, obleko,
hrano ... tega Se nikjer drugje nisem videla,

rece in pogleda z izrazom, ki spominja na sramezljivost.
»Tu ima vsaka vas vodo, ki ves cas tece. Vsaka cerkev svoj
vodnjak. Toliko proste, brezplacne vode je ... Sploh ne vem,
od kod prihaja,« se zahihita. » Vse zgleda tako naravno ...
najbolje pa je to, da je voda pitna in okusna. Ziva je ...
Najbrz imajo pod zemljo mogocne reke.«

Voda in vodna infrastruktura v Pomoravju in Srbiji

Moravsko porecje je gosto naseljeno in najplodnejse ob-
mocje osrednje Srbije (Rodi¢ 1994). Lezi na mestu, kjer
je bil pred dvema milijonoma let zaliv Panonskega morja
(Stojanovi¢ 2003). Vzdolz moravske doline teceta Juzna
in Zahodna Morava, ki se pri mestecu Stala¢ (osrednjem
prebivalci imenujejo »sastav«, zlijeta v Veliko Moravo.
Skupaj s Zahodno Moravo je Velika Morava dolga 493 ki-
lometrov in je najdaljSa srbska reka, katere porecje ali hi-
drografski bazen zaobjema 42 % drzavnega ozemlja (glej
Gavrilovi¢ in Duki¢ 2002; Ocokolji¢, Milijasevi¢ in Mila-
novi¢ 2009). Skupaj z vecjimi in manjsimi pritoki in gosto
mrezo recnih rokavov po njenih strugah letno stece okrog
30 milijonov kubi¢nih metrov vode. Reka mo¢no mean-
drira in po poplavah velikokrat spreminja tok, kar pomeni,
da na mestih, kjer je bilo pred poplavo re¢no korito, ob-
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Casno nastanejo jezera (Gavrilovi¢ in Duki¢ 2002).° A za-
radi divjega in nezakonitega kréenja gozdov in erozije so
reke, predvsem pa Velika Morava, ¢edalje bolj neurejene
in imajo neuravnan poplavni rezim (Spletni vir 13). Re¢na
struga Velike Morave je pogosto pokrita z naplavinami iz
Juzne Morave, kar dodatno onemogoca plovnost reke. !
Srbija je bogata z vodami. Ima 76 rek ter na stotine jezer
in ribnikov (glej Markovi¢ 1990). Kot dezela starodavnih
vulkanov ima ve¢ kot 1000 hladnih in toplih mineralnih
vrelcev (glej Filipovi¢ 2003; Ocokolji¢ 1993/94)."' V dr-
zavi je registriranih 286 razli¢nih vrst mineralnih, termal-
nih in termomineralnih voda (glej Kruni¢ in Soraji¢ 2013;
Spletni vir 15). Ravno zahodno Pomoravje je znano kot
termalno srediS¢e Srbije. Mnogi zaupajo zdravilnim la-
stnostim mineralne vode, obiskujejo termalna zdravilis¢a
in se odlo¢ajo za blatne terapije, da bi pozdravili bole-
zenske znake, kot so bole¢ine v krizu, astma ali obolenja
§¢itnice.!? Mineralnim vrelcem, izvirom in studencem v
Srbiji ze od nekdaj pripisujejo cudezne moci. V srednjeve-
Skih casih so vodo razumeli kot sveto ter na mestih izvirov
gradili samostane in cerkve. K svetim vodam (manastir-
ske vode) se je romalo — in se Se vedno — v upanju, da
bodo ljudem povrnile ali ohranile zdravje (glej Kruni¢ idr.
2012b; Saponji¢-Aganin 2004)."> Ve¢ina gospodinjstev,
kamor sem prisla na obisk, je v kuhinjah hranila velike
plasti¢ne balone za vodo, ki so jih redno polnili pri lokal-
nih samostanskih studencih, in to navkljub dejstvu, da so
bile hise prikljucene na vaske ali mestne vodovode.
Cetudi je deZela bogata z vodami, razporeditev vodnih vi-
rov v Srbiji ni enakomerna (glej Gavrilovi¢ in Duki¢ 2002;
Gavrilovi¢ in Zivkovié 2007; Spletni vir 13). V povodju
Juzne Morave, v Pomoravju in Sumadiji se soo¢ajo s po-

9  Ocenjuje se, da lahko poplave ogrozijo okrog 220.000 hektarjev ze-
mlje (glej Spletni vir 2).

10 V preteklosti je bilo Pomoravje regija plovnih poti. Reka je bila
plovna vse do mesta Cuprija (blizu Stala¢a). Danes se za plovbo
uporablja le 30 kilometrov Morave ob ustju z Donavo (o hidroener-
getskem in plovnem potencialu Morave glej Jovanovic in Jovanovié
1991). Dolina Velike Morave Ze od nekdaj velja za osrednjo prome-
tno zilo Srbije. V ¢asu Rimskega imperija sta jo precili Via Militaris
in Via Diagonalis, ki je povezovala Singidunum (danasnji Beograd)
in Serdico (Sofijo). V srednjem veku je ¢ez Pomoravje tekla cestna
povezava v Konstantinopel (danasnji Istanbul). Tudi danes je Pomo-
ravje prometno-geografska os Srbije. Regijo krizajo osrednje ceste
in Zeleznice, ki povezujejo vzhodno, srednjo in zahodno Srbijo.

1
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Zajeten del moje raziskave se posveca tudi »geotermalnim potem«

(omrezju termalnih in termomineralnih voda) in njihovim pomenom

v znanstvenem in ekonomskem razumevanju hidrogeotermalno-

energetskih potencialov v Srbiji.

12 Termalna zdravilis¢a v Srbiji so ze od nekdaj del tako uradne kot
alternativne zdravstvene in turisticne ponudbe. Za antropolosko
analizo termalnih vod glej Anderson in Tabb (2002); Bastos (2011);
Naraindas in Bastos (2011); Quintela (2011); Slyomovics (1993),
Speier (2011); Strang (2004); Verouden in Meijman (2010).

13 'V samostanih so menihi in nune skrbeli za bolnike in jih zdravili z vo-

do, dokler ni socialisti¢na oblast prevzela nadzor nad vecino izvirov.
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manjkanjem vodnih virov, primernih za oskrbo. Stevilne
vasi in manj$a mesta imajo poleti zaradi povecane porabe
vodo le nekaj ur na dan. Veckrat sem bila pri¢a dnevnim
omejitvam (recimo med 11. in 14. uro) in no¢nim izklo-
pom (od polnoci do 5. zjutraj) zaradi varéevanja ali dela na
vodnjakih v okoliskih vaseh.

Kakovost vode v Srbiji se prav tako mocno razlikuje med
regijami. Ker so nadzemne vode velikokrat neprimerne za
pitje,'* se prebivalci podezelskih obmocij pogosto oskr-
bujejo s podtalnimi vodnimi viri, ki jih uporabljajo tudi
za kmetovanje. A Se ta vodna zajetja in vrtine so marsikje
postala onesnazena in opore¢na (glej RZS 2016; Spletni
vir 2 in 14). Na kakovost vode vplivajo razli¢ni dejavniki.
Eden od njih je silno dotrajana drzavna vodna infrastruk-
tura. Prav tako imajo resne tezave z upravljanjem odpa-
dnih voda (Spletni vir 1, 16 in 17; EAR 2004; Milin¢ié
in Pordjevi¢ 2011). Mnogo je divjih odlagalis¢ odpadkov.
Viri onesnazenja so Stevilne pralnice, klavnice, kemi¢na
in tehni¢na podjetja, papirnice, jeklarne, zelezarne ipd. Po
porocilih biologov in hidrologov je Velika Morava one-
snazena z zelezom in fenolom, Zahodna Morava z man-
ganom in taninom, Juzna Morava pa celo z zivim srebrom
(glej Milanovi¢ in Kovacevi¢-Majki¢ 2007; Ocokolji¢ idr.
2009). Veliko rek je zasicenih z razli¢nimi nitrati, pestici-
di, arzenom in kovinami, ki jih vanje spuscajo industrijski
obrati (glej Spletni vir 3). Vodo ves Cas laboratorijsko pre-
verjajo, pregledujejo, klorirajo in drugace kemi¢no obde-
lujejo.

Po drugi strani pa drzavne oblasti ¢rpanje in predelovanje
vode obravnavajo kot eno bolj dobickonosnih panog (glej
Spletni vir 5; Kruni¢ 2000; Kruni¢ idr. 2012a). V televizij-
skih porocilih se velikokrat poudarja velika vloga, ki bi jo
lahko Srbija potencialno imela na globalnem trziscu vode
zaradi kakovosti, koli¢ine in dostopnosti'® vodnih virov, $e
posebej mineralne vode.'® Industrija ustekleni¢evanja mi-
neralne vode tako na primer izkoris¢a ve¢ kot 300 vrelcev.

14 Povrsinske vode so navadno ocenjene kot vode slabse kakovosti ter
lahko povzrocajo razli¢na drazenja koze in notranjih organov. Znana
je t. 1. balkanska endemska nefropatija, vnetje ledvic oziroma oblika
intersticijskega nefritisa, ki se, kakor so ugotovili ze leta 1920,
pojavlja predvsem na omejenih lokacijah ob reki Donavi in njenih
pritokih (tudi Moravi) na obmocju Hrvaske (Slavonski Brod), Bosne
(Bjeljina), Srbije (Paracin, Ni§), Romunije in Bolgarije. Pri priblizno
desetih ruralnih skupnostih, ki Zivijo ob reki, je bolezen Se posebej
izrazita. Bolezen lahko dobijo tako tisti, ki v kraju zivijo »od nekdaj«
(in se pogosto opredeljujejo kot avtohtono prebivalstvo), kot tisti,
ki so se tja priselili. Bolezen so diagnosticirali tudi v Romuniji in
Bolgariji (glej Batuman 2006; Plestina 1992; Stefanovic¢ 1998).

15 Trditvi, da je voda v Srbiji dostopna vsem, mnogi oporekajo. Vodna
infrastruktura je na dolo¢enih obmoc¢jih v Srbiji zelo pomanjkljiva
ali pa je celo sploh ni. Leta 2008 so ocenili, da 77 % prebivalcev
Srbije do vode dostopa prek javnih vodovodov, 15 % pa uporablja
zasebne vire (glej Spletni vir 1).

16 Posledica tega argumenta je bila povecana proizvodnja in poraba
ustekleni¢ene in embalirane vode, za katero so domnevali, da bi bila
uspesna na evropskem trziscu in na Bliznjem vzhodu.
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Samo v osrednji Srbiji je ve¢ deset polnilnic in tovarn vode.
Mediji vodi namenjajo vse ve¢ pozornosti. O njej ve€ino-
ma porocajo senzacionalno — pisejo o Skandalih, povezanih
s tovarnami vode (Spletni vir 9), namigujejo na morebitne
primere prodaje vode (in drugih naravnih virov) tujcem!’
ali pa dvomijo o kakovosti vode.'® A prebrati in sliSati
je mogoce tudi analize novinarjev, ki pogosto navajajo
uradna in strokovna porocila o vodah (npr. Spletni vir 4)
in z o¢itnim obzalovanjem opozarjajo na neprimerna rav-
nanja z vodo in vodno infrastrukturo v Srbiji (glej Spletni
vir 15, 16 in 17). Nasploh se zdi, da javnost z velikim za-
nimanjem spremlja medijske analize o tem, kako drzavna
oblast upravlja z vodnimi viri, komu placuje za Cistilne
naprave in upravljanje z odpadnimi vodami ter na kaksen
nacin in komu podeljuje koncesije za izkori§€anje vodnih
zajetij in virov (glej Spletne vire 6, 7 in 8). 1z opravlje-
nih pogovorov in terenskega dela je razvidno, da nekateri
sogovorniki podpirajo vstop multinacionalnih podjetij na
srbsko trzisc¢e vode, drugi pa tak$ne pobude kritizirajo, pi-
Sejo peticije in oblikujejo drzavljanske pobude za uravna-
vanje koncesij obratom, ki skrbijo za vodo." Ne glede na
njihovo dejansko obvesc¢enost o nacinih, kako se z vodo
upravlja, so nekateri sogovorniki zelo prepricano zagovar-
jali splosne ¢lovekove pravice do vode in njene neodtujlji-
vosti, drugi pa skomigali z rameni in se otepali pogovora
o tej temi. Zdi se, da srednji razred (vsaj glede na izraze-
na staliS¢a) ob projektih in procesih, povezanih z vodo,
vztrajneje zagovarja potrebo po transparentnosti, *° vlogo
civilne druzbe in nepodkupljivost.2' Ceprav se drzavo veli-

17 V Casopisju in na televiziji je mogoce zaslediti tudi Stevilne primere
medijske panike (glej Spletni vir 12).

18 V casopisih sem veckrat zasledila opozarjanje drzavljanov, da voda
obc¢asno ni neprimerna samo za pitje, marvec tudi za kuhanje. Tako
je bilo v Cupriji zaradi povecanega itevila koliformnih bakterij strogo
prepovedano pitje vode v aprilu in decembru 2014 (Spletni vir 10).

19 V javnosti in medijih krozijo informacije, da dolo¢ena podjetja za
oskrbovanje s pitno vodo sicer vodijo Srbi, a so v lasti tujih gospo-
darskih druzb. To dviga veliko prahu in zbuja nelagodje.

20 V pricujocem Clanku zavoljo omejenega obsega nisem posebej ome-
njala izsledkov Stevilnih pogovorov z ljudmi, ki se razumejo kot
ekolosko osvescene in proaktivne skrbnike vode.
Med drugim je tako tudi zaradi projekta Beograd na vodi, ki ga za-
govarja predsednik vlade RS Aleksandar Vuci¢. Projekt temelji na
investicijsko-urbanistiénem nacrtu, s katerim Zelijo stari del Beogra-
da (obmocje, kjer so glavna Zelezniska in avtobusna postaja, recno
pristani$ce, osrednji kulturno-umetniski prostori, spomenisko zasci-
tene stavbe, pa tudi vrsta na ¢rno zgrajenih poslopij) razsiriti do bre-
gov Save in povsem gentrificirati. Predvidevajo, da bo prenovljeno
obmocje obsegalo 177 hektarjev. Projekt, katerega vrednost je oce-
njena na 3,5 milijarde evrov, nameravajo finan¢no podpreti Zdruzeni
arabski emirati. Po predstavitvi projekta v javnosti so se mnogi upr-
li temu posegu, saj menijo, da bo popolnoma uni¢il urbano ozracje
srbske prestolnice. Predsednika vlade obtozujejo, da bo s tak$nimi
posegi unicil videz in ozrac¢je glavnega mesta. Projekta med drugim
niso podprli niti vidnej$i ¢lani Srbske akademije znanosti in ume-
tnosti (SAZU). Kljub oc¢itkom, mnozi¢nim protestom in kriticnemu
pisanju o njem projekt napreduje po nacrtu.
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kokrat okrca zaradi nesprejemljivega nacina upravljanja z
vodno infrastrukturo, je v javnosti mogoce zaslediti ociten
dvom v to, da bi zasebni sistemi za preskrbo z vodo zvisali
njeno kakovost ali dostopnost.

Vodo se torej razume kot naravno, a omejeno »dobrino«.
Zaradi njene domnevne gospodarske, ekoloske, strateske
in infrastrukturne pomembnosti si strokovna in sploSna
javnost prizadevata zascititi njeno neodtujljivost in zava-
rovati njen status javne dobrine. Ne glede na to, ali se upo-
rablja ¢ustveno obarvan ali tehnokratski jezik clovekovih
pravic, kjer se vodo razume kot neodtujljiv vir, ali pa gre
za naracijo, da je voda snov, ki jo je treba formalno nadzo-
rovati in Crpati, se vsi strinjajo, da je voda dragocen vir, ki
ga je treba racionalno, odgovorno in trajnostno vzdrzevati.
A kot sem v Pomoravju Ze veckrat slisala, tisti, »ki imajo
najvec povedati o vodi, navadno od vode niso odvisni.«

Razumevanja in dozZivljanja vode v ljudski religiji in
vsakdanji praksi

Stevilni sogovorniki, ki so zagovarjali pomen vode kot ne-
odtujljive dobrine Zivljenjskega pomena za vse drzavljane,
so velikokrat uporabili argument, da voda ni le del narave,
marve¢ ima pomembno vlogo tudi v srbskem verovanju
in religiji. V starejSem etnografskem gradivu je v resnici
velikokrat dokumentiran pomen vode in vodnih virov v
ljudski religiji Srbov (narodna srpska religija oziroma na-
rodno pravoslavlje).”*

V srbski animisti¢no-magic¢ni opredelitvi sveta je voda
eden najpomembnejsih elementov narave, pogosto pove-
zana z vitalnim principom duse, ki pripada vsemu stvar-
stvu.” Vodo se je velikokrat zamisljalo kot zivo bitje.
Etnografske studije tako razkrivajo primere verovanja, po
katerem je treba vodo, ki se jo v vedru prinese iz studenca
domov, poloziti na tla, da se »spocije« (glej Petrovié, Ku-
lii¢ in Panteli¢ 1970: 72). Voda je prav tako imela klju¢no
vlogo v kultu umrlega, kultu prednikov in razli¢nih kultih
narave (glej tudi Mencej 1997). Vodo se je Castilo in se
jo konceptualno uvrsc¢alo med osnovne elemente, kot so
ogenj, zemlja in zrak, a tudi ob gozdove, kamne in zivali
(Papovi¢ 1995). Poleg lustrativne (o¢is¢evalne) moci vo-

22 Pojem »ljudska religija Srbov« je v antropologijo uvedel Dusan Ban-
di¢, ki je v 90. letih 20. stoletja preuceval odnos do religije na srb-
skem podezelju. Po pogovorih z okrog 200 sogovorniki iz 30 srbskih
vasi je Bandi¢ zasnoval koncept »ljudskega pravoslavja«, s katerim
opiSe sistemati¢ne, a dinami¢ne in odprte interpretativne prakse, s
katerimi si posamezniki razlagajo uradne pravoslavne doktrine.
Ljudska religija je zbir tradicionalnih verovanj, ritualov in prepo-
vedi, ki so se v ljudstvu ohranila ali na novo ustvarila po formalnem
sprejemu krscanstva in ki jih verniki prakticirajo socasno z drugimi,
formalnimi praksami pravoslavja. Ljudsko pravoslavje »zivi« dru-
gacno zivljenje od uradnega srbskega pravoslavja, ¢etudi mu je v
mnogocem podobno in od njega prevzema simboliko (glej Bandié¢
1992; 1997).

23 O mitskih predstavah vode nasploh glej npr. Mencej (1997); Jell-
Behlsen (2008); Eliade ([1958] 1996).
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de, ki »je vir zivljenja in osnovno gradivo (matrica) ob-
navljanja« (Cajkanovié¢ 1994), je bila voda pomembna za
magi¢no misel in prakso.** Za zdravje zivih in mir pokoj-
nih so se redno izvajale obredne libacije (pitne daritve). Z
daritvami vodi so se ljudje skusali obvarovati pred uroki,
k vodi so pristopali kot k viru zdravja in druZinske srece.
Rec¢ne kamne, ki so jih v obredju vrgli v vodo, so upo-
rabljali kot amulete oziroma apotropejska (zasc¢itna) zna-
menja.> Hieromantija, ve$¢ina napovedovanja prihodnosti
iz vode in vodne gladine, je bila zelo spostovano znanje
(glej Bandi¢ 1997: 174, 176; Cajkanovi¢ 1994; Kazimiro-
vi¢ 1941: 186; Moren 1981: 156). Z vodo se je privabljalo
dobre misli in se branilo pred zlimi. Prostore okrog izvirov
so velikokrat razumeli kot svete in zdravilne.

Vodo so ¢astili kot domovanje bajeslovnih bitij, vodnih
demonov (vodenjak, tartar, zduha¢), skrbnikov posebnih
moci. Vodne vile in demone so si zamisljali kot bitja z dol-
go brado, dolgimi lasmi, izrazitim nosom in rdeco kapo.
Ta bitja so ¢uvala vodo v gorah (Cajkanovié¢ 1994: 285) in
zivela v blizini ve¢jih kamnov in vodnih mlinov (Cajkano-
vi¢ 1994: 207, 292; Pordevi¢ 1938; Zecevic 1981: 27-35).
Vodna bitja so bila do ljudi prijazna ali pa okrutna (vodni
duhovi naj bi utapljali ljudi in redno zahtevali zZrtve). Pri-
sotnost omenjenih verovanj v ljudski religiji Srbov se je
kazala v jeziku — v obce razsirjenih izrazih vsakdanje go-
vorice — ter v Stevilnih ritualnih praksah.

Z vodo so se povezovali tudi Stevilni agrarni in sicersnji ta-
buji. Izvirsko vodo se tako ni smelo piti ponoci, saj so verje-
li, da bi clovek takrat skupaj z vodo lahko popil tudi vodne
demone (Cajkanovi¢ 1994: 207). Prezitke taksnih verovanj
lahko najdemo $e danes. Od dveh sogovornikov sem slisala,
naj se voda ponoci raje ne pije — ne le zato, ker bo mehur
poln in spanje moteno, ampak »ker bo voda tezko sedla na
telo, sanje in srce« (Sanja, 52 let; Bojana, 35 let).

Ceprav sem med raziskavo sre¢ala kar nekaj ljudi iz Pomo-
ravja in SirSe Srbije, ki zavestno obujajo obredno dedi§¢ino,
verjamejo v ucinkovitost libacije in poustvarjajo doloc¢ene
obrede, povezane z vodo (na primer sami »ustvarjajo« vo-
do, ki jih bo $¢itila, tako da na trikraljevsko noc, 18. januar-
ja, izrecejo posebno molitev, medtem ko vodo v glineni po-
sodi pustijo tri noci stati na okenski polici na luninem siju),
ne morem trditi, da je v sodobni Srbiji misticno-magicni
odnos do narave in vode prevladujoc¢a miselna predloga.
Moji sogovorniki, tisti, ki zivijo v vaseh in manjsih krajih
ob Moravi, vode — v podobi rek, vrelcev, podtalnic — ve-
¢inoma niso dozivljali kot prostora bajeslovne, mitoloske
misli ali svobode (glej Sage 2009; Satsuka 2015). Vodo so

24 Lustrativno mo¢ naj bi imeli Se posebej izvirska voda in tista, ki te-
¢e ez kamne. Etnografski zapisi razkrivajo verovanje ljudi, da po
prehodu oziroma stekanju ¢ez kamen vsaka voda postane simbolno
gista in primerna za obredno uporabo (Cajkanovi¢ 1994: 285).

25 Otrokom so na primer pogosto $ivali kamencke v obleko, da bi jih
varovali pred zlimi silami (Cajkanovié¢ 1994: 287).
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mislili in uporabljali kot vsakdanjo danost, del okolja in na-
rave, sveta, ki ga je treba izkoristiti, obdelati in ga podredi-
ti prezivetvenim potrebam (Krause in Strang 2016; Strang
2004). Cetudi jo veéina izrecno razume kot del narave, vo-
di zato $e ne pripisujejo pozitivnega pomena oziroma je ne
Castijo. Z drugimi besedami, narave ne razumejo vselej kot
idealne celote, ki je skladna s ¢lovekom in mu naklonjena.
Tudi kadar vodo razumejo kot zdravilno, terapevtsko, celo
kot hidromanti¢no snov, jo mnogi obravnavajo kot snov, ki
jo je treba vselej nadzorovati in z njo upravljati. Kot je med
nekim pogovorom dejal 52-letni Nenad: » Vode je veliko.
Tu je in uporabiti jo je treba ... Tudi gozdove sekam. Tako
se lahko kaj zasluzi. Treba je preziveti ... Ne, v hribe ne
hodim. Grem le, e me nuja nazene.«

Kot so osvetlile nekatere etnografske crtice iz uvodnega
dela clanka, je treba z vodami upravljati tudi zato, ker
se ljudje bojijo poplav in jim nenadzorovane vode lahko
vzbujajo ob&utke ogrozenosti in nemoéi. Cetudi ve¢ina
govori o domacnosti, ki jo ¢utijo do Morave (Stanoje:
»wpoznam jo kot lasten Zep«), nekateri v njej prepoznajo
tujost — voda lahko zastrupi, onesnazi, oropa ljudi njiho-
vih domov ali pridelkov. Vodo se razume tudi kot sredstvo
manipulacije, na primer kot nacin zbiranja politic¢nih tock
oziroma pridobivanje strankarske podpore (glej etnograf-
sko ¢rtico §t. 2). Vodne poti, poti, ki jih ustvarjajo reke,
nekateri dozivljajo kot poti smeti. A dejstvo, da so obrezja
rek velikokrat nasmetena, ne vzbudi vedno zaskrbljenosti
in Zelje, da bi se jih ocistilo. Ravno obratno, kupi vreck, ki
so viseli z drevja na reCnem obrezju, so po mojih opaza-
njih lahko vzbudili obc¢utek sramu, a tudi nezanimanje ali
celo stud in dodatno odtujenost od re¢ne krajine. Po drugi
strani lahko, kot je pokazalo etnografsko gradivo, voda sti-
mulira in motivira. Goran in mnogi drugi sogovorniki vo-
do cenijo kot ¢utno sopotnico in uciteljico, tudi zdravilko.
Kot Shiho Satsuka zapise v knjigi Narava v prevodu (2015),
je izkusnja narave vedno izkus$nja prevoda. Naravo lahko
¢utimo na intimen nacin, a o njej zmeraj pripovedujemo, jo
zagovarjamo, o njej razpravljamo prek prevajanja. Sebi in
drugim poskusamo »prevesti« obcutke, ki so vselej razno-
vrstni in ne zadevajo le kulturno pogojenih estetik. Prevodi
narave se dotikajo tudi vprasanj, kaj je clovesko in kaj ne,
kaksno druzbo si predstavljamo nasproti narave.

Vodno krajino®® in vodne poti — torej tako fizi¢ne poti, ki
jih ustvarjajo vode (npr. re¢na korita, recni bregovi), infra-
strukturne poti (npr. vodovodi, vodnjaki) ali konceptualne
poti,” ki jih voda ustvarja v ljudeh, kadar o njej razmi-

26 »Vodne krajine« (waterscapes; waterscape ecology) se v antropo-
logiji vode razumejo kot kulturno pomembni in ¢utno aktivni kraji,
kjer je mogoce opazovati medsebojno vplivanje ljudi in vode (glej
Baviska 2007; Palsson in Huijbens 2009; Strang 2015). »Vodni sve-
tovi« (waterworlds) pa nakazujejo na zbir vseh povezav, ki jih ima
lahko voda v neki druzbi (glej Hastrup 2009).

27 Za literaturo o vodi kot »teoretskem stroju« glej Helmreich (2011),
tudi Raffles (2002).
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Sljajo — ljudje v Pomoravju dozivljajo na razli¢ne nacine.
Voda je ogroZena in ogrozajoca, ¢ista in umazana, sveta
in industrijska, lekanomanti¢na® in spolitizirana. Je Ziva
(kadar zdravi ali kadar se jo razume v sklopu ljudske reli-
gije), je speca in mrtva (kadar jo na primer ustekleni¢imo,
naletimo na mrtvi re¢ni rokav ali jo omrtvi¢imo z lastnim
ravnanjem kot v ¢rtici §t. 3). Ali torej voda pripada domeni
infrastrukturnega/kulturnega ali naravnega? Domeni meta-
for, ki izrazajo sicersnji odnos do sodobnega sveta, ali ma-
terialnih praks, ki tvorijo hrbtiSce razli¢nih nac¢inov upo-
rabe vode? Stevilne antropoloske $tudije nas opominjajo,
da so binarne ontologije modernosti vse prej kot nedolzni
projekti (glej Latour 1991; Reinert 2016: 96). Zlahka nas
oddaljijo od mnogoplastne stvarnosti, ki jo ljudje vedno
znova intimno in kolektivno zivijo, imenujejo in ustvar-
jajo. Kot je pokazalo gradivo, infrastrukturno namrec ne
izkljucuje naravnega. Spece Se ne pomeni mrtvega. Mrtvo
ne pomeni vedno nezivo. Nakaze pa lahko zaskrbljenost,
obcutek nevarnosti, strah, da bi zivljenje zastalo ali pa neki
potencial ne bi bil uresnicen.

Vode, ¢as in prostor

Voda se torej pojavlja na presecis¢u mnogoterih podob,
diskurzov, afektov in materialnih praks. Treba jo je brati
tako v osebnih kot kolektivnih, druzbenih, zgodovinskih,
ekonomskih, politi¢nih in eti¢nih kontekstih, ki so zivi,
spreminjajoci se in se, kot se zdi, vedno znova zlagajo sa-
mi vase in na novo oblikujejo. Razumevanje kontekstov
je merilo za uvid (Strathern 2008) in za razumevanje so-
dobne Srbije. A materialni vidik vode, njena snovnost,”
ki doloca nacine njene imaginacije in uporabe, si pogosto
podredi tako simboliko kot tudi politi¢ni naboj projektov,
povezanih z vodo (projektov, ki prek vode identificirajo
na primer »druzbene odgovornosti« ali »odgovornosti do
narave«). Tako redno omejevanje vode v vaseh in mestih
jasno zacrta nacin zivljenja, urnik kuhanja in ¢is¢enja v
gospodinjstvu. V poplavah lahko ljudje dejansko izgubijo
svojce, zivali, pridelke, premoZenje in svoje domove.

Poleg vsega povedanega voda moc¢no vpliva na predstave
tako o prostoru kot o casu. Poplave leta 2014, a tudi tiste
leta 2016, so tako preobrazile recne bregove in neposredno
okolico, da se je fizicna podoba dolocenih okolij drasti¢no
spremenila. To lepo pokazejo opti¢ni in radarski satelitski
posnetki, ki kartirajo stanje in dinamiko poplav (Veljano-
vski idr. 2012). A spremembe so zaznavne tudi in pred-
vsem horizontalno, torej takrat, ko hodimo ob reki in jo

28 Lekanomantija je vrsta napovedovanje prihodnosti ali usode z gleda-
njem v posodo z vodo. Pri napovedovanju se opazuje vodno gladino.
Ponekod se v vodo potaplja oglje, kamne, liste oziroma koscke sre-
bra ali zlata.

29 O snovnosti vode, njeni nenehni izmuzljivosti, nezmoznosti popol-
nega zajetja in poskusu njenega polas¢anja, upravljanja in ekstrahi-
ranja njene tekocnosti v snovnost glej tudi Helmreich (2011), Ha-
strup (2009) idr.
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opazujemo. Tako se mi je enkrat zgodilo, da soto¢ja Juz-
ne in Zahodne Morave, mesta, ki sem ga prej neStetokrat
obiskala, nisem takoj nasla. Pot, po kateri sem navadno
hodila, je bila tisto jutro nedostopna zaradi naplavljenega
lesa in blata. Buldozerji, ki so Cistili re¢ne bregove, so tako
zelo spremenili podobo kraja, da mesta sprva nisem nasla.
Zaradi umanjkanja orientirjev (koruznega polja in dveh
velikih dreves), sem se za hip zmedla in nisem vedela, ali
moram od tocke, na kateri sem stala, reko spremljati proti
vzhodu ali zahodu, ¢e zelim videti sotocje, sastav Juzne in
Zahodne Morave.

Spomnimo se lahko tudi etnografske Crtice st. 4, v kateri je
Amina iz Sirije Srbijo opisala kot prostor, bogat z vodami,
za katero domneva, da lezi na sladkih podzemnih rekah. V
tem kontekstu, ki je bil sicer poln povsem drugacnih geo-
politi¢nih referenc in prostorskih pricakovanj (o begunski
situaciji), je sogovornica studence in mestne pitnike hvalila
kot prostore, ki so njej in njeni druzini omogo¢ili obcutek
ubranosti in nadzora, obvladovanja lastnega telesa in teles
otrok. Dostopnost do pitne vode, katere zvok naj bi slisala
vsepovsod, ji je dal obcutek, da lahko ne glede na sicersnjo
situacijo na poti vzdrzuje Zelene standarde samospostova-
nja in ¢istosti. Iskalca podtalnic in graditelja studencev iz
¢rtice $t. 3 pa voda ocitno nagovarja, naj ji prisluhne. Goran
zeli razumeti njeno teksturo, znac¢aj in ritem, zeli razumeti
podtalni prostor vode, zato da bi jo znal lazje zapeljati, priti
znjo v stik, jo izkopavati in si dovoliti, da ga voda zdravi.
Terensko delo je prav tako pokazalo, da ¢asovne opredeli-
tve, ki i§¢ejo povezavo in notranjo konsistentnost med raz-
licnimi podobami in imaginacijami vode, velikokrat prese-
gajo okvir sedanjosti. Ljudje svoja ravnanja z vodo samo
in v povezavi z njo ne razlagajo le v kontekstu sedanjih iz-
kusenj, ampak glede na razlicne biografske, zgodovinske
in arhetipske asociacije. Spomnimo se na sogovornika iz
¢rtice §t. 1, ki je z dobrSno mero cinizma smesil verovanja
v vodne demone in lekanomantijo kot ostanek arhai¢nih
Casov, hkrati pa je z ob¢utkom sramu opisal no¢ni sprehod
ob Moravi, ki si ga sam $e vedno ne zna razloziti, saj ga je
voda »odnesla v cas otomanskega imperija in bojevanja
proti Turkom.«3°

Voda rek sidra in hrani spomine o potapljanju, porokah,
apotropejskih verovanjih, opominja na case, ko se je bilo
treba skrivati pred Nemci (2. svetovno vojno). Re¢no dno,
ki se ga opazuje ob razli¢nih jakostih svetlobe, podatki o
kemi¢ni analizi mestnih vodovodov, posebna »zivost« vo-
de, ki se ponekod »zacuti« — vse to lahko tistim, ki so na

30 V daljsi razlicici tega pogovora in v mnogih drugih, ki sem jih opra-
vila z njim, je sogovornik rad poudarjal pomen Morave v ¢asu turske
nadvlade, kot je zapisan v narodnem izro¢ilu in epih (npr. v epu Smrt
Vojvode Prijezde). Vedno pa je poudaril tudi drzavotvorni pomen
Morave za Srbijo. Krusevac, ki lezi ob Moravi, je bil med letoma
1371 in 1405 prestolnica Moravske Srbije. Iz Krusevca so vladali
knezi druzine Hrebeljanovi¢, sprva Lazar (1371-1389), nato pa tudi
njegov sin Stefan (knez 1389-1402, despot 1402-1427).
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te drazljaje pozorni, zbudi tako podobe iz osebne, intimne
kot tudi kolektivne zavesti oziroma kolektivnega spomina.
Reke, potoki, podtalnice, vode, ki se zlivajo ¢ez kamne,
znajo obuditi posebne obcutke, ki opazovalce spodbudi-
jo, da se spominjajo preteklosti ali sanjarijo o prihodnosti
(glej tudi Bachelard [1942] 2011).

Kaj naredi vodo Zivo?

Raziskava vode v Pomoravju — opazovanje rek, mineral-
nih vrelcev, podtalnic, vodne infrastrukture, vodnih poti,
vlaznih kotov v poplavljenih hisah — vkljucuje opazovanje
tako manifestacij ¢lovekovega poseganja v okolje kot tudi
razumevanje prakti¢nih, ¢ustvenih in miselnih poti, ki ljudi
silijo ali Zenejo, da vodo uporabijo, po njej potujejo, se z njo
identificirajo, pred njo zasc¢itijo ali se ob njej nastanijo.
Namen ¢lanka je bil osvetliti, sopostaviti in analizirati
razli¢ne nacine vrednotenja in uporabe vode in vodnih
virov v Pomoravju. Opisala sem le del vodne krajine,
nacinov ravnanja z vodo in razmisljanja o vodnih poteh
v okolju, ki ga po eni strani zaznamuje bogastvo vodnih
virov, po drugi pa suSe, poplave, onesnazenost, kréenje
gozdov, ne povsem nadzorovana urbana rast in ¢edalje ve-
¢je industrijske zahteve. Z opisom izbranih etnografskih
trenutkov in njihovim umesc¢anjem v pogosto nelogi¢na
in nasprotujoca si, a stvarna miselna zaporedja sem zelela
nakazati bogastvo in kompleksnost ¢asa, v katerem etno-
grafsko spremljam dozivljanje vode v Srbiji. V analizi sem
enakovredno obravnavala tako sogovornike, ki fizi¢no Zi-
vijo ob Moravi ter imajo z njo vsakdanje in neposredne
izkusnje, kot tiste, ki o vodi pripovedujejo tako, da jo ume-
§¢ajo v politi¢ni, tehnokratski, gospodarski, industrijski
in medijski diskurz. Identitetne imaginarije sogovornikov
(»mi, ki ob vodi zZivimo / oni, ki o njej le razpravljajo«)
sem sopostavila infrastrukturnim in okoljevarstvenim ima-
ginarijem. Cilj je bil pokazati, da gre v obeh primerih za
odnosne imaginarije in svetotvorne prakse, torej nacine
zamiSljanja, razmisljanja in pripovedovanja, ki prek vo-
de ne izrazajo le staliS¢ o svetu, marvec ustvarjajo aktivni
odnos do njega.

Sodobni govor o vodi in naravi v Srbiji, tako kot drugje
po svetu, ¢edalje bolj zaznamuje ekstraktivisti¢ni, polasti-
tveni, upravljavski in zas¢itniski besednjak (glej tudi Aco-
sta 2013; Castro 2008; Golub 2014; Muru-Lanning 2009;
Orlove in Caton 2010; Repi¢ 2011; Wilson in Stammler
2016). Vodo je, kot je pokazalo etnografsko gradivo, treba
cistiti, regulirati, ¢rpati, ne ker bi bili z njo nujno v sozi-
tju, ampak ker ljudem sluzi in ker so od nje Zivljenjsko
in produkcijsko odvisni. A kot je pokazala raziskava, eks-
traktivisticna logika (tj. taka, ki zagovarja ekstrakcijo — ¢r-
panje, izluzevanje) ne pomeni nujno odtujenosti od vode.
Koncepte, kot so »javno dobro«, »druzbena odgovornost«
in »odnos do narave«, drugace razumejo tisti, ki so le po-
sredno povezani z vodo, kot pa tisti, ki so z razli¢nimi vr-
stami voda v neposrednejSem odnosu in obcasno popol-
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noma odvisni od nje. Tisti, ki fizicno zivijo blizje vodi,
velikokrat z dvomom in z razdalje gledajo na tiste, ki vodo
razumejo »le na idejni nacin«. Tisti, ki verjamejo, da je od
samostanskih studencev in termalnih kopeli odvisno nji-
hovo zdravje; tisti, ki so utrpeli veliko gmotno in dusevno
Skodo zaradi poplav; tisti, ki lahko obdelujejo zemljo le
z vodo iz nelegalnih zajetij, imajo (ali vsaj verjamejo, da
imajo) bolj »zivo izkusnjo« z vodo, ¢etudi velikokrat na
samoumeven nacin.

Vendar ali so res samo slednji tisti, ki imajo »Zivo« izku-
$njo z vodo? Kaj je tisto, kar nekogarsnji odnos do vo-
de naredi bolj Ziv? In kaj sploh naredi vodo dinami¢no in
zivo? Narativne in prakti¢ne namene — ki jih ponazarjajo
nacini, kako se o vodi govori in se jo uporablja, kadar se jo
poskusa razumeti, obvladati, regulirati, jo ¢rpati — so imeli
vsi sogovorniki v tej raziskavi. A gradivo je pokazalo, da
je voda vedno nasla nacin, kako zdrkniti in odkapljati pro¢
od diskurzivnih in prakti¢nih namenov. Vedno znova se
je ponudila kot zamisljeni, ustvarjalni in cutni vir (Ander-
son in Tabb 2002; Limbert 2001). Snovnost vode je ve-
dno znova odprla Stevilne odnosne imaginarije, Custvene
odzive in psihi¢ne izkusnje (glej Bachelard [1942] 2011;
infrastrukturnega, ekonomskega in politicnega izrazanja,
poleg tega pa je sogovornikom omogocila (in jih celo kdaj
prisilila), da z njo ustvarijo intimen in taktilen odnos. Ta se
je najbolj utelesal v strahovih tistih, ki so v vlaznih hisah
cakali zimo. Voda je na ljudi delovala tako, da je iz njih
izvabljala zgodbe, ki so, kot kaze, izvirale tako iz indivi-
dualnega kot kolektivnega spomina in kolektivne zavesti.
Delovalnosti oziroma tvornosti (agency) zato ne moremo
pripisati le ljudem, ki so o vodi razmisljali, jo Cutili in upo-
rabljali. Moji sogovorniki so vodo velikokrat doziveli kot
aktivno. Tudi voda ima tvornost. Je delovalka.*

Ben Orlove in Steven Caton zapiSeta, da bi vsaka antro-
poloska analiza vode morala upostevati pet osnovnih tem:
analizirati bi morali vrednost vode (ki vkljucuje tudi tipne
izkusnje) v nekem okolju, pravico do vode, upravljanje z
vodo, politiko obravnave vode ter znanje in vednosti, ki so
z vodo povezane (Orlove in Caton 2010: 404). Clanek je
zelel opozoriti na dodatno razseznost, ki ji je treba name-

31 V poeti¢no-filozofskem eseju Voda in sanje: Esej o imaginaciji sno-
vi Bachelard analizira vodno duSevnost, substancialno intimnost
in prostornino, ki jih omogoca sanjarjenje ob vodi (glej Bachelard
[1942] 2011). Imaginacija, kot jo uporablja Bachelard, pomeni veli-
gre le za to, da si nekaj iz-mislimo ali u-mislimo, ampak da izmislje-
no ali domisljeno tudi u-podobimo v notranjem, »intimnem« zrenju,
v »snovalnem« premisljevanju, in tudi udejanjimo v delu (glej Ursic¢
2011: 236).

32 Etnografija prinasa Stevilne primere, ki pri¢ajo o delovalnosti vo-
de. Vodo so v ljudski religiji dozivljali kot »zivo bitje«; ljudje lahko
»omrtvi¢ijo vodo, ki je ziva«; Morava »je« utopila mnogo ljudi; »re-
ka je bila razjarjena« itd. Za razumevanje koncepta delovalnosti v
antropologiji glej Gell [1998] (2006).
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niti antropolosko pozornost — na pomen vode za ¢ustveno
in psihi¢no samorazumevanje ter razumevanje okolja in
sveta. V pricujoci etnografiji je voda sposobna ne le odka-
pljati in odcurljati po svoje, predrugaditi in preobraziti ne
le fizicno, ampak tudi Custveno oziroma psihi¢no okolje
posameznika in skupnosti.

Raziskava pomena in vloge, ki jo imajo vodne poti v so-
dobni Srbiji, bo seveda tudi v prihodnje naravnana na
razumevanje politicnih, ekonomskih in okoljevarstvenih
kontekstov. A prehitro umescanje epizod in sekvenc po-
plav ali su§, vodne ekstrakcije in industrijskih zahtev po
vodi izklju¢no v okoljevarstveni, politicni, intelektualni in
moralni red stvari lahko zozi raziskovalni pogled. Tak vi-
dik lahko usmeri pogled le na trenutne, ideolosko podprte
filozofije sedanjosti. Zato trdim, da je raziskovalno pozor-
nost treba nujno nameniti presprasevanju tako prakticnih,
infrastrukturnih, vsakdanjih in navidezno samoumevnih
kot tudi intimnih in tipnih podob, ki skupaj z vodo znajo
priteci, preobraziti, naplaviti ali presusiti clovekovo ima-
ginacijo. Kot zapiSe Kathleen Stewart:

Namesto da pohitimo z vkljucevanjem vseh dra-
zljajev in izkusenj v reprezentacijska zaporedja po-
litinega in moralnega pomena, se je morda treba
vprasati, kaj zares pomeni srecati svet ne kot repre-
zentacijo, interpretacijo ali surovo gradivo, ki ga lah-
ko obdelamo, ampak kot nacin priblizevanja, nacin
poslusanja tistega, kar se ustvarja med subjekti in se
obcuti kot tisto, kar se dogaja v svetu. (2015: 227)

Posluh za nacine, »ki zaznavajo tipnost in pomembnost
necesa, kar se Sele udejanja, prek skupka vplivanj, pogoje-
nosti in navad« (prav tam), nam lahko razkrije, kaj je tisto,
kar vodo dela zivo ali speco. Tudi antropoloSka pozornost
— ali njeno umanjkanje — lahko med drugim pripomore
k temu, da neke vode oZivijo ali ostanejo spece. Navse-
zadnje antropolosko preucevanje osebnih in kolektivnih,
zamisljenih in stvarnih izkuSenj vode omogoca tudi uvide
v mnogoterost procesov, ki sooblikujejo sodobno razume-
vanje ¢lovekove subjektivitete ter ¢lovekove odgovornosti
in odnosnosti do domene, ki jo imenujemo narava. Emska
koncepta, kot sta na primer Ziva in mrtva voda, lahko po-
staneta pomembni etski in analiticni kategoriji, kadar vodo
ne razumemo le kot snovi, ki pripada domeni narave ali
infrastrukture/kulture, marve¢ v njej prepoznamo njeno
lastno delovalnost.

Zahvala: Za prijazne in kriti¢ne komentarje se zahvaljujem ta-
ko uredniku revije Mihu Kozorogu kot anonimnemu recenzentu.
Za skrbno jezikovno urejanje sem hvalezna Sasi Poljak Istenic.
Sodelavcem v projektu Etnografije kopenskih in vodnih poti:
Primerjalna Studija (ne)mobilnosti se zahvaljujem za redne in
navdihujoce kriti¢ne diskusije. Po abecednem vrstnem redu hva-
la Natasi Gregori¢ Bon, Alenki Janko Spreizer, Damiru Josipo-
vi¢u, Ursi Kanjir in Natadi Rogelja. Se posebej sem hvalezna
Natasi Gregori¢ Bon za natan¢no branje in komentiranje ¢lanka,
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intelektualno spodbudo in prijateljsko podporo. Zahvaljujem se
tudi Javni agenciji za raziskovalno dejavnost RS, ki je finan¢no
omogocila raziskovalni projekt st. J6-6839.
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Razglabljanja Maja Petrovic-Steger

Living and slumbering waters:
Anthropological analysis of the use and perception of water in Serbia

Four open-ended ethnographic vignettes act as a lens through which the paper explores various modes of attending to and im-
agining the water and water resources in the Morava River valley, Serbia. They show an understanding of the water — mediated
through people’s experience with rivers, mineral springs, water pipelines, etc. — both as threatened and threatening, pure and
polluted, spiritual and industrial, and sometimes as a lecanomantic substance. This ethnographic material is set alongside the
depiction of various public debates that spark scientific, expert, industrial, and lay arguments on the question of the use of, and
the value attributed to, the water. Those range, for example, from sophisticated and strategic theses to bullying and vindictive
arguments about the benefits and perils of water mining practices. Yet, regardless of whether they form part of a technocratic
language of human rights or a discourse that favours extraction, everyone in Serbia seems to agree that water is a precious
resource that should be safeguarded and treated rationally, sustainably and responsibly.

The research of the nature, and perceived value, of water routes in contemporary Pomoravje is thus underwritten by attention
to their physical, political, financial, ecological, and ideological contexts. It recognises the role and the importance that the
economy, politics, industry, and ecology play in the management of water supply, regulation, and infrastructure. But rather
than rushing to immediately incorporate episodes and sequences of flooding, extraction, or industrial demands into a repre-
sentational order of political and moral significance, this study attends to the intimate, tactile, imaginative, and germinating
sensibilities and images that seem to flood people who live next to water and are dependent on, or affected by, water resources.
As people’s everyday conversations and practices have shown, the water seems always able to trickle down a slightly differ-
ent route than expected. Rivers, mineral springs, and underground waters are often assigned a tactile, creative, and historical
dimension. They also act as an imaginative resource.

The study provides an anthropological insight into how imaginative hold and intimate experiences of water shape present-day
understandings of subjectivity, and inform personal and collective ideas about relationality and responsibility to the realm we
call nature.



