Francoise Proust
Résistance et exception

Toute résistance, pense-t-on, est dirigée contre des états d’exception.
Abus de pouvoir, violations du droit, transgression de principes fonda-
mentaux, bref illégalités et illégitimités seraient le motif et la cause des
résistances. Adossée a des valeurs et a des normes universelles (Droits de
I’homme, République, Démocratie ou Patrie), la résistance surgirait dans
des états extrémes et réunirait autour d’elle tous les hommes de bonne
volonté, c’est a dire les hommes animés d’une volonté rationnelle.

Elémentaire et consensuelle, une telle résistance achoppe cependant
sur une difficulté immédiate: comment expliquer que certains résistent et
d’autres pas, que certains concédent et d’autres ne cédent pas? Mieux,
commentdistinguer entre résistances conservatrices et résistances novatrices,
entre résistances réactives et résistances actives? Volonté et raison ici
n’expliqent rien: car le moteur de la résistance est affectuel (son affect
majeur est I'indignation) et c’est sa conversion en courage, c’est a dire en
décision et en persévérance, qui active la réactivité de la résistance. A vrai
dire, c’est moins de décision que d’archidécision qu’il s’agit. Toute résistance
est, en effet, commandée par une archidécision qui lui donne la force et
de commencer et de persévérer. L’archidécision est a la fois antérieure et
postérieure, a la fois supérieure et extérieure a la décision. Il n’y aurait pas
de résistance si la décision de résister n’avait pas déja été prise bien avant
de commencer et si elle ne se poursuivait pas bien aprés. Force lourde et
opinidtre, une résistance semble défier la coupure entre toujours et
maintenant, entre régle générale et situation particuliére, entre poussée
aveugle et choix tranché. Tout se passe comme si nulle décision et nulle
position n’étaient a prendre maintenant, parce qu’elles avaient toujours déja
€t€ prises avant moi (ou nous) eta travers moi (ou nous). Et, pourtant, nul
doute que résister ne soit un acte qui ne divise et partage: partage entre
ceux qui résistent et ceux qui cédent, entre ceux qui résistent et ceux qui
résistent aux résistants, entre activité et réactivité de la résistance elle-méme.
Résister, n’est-ce pas, par définition, agir a contre-temps, aller a contre-
courant et a I’encontre de la tendance dominante? N’est-ce pas se battre et
combattre? Et le combat n’exige-t-il pas du courage, c’est a dire de savoir
trancher et persévérer?
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C’est 2 Schmitt que nous! devons I'idée apparemment paradoxale que
la décision est antérieure a la situation dans laquelle elle intervient, comme
I’exception est antérieure a la régle a laquelle elle se soustrait. La norme
est le normal, c’est 4 dire ’effet d’une normalisation et celle-ci le fait d'une
décision de normalité et de normativité: “Il faut, écrit Schmitt, qu'une
situation normale soit créée et celui-la est souverain qui décide définitivement
si cette situation existe réellement”® . En termes schmittiens, plus juridiques,
un ordre juridique et politique, un ensemble de régles définissant et validant
une situation, n’est normatif, c’est a dire n’est reconnu comme tel et ne suscite
obéissance et adhésion, que s’il puise sa vie et garde trace d’une situation
ajuridique et anormale, ni normale ni antinormale, et qu’on peut nommer,
pour cette raison, “situation d’exception”. Une situation ou un cas
d’exception n’est ni un cas d’urgence ni une situation de nécessité (par
exemple, des lois d’exception adoptées pour faire face a des actes de
terrorisme): il s’agit 1a de cas particuliers prévisibles et prévus par la
Constitution qui, s’ils menacent I’Etat jamais a I’abri d'un coup d’Etat, n’en
minent pas les fondements et n’en sapent pas les régles. Un cas d’exception,
lui, brise la régle. Non seulement la régle, de droit ou non, avoue son
impuissance: elle ne I’a pas prévu pas plus qu’elle ne peut maintenant le
régler, c’est a dire en contrdler le développement et I'issue; mieux,
I'exception la suspend et I'interrompt, I'invalide et la révoque sinon
définitivement en imposant un tout autre type de régles, du moins
provisoirement en contraignant a I'invention d’une solution inédite en
attendant la restauration des anciennes régles. C’est bien pourquoi
I'exception révéle la vérité de la régle: elle dévoile la force et I'irrémédiable
faiblesse, la nécessité et I'insuffisance essentielle, la vie et I'inertie constitutive
de la régle: “L’exception, écrit Schmitt, ne fait pas que confirmer la regle:
en réalité, la régle ne vit que par I’exception. Avec I'’exception, la force de
la régle bien réelle brise la carapace d’une mécanique figée dans la
répétition”. Le sens d’une régle se perd avec le temps. Ce n’est que face a
une situation d’exception qu’elle est appelée a se renforcer ou a se
transformer du tout au tout. Au fur et mesure de son institution, la régle
tend A se survivre d’une maniere fantomale et seules les exceptions qui la
menacent la contraignent a se justifier, c’est a dire soit a disparaitre soit a
reprendre un autre sens et a vivre d'une vraie vie. L'exception nourrit la
régle qui vit de ses suspensions.

1 Et, avant nous, au premier chef et dans ’ordre, Benjamin et Foucault.
2 C. Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988, trad. J. L. Schlegel, p. 23.
3 Ibid. p. 25.
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Encore faut-l, pour cela, que I’exception soit reconnue et appelée telle.
Encore faut-il que I’exception fasse décision et que le détenteur de la régle
prenne une décision. A vrai dire, c’est d'une double décision qu’il s’agit:
décision de nommer une situation un “cas d’exception”, décision donc
d’autosuspension et d’autoinvalidation au moins provisoire, et décision de
trancher hors et sans régles, c’est a dire de telle maniére, ainsi et pas
autrement. En ce sens, toute décision est souveraine et absolue: les
procédures a suivre pour justifier, argumenter et présenter la décision sont
sans doute a disposition dans les régles et les normes, juridiques ou non,
qui prévalent actuellement, mais décider ceci, maintenant est un acte
singulier et absolu et est, comme tel, un acte d’exception.

Les choses sont cependant plus compliquées peut-étre que ne le dit
Schmitt et ceci doublement: elles sont a la fois plus radicales et plus biaisées,
plus extrémes encore et plus retorses aussi.

Il n’est, en effet, pas sir, en premier lieu, que toute décision soit
souveraine. Si décider n’est pas choisir ou vouloir, mais agir et pouvoir, alors
ce n’est pas séparer ou discriminer (entscheiden: c’est le terme utilisé par
Schmitt et traduit par “discriminer” ou “décider”). Une décision n’est pas
une simple coupure ou un seul tranchant. Certes Schmitt le reconnait: “L’état
d’exception est toujours autre chose qu’une anarchie et un chaos et c’est
pourquoi, au sens juridique, il subsiste, malgré tout, un ordre, flt-ce un
ordre qui n’est pas de droit™ . Mais, ajoute-t-il d’'une maniére qui peut
paraitre contradictoire, “I’existence de I’Etat garde une incontestable
supériorité sur la validité de la norme juridique. La décision se libére de
toute obligation normative et devient absolue au sens propre. Dans le cas
d’exception, I’Etat suspend le droit en vertu, pourrait-on dire, d’un droit
d’autoconservation”’. N’y-a-t-il pas, en effet, contradiction a parer
I’autoconservation, tendance générale de tout étre, de vertus d’exception?
N’y-a-t-il pas contradiction a associer I'irruption brute et brutale de la
puissance a la majesté “incontestablement supérieure” de I’Etat? C’est que,
pour Schmitt, la décision politique n’est autre que I’exercice en acte de la
souveraineté de I'’Etat. Aussi bien, et d’un seul geste, identifie-t-il la décision
a la souveraineté, c’est a dire au monopole de son exercice, et a I’Etat, ¢’est
a dire au pouvoir supréme. Décider serait I’acte supréme et suprémement
personnel, ce serait la réponse a la seule question sérieuse, quis judicabit?,

4 Ibid. p. 22.

5 Ibid. Quelques lignes plus haut, Schmitt écrivait: “L’Etat subsiste tandis que le droit
recule”. Dix ans, plus tard, Schmitt, il est vrai, renverra dos a dos décisionnisme et
normativisme au profit d’une pensée de “I'ordre concret” (cf. Les trois types de pensée
juridique, Paris, PUF, 1995).
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la seule maniére authentique de trancher dans un conflit de souverainetés,
c’est a dire d’affirmer sa souveraineté en se subordonnnant un autre
prétendant a la puissance supréme.

Si, pourtant, la décision est I'acte qui répond de et a I’état d’exception,
n’est-ce pas reconnaitre, du méme coup, que l'exception fait d’elle-méme
décision? Impersonnelle, et non personnelle, une décision se dit d’une
intervention singuliere (individuelle ou collective peu importe) qui déplace
les rapports de puissance organisant et définissant un état de choses, c’esta
dire qui, d’un seul et méme geste, en exhibe les régles et en fait voir
objectivement leur fragilité et leur injustice. Peu importe laquelle, des
puissances en présence, triomphe de I'autre ou des autres. Car, d’'une
maniére générale, les grands rapports binaires et massifs qui divisent et
discriminent entre les vainqueurs et les vaincus ne recoupent et ne
recouvrent qu’a des fins identificatoires les turbulences et les agitations qui
traversent les mixtes, les agrégats et les congruences des puissances. Ce qui
est décisif, par contre, et définitivement, est le coup - coup de dés, coup de
main, coup de téte — porté a une situation pour en briser I’éclat et la faire
imploser ou exploser. Car, de ce coup, il y a nécessairement trace: soit qu’il
se voie réappropri€, recyclé, consommé ou mis en circulation, mais, fat-il
retourné ou détourné, il pointe nécessairement ¢a et la un signe de son
existence et s’offre toujours a une reprise, soit qu’il s’inscrive effectivement
pour quelques temps, fussent-ils brefs, quelque part et qu’il infléchisse
I’histoire, fat-il oublié. Dans les deux cas, c’est un geste extréme, et non
supréme qui survient aux bords, aux limites, aux marges d’une situation. Il
est extréme en un friplesens. D’une part, c’est parce qu’une situation est au
bord du supportable ou a ’extréme du vivable qu’elle se heurte a une
résistance, qu’elle suscite une émeute, qu’elle provoque une insurrection.
Exceptionnels, a la mesure de I’extréme d’une situation, ces mouvements
n’en révelent pas moins la régle de tout rapport de domination: la puissance
en position de domination tend a ’extréme, c’est a dire a la puissance
supréme. Aussi bien, ou d’autre part, est-ce en portant une situation a sa
limite qu’une résistance en extraie la vérité. Ce n’est que du point de son
exception, peu importe son nom: urgence, nécessité ou extrémité, que se
dévoile une régle. Ce n’est, en conséquence, qu’en agissant in extremis,
furtivement, a une vitesse infinie, qu’une chance se dessine pour que justice
et vérité soient rendues. C’est bien pourquoi, enfin, une intervention ne
saurait agir et produire des effets qu’aux marges d une situation. Tel est, nous
le savons, ce qui anime une résistance: non pas transformer et réorganiser
ce qui est, mais y introduire du jeu, des espaces et des interstices tels qu’un
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déplacement infime et un bougé mineur produisent des effets virtuellement
infinis.

On détournera donc la célébre formule de Schmitt qui ouvre la Théologie
politique: “Est souverain qui décide de I'état d’exception (Souverdn ist, wer
uber den Ausnahmezustand entscheidet™). Et on la réécrira ainsi: “Est décisive
toute exception a un état des choses”.

Il n’est pas siir, en conséquence et en second lieu, que I'exception soit
I'autre absolu de la régle ou que la puissance, et a fortiori la puissance de
I’Etat, soit supérieure ou antérieure aux normes juridiques ou non qui en
émanent. Certes, selon Schmitt, I’exception hante la régle comme sa
“possibilité réelle”® . Mais il faut étre plus rigoureux: d’ou survient, d’ou
surgit I’exception si elle est la possibilité méme de la régle? Bien plutot
faut-il dire qu’exception et régle sont données en méme temps, qu’elles se
renforcent ou s’affaiblissent mutuellement, chacune accompagnant I’autre
comme son ombre ou son spectre. Précisons.

Une regle, quelle qu’elle soit, juridique, sociale, morale, scientifique
etc... souffre toujours des exceptions. Tels sont ces innombrables cas
particuliers qu’elle tolére voire encourage: une régle ne peut pas et n’a pas
vocation a tout regler. Elle peut, d’ailleurs, mourir de deux maniéres: soit
par saturation (par réglementations ou régulations généralisées), soit par
restriction (par lacheté et démaillage du réseau). Une régle ne vit et ne
respire que si du jeu et de ’espace lui permettent de se déployer et de
s’exercer. Loin, en effet, d’étre coercitive ou répressive, une régle est
stratégique, ouverte a la discussion et au compromis, au calcul et a la
négociation. Elle est un partage et une limite, et sa vie s’épuise a tracer et a
retracer incessamment cette ligne sinueuse, fuyante et instable qui distingue
le dedans (le réglé) etle dehors (le déréglé). Il n’y a donc jamais un dehors
informe et un dedans parfaitement maitrisé, mais un jeu continué de
placements et de déplacements de la ligne qui sépare un espace globalement
réglé et un autre libre mais contrélé. Pas de régle sans un jeu fin et
précisément réglé de déréglements; pas de lois sans une stratégie subtile de

6 Apreés avoir focalisé sa lecture de Schmitt sur la discrimation ami-ennemi, Derrida en
vient a écrire: “L’exception est la régle, voila ce que veut peut-étre dire cette pensée
de la possibilité réelle. L’exception est la régle de ce qui arrive, la loi de I’événement,
la possibilité réelle de la possibilité réelle. C’est I'exception qui fonde la décision au
sujet du cas et de I'éventualité” (Derrida, Politiques de I’amitié, Paris, Galilée, 1994, p-
151). Sans aucun doute, la décision consiste-t-elle 4 décider si le cas d’exception,
I'événement, est ou non donné, beaucoup plus qu’a décider des moyens d’y parer
ou d’y répondre. Encore faut-il €laborer les conditions de possibilité d’une exception
qui, elle, n’est jamais donnée et que I'on ne peut se contenter d’attendre ou d’accueillir
favorablement quand elle survient.
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légalismes et d'illégalismes, comme I'a montré Foucault’ ; pas de droit sans
espaces contrdlés de non-droit, pas d’ordre sans une marge surveillée de
désordre.

Une régle ne s’institue donc jamais rationnellement en appliquant a
des champs ou a des objets nouveaux des réglements déductibles d’une “régle
générale” encore nommée “Idée régulatrice”. C’est que tout champ est strié
de forces en tous genres et d’intensités variables: tout champ grouille de
forces plus ou moins agglutinées, toute vie sociale est continiment agitée
de convulsions et de conglomérats, constamment traversée de lignes de fuites
et de grappes; et de leur confluences et de leur solidifications a la fois
spontanées et forcées, de leur consistance a la fois aléatoire et guidée,
naissent des pratiques instables et des habitus précaires. Généralisées,
modifiées et codifiées selon les résistances rencontrées, selon les rapports
de puissances plus ou moins déterminées, ces pratiques deviennent des
régles. Une régle s’institue donc a tatons, ni clairement ni a I’aveugle, mais
au fur et a2 mesure des ildts d’ordre rencontrés et des obstacles affrontés.
Procédure de généralisation et de formalisation destinée a se réapproprier
des organisations plus ou moins flottantes, une régle n’est jamais ou
arbitraire ou de droit. Elle est toujours un mixte de force et de droit, un
compromis instable et souvent inconsistant de rationalité et de stupidit€.
Exceptions et régles ne se distinguent donc pas, mais sont données en méme
temps. Une régle ne précede pas ses propres exceptions. Schmitt a raison:
elle s’en nourrit, elle en vit, elle préléve sur elles a la fois sa raison d’étre et
son histoire. Mais, inversement, une exception ne s’excepte pas d’elle-méme
de la régle: jamais a I'abri d’une réappropriation, elle en est davantage le
vis 4 vis que I'autre absolu. Régles et exceptions forment un mixte
indémeélable et chacune est le fantdme de ’autre. Etat et révolution, droit
et violence, puissance et résistance, sont des doubles: “Que disparaisse,
écrivait Benjamin, la conscience de la présence latente de la violence dans
une institution de droit et celle-ci tombe en ruine. Les parlements, a notre
époque (Benjamin écrit en 1921? cela a-t-il changé a notre époque?), (...)
en donnent un exemple. Ils offrent ce spectacle lamentable bien connu,
parce qu’ils ont perdu conscience des forces révolutionnaires auxquels ils
doivent leur existence”. Et, ajoutait Benjamin, la police, au sein de nos Etats

"La pénalité serait alors une maniére de gérer des illégalismes, de dessiner des limites
de tolérance, de donner du champ a certains, de faire pression sur d’autres, d’en
exclure une partie, d’en rendre utile une autre, de neutraliser ceux-ci, de tirer profit
de ceux-la. Bref, la pénalité ne “réprimerait” pas purement et simplement les
illégalismes, elle les “différencierait”, elle en assurerait I’économie générale”, Foucault,
Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1976, p. 277.
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de droit, a un visage spectral: la force du droit s’y superpose au droit de la
force, chacun constituant comme le voile ou la surface de I'autre; I’exception
que devrait constituer 1'usage pur de la violence policiére, loin d’affaiblir
larégle, la renforce en exhibant ce mixte de fait et de droit qu’est le “droit”
ou I'Etat.

Quelle exception saura donc se soustraire a la régle de 'exception et
saura briser le cercle de la régle et de I'exception? Quelle exception saura
étre a elle-méme sa propre exception? Certainement pas '’Etat, comme le
croyait Schmitt, dont la décision d’exception n’est autre que le déploiement
de sa souveraine puissance. Pouvoir suspendre partiellement ou non la
Constitution, pouvoir déclarer (ou refuser de déclarer) la guerre, pouvoir
conduire (ou refuser de conduire) la paix, pouvoir accorder (ou refuser
d’accorder) sa grace......, rien la d’exceptionnel, de rare et d’inédit, mais
bien plutéot des décisions conformes a la tendance naturelle de tout Etat,
tendance a monopoliser tous les pouvoirs et a faire le plein de sa puisance,
tendance a confondre le politique et l’étatique.9 Si, donc, exception, il peut
y avoir, elle devra non pas s’affronter a I'Etat et a tout état de choses en
général en vue de le briser, mais le prendre a rebours, de biais et a revers
pour le déréguler et le déplacer. Elle devra a la fois jouer et déjouer son
jeu, suivre fidélement et patiemment ses régles, se dérouler dans son cadre
etal’'intérieur de ses limites, puis, brusquement et imperceptiblement, avec
ruse et naiveté, d’'une maniére a la fois radicale et furtive, avec tact et sans
compromis, se retourner sur et contre lui, le prendre en traitre et le piéger
au moins provisoirement. Une exception exceptionnelle, une exception
décisive, joue toujours double jeu et risque, par conséquent, double!? . Par

8 Benjamin, Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, 1976, tome II, p. 190 et 189. Sur ce
point, je me permets de renvoyer a mon ouvrage L'histoire a contretemps, le temps historique
chez Walter Benjamin, Paris, Ed. du Cerf, 1994, p. 89-94.

9 Schmitt commence pourtant son Concept de politique (1932) par la célébre formule:
“le concept d’Etat présuppose le concept de politique” (Paris, Calmann-Levy, 1972,
p- 60). Mais, comme Schmitt le précise et le répéte plus loin, I’Etat, né au XVIéme
siécle et en déclin a partir du XIXéme siécle, est la forme politique la plus rationnelle
que les sociétés humaines aient jamais inventée.

10 Dans son article Remarques sur le concept de politique de C. Schmitt (traduit en frangais par
J. L. Schlegel dans C. Schmitt, Parlementarisme et Démocratie, Seuil, 1988, p. 187-214), L.
Strauss note avec justesse que I’homme schmittien est un étre dangereux. Schmitt, il
estvrai, le dit expressément: “L’homme est un étre de risque et de danger” (Le concept
de politique, op. cit. p. 105). Détournons légérement Schmitt: Dans les situations de
danger auxquelles ils sont exposés ou affrontés, les hommes n’ont d’autre réponse
possible que de voler a leurs adversaires leurs propres armes, de les détourner et de
les leur renvoyer, ce qui est le geste méme, risqué, de la résistance.
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un certain c6té, aucune exception n’est pure: purementsinguliére, purement
nouvelle, purement unique. Non seulement, rien ne la prémunit contre une
réappropriation toujours possible par les diverses puissances qu’elle combat,
mais elle est elle-méme multiple et stratifiée, traversée d’affects, de tensions
et de directions diverses et parfois incompatibles: toute insurrection est a
la fois archaique et novatrice, réactive (coléreuse) et active (indignée), lache
(craintive) et courageuse (audacieuse), locale (nationale, autochtone) et
globale (cosmopolite, métissée) etc...; toute résistance mobilise des affects
qui sont a la fois tout autres et les mémes en miroir, c’est a dire I’envers,
que ceux qui soutiennent son adversaire.

Une exception ne s’excepte elle-méme et de la régle et de I’exception
que si elle joue a la limite des deux, la ou les frontiéres se brouillent et
s’indécident, 1a ou la régle s’affole et ne sait plus ce qu’elle veut dire et 1a
ou I'exception est préte a s’autodissoudre avant de renaitre en une autre
exception. L'exception ne contredit pas les régles existantes pas plus qu’elle
ne nie la nécessité de régles, mais elle montre, par son existence et sa forme
méme, qu’est possible un autre rapport a la régle et, par suite ou en méme
temps, un autre type de régle. Il n’y a donc pas, d’un coté, les exceptions
pures, les radicales et les définitives, et, d’un autre c6té, les exceptions impures,
les timorées et les provisoires. Il n’y a que des exceptions impures parce
que toujours déja partiellement régulées qui, si elles bifurquent, s’emportent
et tourbillonnent, si elles creusent un devenir-autre et échappent a leur
propre régle, ouvrent, pour un temps un avenir unique, singulier, inédit,
bref exceptionnel. Soit, par exemple, la gréve. La gréve est une exception:
c’est une cessation rare de I'activité normale et normée qu’est le travail; c’est
pourtant une exception régulée, réglée et réglementée: si la gréve n’est
pas un droit reconnu, I'un de ses buts premiers est de le conquérir et de
I'inscrire dans les textes de loi. Mais, il n’y a pas les bonnes gréves, les gréves
menées selon les régles en vue de buts justes et justifiés et finalement efficaces,
et les mauvaises gréves, inorganisées et injustes et injustifiées et finalement
vaincues: il y a plutét toutes sortes de perturbations, de glissements et de
détraquements de I'activité nommée “travail” et si certaines d’entre elles,
alors méme qu’elles se poursuivent selon leur propre logique (rapports de
force, négociation), bifurquent a un moment quelconque (selon un tour a
la fois grave et léger des énoncés, grace a des procédures subtiles et
ingénieuses, en vue de fins a la fois folles et praticables), alors elles seront
exceptionnelles et décisives: elle ouvrent et dessinent en pointillé une autre
maniére de travailler ou de se rapporter a soi, aux autres et aux choses dans
le travail, une autre maniére d’énoncer ce qu’est travailler et donc, du méme
coup, ce qu’est ne pas travailler, aimer, penser etc..., bref vivre et exister.
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Ce qui est décisif, dans ce cas, n’est donc pas '’entrée en gréve et encore
moins I’appartenance, ou la non-appartenance, a tel ou tel groupe, mais le
point de bifurcation et de non-retour, s’il a lieu, qui affecte par le “milieu”
la gréve (c’est a dire toute pratique étatique ou antiétatique et nécessaire-
ment plus ou moins réglée) et la fait sauter dans 'exception. Ce qui fait
imperceptiblement mais définitivement décision, c’est accompagner et
accélérer une tendance clandestine et sourde, souterraine mais insistante,
tendance mineure mais qui double contintiment de toute la force de sa
faiblesse la tendance lourde et dominante, ¢’est s’accrocher et se tenir comme
a cheval, a une vitesse folle que nul ne pourra rejoindre, sur cette ligne de
fuite et déstabiliser toute action, y compris celle de ceux qui I'avaient
impulsée.

Dé¢s lors, qu’est-ce que décider? Car, ce point de bifurcation est soit
rencontré soit contourné, ce saut est soit recherché soit évité, cette ligne est
soit favorisée soit déniée. Certes, ce n’est qu'aprés-coup que se décidera si
une nouvelle voie fut bien ouverte; ce n’est que si des corps mettent leurs
pieds dans les traces de I’effraction et en retracent les traits que I'exception
se révelera exceptionnelle. Encore, faut-il, avec audace et prudence, filer
cette voie, encore faut-il parier pour elle avec aveuglement et lucidité. Jamais
I’alternative ne se présente clairement, jamais la décision ne prend la forme
du “ou bien... ou bien”, s’effectuat-elle dans la crainte et le tremblement,
jamais “décider est plus important que comment décider”.!! Entre les
diverses possibilités, dont nul d’ailleurs ne peut avec rigueur et d’avance
affirmer qu’elles différent entre elles, la différence est infime et a la limite
etseul le pari, mixte de calcul et de folie, fait décision et donne sa chance a
I’événement d’exception.

Savoir ou pouvoir parier, savoir ou pouvoir prendre des risques
demande du caractére: un caractére d'exception.

C’est a Kant que nous devons la distinction, banalisée depuis, entre
“avoir un caractére” et “avoir du caracteére”. Chaque homme ou groupe
d’hommes a un caractére ou, comme Kant le précise, un caractére
“empirique” ou “sensible”. Par “caractére empirique”, on entendra
I’ensemble des inclinations (tendances, dispositions au bien, penchants au
mal) que ’homme soit tient de la nature soit a cultivées de telle ou telle
maniére en lui. Aussi bien ce caractére qui identifie un individu, un sexe,
un peuple, une race, voire une espéce (a vrai dire, la seule espéce humaine,
seule espéce, pour Kant, capable de culture) est-il aussi bien donné qu’acquis,

11 Schmitt, Théologie politique, op. cit. p. 64. Schmitt cite d’ailleurs Kierkegaard p. 25 de
son ouvrage, a vrai dire sans le nommer explicitement et en le détournant.
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naturel qu’historique. I désigne un instant précis d’un devenir, un €tat de
la sensibilité 2 un moment ou en un lieu déterminés, une coupe dans un
héritage transmis et repris. Il circonscrit un donné, dessine une situation,
articule des positions. Il chiffre des régularités et autorise une description,
une évaluation, une prospection, voire une prévision. Ensemble de signes
et de désignations, un caractére n’est donc autre qu’une identité: a la fois
particuliére, distinctive, propre et commune a tous ceux qui sont ou se sont
désignés tels ou tels. Chacun s’identifie par son caractere, c’est a dire son
libre-arbitre ou sa capacité a se donner a soi-méme toutes sortes de fins
possibles. A ce titre, le caractére “empirique” court-circuite la volonté. Il
lui est A la fois antérieur et postérieur: antérieur, parce que le libre-arbitre
se détermine conformément ou a I’encontre des inclinations; postérieur
parce que les choix faits ou non-faits infléchissent le caractére dans telle ou
telle direction.

En inventant le concept de “caractére intelligible”, Kant introduit, au
sein du caractére ou de la sensibilité, la volonté. Avoir du caractére, c’est
avoir de la volonté: “Etre homme de caractére, sans autre complément, a
trait A cette propriété de la volonté selon laquelle le sujet se lie a lui-méme
a des principes pratiques déterminés qu’il s’est prescrits de maniére
irrévocable par sa propre raison. Bien que ces principes puissent parfois
étre faux et erronés, I’élément formel du vouloir qui est d’agir selon des
fermes principes (et non brusquement dévier de-ci de-la, comme on le voit
dans un essaim de moucherons) a en soi quelque chose d’estimable et
d’admirable, tout comme il est une rare donnée”!? . La volonté n’est pas,
chez Kant, on le sait, 'usage de I’arbitre conformément a des maximes
arbitrairement choisies. Elle est I'acte par lequel le sujet se lie définitivement
etirrévocablement a des maximes qui font désormais loi pour lui et en font
un “soi”. En l'acte de volonté, réceptivité et spontanéité s’indécident,
“inclination” et “raison” se brouillent. Car, si, d’un c6té, la volonté précede
la loi qui n’est que I'autonomie ou 'autojuridiction de la volonté ou de la
raison pratique, de I’autre, c’est au regard de la loi seule que le choix est
véritablement un acte de volonté. La volonté n’est ni une capacité (la faculté
de dire oui ou non, de donner ou non son accord), ni méme un exercice
(agir ainsi et pas autrement), c’est un style ou une maniére de penser et
d’agir. Cette maniere, “agir selon des fermes principes”, n’est autre que le
caractere.

12 Kant, Anthropologie d’un point de vue pragmatique, lléme partie, A, Kant’s gesammelte
Schriften, Preussische Akademie Ausgabe (abrév: A.K.) Berlin, 1922, tome VII, p.
292,
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Il n’y a pas, en effet, deux types de caractéres: le caractere “sensible”
et le caractére “intelligible”, ou deux types de volontés: le libre-arbitre et la
volonté proprement dite. Il y a un seul caractére, manifeste ou non, une
seule volonté qui s’exerce de telle ou telle maniére et, en eux, en arriére et
en avant d’eux, a leur horizon ou en leur arriére-fond, il ya un ou quelques
traits qui, secétement mais sans aucun mystére, définitivement mais
furtivement, les a frappés, marqués, blessés, striés. Ces traits de caractére sont
la trace inoubliable, fut-elle oubliée, d’événements d’exception. Ces traits
d’exception qui, par métonymie, forment ce qu’on peut appeler un “caractére
d’exception”, ne désignent pas un caractére déterminé, a la fois distinct et
remarquable. Ils soulignent, et sont la preuve, qu’un événement a strié
I'espace et sauté du temps, a divisé I’espace et s’est excepté du temps. Ces
traits d’exception ne sont pas un signal de reconnaissance, mais un chiffre
secret, un monogramme qui se révele, sans y prééexister, dans des situations
d’exception. De tels traits ne sont en ce sens ni sensibles ni intelligibles ou
plutdt ils sont les deux. Ils ne sont ni la condition ni I'effet d’une situation
extraordinaire, “sensible”, ni d’une action héroique, “intelligible”, mais
surgissent a I’occasion d’un événement d’exception ou situation et caractére
se reconnaissent et se choisissent, se cherchent et s’élisent mutuellement,
comme s’ils s’attendaient et étaient I'un a 'autre destinés, alors que la
rencontre était improbable et fut donc une chance par définition rare. Cette
rencontre décisive, dont témoignent a jamais un trait de caractére, la
“volonté” ou “I'élément formel du vouloir”, Kant n’hésite pas a la comparer
a ’échange quasi-amoureux d’un serment: “L’homme conscient de la
présence d’un caractére dans sa maniére de penser ne le tient pas de la
nature, il lui faut en tout temps I’avoir acquis. On peut admettre aussi que
son instauration, pareille a une sorte de renaissance, lui rende inoubliable
une certaine solennité de serment qu’il se fait a lui-méme et le moment
(Zeitpunkt) ot la métamorphose a opérée en lui, pareil au début d’une ére
nouvelle”. Et Kant ajoute que I'histoire et ses exemples “ne peuvent pas
produire cette fermeté et cette persévérance dans les principes par une
démarche progressive, mais par une sorte d’explosion qui fait brusquement
suite au dégott de I’état mouvant des instincts (die auf den Uberdruss am
schwankenden Zustande des Instinkts auf einmal erfolgt) . En un instant implosif
ou explosif se noue a jamais entre soi et soi une alliance indéfectible et une
promesseinconditionnée: promesse de “ne plus accepter I'état mouvant des
instincts”, promesse de ne plus transiger avec les hauts et les bas de I'histoire
et les situations continuellement changeantes, promesse de ne plus jamais

13 Ibid, A.K. VII, p. 294.
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céder au destin, promesse de devenir autre que ce qu’on était jusque-la,
promesse de filer désormais une autre ligne, droite et infinie, quelque
invisible et sinueuse qu’elle paraisse, promesse sans cesse relancée et
rappelée parce qu’enchainée a une alliance d’autant plus serrée qu’elle est
ténue et fragile: alliance qui noue une situation et un caractére. Car, c’est
d’un seul et méme geste que “le dégout de I’état mouvant des instincts” se
“métamorphose” en “fermeté et persévérance” et métamorphose en méme
temps la situation qui, d’incoutournable et sans issue qu’elle paraissait, libére
des perspectives jusque-la inapercues ou impossibles. Un caractére
d’exception n’est pas un donné, fit-il acquis: il est une nouvelle alliance
infiniment et chaque fois répétée. C’est, au sein d’une caractére donné, un
feuilletage de traits ou de marques en lesquels se signe un événement
d’exception etqui, du creux de I’encoche et de I'’entame qu’est sa signature,
rappelle a soi, en une alliance qui vaut promesse, en un serment qui vaut
injonction, toute nouvelle signature.

Ce moment de promesse et d’alliance, d’appel et de rappel, appelons-
le archidécision. D’un c6té, une archidécision est bien une décision: une
coupure entre un avant et un apres, une séparation (un tranchant, une
blessure, une cassure, une révélation, une illumination) entre le méme et
I’autre, un hiatus entre passé et présent (ou un avenir). Toute décision est
un pari, un lancer de dés dans le vide, un “s’élancer” irresponsable et affolé,
précipité et vertigineux, une brusquerie qui peutaller jusqu’a la maladresse
et la douleur, comme s’il s’agissait d’aller plus vite que soi pour ne pas se
faire rattraper par le temps lent de la réflexion, de la patience et de la
sérénit€. Toute décision est une intervention prise pour une part a ’aveugle:
le “pourquoi?” de la décision est toujours en méme temps un “pourquoi
pas?”.

D’un autre c6té, toute décision ne fait qu’accompagner une ligne de
force qui se cherchait et suivre une pente qui évoluait jusque-la dans I’'ombre
ou en pointillé; elle se prend lentement, a titons, sous I'effet d’un devenir
et d'une métamorphose insensibles qui affectent le sujet et ’objet de la
décision et qui transforme la situation a trancher, de sorte qu’on se retrouve
de l'autre c6t€ de la décision sans pouvoir nommer, marquer et en arréter
linstant, le Zeithpunkt, sans pouvoir dire quand et comment elle fut prise.
C’est en ce sens que Kant distingue et en méme temps ne distingue pas “le
caractére sensible” et le “caractére intelligible”, la “durée phénoménale”
du premier et la “durée nouménale” du second. Car le caractére ne désigne
que la trace, irréversible et immémoriale de la césure “intelligible” de la
décision, trace insensible et imperceptible dans le “sensible” et qui aura
pourtant fait bifurquer et orienté le caractére de maniére définitive. Aussi
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Kant peut-il 4 la fois opposer et identifier les modifications progressives de
la maniére de sentir et les révolutions de la maniére de penser. A supposer
ainsi que ce changement soit celui du mal pour le bien, comme c’est le cas
des changements éthiques ou religieux dont Kant se préoccupe dans La
Religion dans les limites de la simple raison, celui-ci peut écrire: “Quand, par
une unique et immuable décision (durch eine einzige unwandelbare
Entschliessung) , ’homme renverse le fondement supréme de ses maximes,
qui faisait de lui un homme mauvais (et revétant ainsi un homme nouveau),
il est dans cette mesure, suivant le principe de la maniére de penser, un
sujet réceptif au bien, mais ce n’est que dans 'action continuée et dans le
devenir qu’il deviendra un homme de bien”!* . Décision immuable
(unwandelbar) de “muer”, de se métamorphoser (umwandeln), décision
irréversible et comme toujours déja prise de toujours décider, décision
irrésistible de toujours résister.

On le voit, cette décision (Entschliessung) ou archidécision est au plus
loin de I Entschlossenheit, de cette résolution que Heidegger définit comme
“marche a la mort™: la mort est le possible le plus possible du Dasein, le
possible qui, dans sa forme ultime d’impossibilité, réveéle non seulement le
Dasein comme étre de possibles, mais ouvre au Dasein ses possibles les plus
propres. Décider, c’est donc, pour Heidegger, se porter en avant et a la pointe
de soi, faire face a son destin pour I’endurer et s’y mesurer, et libérer en
soi les possibles que la quotidienneté et la préoccupation ordinaires nous
fermaient. Décider, c’est étre résolu a se tendre et se projeter en avant de
soi, a “marcher d’avance” vers ce qui, étant la possibilité de I'impossibilité
méme de soi, expose et ouvre d’avance le soi a ses possibles, c’est a dire a
la liberté: “L’étre vers la mort est marche d’avance dans un pouvoir-étre de
cet étant dont le genre est lui-méme la marche d’avance. Quand il dévoile
en y marchant ce pouvoir-étre, le Dasein se découvre lui-méme sous I'angle
de sa possibilité extréme (...). La marche d’avance se montre comme
possibilité d’entendre I’extréme pouvoir étre le plus propre, c’est a dire
comme possibilité d’existence propre’!S. Inutile, sans doute, de préciser que
la mort n’est pas, pour Heidegger, celle qui vous échoit, vous menace et
vous attend, mais celle donnée en méme temps que recue dans le combat,
celle affrontée et défiée dans le service!” commandé ou non: a ce prix seul,
elle est devancée et résolue et vaut comme telle.

14 gant, La religion dans les limites de la simple raison, Doctrine lére partie, Remarque
générale, A.K. VI, p. 48.

15 Heidegger, Etre et temps, § 62.

16 Ipid. § 53.

17 Heidegger, Discours du rectorat, trad. G. Granel, TER, Mauvezin, 1982, p. 15-17.
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Aux marches en avant des héros qui posent déja aux martyrs, aux
combattants qui prennent une résolution pour répondre a I’appel d’un
service qui tranche avec le quotidien et libére de 'ordinaire, a ceux qui se
pensent courageux parce qu’ils “affrontent I’angoisse devant la mort”
possible et anticipée, on préférera I’attitude a la fois brilante et froide, a la
fois passionnée et sobre, a la fois de feu et de glace qu’est la résistance, y
compris la résistance a ’esthétisme de pacotille, a I’héroisme d’opérette qui
finit toujours soit dans la bétise soit dans la cruauté soit, comme c’est
généralement le cas, dans les deux. Au “se porter au devant de son destin”,
la résistance préfere le pas de c6té qui est en méme temps un pas “contre”.
Aux frissons de I'angoisse devant la finitude, elle préfére I’énergie qui nait
de I'indignation devant les possibilités de vie comprimées, mutilées, écrasées.
Car la mort est une des multiples possibilités de la vie a laquelle le courage
ordonne de ne pas céder. Selon les circonstances, c’est a dire selon les
configurations nécessairement changeantes d’une situation, on résistera en
se mobilisant ou en s’immobilisant, en faisant feu de tout bois ou en restant
impassible, en jouant I'urgence ou au contraire le différé. Nulle résistance
sans stratégie minutieuse et retorse, sans patience et sans délai. Mais, le
moment venu, et décider, c’est décider que le moment est précisément venu,
que c’est maintenant ou jamais, la résistance mobilise ses forces et bande
son arc. Faussement tranquille, elle préparait ses coups. Portée par I’énergie
qu’a levée I'indignation devant les coups portés aux existences possibles,
toujours déja décidée a ne pas céder, une résistance affiche une force sereine
et invincible.
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