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Boris A. Novak

Antikvariat ljubezni
(Osebni premislek igre za dva Vzemi me v roke Evalda Flisarja)

Ne bom pisal o izjemno razvejenem in vrhunskem proznem, dramskem 
in esejisti~nem opusu Evalda Flisarja, saj je njegova bibliografija tako 
obse`na, da bi tudi pri~ujo~a spremna beseda komaj zado{~ala za okviren 
in be`en pregled. Osredoto~il se bom le na igro Vzemi me v roke, ki pa – 
pars pro toto – v zgo{~eni dramski obliki izra`a vse kvalitete Flisarjeve 
poetike ter pisateljske in ~love{ke etike. 

Redkokdaj sem v zadnjih letih tako u`ival ter bil tako navdu{en in v isti 
sapi pretresen v gledali{~u kakor ob ogledu te igre v izvedbi Slovenske­
ga komornega gledali{~a v Kulturnici, miniaturni, a izjemno simpati~ni 
dvoranici Lutkovnega gledali{~a Ljubljana. 

Témo, ki se zdi na prvi pogled negledali{ka – knjigo –, je Flisar obde­
lal s takim psiholo{kim in dramatur{kim ob~utkom, da je knjigi podelil 
klju~no simbolno vlogo garanta na{e prihodnosti, ~esar se `al zaveda 
~edalje o`ji krog ljudi. 

Naslov Flisarjevega dramskega besedila Vzemi me v roke je u~inkovit, 
a nam vse svoje skrite in ve~plastne razse`nosti razkrije {ele, ko se znaj­
demo na prizori{~u igre – v antikvariatu, lociranem v majhni kleti, kjer 
so “knjige povsod: na policah, na tleh, na pultu, pod pultom, na stolih”. 
Naslov, ki zveni kot (religiozna?) zapoved, obenem pa izra`a rahel ero­
ti~ni namig, {ele s to pra{no scenerijo pridobi svojo realno razlago: gre za 
usodo knjig v na{em knjigam skrajno nenaklonjenem ~asu. Prav Knjiga 
nam govori: “Vzemi me v roke!” 

Kot redni bralec in sodelavec revije Sodobnost, ki jo Evald Flisar `e 
vrsto let uspe{no ureja in izdaja, sem pred leti z me{animi ob~utki sprem­
ljal serijo analiz in esejev, posve~enih ekonomskim, dru`benim, kulturnim 
in duhovnim aspektom literarne ustvarjalnosti, avtorske “produkcije” 
knjig in krize njihove mno`i~ne zalo`ni{ke reprodukcije v ~asu zatona 
“Gutenbergove galaksije” in vzpona elektronskih, digitalnih medijev. 
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Podobno kot junak Flisarjeve igre, antikvar Iztok, tudi avtor pri~ujo~e 
spremne besede nikakor ne morem ignorirati kategorij, izpeljanih iz 
besede knjiga, ki ozna~ujejo mehanizme socializacije knjige – knji`nica, 
knjigarna, knjigotr{tvo –, pa naj mi je komercialni mulj teh kategorij {e 
tako zoprn. Med tehtnimi razmi{ljanji, ki jih je Flisar zbral med rele­
vantnimi avtorji z vseh koncev sveta, so me posebej pritegnile refleksije 
mentalnih procesov branja; vrsta avtorjev je prepri~ljivo dokazovala, da 
brez umetnosti branja ne bi bilo ~love{ke civilizacije, kakr{no poznamo. 
Zakaj so me torej navdajali me{ani ob~utki? Ne zaradi nedvomne kvalitete 
prispevkov, ampak zaradi nenadne zavesti, da je razcvet briljantnih analiz 
knjige in branja direktna posledica njune – morda smrtne – ogro`enosti. 
Ta zavest me je navdala z grenkobo. Enako grenkobo prepoznavam v mo­
tivih, ki so Evalda Flisarja gnali k pisanju igre Vzemi me v roke.  

Scenerija Flisarjeve igre me je takoj “osvojila”, saj se z njo povsem 
identificiram – celo ve~: v njej tudi sam ̀ ivim. Tak je namre~ tudi scenski 
okvir mojega lastnega `ivljenja, ki sem ga upesnil v zamirajo~em sonetu 
Knjige, knjige, objavljenem v  zbirki MOM: Mala Osebna Mitologija 
(2007):

Ne morem dihati od te`e knjig. Povsod
so, na policah, vse do stropa, vodoravno,
navpi~no in po{evno. Nenaravno
`ivim, zaznamovan od pisanih usod,

zlo`enih po vseh mizah in pod posteljo.
Fin knji`ni prah raz`ira stene, rjuhe, prte …
Prebrane, le prelistane, nikdàr odprte,
te knjige so celine, morja, zvezdnato nebo …

Še preden sem znal brati, me je obkro`al 		
vonj sve`e stiskanih strani, svetal dotik,
magneti~en kot voljna `enska ko`a … 

Plima platnic prekriva sklade starih knjig;
na dnu pozabe jih spet najde prst naklju~ja.
Kot `iva bitja `rejo zrak, pogoltna plju~a …

Kaosu knjig, ki se mno`ijo v rojih, 
sem dodal tudi nekaj skromnih svojih.
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Zakaj? ^emú? Iz ~udne nótranje potrebe.
Ko gledam hrbte svojih knjig, me rahlo zebe:

kdo koga lista, kdo koga bere? Jaz knjige ali knjige 

mene, ujetnika, ki nosim tiskane verige? …		

Ko sem ugotovil, da ima antikvar bolj ali manj moja leta in da mu je ime 
Iztok Novak, ni bilo nobenega dvoma ve~: gre zame. Evald Flisar pi{e o 
meni. Nadaljnja detajla – “~rn klobuk in star ~rn telefon” – sta samo {e 
potrdila, da si je ta dramski avtor nesramno, naravnost perverzno, “izposo­
dil” moje `ivljenje. S hudi~evsko psiholo{ko ostroumnostjo je razkrinkal 
mojo resno umetni{ko in intelektualno masko. Prebral me je. Do dna. In 
me postavil na oder, tako da je zdaj moja ~love{ka reva vsem na ogled. 

Hecam se, a kot vsaka {ala tudi ta skriva grenko resnico. Padel sem 
v najstarej{o past na svetu – identifikacijo z igralci. Prav o meni je pred 
dobrimi dva tiso~ leti pisal Aristotel v Poetiki: da je namen gledali{ke 
umetnosti vzbujati strah in so~utje. V tisti dvoranici sem zagledal sebe in 
tisti miniaturni oder se je v moji zavesti podvojil: skrajno pozorno sem 
spremljal dialoge obeh interpretov, obenem pa se mi je na odru spomina 
divje vrtela predstava lastnega `ivljenja s knjigami in za knjige. In sem 
za~util – tokrat to mislim brez heca in brez sence (avto)ironije – bojazen 
zase: da je bilo morda vse moje ̀ ivljenje, da so bila vsa ta desetletja branja 
in pisanja le ob`alovanja vredna iluzija, strastno branje zgolj zakopavanje 
o~i v knji`ni prah in pisanje zgolj praskanje po papirju, zgolj hipni blesk 
~rk na monitorju, ki bo kmalu ugasnil. In naj – ~eprav se zavedam, da 
zveni sme{no – zapi{em tudi to, da sem se zasmilil samemu sebi, vendar 
to samousmiljenje tokrat ni vsebovalo tistega sladko-grenkega ob~utka 
`rtve, ki je nih~e ne razume in jo vsi preganjajo, temve~ jasno, ~eprav 
neskon~no `alostno zavest o morda spodletelem `ivljenjskem projektu, 
o izjalovljenem juna{kem podvigu. Sem `ivljenje zapravil za Stvar, ki 
nikomur ve~ ni~esar ne pomeni? 

Namenoma neusmiljeno govorim v prvi osebi ednine, zato da bi pouda­
ril, da to vpra{anje zadeva vso mojo eksistenco. Prav na tej to~ki zmeraj 
znova z jezo in grozo ugotavljam usodno {ibkost javnega “diskurza” (kot 
se temu u~eno re~e) o kulturi in usodi knjige v dana{njem ~asu: statisti~­
ni podatki o nenehnem upadanju {tevila prodanih knjig in posledi~nem 
padanju knji`nih naklad, spreminjanje knjigarn najprej v papirnice, nato 
pa v trgovine z “me{anim blagom”, depresivno ugotavljanje dejstva, da je 
medijska kultura zamenjala bralno in da so ra~unalniki zamenjali knjige, 
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vsesplo{na kriza in posledi~no kr~enje dr`avnega prora~una, ki je pro­
centualno najvi{je prav pri resorju kulture kot naj{ibkej{e dru`bene mo~i, 
pateti~na mantra kulturne politike o nacionalni identiteti, ki se v praksi 
ka`e kot cini~no ukinjanje subvencij, histeri~ni pozivi manipulantov, da 
je kultura luksuz in umetnost parazit …, vse to blebetanje v prvi in tretji 
osebi mno`ine s svojo neznosno repetitivnostjo in ob~asnimi izbruhi 
kri~anja zmeraj znova prevpije ti{ino od tiso~ev knjig skr~ene in stisnjene 
sobice, kjer pi{em, z deset tiso~i pra{nih knjig oblo`ene kleti, kjer si je 
Iztok Novak omislil antikvariat. 

V ~em je pravzaprav razlika med knjigarno in antikvariatom? Kako ju 
pravzaprav do`ivljamo? 

Knjigarno kot prostor za nove, antikvariat pa za stare knjige. Knjigarno 
kot prostor za `ivljenje, antikvariat pa za umiranje knjig. Posledica vse­
splo{ne vladavine podivjane produkcije pa je feti{iziranje novih, novej{ih 
in najnovej{ih produktov, kar na knji`nem podro~ju pomeni absolutiziran­
je novih, novej{ih in najnovej{ih naslovov …, ki ̀ e ~ez tri mesece romajo 
v pozabo, v skladi{~a, za katera morajo zalo`be pla~evati drage davke, 
zato so knjige slej ko prej obsojene na papirne mline. Produkcija novosti 
kot reprodukcija smrti. V kontekstu te prehitre smrti knjig je antikvariat 
pravzaprav kraj milosti. Nekak{en dom za starej{e knjige. Dom za od­
slu`ene, onemogle, pra{ne, strgane, zama{~ene knjige. Hiralnica kulture? 

@e prva replika, Iztokov monolog, fingirani telefonski pogovor s sogo­
vornico, ki mu posku{a (pro)dati knjige, nas in medias res soo~a z realnim 
ekonomskim polo`ajem knjige:

IZTOK: Prosim … (Poslu{a.) Trideset knjig! (Poslu{a.) Ne bo {lo, gospa. 
Verjamem, da jih imate preve~, ampak jaz jih imam toliko, da jih ne bom 
prodal v tiso~ letih … Podarite jih komu v domu za onemogle … Ste v domu 
za onemogle … Potem pa res ne vem.  

Gre pravzaprav za telefonski pogovor oskrbovanke doma za onemogle s 
skrbnikom doma za onemogle knjige, ki je tudi sam onemogel.

Narobe svet! Kajti, antikvariat per definitionem ni hiralnica, temve~ 
naravni `ivljenjski prostor knjig. Kaj so knjige? Spomin sveta. Pesni{ka 
zbirka – spomin srca, roman – spomin zgodbe, drama – spomin spopada, 
sveta knjiga – spomin usode, filozofska knjiga – spomin misli. Zato anti­
kvariat ni preteklost, ampak prihodnost vsake dobre knjige. Dokler so na 
svetu antikvariati, je prihodnost ~love{tva zagotovljena. Antikvariati so 
prostori preteklosti in prihodnosti, {e najmanj sedanjosti. 
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Podobno velja za Iztoka Novaka, antikvarja: kot ~lovek “v letih” pripada 
bolj preteklosti kot sedanjosti. Ves njegov vrednostni sistem in estetski 
okus sta se seveda formirala v ~asih njegove nepovratne mladosti, ̀ e pred 
desetletji. To {e posebej velja za njegov odnos do knjig. Kult knjige kot 
temelja omike in nacionalne identitete je v desetletjih do`ivel detroniza­
cijo, kar do`ivlja ne le kot dru`beni, ampak tudi kot osebni polom. Iztok 
Novak je otrok svojega ~asa, se pravi tudi otrok ~asa Knjige. 

Njegov odnos do `ensk je podobno zgodovinsko determiniran, tokrat 
na na~in, ki ga ni mogo~e ozna~iti druga~e kot patriarhalno miselnost in 
ma~isti~ni cinizem. Ljubezen do knjig in (neprebrana) knjiga ljubezni 
sta te~aja sveta Iztoka Novaka; v njuni magnetni napetosti kro`i celotno 
dogajanje te ~arobne in presunljive igre, ki je igra (o) ljubezni. 

Izhodi{~ni “geografski” polo`aj Iztoka Novaka do obeh te~ajev dobro 
izra`a naslednji dialog:

IZTOK: Nisem poro~en. @ena me je zapustila, ker je rekla, da imam raj{i 
knjige kot njo. To je mogo~e res. Ampak knjige so bolj diskretne. Ne 
gobezdajo tjavendan, ne kri~ijo brez potrebe. ^akajo, da pride{ do njih in 
jih odpre{. In ~e trenutek ni pravi, da{ nazaj na polico. 

MOJCA: A tak si predstavljate idealno `ensko? Kot knjigo na polici? Ki 
~aka, da jo izbrskate iz mno`ice drugih, jo na hitro prelistate in date nazaj? 

Prvo sre~anje med Iztokom in Mojco s svojim “civilizacijskim {okom” 
imenitno intonira vzdu{je igre in temeljno logiko njunega odnosa. Prva 
Moj~ina replika se glasi “Pizdo materno!”, saj ji spodrsne na zaledenelih 
stopnicah, kar je posledica pipe, ki pu{~a, se pravi Iztokove notori~no 
neprakti~ne narave. Po tem veli~astnem vstopu Mojca ne neha {okirati 
svojega “delodajalca”. Na uvodno predstavitev mu prinese nazaj knjige, 
ki jih je njen “biv{i” tam ukradel. Navidezno vsakdanji kontakt v embrio­
nalni obliki vsebuje vse velike teme te igre in njunega odnosa:

IZTOK (zmaje z glavo): Pri meni je nemogo~e ukrasti knjigo. 
MOJCA (polo`i knjige na pult in jih porine proti njemu): Na vsaki je va{ 

pe~at. 
(Iztok si ogleda knjige in ugotovi, da so res njegove.) 
IZTOK: Spinoza, Etika. Dobro je izbral. Kako postati milijonar. Z etiko 

bolj te`ko. Jung, Sodobni ~lovek i{~e du{o. Nih~e ve~ ne i{~e du{e. (Pospravi 
knjige pod pult.) 

MOJCA: Jaz jo i{~em. 
IZTOK: Tukaj je ne boste na{li.
MOJCA: Saj lahko berem med delovnim ~asom, ko ne bo strank.
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IZTOK: Ne razumem.
MOJCA: Res mi je `al, ker sem vas prej nadrla. Saj druga~e sem v redu. 

Zanesljiva. Natan~na. In to delo bi mi fuuuuul odgovarjalo. 
IZTOK: ^akajte … Pri{li ste?
MOJCA: Na va{ oglas.
IZTOK: Navada je, da se prej pokli~e.
MOJCA: Verjamem v osebni kontakt. Saj me ne rabite pla~ati 400 evrov 

na uro.
IZTOK: No, to je bil …
MOJCA: Štiri na uro bo ~ist dovolj.
IZTOK: Ampak …
MOJCA: Boste ̀ ve~ilni? (Si enega polo`i v usta, Iztok odkima.) Kadar sem 

`iv~na, moram premikat ~eljust. Drga~ mi ~ist otrpne in potem ne morem 
odpreti ust.

IZTOK: Zakaj pa ste `iv~ni?
MOJCA: Ker bi rada nardila dober vtis. Pa ne vem, ~esa ne marate.
IZTOK: Oh …
MOJCA (se raz`ivi): Vam povem, ~esa jaz ne maram?
IZTOK: ^e se vam zdi potrebno …
MOJCA (se za`ene): Ne maram bedastih TV-oddaj, kot je Big Brother ali 

Hi{a slavnih. Ne maram limonad. Ne maram zahrbtnih ljudi, hinav{~ine, 
zlobe, nesramnosti, kri~anja brez veze, trmoglavosti. Ne maram neumnih 
{efov, pa tudi nesramnih ne. ( …)

(Se nenadoma spomni.) Kaj pa vi?
IZTOK: Jaz?
MOJCA: ^esa ne marate?
IZTOK: Oh. Z ve~ino stvari sem se sprijaznil …
MOJCA: To `e moram vedeti, ~e bom delala tukaj.
IZTOK: O tem bova {e razmislila …

Flisarjevi naravno zvene~i, ozemljeni dialogi skrivajo, obenem pa pozor­
nim u{esom in srcem diskretno razkrivajo dvojno dno, ki se skozi igro 
~edalje bolj odpira, da na oder in med izre~ene besede vdirajo ti{ina, korak 
usode, lepota, minljivost … 

Flisarjevi pisavi se pozna, da se kot dramatik in gledali{~nik ni kalil le 
v slovenskem gledali{kem prostoru, temve~ tudi drugje, na {irnem odru 
mednarodnega prostora, v  kontekstu sila razli~nih gledali{kih tradicij. 
Po osnovni poetiki prefinjene sinteze realisti~nega dialoga in postopnega 
lu{~enja simbolne mre`e je Flisar daljni dedi~ ^ehova, njegova dram­
ska tehnika pa se je brusila predvsem ob visokih in mojstrskih zgledih 
angle{ke dramske poetike druge polovice 20. stoletja.    
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Mojca je predstavnica mlade generacije: neposredna, vitalna, neizobra­
`ena, topla, duhovita, {armantna … Po socialnem poreklu z dna dru`be, 
kar med drugim ka`e podatek, da pri tridesetih letih s star{i `ivi na 40 
kvadratih stanovanjske povr{ine. Pozor: kvadratura prostorov v tej igri 
zgovorno nakazuje stisnjenost dana{nje dru`be: pomanjkanje perspektive, 
da bi si Mojca kdaj uredila “stanovanjski problem” ter marginalizacija 
knji`nega antikvariata sta pomenljiva simbola: knjige v na{i dru`bi nimajo 
ve~ “stanovanjske pravice”, mlada generacija je porinjena v klet dru`be … 
ali pa na cesto, kjer Mojca pre`ivi veliko ~asa. Je potemtakem ~udno, ~e 
mladim ob~asno prekipi in gredo “na cesto”? Pravzaprav je formulacija, 
da “gredo” na cesto napa~na, saj so `e ves ~as na cesti. 

^e Iztok posku{a z zadnjimi mo~mi konservativno braniti potapljajo~e 
se cesarstvo Knjig, Mojca knjige ob~uduje od dale~; nejasno sluti, da so 
prav knjige pot do smisla in lepote. Pomenljiva je njena izjava, da bi “rada 
`ivela med knjigami”, kot hlepenje po osebnostni izpolnitvi in smislu pa 
izzveni tudi njun dialog:

IZTOK: Zakaj vas zanimajo knjige?
MOJCA: Ker bi bila rada popolna.

 
Ker gre za igro o knjigah kot najvi{jem utele{enju jezika, avtor veliko 
pozornost posve~a tudi govorjenemu jeziku protagonistov. Tudi sicer velja 
poudariti Flisarjevo jezikovno mojstrstvo, ki pa se odlikuje z diskretnostjo 
postopkov: niti v enem samem trenutku nimamo ob~utka, da njegovi dram­
ski liki govorijo izumetni~eno, papirnato – ravno obratno: njihove replike 
zvenijo, kot bi bile izgovorjene v vsakdanjih situacijah, vendar so podlo`ene 
z mo~nim ritmom, ki jim podeljuje ~ustveni naboj, ter s premi{ljeno pomen­
sko mre`o, ki dviga sporo~ilo na raven simbolne polivalentnosti. 

Zna~ilna je v tem smislu tudi razlika med Iztokom, ki govori zborno 
varianto knji`ne sloven{~ine, in Mojco, ki govori v dialektu in sociolektu, 
kar je tudi na ravni dru`benega znakovnega sistema jasno znamenje njene­
ga ni`jega porekla in stanu. Skozi potek igre pa je njen osebnostni razvoj 
nakazan z dvigom ravni njenega jezika, s ~edalje bogatej{im izrazjem. 

Flisar pa je moder mo` in moder umetnik: dobro ve, da visoka kultura 
sama po sebi ne zagotavlja visoke umetnosti, da je za pristno umetnost po­
trebna tudi sve`ina do`ivetja in videnja. Zato najbolj udarnih in poeti~nih 
replik v tej igri paradoksalno ne izgovori Iztok, predstavnik `e nekoliko 
pono{ene, izpraznjene tradicionalne kulture, temve~ – Mojca, naravni 
talent. Prav ona pride na sijajno idejo, da bi zapra{eno ime antikvariata, 
Bibliofil, zamenjala z udarnim in eroti~no navdahnjenim Vzemi me v roke. 
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Model umetnosti, ki ga Flisar ponuja v svoji igri, je uravnove{enje stare kul­
ture in sve`ega videnja, duha in telesa, `ivljenjske modrosti in prostosti srca.    

Podnaslov “igra za dva” je karseda natan~en in v  formulaciji posre~en. 
Opozarja na komorno naravo tega besedila v smislu raziskave in osvetlitve 
~lovekove intimnosti. In celo ve~: asociativno namiguje tudi na komorno 
glasbo, v kateri se enkratne barve posameznih instrumentov ne zlivajo in 
izgubljajo v mogo~nih slapovih filharmoni~nega orkestra, temve~ `ivijo in 
dihajo svoje enkratno, neponovljivo zvo~no `ivljenje, pozorno prislu{kujo~ 
drug drugemu. Tehnika gradnje dialogov v tej gledali{ki igri dejansko spo­
minja na izcizelirane partiture mojstrov glasbene komorne igre: vi{ji `enski 
glas se ovija okoli ni`jega mo{kega glasu, koloraturni soprano preigrava vse 
mo`ne lege in razpolo`enja, dokler njegove igrivosti basbariton ne prizemlji 
v globini drhte~ih in zatajevanih ~ustev; med sopranom in basbaritonom se 
tako splete magnetno polje napetosti, sorodnosti in nasprotij, odbijanja in pri­
vla~nosti, disharmonije in harmonije, dialoga, dvogovora dveh glasbenih linij. 

Poudarjanje dialo{kosti zveni ob dramskih besedilih kot banalen pleona­
zem ali vsaj kot tavtolo{ka trditev. Vendar sama mehani~na forma dialoga 
{e ne zagotavlja dialo{kosti v Bahtinovem smislu soo~enja dveh razli~nih 
vizij sveta, dveh razli~nih eksistencialnih situacij, dveh razli~nih govorov. 
Flisar je v tem smislu ve~kratni mojster dialoga. 

Na prvi, najbolj otipljivi ravni dialog nenavadno gladko te~e, tako da 
imamo ob~utek, kot bi bili pri~e pogovorom v vsakdanjem `ivljenju.

Druga, dialo{ka raven preprostim besedam in vsakdanjim situacijam 
omogo~a, da za~no nenadoma iz`arevati simbolni naboj, ki sporo~ilno 
obarva celotno besedilo in predstavo.

Tretja, najbolj kompleksna raven dialo{kega videnja sveta pa na podlagi 
ve~ razli~nih, posameznih glasov, ki so nujno parcialni in pristranski, 
zgradi sintezo celovitega videnja sveta; ta raven zahteva najve~jo drama­
tur{ko spretnost, naj{ir{o eti~no mo~ in najgloblji filozofski uvid v kon­
fliktno naravo dru`be in obenem skrito celovito naravo sveta. In ravno 
na tej ravni Flisar mojstrsko sintetizira oba bistveno razli~na zna~aja in 
dramati~no konfliktni stali{~i obeh protagonistov. Vsak zase sta oba dokaj 
tipi~na predstavnika svoje generacije, svojega socialnega polo`aja, svo­
jega poklica, svojega vrednostnega sistema. Z drugimi besedami: oba sta 
otroka svojega ~asa – Iztok ~asa, ki je `e minil, Mojca pa ~asa, ki ga {e ni 
in ki spri~o vsesplo{ne krize morda tudi nikoli ne bo pri{el. Oba sta otroka 
svojega dru`benega razreda – Iztok ekonomsko deklasiranih intelektual­
cev, Mojca pa je deklasiranka ̀ e po svojem izhodi{~nem polo`aju, ki se ga 
k sre~i bole~e zaveda in ga ho~e z vsemi mo~mi prese~i. Oba sta tipi~na 
predstavnika svojih skupin, preseka mno`ic svojih zna~ilnosti – vse do 
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trenutka, ko drug drugemu usodno pre~kata pot. V tem trenutku nehata 
biti zgolj “tipi~na predstavnika” in postaneta posameznika, enkratna, 
neponovljiva, bogata zna~aja. 

S pretanjenim doziranjem avtor podeli razmerju svojih protagonistov 
tudi rahel eroti~ni nadih.

Skupaj vzpostavita celoto sveta, ki pa je nemogo~a – nemogo~a prav 
zaradi njunih razlik, generacijskih, socialnih, kulturnih … In prav tukaj 
dialo{ka struktura Flisarjeve igre odpira tragi~ne razse`nosti. Iztok in 
Mojca, oba bole~e osamljena, sta drug drugemu edina mo`nost ~love{ke 
realizacije: Iztok je za Mojco edina pot intelektualne in kulturne rasti, pa 
tudi osnovne, ~etudi tvegane in negotove ekonomske in socialne varnosti; 
Mojca je za Iztoka edina mo`nost vnovi~ne vrnitve v  `ivljenjski svet, 
v poln smisel bivanja, ki bi povezoval od stvarnosti odtrgan, “odtujen” 
intelektualni svet in radost neposrednega trenutka. 

A je `e prepozno: Iztok je na smrt bolan. Ganljiva je njegova skrb za 
njeno pre`ivetje po njegovem odhodu. Da ji klju~ skrinjice, v kateri hrani 
svoje najve~je antikvarne dragocenosti: prve izdaje Baudelairovih Ro` 
zla, Joyceovega Uliksesa, Beckettove drame ^akajo~ Godota in celo list 
iz Gutenbergove Biblije. 

Ta zakladnica pa iz`areva globlje sporo~ilo o naravi umetnosti. V nasprot­
ju z banalnostjo dana{njega ~asa, ki meri umetnost predvsem skozi 
{tevilke, antikvar Iztok Novak stavi na modrost, ki je najlep{e izra`ena 
v francoski rimi:

Qu’est-ce que c’est que l’art?
Ce sont les choses qui sont rares.

V dobesednem prevodu, ki pa izgubi pol francoskega {arma: 

Kaj je umetnost?
Umetnost so dela, ki so redka. 

Re`iser, v katerega se je ob dramatur{ki pomo~i Jane Bauer prelevil kar avtor 
sam, je s posluhom gradiral odnos protagonistov. Oba igralca sta sijajna. Iz­
tok Jereb je star igralski ma~ek. Vloga Iztoka Novaka mu je pisana na ko`o, 
zato je njegova igra minimalisti~na, saj igra samega sebe (tudi on). Mojca 
Funkl pa je znova dokazala, da gre za izjemen talent z neverjetno {irokim 
izraznim razponom, ki je na najbolj{i poti, da postane velika igralka. 

Zadnji prizor igre je tako presunljiv, da so me ve~krat oblile solze, ko 
sem ga hotel opisati. Zato bom kar nehal. 

 


