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zamrmra nerazločen „Hm, hm!" ali vzdihne z veselo 
ironijo: ,,To je hudo, o, to je hudo!" 

„Pisateljski pot je trnjev. Ce bi ga pričel še en­
krat in bi ga poznal tako, kakor ga poznam sedaj, 
resnično, ne bi ga nastopil! Ker kaj čaka človeka 
na njem? Nešteto razočaranj, sitnosti, krivic in poni­
ževanja. Naše delo je težko in ni nikakor šala. Mnogi 
mislijo, da pišemo za kratek čas in igraje. To je ve­
lika zmota. Če delam pet ali šest ur na dan, ne 
morem vso noč spati. To ni šala — ne, ne! Tisti 
mladi ljudje, ki tako hrepene po pisateljski slavi, ne 
vedo, kako grenkega kruha si žele. Kaj neki imam 

— Ti, mali Meškec, kam pa greš? 
— Ti, mali Meškec, ali hočeš cukra? 
Seveda bi ga! a dala mi ga ni nikoli. Tej ne-

volji sem dal duška v dolgi pesmi. 
Prvo delce v prozi sem spisal v tretjem gimna­

zijskem razredu: .Starši in sin'. Poslal sem ga .Družbi 
sv. Mohorja'. Odgovora seve nikoi. A glej, čudo! 
Ko razgrnem poleti 1. 1908. neke sobote ravnokar 
došli ,Mir', berem tam v veliko svoje začudenje .Starši 
in sin. Spisal France Meško.' Pod črto pa: ,To povest 
je spisal M. kot tretješolec v Ptuju. Slučajno nam je 
prišla v roke in jo priobčujemo.' 

od svojega truda? Slavo? Mene ni osrečila 
in mislim, da tudi drugih ni. Ali denar? Če 
povem, da sem pisal „Na Poljani" štiri leta 
in da sem dobil zanjo 820 K, lahko pre­
računi vsakdo sam naše sijajne honorarje. 

Pisateljska strast se je v meni vzbudila prav 
kmalu. Nekoč sem izteknil v šoli na prazni klopi za 
pečjo, kjer je bila nekaka knjižnica nadučiteljeva, 
zvezek pesmi. Ko mislim sedaj nanje, se mi dozdeva, 
da so bile Orožnove. Te so me tako navdušile, da 
sem se poizkusil v pesništvu tudi sam. Prve verze 
sem spesnil o poštarjevi Pepiki, moji součenki. Živo 
in lepo dekle je bila, zato sem jo imel prav rad. K 
obenem sem se srdil nanjo, ker se je vedno šalila z 
menoj in me zasmehovala. Lotila se me je, kjerkoli 
me je videla: 

— Ti, Meškec, zakaj si pa tako majhen? 

Velika škoda za naše slovstvo tiči v 
tem, da nimamo ali vsaj nismo imeli od Stri­
tarja do najnovejših časov nikogar, ki bi 
vzgajal mladi naraščaj. Uredniki leposlovnih 
listov bi prišli v prvi vrsti vpoštev, pa so 

navadno z delom preobloženi. Ker ni šole, se marsikak 
talent ne more dolgo prav razviti, drugi se razvijejo 
enostransko. Marsikoga, ki se ne zaveda dovolj svoje 
moči, splaši trda, dostikrat zasmehljiva sodba, ki jo 
sliši o svojih prvencih. Spominjam se, kako sem po­
slal 1.1896. iz bogoslovja v Mariboru rajnemu dr. Lam-
petu črtico ,Moj prijatelj'. Pozneje jo je prinesel, ne­
koliko opiljeno, ,Zvon'. Nekaj časa čakam ves nemiren 
odgovora — in glej, nekega dne priroma rokopis po 
pošti nazaj in z njo precej ironično pismo g. doktorja: 
,Bral sem in bral in sem pričakoval z veliko nape­
tostjo, da pride zdajzdaj nekaj velikega in pretreslji-


