Pavle
Zidar

122

= Romeo in Julija

Nekateri nasi bravci so se Ze
nekajkrat pritoZili, da jim marsikate-
ri resni¢no dober in zanimiv tekst
ponudimo res samo »za pokusino«,
v kratkem odlomku, komajda v
dveh. Pa smo tudi zato v urednistvu
razmisljali, da bi kdaj pa kdaj, po
moznosti kar v vsakem letniku, ob-
javili v nadaljevanjih vsaj po en kra-
tek roman, daljo novelo ali povest.
In ¢e je bila objava kratkega romana
Petra BoZi¢a Jaz sem ubil Anito pred
dvema letoma izjema, nameravamo letos predstaviti nasim bravcem kar
dva krajsa teksta dveh pisateljev, ki sodita prav gotovo v vrh sodobne
slovenske proze, Pavleta Zidarja in Lojzeta Kovaciéa.

Pavle Zidar je Ze nekaj let pisatelj, ki nas domala s sleherno svojo
knjigo — in je med vsemi najplodovitejsi — tako ali drugace preseneti:
zdaj s sodobno tematiko, zdaj s satiriéno ostrino ali s silovitostjo osebne
izpovedi, pa tudi s temami, ki prinaSajo »pohuj$anje v dolino Sent-
florjansko«. Nedvomno je Zidar pisatelj, ki se z neko posebno prizade-
tostjo ukvarja z erotiko v najSirSem pomenu besede. Vendar erotika ni
pri Zidarju nikoli tema, ki bi bila zunaj njega, ki bi bila samo »predmet
pisateljevega interesa«, najveckrat je erotina zgodba samo Zivljenjska
primera za zapleteno stisko ¢lovekove eksistence. Taksen je tudi pricu-
joéi tekst, Romeo in Julija, ki ga nameravamo objaviti v Stirih 3tevilkah,
vendar je zanj znacilno Se nekaj: skrita polemi¢nost do vseh tistih brav-
cev in kritikov, ki so v Zidarjevih ljubezenskih zgodbah videli karkoli
»nespodobnegac« in jih zato, kot bravci in kot kritiki, ostreje sodili. V tem
tekstu laZe razberemo, zakaj ta tema pisatelja tako privlaci, ljubezen sama
zase in kot simbol ¢lovekove usodnosti. Ta kratek roman je himna o
vzponu ljubezni in zgodba o njenem banalnem padcu, v obeh skrajnostih
pa resnica Zivijenja.

Prepri¢ani smo, da bomo z objavo tega teksta ustregli $tevilnim
nasim bravcem.

Dr. Ernest Sling ostro premislja: stika se s ¢ustvom, ki ga posiljuje,

da bi Se enkrat zahrepenel (ali zacel), in z izkustvom, ki ga pred novo izbiro
svari. Ponudba in umik pa sta enaka v svoji polastitvi; da, ¢etudi bi rad
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popustil, recimo ¢ustvu, ki je nekaj neuniljivega in vetnega v Cloveskem
svetu, tega ne zmore prav zaradi svarila, ki ga govori sleherna oblika
Zivljenja. On pa se je prav to naudil slifati v teh zagatnih letih, to svarilo.
Zakaj ziveti je spopad z neCim zelo grdim, a stvarnim in preraCunljivo
mrzlim.

V tem boju med poloma Custva in izkustva vselej onemi, Misel se mu
zgubi v gledanje brez zaznave. Preprosto bulji. Sam je imenoval to svojo
zgubljenost kravo, ki jo molzejo, medtem ko ta debelo gleda.

Zadnje Case kar preveckrat tako obnemore in tedaj docuti, da z njim
nekaj jé. Ob tem prepoznanju svoje nove, Se neznane lastnosti, pa se mu
ostrina misli spet povrne kakor nenaden dar.

Spet premislja: drugi — v mislih ima poklic — odloZe to samoutruja-
nje na jutri, on pa je dan na dan po dolZnosti sredi najtezje lekcije, ki se je
ne da nauciti niti za minuto naprej ne nazaj.

Dokler mu je $lo, ni razmisljal o ¢ustvu, ki je obnavljavec vsega, kar
¢lovek v odnosu do ¢loveka uni¢i, ko pa se ga je Zivljenje dotaknilo kakor
vseh tistih, ki co §li skozi njegove misli naproti novim obupom in z njegovo
pomocjo in prepri¢anjem, da Zivljenje ne more streti ¢loveka, ¢e je drzen
in Se enkrat poskusi, tedaj je obnemel, bil je nenadoma ves slaboten, te-
lesno in v duhu, in vse, kar je zmogel, je bilo, da se ni upal premakniti
stran od sebe niti za meter, kaj Sele, da bi bil svojo moteco soprogo zame-
njal, kakor je bil svetoval klientom: predmet, ki te ovira, je treba le odstraniti
in pozabiti, pa gre smer spet v svojo smer.

Ne morem se premakniti, ne upam se, je ugotovil.

Kdo, kdo me drzi ujetega v polozaju, v katerem sem? Ti? je Sel po
spominu k nji. Me hoce$ ti? Videl je, da si ga sploh ve¢ ne zeli. Da ga
sovraZi in da ga ne prenese niti v spominski obnovi niti . .. Kdo me potem
drzi, kdo?

Sam.

Sam?

Zakaj?

Ne ve, je pa res v njem, v njegovem Cloveskem obodu teza, ki ga
zadrZuje na istem mestu.

Saj je tudi jaz ne prenesem ve¢. Prav sovra$tvo do te Zenske ga je
spravilo v nerazresljiv odnos do sebe.

Ne, ne, ni on, ki hoce, da je, kjer je. Ne, ne. On to Ze ni.

Zakaj ne?

Hocete zvedeti? se je zacel vikati.

Hocem.

Ta zenska — vsaka, da boste vedeli — bi morala re¢i, preden bi koga
vzela za soproga, da ga jemlje zato, da ga bo onesretila.

Prisluhnil si je. Ali je to res odgovor na vprasanje, zakaj se ne pre-
makne s svojega mesta? Ni. Demagogija je. Z isto strupeno sapo zine lahko
isto tudi ona.

Treba pa je z mesta. A ne more. In sovrazi jo. V nji vidi svoj vzrok za
zakoli¢enost, strah in usihanje v nemoc.
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To je zivljenje, si je priznal, prav to: zakoli¢enost na istem mestu in
strahovi vseh vrst, da te kaj pobere, miselna refleksivnost pa se umirja kot
miSica na starcu. In to je tisto, kar ti ne dovoli stran od sebe in osovrazene
soproge. Svarece izkustvo. Custvo pa je nora sonc¢nost, ki bi poraslo vsak
previs in usrano brezno.

Prodor misli mu je spet orosel, zrl je brez zaznavanja skozi Sipe na
ljudi. Videl jih je, kako gredo vanj in ne mimo. Zbira jih nekje v sebi
kakor mrli¢ muhe. Dosti, dosti jih bo nekega dne v njem, Sel bo tedaj
in se utopil v jezeru in ljudi ne bo ve¢. Nikjer ve¢ nobenega; to bi bilo
najlepie in najpravi¢nejSe: svet brez ljudi.

Zre, zre. Nenadoma pa se mu spet vrne ostri val, s katerim se dotika
cloveSkega sveta; topo je to, kar ima spet in se imenuje misel; sveti okoli
sebe z njo in laja sovrastvo, da bi se pregnal iz svojega strahu. A bolj ko
laja na soprogo, bolj ko se je spominja tja k zacetku, kjer je bilo vse Cisto
in preprosto, vse ved in vet je v tistem plahem poskuSanju iz prijemov senc,
ki s hladnim ratunom zbliZajo stvari sveta za unicenje.

Kako pretkano in res!

Vi pa mislite, gospod, da samo na skali Ziveti nekaj premaknes$ in Ze
se zacne obdobje, ki te razniéi; pustis lase ali se preprosto okoplje$ v kak3ni
svetovni cipi in Ze ni ve¢ ne strahu ne tesnobe.

Silite Se k zacetku?

Moram.

Vsi tako. Ampak tam je §e manj, kakor je tu, gospod.

Tam je svoboda. Tam sem jaz, ki ne vem, kam s seboj, toliko me je.
1z sredice sonca sem. Zarek, ki mu miSice obliva rdeéi tok.

Vse to in Se kaj je res. Kam pa si $el, ko si bil zarek? Poglej in pove;j!

Vanjo.

In tvoja skrbna mati, kajne, je bila tiho?

Ne. Rekla mi je, da je Zivljenje najvecja krutost, kar jih je in kar jih
§e bo. Pa e morem, me je prosila, naj pocakam, ker bom tako ali tako na
istem, kot je ona: v kesanju in poskusih, da se vrne na sam zacetek. Ziv-
ljenje, da je ena sama Zelja, ki je ne poteSita ne voda ne kruh.

Ni ga, ki bi to verjel, in v tem je hlad tistega racuna, ki zbliza, da unidi.

Sel si s svojim soncem v pusco vsem navkljub.

Res je. Ni veka z vsemi tragedijami vred, ki bi ukanile Custvo. Tisti
zarek sonca, kar je Clovek na svojem zacetku, ko ne verjame nikakr$ni
otitosti — sam, sam je to skusil — ima, kaj ve, ukaz hrepenenja, vse drugo
zastre Cas za pozneje. Ampak . .. Dotaknil se ga je molk, po obéutku pro-
stor, ki blazi ¢lovesko utrujenost in raztelesuje ¢lovekovo telo. Prepustil se
mu je, kakor se je prepuscal doslej vsemu drugemu. Zdaj pal zaznava te
igre z njim, ko se ga pola$tajo interesi sveta: misli, ¢ustva, molk. Ni¢ ne
more, kadar pridejo misli. Ni¢, kakor ga na svojo norost zvabijo Custva,
sploh pa ne zacuti potrebe do odpora, kadar ga prezrafuje milost moléanja.

Ko misli, ve, da misli in to mora; nikoli poprej teh prehodov ni zaznal,
zdaj jih, zdaj ve, da misli hoCejo, da jih misli kar najostreje, s silo, ki ji je
sicer ime ¢lovek, ampak to poimenovanje ni¢ ne pove. Svet je kon¢no moral
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ustvariti objekt, kjer se kriZzajo ali izmenjujejo njegovi interesi. Izmenoma
napolnjujejo in ga vleCejo za nos. Tako misli, tako Custva, tako molk.

A Ce se ze odloca za kaj, ¢e pred kom zatrepeta, je to Custvo s silo
hrepenenja. Ni¢ ga ni ubilo, ¢eprav ga druZno ubijata misel in molk. In
le-to ga nenehno prepricuje, da je treba zadeti, zaeti spet vse od zacetka.
Kljub najgnusnejSemu, ki je in ki bo. Custvo ne pozna dokaza proti sebi, ¢e
pa ze dokaz je, ga spremeni v gozd. Morda sta celo misel in molk spre-
menjeni dokaz.

Morda. Resnica pa je, da mu je molk med najblizjimi in najdrazjimi.

Kadar ostra misel otopi v zrenje brez zaznav, ne obcuti hvaleZnosti,
ker je ne more, ker je molk mol¢anje telesa, ker je molk novi prostor misli,
custev. Ko pa se spet otipa z mislimi nazaj v telo, se zave, da je bilo mol-
Canje resnica, h kateri teZi. Zal mu je, ker mora spet misliti, Zal, ker mora,
¢eprav nerad, hrepeneti v upanju, da bo le kaj mogoce spremeniti v upanju,
Ceprav ni mogoCe prav ni¢esar. Vse to mora, mora, obéuti vse dolo¢neje,
ko se vrne iz blaZzenega molka. Molk ga vse bolj zanima. Resni¢ni ¢lovekov
poklic bo resnica molc¢anja, zacuti. Zal . . . Tu so Ze spet misli. Ostre.

Misli: ko sem ji pripovedoval, zakaj vse gredo ljudje narazen, kaksni
ni¢evi motivi oddaljujejo dvoje bitij enega od drugega, je poslusala, po-
slusala. Kadar koli je poslu$ala, tedaj sem ji pripovedoval, pripovedoval. To
je na videz pomenilo, da se mi posveca, da dopolnjuje spoznanje o svetu in
da nikoli ne bova dozZivela motivov najinih klientov, ki so nama rezali
¢as. V resnici pa je bila moja pripoved, to vem Sele zdaj, bojazen pred
tistim divjim sre¢anjem, ko dva poskuSata biti eno, in to tudi nekaj Casa sta,
preden se vse tako nesre€no konca.

Ne vem, sem ji govoril, kako se ljudje jemljejo: ko stojita pred mano,
se mi ¢lovek zacne obracati v zavesti.

Dobro, jima refem, ali mu reCem, kaj pa je bilo na zaCetku? Takrat
vsega tega ni bilo, sicer se ne bi bila vzela.

Ko vprasam to klienta, vidim, da sem njegovo zavzetost, da razbije
eno bitje v dveh, nevarno nagnil. Zakaj? Spomin na zacetek nikoli ne zaide.
Ni na svetu stvari, ki bi svetlobo ¢loveskih poskuSanj prepretila. Ta svetloba
ostane v ¢loveku tudi po razvezi. Clovek je preve¢ sam, da tega ne bi po-
skusil $e v tretje ali celo v Cetrto, Ceprav ne v resni¢nem razmerju, ampak
le v upanju, da je to mogoce.

Jaz pa jim, tem revezem, dovolim, da pridejo iz sovraStva do bivanja
v enem in se razgovore o zaletku, ki je vsem isti: meni, tebi, zamorcu in
zamorki, Japoncu in Japonki. Naj me spominja, si retem, morda, kaj
vem ... Morda bom kdaj stal pred istim kakor danes ta. Njegov zaletek je
tudi moj. Lepo ga je sliSati kadar koli.

A tako! se je posalila soproga.

Ali mar tebi ni do zacetka, ki naju je zlil v eno?

Je. Ni mi pa, da bi stala pred kom in se tega spominjala na glas.

Morala bi se, ¢e bi priSla k meni po uradni poti.

Ni potrebno. Za narazen se ne spominjamo zacetkov.,
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Imela je prav. Toda jaz poskusSam, poskuSam, da bi tudi s tako moz-
nostjo ne Sel razbijat eno, ji odgovorim. Morda ga pa le zmore klienta, da s
spominom na prve stvari ostane Clovek.

To moje upanje se vselej izkaZze za popolno iluzijo. Za mojo iluzijo.
Dejansko: za moje zamudniStvo v Zivljenju.

Klient, kakor smo Ze rekli, ve za svoj zaCetek, pozna ga od prve crke
do zadnje; nekateri se mu celo posmehujejo, in tisti ga tudi izpovedo, pred-
vsem tisti; drugi, ali upajoci, ki vidijo v zacetku vse prav, pa so ti§ji, ker Se
ne poznajo razmerij, ki so osnovala to nase bivanje.

Z. zacetkom so navadno kratki: priznajo ga in to se mi zdi — zdaj zdi
— znacilno za ¢loveka vseh casov.,

Zacetek je zanje neoporecljiv, ker zbuja iluzijo. Vse na zacetku je lepo:
lep je obraz, ki ga gledamo, posluSamo in nas je predvsem pripravil do
zmote biti eden. Lepota telesa, tistega telesa, ki ga nikoli ne osvojimo,
utruja, najprej od slasti, potem od grenkobe. Vendar nam ostane v spominu
samo slast. K nji se vracajo vsi primeri ¢loveka. Kjer koli Ze so.

Nehal je ostro misliti na soprogo in zacel zase: Kako, kako ¢udno se
zacne! Cudno. Ne lepo, ampak straSno. Ne veS$ za kraj, kjer se bo, ne za
dan, ne pozna$ $e lika, ki te bo poslusal, medtem ko se bo§ ti v pripovedi za
vse tiste, ki bodo okoli vaju, razlagal, kakSen nisi, Ceprav cuti§ ravno
narobe: da, tak3en si. To ni zacetek, takrat se dejansko za¢ne razplet konca.

Ostro je Se enkrat pomislil in izmeril drzno premiso: da, bila je tocna.
Zacetki so nasi konci. Vendar se vsak konec zacne z glasom razlage, torej
z nemirom, ki je pricakovanje, z dotikom, ki je odstiranje bistva. In kaj
je bistvo?

Pokimal si je, pritrdil, da je bistvo zacetek, ker pac¢ pride§ do njega
skozi konec.

Z njim je bilo isto. Isto, kakor s temi, ki jih, zmlete v zaletek, poslusa
in jim prikimuje, ne veruje pa jim, da je vse to mogoce.

Ali gre za posluh ali za vero? se je vprasal.

Mislim, si je priznal, da gre za posluh. Vse je predvsem sluSna zadeva.
Sli§imo, da, lahko bi celo ponovili poslednji glas, ki ga narekujejo tragedi,
vendar, ko je treba, da nas ta glas premakne stran od tod, ne verjamemo v
tisto, od Cesar bi morali stran. Nih¢e nikomur ne verjame. Mislim torej,
da prav ne sli§imo. Ni receno, ¢e vemo za poslednji glas tragedije, da smo
jo tudi sliSali. Zakaj: prav sliSati — ¢e je sploh mogoce kaj prav slifati —
je ne ponoviti stvari, ki so onemogocile ¢loveka. Mi pa jih ponavljamo,
ponavljamo, kar pomeni, da smo gluhi in nemi, ve¢: svet je nemost sama.
Stvari sicer imajo govorico, vendar govorico ponavljajo, mi imamo sluh,
vendar je to posluh brez moZnosti, da bi slial. Vesoljna gluhost je nasa
narava, prava narava vsega, kar je. Morda je ta gluhota namerna, le tako si
lahko razloZimo svoje tragi¢ne ponovitve. Kajti ¢e bi slifali to, kar govorimo
drug za drugega, ne bi ponovili ¢loveka v nobenem primeru.

Rekel sem: ne ve za dan ne za lik, ko zatne§ ponavljati svojega oceta.
Lahko ti je govorica zoprna, s katero zacne$ Ziveti, lahko si jo prepoznal do
kraja kot farso, Zal jo spregovoris, ko prideta tvoj dan in tvoj lik.
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Kako naj pozabim, kako!

Dr. Ernest je zafel misliti na svoj zacetek oziroma na konec, prek
katerega se bliZza zacetni resnici o sebi.

Vorzil se je kot vojaski desetnik na dopust. V razmajanem avtobusu so
drveli po ozki dolini. Pijan je bil Sofer, pijan je bil sprevodnik, potniki in
pijana je bila karoserija, ki je preskakovala jame, polne luz.

Kako poln je bil sebe! Cutil je, kako se lahko brizgne v ta svet in ga
oplodi. Ve: spermatozoidno Zivljenje je to. Takrat je Clovek gneca belega,
rahlega snega. Vse se te dotika in ti vsega. Drazi te vse, vse. Ali ti je tedaj
tudi v resnici dana tista moc, ki jo ¢uti$, da jo ima$ nad vsemi, je drugotna
zadeva, vazno je, da pride§ iz sebe in brizgnes, to je vsa resnica o tebi. To
je konec tebe in zacetek drugega tebe, ki pa se ga ve¢ ne zaveda$ dobro.
Imas pa privid moci, tako silovite moc¢i, da je Ze kar zlocinska.

Prvi¢: ni ti enakega in bolj spoznavnega; ve§ za stvari, ki jih drugi ne
vedo; ima$ obraz, ki ga drugi nimajo; svet te uboga, samo poklice$ ga, plazi
se pred teboj; vse, kar je, je v tvoji sluzbi; poklices iz sarkofaga svetnika,
svetnik ti pride stre¢; tvoji notarji so papezi in kralji; prehaja$ iz narod-
nosti v narodnost; govoriS stvari, ki jih drugi $e niso; reke, gozdovi so po
tvoji volji; kar se je vceraj zgodilo v Milanu, je v tesni zvezi s teboj; pred-
sednik vlade je tvoj pankrt; policaj, ki te morda gleda, je podplat, ki ga
sploh ne obcuti§; star¢ek tu zraven tebe je nepotreben ¢len ¢loveStva. Vse
nadteto je moC spermatozoidnega trenutka vsakega cloveka. Ali z drugimi
besedami: prevara sveta.

S to spermatozoidno iluzijo se je tedaj vozil v pijanem avtobusu, ki
je pred vsako luZo postal in skocil ¢eznjo kot pajac. Vsi so kimnili, ko so
jo presli.

Smehljal se je. (Revez.) Niti ¢util ni, da ga sploh nih¢e ne vidi, pa tudi
potniki niso obtutili njegovega prezira.

Kaj ve, kje so se ustavili. Teh postaj na sto metrov ne prestejes.
Vstopil je znanec z njegovo zdaj$njo soprogo. Razveselila sta se z znancem
drug drugega. Glasno in v svarilo. (V kak$no, ne ve ve¢, bil je pa¢ silovit
in je hkrati grozil in svaril.) Znanec mu je predstavil dekle. Drobno in
temnopolto. Svetleo se. Njen pogled je bil tako globoko temno in pocasno
tekoc, da ga je presunilo to mjeno ¢akanje na istem mestu. Saj to je skoraj
res pravljica: Cakati. Imeti pogled, ki tece, tece, le da ti tega ne vidi$ in ne
bos nikoli videl, kako se tudi spermatozoidni stolp Zenske pomika mimo
tebe, ti pa ga vidi$ Se zmeraj, da je le tu, tu.

Kaj caka?

Povedala mu je glas, ki je bil njeno ime.

Tedaj je videl, da njen pogled Ze tisoletja ¢aka. Nih¢e se ga Se ni
dotaknil. Morda ga je preletela samo ptica. Ali pa $e ta ne. Ne, ne. Njen
pogled je bil najbolj ¢ista voda tega sveta.

Nasmehnil se ji je. Kako? Tako, mu je povedala kasneje, kakor vsak,
ki se zagleda: da mu ni mar.

Res je.
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To bitje, ki je bilo videti tako neznatno, €isto v samem sebi in zadostno,
z glasom, ki ¢aka, s pogledom, ki ¢aka, je bilo kot on, polno sebe, le da v
obratnem sorazmerju: polno njega, ki bo ona, kadar bo dihal v njen pogled.
Cakanje na mestu,

Stala je tam ob znancu in se ni zavedala drugega, kakor da mora,
mora po nekaksni enerciji: menda domov ali kam Ze. Sicer pa se pelje, pelje
s tem pijanim avtobusom po dolini. Ne gre sama, peljejo jo. Caka, njo pa
vodijo. Kam? Domov, ali ne?

Da, domov, se je je dotikal s svojo zlo¢insko moéjo v mislih, dotikal
on, ki so se mu odpirali sarkofagi s papezi in svetniki.

Domov, domov, je ponavljal njen nepremicni videz, zazrt v eno samo
smer.

Tudi ona ga ni videla. Tako je pa¢ na vsakem zaCetku. Nih¢e ne vidi,
ko vidi.

Zatel se je pogovarjati z njo prek znanca.

Avtobus se je pijano zvijal po ovinkih, on pa je govoril, kako Zivi:
Zivim, razumes$, ti, bomba! Zjutraj vstanem, razume$ ti, poravnam tiste
soldatke, potlej malo poekserciramo jedan, dva, jedan, dva, puske k nogi in
tako. Saj pozna$ to. Onda dode najedanput podne, nakar se naZrem, razu-
mes ti, in se zavalim in spim.

Dekle zraven njega ga je Se zmeraj poslusalo na istem mestu: na
mestu proti domu. Njen pogled ob njegovi surovi samohvali ni Sel s smeri.
Ona je vedela, da gre proti domu, on pa ni¢ ve¢, Videla je, da je njegova
pot Ze njena. Vsi so Ze to videli, celo znanec, potniki, sprevodnik. A kaj
so mogli. Tako se zacne Zivljenje: s surovimi pripovedmi.

Onda, razumes ti, je vlekel dalje, pride polkovnik, neki Franjo; pa da
te jebem, desetaru, rece, spis, jeli. Vstani. Vstanem. In greva s polkovnikom
na »krug«, razumes, ti. Pameten je. Tam pa tista muzika, jajca. Vlece se
zvok za zvokom z neopaznimi prehodi v visine. Cisti so ti zvoki. Samo
§koda, da je en sam. Hodiva s polkovnikom, véasih govoriva o starsih,
onda mi rece: I¢i éeS nedeljom kudi.

Znanec ga veselo pogleda.

Voli me ko otac, nadaljuje desetar. Ne, stvarno.

Dekle pa, ki se vozi proti domu, poslusa in ¢aka, SliSala je, da bi bil
rad pomemben, slifala je, da je zelo sam, ker v glavnem je in spi.

Znanec mu kima. Pozna polkovnike, ki po ocetovsko ljubijo svoje
usrane desetnike. Vendar je ostal ljubezniv z njim. Kakor drugi v avtobusu,
ki poslusajo ta pogovor z dekletom prek znanca. Prizanesljivo molce, spo-
minjaje se svojih dobrih polkovnikov in zaéetkov, ko so prek bog ve koga
nagovarjali svoje sedanje Zene.

V zagledano se naravnamo zmeraj prek drugih, O, kako je to ¢udno!

Sploh ni videl, da ga posluajo in se mu, revezu, nasmihajo.

Tako, je povzel znanec, potem gre§ vsako nedeljo domov, medtem ko
drugi lepo ribajo.
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Vsako, razume$ ti. Povedal je, kakor je bil sliSal re¢i polkovnika:
v enem samem glasovnem valu, ko je pomen cina z glasom povzdignjen
v svetlo ostrost.

In Ceprav je bil navaden desetnik, z naSivki, spominjajoimi na rezine
gnilega mesa, vsem viden in dan v obtutenje, ga je lasten glas popeljal v
polkovniske visine. Tam se je zadrzal vel Casa.

Ona pa, kateri je bil ta novi ¢in namenjen, se je nevidno zdrznila in
obdutila: to je zaradi mene. Potem pa se je $e bolj zatopila v svojo smer
proti domu,

Znanec jo je, posluSaje desetnika, ki je bil polkovnik, previdno opa-
zoval, Tudi njega je prizadel vsiljeni videz nemira ubogega desetnika, ki je
Vpll Razumes, mine dan, dva, teden, mesec i jo§ osamdeset dana pa odelo
i...u gala. Tri mesece bom samo $e jedel in spal.

Tedaj pa se je njena trdna smer proti domu zrahljala. Malce se je
upocasnila, ni¢ ve¢ ni nosila samo nje, njene teze ali samozadostnosti.

Tole govorjenje prek znanca ji je, ¢e drugega ne, zbudilo radovednost,
da se je s pogledom, ki je stal, zacuden nad tem prekletim svetom (v resnici
pa se je v svojem dnu hitro izmikal vsemu), obrnila nanj, resda $kile¢, toda
videl je ta pogled, ki je bil poln, poln ¢istosti oziroma praznine, ki tece
V SVOjO smer.

Tezka oprava polkovnika in zvok, ki ga je imenoval jajca, se je
odvalila z njega. 1z zloCinske premoci nad svetom, nad pijano karoserijo,
nad ozko dolino je prefel v zloCinsko poniZnost: ob pogledu, ki se je iz svoje
c¢rte dvignil in ga oplazil (udaril), je zacel govoriti o domu, kateremu se je
priblizeval. Sedel bom, je govoril, pred hiSo in pil berbero, razumes, ti, pil
in gledal, ata pa mi bo nosil jest in pit; najraje imam berbero, in ti? Raje
kakor Sampanjec. Ljubim jo. Vice Vukov pa mi bo prepeval. Tak glas!
Dene me iz telesa. Tako je z mano, kadar zapoje Vice. Pijem berbero, on
pa mi brez boletin trga noge, roke; glavo mi poloZi na vrh strehe. Tam gori
jo ¢utim. Gledam s strehe in vidim ata, odzgor in odspod. Res, gospodi¢na.

Prihodnja soproga se mu je tedaj prvi¢ nasmejala.

Nagovoril jo je neposredno: Ali vi tudi poslusate Viceta?

Kako je to zmogel! Morda ga je spomin na berbero vrgel iz sebe. Glas
je imel opit. Hripav, Zarec.

Slisala je ta glas in bil ji je vSe€. Zagotavljal ji je dobrega, poniZnega,
proznega ¢loveka. (Ne $e moza, ne Sel)

Ker so ga sliSali tudi potniki, da jo je nagovoril, je morala nekaj storiti;
ne more dovoliti, da bi prevracdal kozolce: enkrat polkovniSke, enkrat
Viceve; e ga pusti brez upanja, bo zaradi nje postal §e general. Vsi bi to
videli in obcutili in se ji smejali. Pretkano, pa je tudi zatutila, da bi jo
obsodili v sebi in jo zaeli Zreti. Mnogi jo osebno poznajo. In Ce ta, ta
ne ve, da se to preoblatenje v polkovnike razume kot... Da jo izpo-
stavlja... Ne, morala je iz svoje trdne smeri k njemu, Zaradi ljudi, ki
slifijo, v kaj se je ta mirni desetnik spremenil tisti hip, ko sta stopila v to
dusljivo tesen onedva: bratranec in ona.
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Vse¢ ji ravno ni. Niti najmanj. Vsi ti vojaki si nalepijo brke in so
podobni svojim starim ocetom. Z glasom in gibi pa dela vtis, kakor da je
zelo Cist. Vojaki smrde.

Pozornost, ki jo je nenadoma pokazala, na videz spet ne njemu, ampak
Vice Vukovu, pa je bila dejansko prva pokusnja krvi, KriZanje: njegove
in njene.

Ve za te reci, odkar je Zenska: no, kadar se glasovi zbliZujejo, se prav-
zaprav godi poskus krizanja. Najprej v duhu ali glasu. Glas pa, ali te odpre
ali zapre. So glasovi, ki te odpro na silo in se jim upiras, kakor se zdaj ona
njegovemu. Vendar prav iz tega upora — Cuti — se bo, se bo. .. zapletla.
O, kako je to ¢udno! Ne trpi ga, res ne. Ce bi jo vprasali, kaj ji je zanj, bi
odgovorila, da ni¢, in to bi bilo res. Ni¢ ji ni. Dalje bi se vozila, trdno
namenjena proti domu.

Zenske vendar ne zmoti§, kadar je v svoji smeri. Niti ene. In tudi ce
jih, potujejo dalje, dalje. Zapomnijo pa si na svoji poti tocko, kjer jih je kaj
zmotilo, In nekega dne, odvisno od silovitosti upora proti tisti tocki, se
vrnejo, reko¢: Tu sem zdaj. Nikoli pa ne izstopijo iz smeri kakor mogki.

Desetnik je bil ve¢ kot iz sebe, ko je slifal in videl svoj uspeli glas.
Res je bilo $e vse zelo dalec, a je le odgovorila na njegovo silo, ki je v tem
pijanem avtobusu obujala mrtve v sarkofagih in igrala poker s papezi in
cesarji.

Glas se je kontno dotaknil glasu in to je bil stik, kakrSnega je Zelel
v tistih vojaskih spanjih, ko je videl lesk beder, lesk devetnajstih let.
O, kako se svetijo! Clovek zgublja razum in mora zablebetati. Ta lu¢ ga
vendarle iSce.

Zdaj je tu.

Gleda v njene o¢i, ki so trdno odloCene in vedo, kaj hocejo, ki so
globine brez dna. (Neko¢ ga bodo te oli izglodale do konca.)

Njena kri, kon¢no!

Disi. Dih, ki prihaja iz krvi, je vonj neba. SveZina in hlad.

Gleda jo, kako je nenavadna, kako dale¢ Se, a vendarle tu, tu zraven.
Moral pa bo hoditi, hoditi in govoriti. Govorica je hoja krvi.

Rekel pa ji je: A, tudi vi poznate to glasbo?

Zacutil je njen odpor, ni pa dognal, s ¢im ga je izzval, Ona pa mu je
tudi prekrivala, da odpor raste z vsako njegovo besedo. Da ga povecuje,
¢im bolj blebe¢e o Vice Vukovu in o sebi.

Vse te besede, ki so simbolizirale njegovo voljnost, vso to pripoved,
deroco iz ust v mehkobnem nalivu, je obcutila kakor dotikanje.

Zoprno je to, se je upirala dotikom pretkane sile, zavite v dihanje, ki
je kri. Pa vendarle. Tega dihanja je bilo zdaj ze toliko, da se ga je navadila.
Po njem ga je spoznavala tam, kjer je bistvo moskega: v sili, ki plodi.

Z govorico se ji bliza in prekriva silo. Strast zadrZzuje v mejah ble-
betov. Govori o nefem desetem in ne ve, da daje podatke o sebi in svojem
duhu. O njem ve Ze tako reko¢ vse. V tem norem prekipevanju, ki ga pri
vojakih nosijo kakor pladenj z dobrotami, razkazuje svojo simpati¢no voljo,
da bi bil rad tudi sam kaj, ker ga najbrz suvajo poSteno v zadnjo. In neko¢
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bo, bo iz tega fanta kaj. Bo nekakSen polkovnik, ker toliko obCuje s tem
¢inom.

Potniki so se nemo udelezevali tega zblizevanja. Enim je bilo po volji,
drugi pa so jima privoséili, da jo skupita.

Naj, hudica, Ze vendar stopita za grm in se sleceta! ju je smesil zase
starejsi potnik, ki je vso to klobasarijo moral poslusati,

Desetnik pa je nagovoril spet znanca z glasom, v katerem se je trlo
vlazno Eustvo, tesnoba — v tem glasu pa je bila Ze ona, ki je priSla vanj
po njegovem glasu, da ga opozori, kako naj govori, da ne bo pijana karo-
serija poslusala in vsega slisala.

Da, tisji mora biti.

Polkovnik, razumes, ti, je znizal svoje petje in ga usmeril v znanca, on
pa te glasbe ne prenese; ne, samo tista jajca na eni struni bi poslusal v
vseh viSavah in nizavah. Jajca, ti reCem. Je pa Ze elcktrika zvok, ki te
presine, a ne?

Znanec je odgovoril, da je, ona pa mu je z neumljivim smehljajem
lovila poslednjo skrivnost, ki jo je povedal s tem intimisticnim glasom o
sebi: bil je slabic.

Zazdel se ji je smeSno ubog, ko ves cas, odkar se vozijo, hodita
s polkovnikom gor in dol in se pogovarjata in ne, Zdi se ji, da ne. Ampak
ves Cas trdi, da se pogovarjata. Morda si tega samo Zeli. In v Zelji, da bi
se, se on kar sam s sabo, in polkovnik verjetno nima niti pojma, da se
pogovarja z njim.

Gledata se. Odpor se ji spreminja v strmenje. Vesela je, da ji govori in
prihaja vse blize,

Odpor je provokacija, okusa. Odpor je v bistvu njen konec. Ali zaletek.
Odpor jo samo zanesljivo vodi k tistemu, ¢emur se upira. Da.

Smehlja se mu. Vsi v avtobusu to vidijo. Vidi njen bratranec. Vidi
desetnik, ki podivja v pripovedi: Gre$, razumes, ti, v kantino, sede$ in jes.

Glas si je privzdignil v prezirljivo ostrost, kakor da je vladar in vlada,
in kakor da je kantina palaca, kjer drhti od dolgega Ctasa.

Zre§, zre§, pripoveduje, samo Zre§ in spif. Vlete§ se kot megla ez
»krug«. Poln vamp vode in menaZze. Razume$, ti. Komaj se privleces do
postelje. Gor nanjo se skobaca$ in spis. Kar spal bi. Ne vem, kako da doma
nisem mogel. Tukaj pa, ko je tega manj, po urniku manj, razumes, ti, pa
spi$, spis, ko ne, in spi§, ko spiS. Ta spanec je ¢loveku iz neznanega razloga
potreben. Nikoli ne odkrije§, iz katerega in zakaj, vendar si brez vojaskega
spanca navaden kreten v Zivljenju. Smrkova crka. Iz gobca se ti cedi jok.
Kakor mama v hlacah si, brez kocine v bradi. Vsi takSni se ne brijejo. Vsi
brez vojaSkega spanca, potrjenega, razumes, ti, s knjiZico, so zajebana bitja,
ki kasljajo pesmice. So plenicarji brez sluznic.

Ne ve vec, ali je pletel svojo mo¢ ali nagovor na potnike tako, kakor
je zapisan, vsekakor so obcutja identi¢na s tistimi, ki so ga ponesla navzgor,
ko je videl ta njen strmeci pogled, ki ga je spodbujal, izzivaje ga, da je Sel
zoper vse okoli sebe.

Zrenje, to je cilj, h kateremu te zvede odpor, je prepoznala.
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Zdaj ga je zrla, da, in on ji je govoril, ker bi sicer zmaknila pogled
in tedaj bi bilo pri pri¢i vsega konec.

Govoriti mora neumnosti, blebetati. Ne ve, zakaj, ampak na zacetku
morajo biti besede, ki so Zaljive in zanosne in tudi koga ubijejo. Saj ko
ubijajo, pripravljajo tudi na svet obenem.

Svet pa se mu pusti, da ga Zali. Nihée v avtobusu se ne zgane, ko
z muénimi oblutji naznanja, da bi tudi ubijal. Gladko. Vonj krvi, ki se mu
je odprl v tej strmeéi deklici — njegovi soprogi — ga mete v zanos Ciste
poetike. S temi strasnimi glasovi sporofa svetu polozaje telesa v svojem
duhu. Ki se $e ne more sprostiti, ker $e ni povedal poslednje besede, ki
odpre zensko do konca.

Oba, in z njima tudi potniki, ¢utita, da bo do te besede prislo kmalu.
Po zaljivkah, ki jih je izrekel, vesel, ko je premagal odpor, so ga vsi
spregledali, da se bliza tisti besedi. Se dalje je ves zanesen govoril nena-
vadno, ona pa ga je vdano prenasala, In kot je bila na zaCetku racunar,
hote¢ odvrniti nevarnost grobega razkazovanja zaradi nje, je bila zdaj od
trenutka do trenutka vse manj matematik: odpor do njegove govorice jo je
pritegnil v samo sredico tega burkavega penjenja. To je bila igra. Igra
telesa in obé¢utij, ki jih je prebudilo njeno ¢akanje. Njena dejanska odsot-
nost, saj se je trdno vozila proti domu in se e, ga je premagala in popol-
noma osvojila. Toda tudi to je igra, igra nasprotne strani, ki pa je nikoli
ne spregledamo do kraja. Ker ga najbrZ ni, prisli bi le spet do sebe,

Svet ni nema zadeva, pomisli, in se odpre glasovom, ki si jih Zeli; ko
pa se zadosti z njimi, lahko Zebra ali rjove; ni ga glasu, ki bi prodrl do
¢loveka in ga osvojil zase,

Svet ni odprt ¢loveskemu glasu. Svet ¢loveka. Nihce nikogar ne slisi
po tisti besedi, ki te osvoji. Po nji je vsega konec. Zacne se takoj beg v
moznost, da bi se sporazumel, v obupen napor, da bi slisal soprogo in ona
tebe. Morda se celo sliSita, da, se, vendar se ne razumeta. Narava ali kaj,
nekaj zunaj nas poskrbi za to: ¢e se Ze sliSimo, pa ne razumemo tistega, kar
prihaja do nas v obliki glasu ali besede. Svet Cloveka je gluha zadeva,
nema in temna. Vidi: bolj ko tezi k sporazumevanju, manj je moznosti,
Ceravno se mu moznost odpira, rekel bi lahko, da je v€asih tik nje ali celo
v nji sami, toda slidi le sebe in nikogar razen sebe,

Strmi in se zgublja v odsotnost, Ni ga in je. Lahko se zapusti in gre.
Moléanje je njegovo pribezaliSce, katedrala. Njegova gotika,

Tak torej je bil tisti dan, ko so ga prvi¢ na tem svetu slifali. Ko se je
spominjal tega, se je ugrezal v odsotnost samega sebe. Ona ga je gledala
in ga spodbujala, da se je Se bolj zapletal vanjo z govorico, polno pijane
telesnosti in cutov.

Izziva sebe, so videle potnice v avtobusu. To smo delale tudi me.
Sebe izzoves, ko se vidi§ v drugem. To pa si pravzaprav ti sama, to, kar
govori on. Ta divjost in zanifevanje, to si ti, ti, nih¢e drug kakor ti, ki se
je kontno naSel in se je vesel, tako vesel, da podivja v drugem in uZali od
sreCe, da ni ve¢ sam v gluhoti sveta, celo samega sebe. Najprej se temu
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upira$, so premisljale, ko se srec¢a$ v drugem, ko se vidi§ na nekem obrazu
tako iznenada. Morda je prav to naklju¢je krivo, da se najprej upre$ in
zavrne§ samega sebe v drugem. Saj ve§, da to neko¢ pride, vsaka ve. Ko pa
te to na nekaksni voZnji domov iznenadi, oglusi§ in oslepi$ za ta svoj pravi
obraz, ki te zija z nekega ¢udnega desetnika. Ni¢ ne ves, kakor ta reva ne,
kje klije tvoje ogledalo, v katerem se bo§ prepoznala nekega dne kot Zena.
Prav ni¢ ti ni mar, kdo je tega ¢loveka, ki je ti, ponesel na svet, na katerem
kraju, kako je Zivel, kaj je, kdo je po imenu. To se Sele spraSuje kasneje,
ko si se v njem dozivela in spoznala lastnosti sveta,

Najbrz bo odpor, ki ga tistikrat zacuti§ in te preplavi do vseh robov,
samo privlaCevanje: zakaj tudi on je srecal sebe na nekem obrazu; spre-
gledal se je in je nadvse preseneen, da se Zivi tako in ne drugade. Svoj
obraz je srecal v tvojem, ti pa si mislila, da nosi$ ves ta ¢as svojega in si
to ti. Plaho se pribliZuje sebi, ves otroski je, ker se je srecal v tuji lasti in
ne ve, ne ve Se, kako bo dobil sebe, ki si ti. Vsak je zakopan v nekem
drugem, Vsi se iS¢emo v drugih, ko pa se najdemo. .. nismo to, nismo.

Kaj smo?

Tako so se vprasale potnice in on v svoji odsotnosti, ko se je spomnil
divje voznje skozi dolino.

Vedel je, kakor je vedela ona, da bo nekega dne priSlo do srecanja
s sabo, ki bo v lasti nekoga, ki ne bo on. Takrat se bo tudi tisti srecal v
njem s sabo, ki tudi ne bo on. Morala bosta nekako drug do drugega, to
je vedel Ze od vsega zaCetka, kakor ve pti¢ za svojo smer, Eden in drugi
se dvigneta v zanos, ko se najdeta: sre¢na sta, ali presenecena in priprav-
ljena, da seZeta po sebi. Medtem ko eden rjove od te pripravljenosti, je to
samo pripravljanje, kako bos stopil iz sebe po tisto, kar si ti.

Avtobus se je pijano zviral po dolini, ki se je hotela neko¢ v davnini
zapreti kot knjiga, pa je ostala odprta. Zato da lahko vozijo po nji avtobusi.

Ona in bratranec, njegov znanec, ki je prevajal nji njegov glas (dejan-
sko njen v njem njemu v nji) sta izstopila. Njena smer ga je presla: morala
je domov. Tako je bilo odloteno Ze na samem zacetku in tu ni bilo mogoce
niCesar spreminjati. Izstopila pa je z njim v spominu. Torej s seboj v njem.
Bila je Ze dvojnik in ni¢ ve¢ ona, kakor je bila e zjutraj. Na njeni smeri je
bila tocka, kamor bo poromala v najkrajSem Casu. Iz potrebe in radoved-
nosti, kdo je, pravzaprav, kako bo. Zdaj ne more ve¢ obuditi niti poraznega
vtisa, da se je srecala v tistem pijanem in smrdljivem okolju s sabo, To bo
spet priSlo nazaj mnogo kasneje.

Spreletelo jo je, kakor da jo je zazeblo.

Kako ¢udno! V tistih brkih, kjer je tako ocit njen stari ole, je bila
ona. Ne, saj ni mogoce! V tistem blebetanju o polkovniku in Zretju in spanju
in sluzu ona? Ni ve¢ sposobna, da bi to zavrnila, ne more, ¢eprav bi lahko
vse drugo, samo ne ve¢ tega, kar ji je vse bolj razumljivo in znano, od
davnaj znano.

Smehlja se svojemu desetniku. Hoce$ noces, to je bila vendar ona.
Cel ta njegov nori izbruh.
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Malo je premisljala, ko je §la proti domu, da se ni najlepse vedla, da
so jo mnoge, premnoge videle, kako prismojeno je prifla iz svojega deset-
nika in vpila stvari, ki so po svoje resnicne, ampak Cudne.

Kaj pa morem, kaj pa morem! je govorila. Ali sem se jaz izmislila
sebe? je zajokala.

Peko¢ sram in hkrati veselje nad sre¢anjem s sabo v ¢loveku, ki ne
more nikamor ve¢, da ga ne bi nasla, niti ona nikamor, da je ne bi nasel
on, ki je zdaj ona.

Kako je to ¢udno, kako!

Postala je, preden je stopila na stezo, ki jo bo vedla pred materine o¢i,
o¢i, ki spregledajo vse. Se enkrat je dodobra premislila vse s seboj, ¢e le
ni bilo vse skupaj mora ali sanje.

Ne, ni.

Vse je natanéno izcezilirano, kako bo, kadar bo. Za vsako posebej,
a podobno.

Katera pa si ne Zeli videti, kako je ucinkovala, ko ga je sreCala! Katera
pa ne sanjari, kako se bo pravljica zacela!

Spomni se, le spomni!

Vsaka Zeli zacudenje nad seboj, jecljanje, Sepet, nerodnosti, ki jim bo
kos. V wvsaki Zenski mora biti lu¢, ki slepi. Mora biti tista neZna ¢rta, ki te
vselej, ko jo gleda§, prevzame, da bi se je dotaknil. Prava Zzenska — in to
je vsaka — pa do te Crte ne pusti nobene roke. Ker te ¢rte ni, je samo
fikcija, ki zadrzuje silo v mejah navdiha,

Ali je to res?

Cutila je, da je.

Crta sem, da, si je priznala.

Poskusila se je spomniti vsega pogovora v avtobusu z njim, ki ga je
imela Ze od davnaj nasanjanega in ga je nosila s sabo kakor sebe. Nikoli
ni pozabila nanj, kadar je Sla zdoma. Nekako cutila je zadnje Case, da ga
bo dozivela nekje. Zato ga je zadnje mesece celo obnavljala, kadar je bila
sama; ker ni vedela, kdaj bo to, je bila ve¢ kakor jezna, v svoji zasanjanosti
je Sla predale¢ in zaZelela svojemu mozu, da se bo plazil in delal pred njo
taka sramotna dela, da se bo zapomnil, kaj se pravi biti tako zadrzan in
prekrit.

Kje sploh hodi!

Hodi, hodi, je prejela odgovor sebe, ki pa ni bila sedanja ona, temvec
pretekla in je bila Ze v prihodnosti.

Dva tiso¢ let star odgovor, je rekla podcenjujoce.

Pogledala se je v mater pa v ogledalo: ogledalo ji je kazalo njega,
samo njega, mati pa je odsevala njo, divjo in Cutno.

Sla je s prsti po &rti obraza in telesa in zadrhtela.

Moral bo na tla. Ta élovek bo moral zelo trpeti, je vpila v sebi.
Ta clovek . . .

Re¢i mi bo moral kar koli, ampak zagotovo nekaj takega, da bodo
vsi videli in vedeli, da se poniZuje zaradi nje.
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Zacela je iskati besede za njegovo blebetanje in to, kako se bo vedel.
Vsi — to je vedela Ze od davnaj, Ceprav ji ni nih¢e povedal — ko uzro
¢rto, ki se je Zele dotikati, za¢no pogovor prek nekoga, ki rabi za prevodnik;
da, tako bo; potem bo govoril, kaj: neumnosti. Govoril bo: O, kako ste
lepi, clovek bi se Se... Clovek ima tudi svoje potrebe, gospodi¢na, ali jih
imate tudi vi? Bi jih skupaj reSila, recimo? Ne, ne, ne, mu bo nadrobila,
s ¢emer mu bo dala vedeti, da je prepozen in je pogovora konec, prosim,
konec, ée ve, kaj to je. Ve, bo vihal glas, jemal nazaj svojo godljo in jo
pred vsemi — ¢e le mogoce pred mnogimi — pogoltnil.

Govore seveda tudi drugace, to so tisti plahi, ki idealizirajo vecno ¢rto,
speco v nedosezni visini in si jo Zele nazaj Se takrat, ko je ze spregledana
kot slepilo in prevara v enem. (K tem spada on, desetnik.)

Ti se pogovarjajo drugace: ti sporocajo prek posrednika svoj interes,
ki je, tako ga sporocajo, bistvo sveta ali tam nekaj takega. V resnici so pa
to nicle, ker se ne istovetijo s seboj ali potrebo po Zenski, temve¢ jih Ze od
vsega zacetka — ker so pac¢ prizadeti — podpre interes sveta, da ne omah-
nejo v Se globlji ni¢, kot so Ze. Taki interesi pa so: ali kakSen polkovnik,
ki jih krepi v hoji Zivljenja po »krugu«, ali pa beseda, ki ga ohranja pri
kratki sapi. So pa $e druge reci, a za zdaj samo o teh dveh; to sta tista
interesa, ki sta se predstavila nji kot srediSCe Zivljenja in o katerih je ona
vedela, da sta in bosta njeno gibalo, Ze od davnaj. Kaj boljSega ali slabsega
pa Cloveski svet ne premore,

Tisti izbruh je moja zadeva, moja, je priznavala. Jaz sem interes sveta.

0, o!

Zmeraj sem si zelela, da bi spregovoril tako, kot je: prek drugih o
stvareh, ki se ne tikajo naju,

To sem imela najprej za skrivanje in sramezljivost, za zasebno, najino
zadevo, zdaj spregledujem to pocetje in vidim, da sva midva zadeva tistega
pocetja. Pravzaprav jaz.

Zajokala je. Tik pred domom.

Potem, potem, ... sem... le, le videla, da sem tista jaz. Jaz, jaz, je
goltala glasove. Vsi so videli. Zdaj Se to, zdaj Se to,

Ali nisem rekel, ne jejta od tega sadu!

Kaj?

Otresla je solze in prisluhnila davnemu ukazu.

Kaj pa naj jemo, ¢e ne to, kar jemo? je pomislila in hkrati tudi
odgovorila. Drugega ni.

Umrla bosta.

Kdo pa ne?

Ta sad te ne bo zastrupil, Zenska.

Drugega sadu ni, kakor moski.

Ne, ni ga.

Cemu potem to? je vprasala. Edino, kar imamo, je to, da se imamo.
Zakaj naj se ne jemo?

Prisluhnila je tisini, kako stvarna je, kako iz nje vre prostor.
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Tako se zivi, je rekla in odrezala z roko solze in bole¢ino. Potem pa
stekla oziroma se ji je samo zazdelo, da tee k mami, kjer se bo zjokala
in vse povedala, kako se je naSla v desetniku in kaj ji je govoril.

Sla pa je pocasi, rekli bi lahko, da je bil v njeni hoji videz negotovosti,
$e veC, obotavljivosti ali kar odpor do matere, ki je predstavljala dom.
Vedela je, da bo mati spregledala njeno dvojnost: hojo k nji in obenem
vrac¢anje na tocko, ki se je danes vtisnila v njeno smer — spomin. Mati bo
hotela zvedeti vse. Mati, kakor vsaka mati, bo preverila njeno novo smer
po postopku, ki nam je otrokom neznan, Odsvetovala ji bo desetnika, Ze
¢uti, rekla ji bo, da je premlada, da se ji lahko kaj zgodi, da je Zivljenje
v dvoje — kar njo naj pogleda — zmota svetd in brezplodno Zrtvovanje za
tistega, ki se Zrtvuje. Iz Zrtve je Se zmeraj prila samo Zzrtev. Zrtev-rabelj,
rabelj-Zrtev. Svet ima samo to lastnost, da te izZivi na neki racun, in tudi
tisti, nad katerim se izzivlja$, je zadoS¢en, ker je Zrtev, Torej je tudi Zrtev
rabelj, samo na bolj demagoski in zato nevarnejsi nacin, ker je trajnejsi.

Mama se bo razgovorila kakor Bog. Ve. Samo z bolj posredniskimi
besedami ji bo ukazala, naj ne je od sadu ¢lovek. A mora, mora, vsak je
od tega sadu in zato res umre. Drugega ¢lovek ne ve in ne zmore.

Ves ta obcutljivi kompleks odnosov je bil tedaj prav takien, kakor je
seda;, po dvajsetih letih zakona, le da ga takrat ni govonla s tako zagren]e-
nim spoznavavskim ¢ustvom kakor ga sedaj. Bil pa je isti. V svoji tezi in
nesmislu isti. Ni ga videla mati tako, kakor ga vidi sedaj. Cloveski sad, ki
ga jemo, zastruplja pocasi, vendar zagotovo smrtno.

Bila je vznemirjena od materinega spoznanja, o katerem se ji je le
sanjarilo, da ga bo dozivela, ko bo prila prednjo. Omahovala je: ali naprej,
k materi ali nazaj na totko v spominu,

Zal doma ni bilo ve¢, kar se je kasneje izkazalo kot resnica. Dom je
samo prevara v odlo¢itvi; odloci§ se vselej za spomin nase.

Stopila je pred mamo. Nastavila se ji je, kako nespremenjena se je
vrnila, zaupanja vredna, Cista,

Najprej, kar je mati spoznala na nji, v glasu in gibanju in neki poudar-
jeni nedotakljivosti, je bil odmik od nje, ki ga je bilo Cutiti tudi telesno.
Takoj je vedela, kaj je. Zacetek odloéitve je v nji. In goji ga tako, ta svoj
zatetek, da ga prekriva. Ko pa ga bo prevec, tedaj se bo, kot neko¢ ona,
obrnila na mamo in ji povedala vse, zato da ji bo rekla ne, nikar, in s tem
bo Se lazje storila svoj ja.

Nedoumljive igre dveh besed: ne in ja.

Niti ne ves, da si sodelavec pri tezi dneva, a vendarle si. Mora$ biti.
Logika ja in logika ne je izziv te teZe.

Z materjo sta se pogovarjali o reéeh, ki so na$§ vsakdan: o ljudeh na
voznji, cesti, avtobusu, zadahu v njem in o ofetu, ki je tisti as sekal
drva v hosti. Vse je bilo poudarjeno Se z neko posebno Zeljo, videti Se
enkrat vse to in poljubiti. Dahniti v vse to, kar je srefala, veCnostni dih.
Dotakniti se oCeta, matere, ker ji hrepenenje odpira moznosti, kakrine do
veraj ni slutila, Svet je zadeva hrepenenja, spregleduje, svet je mlada
zadeva.
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Clovek bo na tem svetu samo mlad.

Pogledala je v mamo. Spomnila se je poras¢enega in umazanega ocleta,
ki je bredel v as, ki je pomenil starost in konec mlade zadeve. Ta resnica
se ji je videla neresnica: svet je kljub temu mlada zadeva, ostane; Ceprav je
¢lovek ofe ali mati, je v njem Se zmeraj ista zadeva (mlada), samo da je
najblizja tloveku takrat, ko je sam istih let s svetom.

Zvecer je bila odloCitev Ze vecja od nje. Stopila je iz sebe in se pre-
stopala sanjajofe po prostorih.

Teza njenega dneva se je Se bolj otezila, zato jo je morala vrniti
v pripovedni obliki svojemu stvarniku: povedala je materi, kakor je nekoé
ona svoji in ta spet svoji in ta svoja svoji do neskonénosti, da je sreala
Cloveka in se ji zdi v redu. Zaupala ji je vse, kar se ji je bilo zgodilo na
avtobusu, od trenutka, ko se je za¢elo med njima, do trenutka, ko je okusila
v njegovi besedi kri, ki je prava, kri, ki jo iice.

S posmehom je govorila o njegovi bojazljivosti in refeh, ki jih je
pripovedoval. Odkrito je povedala, da ga je izmuéila, ker ga je samo,
samo gledala.

Ima brke.

Mati se ji je z dolgim izdihom vdala. SliSala je, kako je héi ponovila
njo dobesedno v vsem, Ceprav ni vedela ne za besedo ne za nadin. Mati je
v sebi zadrhtela. Zazeblo jo je v dusi,

Hceri pa je rekla: Ne!

Vsem héerkam se tako rece, ker se tako mora.

Zakaj ne?

S tem prvim zakaj pa se Ze zatne oddaljevanje, to ve vsaka mati, in
éeprav ve, ni mogoce storiti drugega, kakor da rece ne. Najprej ne.

H¢i ji spet naSteva svoja prva izkustva, ki so to¢na, brezhibna, v enem
ni zmote. Interes ¢loveka je brez napake. Napaka je samo v ¢loveku.

Mati spet rece ne, ker se ji zdi $koda, Skoda, da bi héi stopila na to
jalovo pot. To je prevara, Marija, prevara, je zacela etiketirati to zadevo
sveta in se ji upirati. Nikar, Marija!-

Ampak, posluiaj vendar, ali nisi zacCela tudi ti? ji je odgovorila.

Sem, ampak ne bi zdaj nikoli vec.

Mama, ko bom jaz ti, tudi jaz ne bom nikoli veC Zelela tega, kar zdaj
zeli§ i

In desa si zeli8, otrok?

Tega, kar si ti.

Ali ne vidi§, da je to pred teboj vsak dan?

Vidim, vendar to zame ni moja resnica, temve¢ tvoja.

Razumem. Zalosten pogled se ji je utrnil na spomin, ki Zivi lo¢eno od
nje, a vendar v tesni zvezi z njo; rekla pa je h&eri: Dobro, prav imas,

Ko je rekla héeri ja, pa se je v nji razvil ne, Zal nazaj, na izhodiCe,
v smer proti materi, ni bilo ve¢ mo¢. Sicer si Se ni Zelela zares nazaj, ali,
kakor bi rekla: ni $e ¢utila potrebe po vrnitvi, ker Se ni pravzaprav nikamor
odsla; tja, na tocko v spominu, je Sele namenjena, tja Sele Cuti, da mora,
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a ko bo tudi odSla, takrat... pa... se bo... zaCelo... Vendar je ne ze
v nji. Slidala ga je in ve celo, kako se je pojavil. Ne in ja sta pojava.

Mama je odnehala tako znenada, da jo je to hkrati tudi prestrasilo.
Zelela si je (po pri¢akovanju) ve¢ odpora, ve¢ nazornih prepricevanj in
tru§¢a. Ko pa je ostala sama s svojim desetnikom, si je morala priznati, da
je prevarana, Zal ni vedela natan¢no, kdo in kako jo je prevaral. Nekolikanj
jo je jezil hitri materin izmik pa samota, v katero je iznenada zaSla. Ta
mir okoli nje, to razumevanje se ji je zazdelo nevarna zadevi¢ina.

Hodila je semintja po sobi s sumni¢avimi pogledi in obcutki. Iskala
je nevarnosti, ki jih je cutila to popoldne ob materi.

Ta tiSina je nekakSna past, je spregledovala. Vdihnila jo je polno in
spet izdihnila. Nikjer ni nicesar, nikjer. Ni, a le je. Skrito je. Morda v pri-
hodnosti, je pravilno ugotovila. Da, da, tam,

Mati pa je v svoji globini, dnu, ki ga ljudje imenujejo kuhinjo, ¢akala
na moza, ki bo prisel iz hoste, kadar bo. Prinesel bo v telesu vonj hriba,
vonj skorij in vej. Podoben bo orjaskemu deblu. Prestopal se bo kot deblo
in se tudi duhovno vedel kot deblo. Tezko ga je cakala, rada bi mu
povedala, da sta kon¢no spet sama v vesoljni nemosti.

PriSel je, kakor ga je bila pricakovala: bil je Zivo, velikansko deblo,
deblo, ki cuti in misli. DiSal je po mahovih, ki lezejo po lilastih bukovih
skorjah. Iz hrbta pa mu je vel hlad hriba.

Gledala ga je in se spominjala, kako se je nekega jutra srecala v njem.
Kako ¢lovek pride v drugega, ne ve, ve le, da je ta ubogi moski, ki je sedaj
deblo, tedaj izgubil pamet in se od veselja pootro¢il. Govoril je prav tisto,
o Cemer je sanjarila.

Kot héi. Clovek se neskonéno ponavlja. Vse je isto: ¢lovek je samo
mlad. Od zmeraj za zmeraj,

Ko gleda svet in sebe v tem svetu, vidi, da je ¢lovek najmlajSa zadeva
sveta.

Orosena od davnosti, z melanholijo v gibu, ga je povabila, naj sede,
naj je, in prisedla je §e sama, Cakaje na njegove tezke in hladne besede. In
njegovi glasovi so ji povedali tudi to, da sta dobojevala Ze vse, kar sta
morala. Da, morala, morala sta; dva naredita enega ¢loveka. In to delo je
nepretrgan boj, kdo bo koga, nad kom bo kdo. So dnevi, ko je Zena v
mozevi lasti, ko ne more niti misliti in ¢utiti, e ji tega ne dovoli moz, in
so dnevi, ko moZ ne ve za besede predmetov, za misli in smeri, ki jih je
mislil in hodil. To so boji, nenehni in straSni, najstrasnejsi, v katerih ¢lovek
zblazni, umre. Vendar se v teh nesmislih in strahotah snuje ¢lovek: sin, héi.
Iz teh napetosti vstaja Clovek. Ko je ¢lovek tu. ..

Zacmihala je.

Moz — deblo ji je dvignil s potasnim sunkom obraz v vidino svojega
in ga gledal, kaj je na njem.

Kaj je? je zanergal utrujeno,

Povedala mu je, da je priSla h¢i domov drugacna kakor drugekrati, Da
ni pomodi in da je bolje reci ja.
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Clovek je, je rekel nazaj moZ in razporedil roke, podobne ¢rnim
hlebcem kruha.

Clovek . . ., je prijela glas njegove Zzalosti. Da, vse med njima je do-
bojevano, je videla nenadoma. Vse... o moj Bog... bo potihnilo. Priel
bo mir, Saj Ze prihaja. Mir, mir, ki ga imajo otroci v sebi, ko Se ne
ob¢utijo poslanstva spola. Se véeraj . . . se je bil boj zanjo, da, Se vCeraj sta
snovala Cloveka in sta bila polna napetosti, iz katere je rasla Marija. Danes
pa se Ze zafenja mir, mir. Nekaj drobnih opravkov bo sicer Se, je spre-
gledovala, v glavnem pa se Ze zaCenja. ZaCenja se zmaga, ko zmaga$ nad
moskim dokon¢no in tudi moski dokonéno nad Zensko. Zmaga je v resnici
samo ... smrt.

Zajokala je. Stisnilo jo je. Spoznanje, da je konec tak — mir brez-
spolnega otroka — jo je prizadelo.

Moz jo je gledal s srede mize in je ni mogel razumeti: zmeraj je
govorila, da ne bi §la nikoli ve¢ z nobenim moskim v posteljo ali rodit
otroka, zdaj pa, ko je moznost, da se ji to uresni€i, joka in je pretresena.
Ne, ne more je razumeti. Lahko jo samo gleda, razumel pa je ne bo nikoli
vec. Ker je ni mogoce.

In ti! mu je vrgla glas.

Zganil se je.

Jaz? Kaj?

Ali ve§, da odhaja?

(To je bil slaboten poskus boja za njeno podobo.)

In?

Ni¢, ni¢, je rekla v premagujotem Custvu in se spet raztekla po pro-
storu, ki je bil njeno dno.

Zagréal je ko pes. Prelozil roke in se prepustil miru, za katerega je
rojen vsak ¢lovek. Pozdravil je ta mir. Kon¢no! Ni rekel, zasluzil sem si ga,
privoscil pa si ga je kakor vina. Odpil, ¢e lahko reemo, je duh miru.
Prilegel se mu je in dobro mu je delo, da je dotrpel v boju za ¢loveka vse,
kar se mora.

Nista rekla, kaj zdaj. Vedela sta, kaj. Ze nekaj Casa, Saj je odra¢ala
in vsak dan je je bilo veé: iz njiju je prejela vse. Iz napetosti in bojev med
star§i prejema otrok silo zivljenja, ki je nemir, ki oZivlja svet,

Ima vse, je rekla ona, misle¢ na hcer.

Vse, je ponovil on.

Zena je Se enkrat pregledala po svojem spominu, ali bi se bilo Se za
kaj skregati z moZem in ji tako izroditi Se kakSen del nemirnosti, da bo
Zivela polneje.

Bilo pa je vse, res vse.

Ah, je grenko oddihnila, to je torej starost. To je torej... sila boZja,
ki je ustvarila svet.

Moz je utrujeno strmel v mizo. Z mize je odsevalo Zenino razpoloZenje,
sleherni senéni preblisk. To pot mu ni niCesar ocitala kakor Se vceraj. Ti
njeni odbliski so bili bolj namenjeni nji sami kot njemu. Bili so zadnji
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pouZivajo¢i €loveski plameni in so jedli sebe. Tak je konec, ko so otroci
nared.

Zasmilila se mu je. Ob tem miru, ki ga je zajel, je prepoznal svojo
zmoto in tudi ona svojo. Bila sta odve¢ drug drugemu, tako zelo odvec,
da sta Zelela umreti, da bi se ne videla. Toda brezspolni mir je pocasen,
brezmejen, sterilen mir je to in ne dovoli, da bi zbolel za ¢emer koli. Zivi§
v njem kakor kanarCek. Nekega dne pa se navadi§ tudi na to in ves svet
se ti zazdi smiselna tvorba.

Tak je bil zacetek dr. Ernesta Slinga. Rekonstruiral ga je po svojih
opazanjih in Zeninih spominih ter njenih reakcijah nanj ob najrazli¢nejsih
prilikah, Ni bil docela tak, v glavnih zasnovah oziroma lastnostih pa je bil
resni¢en odsev njiju in vsakega para na tem svetu.

Zmeraj, kadar je prisel do konca tega prvega srecanja s svojo prihodnjo
soprogo, zlasti do spoznanja njenih in svojih starSev, kaj se zacne, ko ni vec
potrebe za napetostmi, ki snujejo otroka, zmeraj se je zamislil nad neznanim
mirom, ki sta mu zapadla oe in mati, tast in tas¢a. Mir otroka. Ni se
mogel odtegniti temu miru. Najbrz zato, ker ni dognal njegovega tonega
bistva. Ne, to ni bil samo mir otroka, ta mir, ki spominja na otroka, je
samo videz necesa resnejSega in pomembnejSega, ima pa svojo navzocnost
v otroku, da. Morda, je premisljeval dalje oziroma nazaj, je pa clovek
res samo mlada zadeva sveta.

Res: kadar koli se je spominjal tega norega zacetka iz tesnega in
pijanega avtobusa, vselej se mu je pridruZil e ta staréevski zlom. In ta ga je
prevzel, da se ni in ni mogel resiti iz zagledanosti v tisti mir, ki je spominjal
na tisoce stvari iz tvarnega sveta, Najveckrat na Sipe, skozi katere ne zre
nih¢e vec.

Zatetek in konec se izkljulujeta, vendar sta si po postopku in na-
menu ista.

Tako je bilo, tako..., je ponavljal in se nevidno odmikal tisti Sipi,
skozi katero nih¢e ve¢ ne gleda. Cudno, ta starCevski mir ga je spominjal
na Slem Hamletovega oCeta v prikazovanju. V tej mrtvi Sipi je tudi nekaj
zivega, je videl.

Tak je bil zacetek, je rekel dr. Ernest in se naslonil nazaj, mimo pa so
Sle svetlobne sence. Prepustil se je moltanju. Svoji najljubsi strasti. Skozenj
so udarili nejasni zvoki stvarnosti. Prislubnil jim je in se jim predajal do
omame.

Ce je to smrt, je ugotavljal po ob¢utju, potem je vredno Ziveti, potem
je ta svet raj, potem. .. hoCem Ziveti za ta molk.

Smehljal se je daljavi, ki je priSla v njegovo blizino s svojim zvokom
soncnega Zarka. Poljubil ga je.

Ni vzdrzal. Kakor izdih se mu je vrnila misel in ga vznemirila. Spet
mu je prinesla spomin na prvo sreanje s soprogo, ko je ta pripotovala na
tisto tocko v sebi, ki jo je predstavljal on.

Pravi molk je mogoce vzdrZati samo za ¢as enega vdiha, potem je
vsega konec, se je melanholitno odvrnil od svojega blaZenega trenutka.
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Da, da..., se je spominjal, potem sem ji pisal. S pogledom je bil Se
dalje zazrt v daljave. Te so prisle bliZe, skoraj na korak, tedaj pa je spet
zacel misliti, hrepeneti.

Res je, je Se ugotovil, preden je nadaljeval, molk je brezmejnost, misel
in hrepenenje pa daljave priblizata in zbliZata v to¢ko. In zdaj?

Ostre misli so segle po smeri te tocke: spominih.

Pisal ji je iz desetarske lope. Pisal ji je tisto znano prvo pismo, ki ga
piSemo svoji prihodnji soprogi in ti ga je pravzaprav narekovala ona sama,
dasi ne ve$, ne kdaj ne kako.

Kasneje mu je povedala, da si je Zelela prav taks$no pismo, ko se ga je
spomnil in se ga sramoval.

O ne, o ne, mu je ugovarjala, ko se ga je Zelel polastiti in uniciti. Ne,
ne, takega pisma sem si Zelela. Katera si ga ne! Vsaka. Da, neumnega,
norega pisma, prav takega, za katerega bo moza zmeraj malo sram, kadar se
ga bo spomnil,

Sram, sram, je ponovila.

Ko se je tega sramu dotaknil, da bi videl, zakaj je hotela, da bi ga bilo
sram, kar naprej sram, je spoznal, da je sram ¢isti on, moski, ki ga niha
Custveni veter, in ga moramo izzvati, da zaZivi. To se pravi: pripraviti ga
je treba do sramu ali samega sebe po kakri$ni koli poti. Ce ni drugace,
po pismeni.

Sram je temelj moSkosti.

Ah, zato, zato...

Da, zato se mora tolikokrat spomniti tistega pisma, da se ga soproga
lahko polasti brez najmanj$ega odpora. Rete mu: Kar spomni se! In se in
mu je neznansko Zzal, kakor da je pil ali zganjal silovite neumnosti.

Vsaka caka na tisto pismo, da ga potem shrani. V spominu. Tam je
potem tisti nori izbruh, ko ¢lovek preseze sebe in se ra.zgah do poslednjosti
ali do smrti. Ni¢ ga ne izbije iz tiste smeri.

Kasneje se ti pismo zazdi ve¢ kot laz. Bedarija brez vrednosti. Oslada.
Se in Se. In vse to tudi je. Vendar je tudi res, da je prvo pismo prihodnji
soprogi najcistej§i sram oziroma bistvo moskega, ki ostane tak do smrti
v njenih oceh obcutkov. Nespremenljiv je, Ceprav ga prekrije hlad gore in
vonj debla kasneje; moski ostane nihav, blag in v ¢ustvu Cist in nedist.

To je tisto prvo pismo.

V njem se slece$ z gibi, ki prevzamejo Zensko. Ko zapie§ primero, v
katero Zenska po svoji tvari ne sodi, ampak le teZi tja s svojim duhom, si
se ze priglasil sluZiti svoji primeri, in tvoja prihodnja soproga tega ne spre-
gleda, da je to prav ona.

V tem je tudi vsa lepota Cloveske posebnosti: da zahrepeniS po necem,
kar nisi; vsi hofemo biti ve¢ kot samo kost in koZa; ¢e pa to Se s ¢im
potrdimo, bodisi v sliki ali zvoku, besedi, postanes tako reko¢ v resnici tisto,
kar nisi.

Ne bom navajal pisma v celoti, temve¢ le odzive, ki sem jih do tega
trenutka nanj prejel.
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Primera, ki sem jo zapisal in jo je ona pricakovala, me je takoj
zaposlila in hotel sem ji zares pri pri¢i sluZiti. Nji je bila v8e¢ in s svojim
molkom na pismo je primero $e bolj izzivala. Njegova desetniSka samota
je preSla v memir, kakrSen je mogo¢ samo v boleznih. Napisal ji je Se
eno pismo in 3e eno, kjer ji je primero izdelal do take prodornosti, da bi
moralo nekaj slediti: nekdo bi zaradi tega moral priti v Zivo blizino: ali
ona ali on.

Ni vaZna beseda, ki ponazarja primero, temve¢ resnica te primere. Ce
je to res, kar je, potem mora priti, si je rekel in ¢akal, ¢akal.

Prisla je.

Prisla.

Ko so me poklicali, da me caka lepa gospodi¢na, se je spominjal dalje,
se me je dotaknila komaj zaznavna slabost. Nih¢e pa te slabosti na meni ni
opazil. Je pa ta ostala v meni in jo ob¢utim, kadar se priblizujem soprogi
ali ona meni.

Kaj je to?

To je njena mo¢, premo¢ nad menoj, ker je ona ostala kljub vsemu
— kljub, kljub vsemu — primera, ki ji sluzim, tudi ¢e ji nocem,

To pa je resnica in posledica drugega in tretjega pisma.

Cakala je tam na »kapiji«, dale¢ od tistega vedenja, ki ga dozivljava
drug z drugim zdaj. Bila je to, kar sem zapisal o nji v vseh treh pismih:
dih neminljivega. Natancno to. Tisto ni bila nikoli zenska, kakrino doziv-
ljam zdaj, ko se prepirava za moj sram.

Rekel sem ji: O, pozdravljena! Prijel sem ponujeno roko z obema
rokama in ona je jecnila, sem slifal in obcutil, kot jecne pomladi drevo:
sli§i$ ga in ne.

Prisla si, sem dahnil.

Ja.

Bila je res primera. Moja ali svoja, to mi je bilo tedaj vseeno, o tem
nisem Zelel s seboj voditi pogovora,

Videl sem in tudi ona mi je dala to videti, da je priSla zato, da ji sluzim.

Sla sva proti zelenemu naproti. Hribu, ki je Zametno zarel. Najina hoja
je bila teza, ker sva §la drug drugemu naproti tako, kakor $e nisva §la.

Do sebe mora$ skozi primero.

Tudi ona jo je imela o meni, Zal je nikoli ni povedala. Zakaj ne, ne
vem, samo sluzila ji je na svoj nacin,

Tezko je prvi¢ in vselej skozi primero do sebe. A tak ta svet je.
Posredniski.

Nekateri gredo skozi vonje in svetlobo, nekateri skozi Car tega ali
onega, povsod je mik ali videz, ki ga odstranjujemo, da se konéno sre¢amo
s samim sabo,

To pot je govorila ona: kako je bilo doma, ko je priSla z voinje.
Pripovedovala je z glasom, ki ga je prevzemal smeh. Vsaka njena beseda,
e tako navadna in vsakdanja, je bila izzvonjena. Kakor zvon, polna vseh
Custev: zalosti in nemira, svetosti in prekletstva. Vsako besedo je nosila
nestrpna melodija. Vendar ga to sploh ni motilo, nasprotno, preglasnost,
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ki je imela tudi prizven joka, ga je ganila, ga je spravljala v radost in Zelel
je tudi sam cimprej govoriti in povedati isto: kako je bilo, ko je priSel
v kasarno,

Zdaj je govorila ona tako, kot je Ze zdavnaj vedel, da bo.

Poslusal jo je in se od glasu do glasu spreminjal v njenem nemiru.

Povedala mu je, da so ji doma nasprotovali in kako je to nasprotstvo
obvladala.

Hvalezen ji je bil, saj bi tezko prenesel molk na vsa pisma. Ni ji rekel,
da bi se bil morda celo . .. ustrelil. Vendar je zacutila, ko ji je ujel roko,
prste, da je bil to dotik poln tragi¢ne odlocitve. Ce bi se to ne bilo zgodilo,
bi bilo srecanje v avtobusu izzvalo posledico.

Njegovi prsti so se zapletli z njenimi, se razpletli in spet prepletli.
V klobéi¢u prstov bi se tezko odlodila, kateri je njen in kateri ni. Vse te
prste pa je zacenjala Cutiti kot telesa, ki so blizu telesne ljubezni.

Pripovedovala je o materi, ki ji je najprej rekla ne.

Dolgo, dolgo se je mati upirala desetniku, ki zdaj sluzi njenim prstom.
Desetnik ji je v zahvalo ali iz navduSenja zaradi upora do mame stiskal
prste v bole¢ino, ki jo je Cutila kakor zobno: tja do temena.

Ta pripoved o materi je bila kakor poro¢ilo z neposrednega Sportnega
dvoboja, Strast, s katero je pripovedovala, je bila dobesedno Spikerska in
je povzrotila temperaturo razpoloZenja,

Pravi dvoboj! V resnici pa je bilo med njo in materjo Cisto drugace.
Ker pa si je Zelel laZi, tega boja, ki ga ni bilo, ga je pa¢ prejel.

Mama je rekla, je hitela, kaj pa misli§, kaj ti sploh pride na misel,
ko si komaj obcutila, da si Zenska, pa se obesi§ na prvega, ki ti pokaZe
bele zobe in brke.

In ti? je planil, nagnan v glas do vrha sebe,

Rekla sem ji: ni prvi, ne, je pa zadnji, potlej jih zame ne bo vec¢, pa e
jih bo milijon okoli mene. .

Stisk prstov, vendar je stekla v njih mo¢ ganjenosti in hvaleznosti kot
psu, ki v svojem gobcu ljubkuje gospodarjevo roko.

V njenem odgovoru je bila resnica: desetnik je bil ona v njem, resnico
pa zmeraj zavijamo v besede, ki pritirajo Custvo v nekak$no brezumnost.

Mama me je gledala, gledala, je pripovedovala, poslusala, poslusala, je
nabirala ¢as s ponavljanjem besed, potem pa mi je povedala, kako se
zenska, ko se porodi, Zrtvuje svoji prihodnosti, ki je nikoli prav ne obcuti
in ne vidi. Samo ve, da je. Rekla sem ji: zakaj pa si se potem ti, zakaj nisi
poslusala skuSnje svoje mame.

Mama je omagala in ni odgovorila. V tem trenutku pa se je njen ne,
ki je vseskozi izzival hcerino pripravljenost, da se Zrtvuje isti prihodnosti,
kateri se je ona, prevagal v ja. Mati se je vdala in prepustila stvari sebi
naproti, kakor je vedela in znala.

Zakaj tako nasprotujejo, zakaj? se je le vpletel desetnik. Cakaje vdano
ob strani, sluZze¢ svoji primeri,

Nimam pojma, se je naredila nevedno.
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Ga imam pa jaz. Po moje, je odgovoril, mislijo, da se bo njihov zakon
v celem ponovil v svojih otrocih; boje se zanje, boje se tistih trenutkov, ko
se zacne kriza in se ljudje zakolnejo nad Zivljenjem. Niso pripravljeni na
to. Niso se, po mojem, ti nasi star$i, prav ljubili, Ljubezen ni telo, posebno,
¢e hotemo zadrzati ta prvi stik sveZ. Ljubiti moramo temeljni podatek o
tloveku, njegovo nevidno &rto, znak za glas, ki nas spravi v stik z njim.
V trajni stik. Vsak clovek je predvsem glas. Za ta glas, da ga zinemo, je pa
potrebna Crta ali znak, in za moj glas si ti tista ¢rta. Vem, da je ne bom
nikoli dosegel, le hrepenim po nji in jo izgovarjam.

Pogledala ga je. V njenem pogledu je bila tihota pricakovanja. Ali
Cisti izziv.

Hvala, je rekla.

Seveda, kaj pa drugega, se je odpo€ival in navduSeval nad pravkar
izretenim, Kaj pa naj bo drugega v teh ljudeh, ki so nasi star§i in nam
postavljajo za razvoj Zivljenja eno samo besedo: ne.

Ah ... res je, je Cutila. Toda Se nekaj je bilo Cutiti, vendar jo je
desetnik vodil v podnoZje Zametnega hriba tako odgovorno, da ni mogla
pomisliti na kaj drugega kakor samo na hrib, ki se je Ze priblizeval. Bil je
lep, velik, poln Zametne trave.

Zajel ju je molk. Besede so posahnile. Preprosto jih ni bilo treba. Bli-
Zina enega kot drugega je zadostovala za ravnoteZje v tej prvi hoji k
skupni Crti.

Koliko lepega je bilo znenada okoli njiju!

Se nikoli ni videla vsega tega tako kot danes: v vsem je njen Zar; kar
pogleda, tam je Cez trenutek on, ki ji streZe, on, ki jo gleda, on, ki prihaja.

Da, da, vse se prili¢i ¢loveku, je spoznavala in okusala.

Stegnila se je po marjetki, ki je s cvetom, podobnim otroski glavici
v cipkasti kapici, Zarela v pritlikavi travi. Vzela jo je v dlan in se zagledala
vanjo.

Zakaj jo tako gledas? jo je vprasal desetnik,

Ona pa se je smehljala drobnemu obrazku, obrazcku deteta.

Tudi desetnik je zagledal v cvetu del sebe ali Custvene popolnosti, ki
ga obvladuje in se dotika stvari, ki niso on.

Gledala sta cvet in se ga veselila, in cvet, zacuda, njiju.

Komu je podobna? je vprasala,

A ta puncka? je vprasal, ker je videl, da Zeli, da bi bil ta cvet obraz.

Ja, je dihnila in svetloba v oceh ji je premaknila za¢udenje, s katerim
je malo prej gledala in poslufala desetnika. PriSla je v blizino svojega
pricakovanja in bila je nenadoma tako vsakdanja in podobna njegovi
materi, da se je desetnik zamislil nad to novo moznostjo.

Ali ni lepa?

Ja.

In Se resnitna marjetka je, ne ¢love$ka. Tako ljubka. Glej to sontno
sredico! Koliko veselja je v nji! Sam smeh. Ziv. Resnica sonéne lu¢i. Kje
ima ¢Elovek tako sredico?

Ima jo, je odvrnil desetnik.
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Kje? je vprasala zahtevno in gledala cvet-glavico.

V Custvu je ta lug, je odgovoril,

Morda res, je rekla zamisljeno, odvrgla cvet in izdihnila. Zagledala se je
v zametno zeleni hrib, kateremu se je blizala s svojim celom.

Desetnik je izzareval njeno ¢ustvo. Kakor ona v njem, se je videl tudi
on v nji. Lahko bi segla z roko vanj in ga kos odlomila ter ga jedla. Pa
tudi desetnik, ki ji je stregel s svojo navzo¢nostjo, bi lahko odlomil kos nje.

Vse ji je priSlo v tej uri naproti, pa ne le na korak, ta blizina je bila
druga¢na, v nji je bilo njeno Custvo; v kar koli se je zapletla s svojim
pojavom, v gozd ali mimo ido¢ega Eloveka, povsod je bila ona sredisce.

On pa, ki ji je pri vsem tem stregel, ni niti za trenutek podvomil
o resni¢nosti teh njenih prehodov v svet in iz sveta nazaj vase.

Sla sta k reki, ki je z glasovi ¢loveskega grla in zob pripovedovala
samo sebe gluhi tiSini.

Poklicala ga je, pa je sliSal le krik, in ko jo je pogledal, je videl njen
nasmeh in zobe. Z roko je kazala na Sum, ki je vstajal za skalo in se
nevidno vzpenjal k njima.

Pokimal ji je.

Ona pa je spustila Se en krik.

Bil je res straSen Sum okoli njiju, Sum, ki bi razdejal ¢loveka na
kos$cke, ¢e bi se mu prepustil za dlje.

Strmela sta v to voljo, ki je smaragdno zeleno ozZivljala iz same sebe.
Nikjer ni bilo nikogar, ki bi to voljo izzareval, bila je sama v sebi in je
prehajala po skrivnostnem postopku spet samo vase, To ju je oba pretreslo
in priklenilo na Sume, da nista mogla za dolgo stran.

Sum je bil hipnoti¢en, Ze ko sta bila sredi zelenega hriba, sta ga
sliSala, kakor da je 8e Cisto blizu in ju klice po imenu. Nista se ga odresila,
niti ko sta bila na vrhu in sta gledala na reko s pti¢je perspektive. Se zmeraj
ju je lahko pritegnila k sebi, da sta ji prisluS§kovala.

Ko je sedela in gledala nizdol, je prepoznala Se nekaj: da ji je to
spominsko znano. In da je to pricakovala, to hojo k reki in v goro. Novo
ji je samo to, da je to zdaj Cisto res. Nad tem se je zamislila, kaj to je, in ker
je gledala s perspektive reko, ki se je vijugala med polji in gozdovi, se je
ujela na njeno podobnost: da tudi ¢lovek tece naproti k sebi, od sebe k tebi.

Zdihnila je. Njen glas je bil tako zvonek in v tej samotni gori edino
upanje, zato ga je desetnik lovil s svojim sluhom do vseh pomenov, ki bi jih
lahko imel.

Ne, to ni bil klic reki pod njima, ¢eprav ga je namenila nji; to je bil
klic njemu, naj jo ogrozi.

Tudi on je rekel, da je lepo in se zazrl dol v reko, vijugajoco se med
polji.

Ne upa je Se, ga je prepoznala po glasu. V njem je Se preved, prevec
njega. Mora ga izzvati. Mora ga prisiliti, da bo zapustil tistega sebe, ki se
je boiji,

Desetnik je videl, ko se je zarekel z glasom o lepi reki, da je bil to
samo njegov lastni strah in ni¢ drugega. Obcutil je stisko teh besed, ki so
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samo zapletale pravo govorico med njima. Nastala je tihota, stik med njima
je bil natrgan in ¢util je, kako se mu odteguje, Ceprav sedi zraven njega in
zre nizdol.

Vse manj je je bilo, vse manj.

Tedaj se je njegova roka odreSila roke; postala je glas in je ogovorila
njeno ¢rto las, ki so v elegantnem slapu hiteli na njena ramena.

Odhajala je bolj pocasi. Bila je sicer Se na poti stran. Bogve kam.
Pogledala je nazaj, ¢e je bilo res, kar je sliSala, (Govorica rok je zmeraj
plaha in nikoli ne ve§, &e slisi§ prav, kadar govore roke.) Pogledala ga je
$e od blizu s pogledom, ki tudi ne ve§, Ce ga prav slisis, ker je Se tisji od
rok: res, bil je desetnik, ki je zapustil sam sebe in se napotil k nji. Bil je
res Sele zacetek, a bil je.

Njegove roke so bile vse, vse bozje. Cutila je po njegovem dotiku,
kako se clovek zapusca, kadar postaja hrepene¢. Kadar noce in ne more
biti samo on, ampak Se nekdo.

On pa je spet cutil, kako bi se vrnila od tam, kamor je tiho odsla za
zmeraj, ¢e bi ostal sebicen in strmel v reko.

Dotikal se je ¢rte, ki je bila na nji najbolj poudarjena; las, ki so jo
naredile nezno in nedosegljivo. Tisto, ki je srecal na avtobusu in jo je
nagovoril prek znanca.

Kako, kako sem mogel. ..!

Gledala ga je kakor tedaj: mirno in nevedno. Gledala ga je med ja
in ne, pa vendar je vse to trajalo, trajalo.

Njeni lasje so padali, imel jih je v roki, pa jih ni dosegel v tisti Crti,
ki ga je prevzela in zavezala.

Ko se je je dotikal, je ¢util njen ne, ko pa se ji je odmikal, je sliSal
njen ja. In tako se ji je priblizeval in oddaljeval in se mojstril v tistem
dotiku, ki ga nikoli ne obvladamo do popolnosti, s katero bi lahko posegli
po crti, ki nas zavezuje.

Njegov dotik je bil vse boljdi in lahkotnejsi. Vse manj je bilo v njem
njega: okorneza. Vse bolj je bil tudi sam crta, po kateri je posegala tudi ona
s svojim ne in ja — dotikom, ki ga ne ¢utimo kot stvarnega, ampak kot
miselnost, ki nas pridobiva.

Molcala sta in trpe¢ prenaSala to nujnost.

Ona je govorila ne in ja, on pa je od tega dotika trepetal, ko je s prsti
okusal slap najneznejsega, ki se mu je izmikal, s tem ko se mu je primikal.

Drzal je to crto, ki se ga je dotikala, vsaj zdelo se mu je, da jo drzi,
ali pa se mu je prepustila v svojem svetlobnem videzu, da bi se ji priblizal
s telesom, Morda.

Njen obraz je v profilu odseval pravo spremenjenje na Gori: na podlagi
Zametno zelene je sijal obraz v son¢no kovinski.

Nagnil je ¢rto, nezno ¢érto glasu, ki je bil kakor sredica odvrZene
marjetice.

Glej, kako smo si podobni: ¢lovek ali roZa, vseeno, je spoznaval, ko
je ¢rto njenih las odlagal v travo.
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SrediS¢e teh crt, ki se jih je dotikal, in one njega, je bilo son¢no
zarenje. Zar je bil uprt vanj in ga klical k sebi, naj pristopi.

K temu Zaru pa ne mores s telesom, to je Zar, ki se ga smemo dotakniti
s ¢rto ustnic. Z dotikom, skozi katerega prenika vse telo.

Gledala je njegove gibe, ki so bili posveceni nji. Res niso bili vec
samim sebi v namen; vodil jih je v glas tistega Zara, ki ga je izzvala, ko
ga je zelela prek ne in ja.

Clovek — in gledala je v njegove ustnice, ki so postajale ¢rta, Zareca,
pobliskujo¢a in napeta do najvetje moznosti — je tudi kot celota bolj
znamenje kot gmota, le videti ga moramo znati.

Ko je lezala, ko se je torej izrofila namenu, zaradi katerega je obiskala
desetnika, je spregovorila svoj najglasnejsi in najobcutnejsi ne. Za njim pa
je Zze nastajal ja, dih, ki se ga je bala, ne vedol zakaj.

Ne.

Ne.

Desetnik je videl na nji ta odpor; bil je tako vabljiv, tako glasen, da se
mu je moral postaviti po robu. Zdaj ni niti pomislil ve¢, da bi vstal in odSel.
In jo pustil, da bi presla tudi ona bog ve kam,

Zakaj ne, Marija? se je meril z njenim ne.

Zato, Ernest, je izdihnila iz njegovih rok. Bila je docela v njegovih.
Ko mu je rekla ne, je s tem Se bolj presla vanje. Kako, ne ve niti on, le
obcuti jo, da je njegova bolj in bolj.

Nikar, Ernest!

Kako je rekla ta nikar! Skoraj nesliSno, z usti pa zagotovo ne.

Mislis?

Mislim, je odgovorila in ga gledala, gledala, kakor takrat, ko ni vedel,
kaj naj govori in je govoril, kar mu je prislo iz sile.

Gledal se je v nji. Za hip je omagal in bil res prebegan od njene plahe
odlo¢nosti. Se posebej ga je odvracal njen mirni, veéni pogled, v katerem
nastaja svet. (Sveta nastaja, jo je opazoval, ona pa niti ne trene.)

Tedaj pa se je spet spomnil, kako bi jo bil kmalu zgubil, ko je zraven
nje, potivajoce, poln tezkega in okornega sebe, ogledoval svet pod seboj.
Njen pogled ga je pognal v gib, sklonil se je in skozi ¢rto ustnic mu je
priteklo telo v krvi in custvu in mislih.

To telo, to telo, je dihala in ga sprejemala iz njegovega sporodila
v Crtah.

Dotik, ki ga je zavracala, ker ga je hotela, je tudi njene prste, kakor
kaplje tezke, sprostil v lahkoto pik. Usula mu jih je na obraz, ki je spre-
menjeno Zzarel. Potipala mu je ¢elo, lica, nos, veke, podnosje, Vse je
prekrival lesket grafita. Vse je bilo ¢rta — sporoéilo.

Bolj ko je to ¢rto prebirala, bolj je ¢utila, da je namenjena nji — da
nji sporo¢a to, kar je zanjo. Zato je hitela brati ta obraz, ta nos, to
podnosje.

Ja? je vprasal trdo.

Nnne, je dihnila in smehljaj ji je ustnice ogrel v modrikast lesket.

Zakaj ne?
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Zato, Ernest.

Se bojis?

Ja.

Njen pogled, spet je bil tako brezmejen in iz njega se ni dalo vet. Ta
pogled je izziv, izziv, ga gleda in prepoznava.

Ampak Marija. ..

Drugié . .

Glej i

(Kaj?)

Glej . .., kako bi rekel, zivi§, Zivi§ brez Zenske in si misli§, saj ima§
prav, imas, Marija.

Gledala ga je, lesket njegovega obraza, tista ¢rta iz grafita pa jo je
tako privlacevala. Tako rada bi, a je ne razume. In tudi ¢e bi jo razumel,
je ne bi prav. Saj se tu ne da ni¢ razumeti, posebno pa ne prav.

Hotel je Ze sesti in se izviti naporu dotikanja njunih ért in obrisov,
svetlob in senc, a ga njen pogled ni spustil iz svoje brezmejnosti. Pocakal
je in trpel dalje.

On pa ni slifal, ko je hotela, ko je ni¢ koliki¢ ta &as, ko se je
oddaljeval od nje v sedenje in gledanje vecera, rekla ja, ja, ja.

Drugi¢, Ernest,

Da, drugi¢, je ponovil in jo dvignil s tal, jo naravnal spet v tisto ve¢no
in nedosegljivo obliko, ki ga je s svojimi robovi izmucila do konca. Spet
se je prepustil svetlobi okoli njiju.

Ni slial, ko je rekla tisti drugi¢, da ga spet klie k sebi. Ne, ni sliSal.
Kako, kako Cudno, je prevzemalo tudi njo: kadar si v najmanj$em odporu,
takrat ni nikogar, ko pa si v najviiji sili svojega odpora, tedaj se vse oblike
zagotovo zdruZijo v eno.

Nasmehnila se je svetu, temu ¢udnemu duhu, ki ga ni mogoce nikoli
prav razumeti.

Sele njen drugi obisk, se spominja Ernest, je izzval njegovo silo, da
bi strl odpor, ki ga je izraZala z zmeraj ti§jim in privla¢nej§im ne. Z ne,
mojbog, ki je bil ja, in ko se ji je priblizal, ko je hotel postreéi sebi v nji,
ga ni spustila blize.

Kaj, kaj je to? je omagoval. Ne razumem te, rekla si drugi¢, zdaj je
drugié.

S pikami iz prstov se je dotikala njegovega sijaja iz grafita: ¢ela, nosu,
lic, brade in ustnic.

Drugié, je odgovorila, smeje se mu, je lahko Se zmeraj drugic.

To je tretji¢, cetrti¢, jo je zacel razumevati.

Zakaj si tako ¢uden, je omagala, ker jo je naposled spregledal. Zvijala
se je v svojem znamenju nemoci, ali trenutku, ki mu je zapisana iz veka
v vek v glasu in obli¢ju. V tem znamenju je ¢lovek, jo je gledal in se ji
jel blizati z dihom, ki odpre vsako oblicje.

Nneee, se je upirala kar najbolj uporno v svojem neodporu, v slabosti,
ki je njena stalnost,
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Jaaa, ji je odgovarjal in se blizal, blizal tisti sladki, vznemirljivi &rti,
ki so jo predstavljali lasje od ¢ela do ramen, ramena, ozki zivot, boki,
noge, roke.

Nnee, nnneee, je nemocno odrivala sijaj obraza, ki je prodiral kot
iz vesolja.

Jajajaja, je odlagal njeno slabost. Njen odpor, ki ga je spregledala
njegova sila. Sila je bila vse silnej$a, vse bolj topla in bolj svetla. Videl je,
da ga krepi in oblikuje njen ne, njen slabotni, zamirajo&i ne na nji, Ta ne
je bilo mogoce zdrobiti kakor kocko sladkorja in priti do njene nedosegljive
¢érte, ki so jo predstavljali lasje. Vendar prav tega, je videl in cutil, noce
ona, sile, ki bi jo strla kakor sladkor; s svojim ne je oblikovala njegovo
mo¢ nad njo do najve¢je neznosti, do tiste prilagodljivosti, ko ji bo ukazo-
vala ona. Da: to silo je usmerjala k sebi tako, da ji je odvzela vse slepe
strasti razdejanja in moznosti pobega. Njen Sepetajoli ne ga je zadrzeval
na robu oziroma ga je prignal do roba, ko se mora$ odloditi, ali samo
dol ali...

Gledal jo je, kako brez zadnje moci je in Se govori, ko jo sprasuje,
¢e lahko, da ne, ne ... Ernest.

To je bil samo obc¢utek, da je brez moci, V resnici pa je bila ona vse
bolj mo¢na in pripravljena na ta dotik svojih Zivih znamenj.

Iz njegovega diha je prihajala sila, ki jo je razvezovala in krepila. Iz
njegovega nemocnega glasu pa je prislo sporocilo, da je on tisti, v katerem
bo odslej. Zato se je videla v njem, v njegovem obrazu, skozi katerega je
kapljalo njegovo znamenje v spravljivi, Ze zavezani mo¢i.

Cakala je na njegov zadnji drhtljaj, na njegov poslednji napor, da jo
stre, ampak z besedo, z ja, ki bo pomenil, da se je vdal samo tej moZnosti
in da ni nobene druge ve¢ zanj.

Gledala sta se, drug nad drugim: ona v njem, on v nji; bila je pozicija,
ko nista vedela, kdo je v resnici nad kom. Po ob¢utkih je spominjalo vse
to na Luno z Zemlje in Zemljo z Lune,

Njen pogled ga je krepcal. Velik in tih se je bleS¢al pod njim in ga
s svojo veéno brezmejnostjo izzival. Kakor takrat. Ta mir, ta vecni Zalostni
lesket. Saj ga morajo obiskati sence. Sence-ptice.

Gledal se je v njem in se videl: da, imela ga je rada, cutil je custvo,
toplo, slano: kri.

Dotaknil se je z ustnicami njenih.

Kri, kri.

Izmenjala sta slini, ¢isti kakor njen pogled,

Brezmejnost pogleda se je zaprla.

Okusala sta kri, kri, ki je prehajala iz enega v drugega.

Zadnji ja.

Zadniji ne.

Nicesar ve ni bilo slifati. Obe poslednosti sta si pri§li v bliZino in se
zaceli privlacevati v ritmu,

Ona je odprla svoj pogled, da bi videla, kako se vidi v nji. Videl se
je. Bil je kot ona: zac¢uden, nem. Vendar nepopustljiv v svojem zadnjem ja
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kakor tudi ona v svojem zadnjem ne. BliZala sta se sladkosti, ko bosta
dosegla drug drugega v ¢rti, za katero sta Ze toliko storila od prvega
trenutka do zdaj: on za njen valoviti S, ona za njegov I.

Gnala sta se v tej soncni zametni gori, da bi priSla do nedosegljivega.

In potem?

... da bi z nedosegljivim usla. Okusila in udla, Da, to je v vsakem od
nas: okusiti in pobegniti.

Ona ga je gledala, gledala, kako se trudi, kako Zzeli svoji primeri
ustreci. Sila njegovega ja je bila vse krepkejsa in je prihajala tudi v nji do
svojega izraza. Zacutila je, da se bo dotaknila necesa zelo blizkega in
toplega, krvi enakega. Blizala sta se temu trenutku vse bolj v tej Zametni
gori.

Rekel ji je, naj naredi tako.

Naredila je.

Zdaj je bil ne on in ona ja. Prevzel je vso silo odpora in ona vso
silo sile.

Zdaj, ko sta se premikala k trenutku, ko bosta dosegla dotik svojih
lastnosti, sta se v netem le odmaknila drug od drugega. Cutil je to on,
cutila je to ona.

Da, da: ko se ¢lovek ¢loveku priblizuje v cloveku, se mu oddaljuje.

Potem je prisel tisti hip, ko je Marija zacela vzkipevati kakor mleko.
Rasla je v svojem vdihu, rasla. Izdiha je bilo tako malo, da se je zbal zanjo.

Zacel se ji je izmikati, ker se je bal. Ona pa je rasla okoli njega v belo,
peneco se sredico glasu. Glasu jjaa, jjjaaa. Ker je zacutila njegov izmik, je
§la za njim, za njim v njegovo bojazen. Primikala se mu je vse bolj, tako
da je bilo videti, kakor da je to hotenje obeh, v obcutkih enega kot drugega
pa je bil Ze zaznaven odmik drugega od drugega. Prvi ga je bil spregledal on.

Ko sta ze zaceli telesi sladko drgetati, zaradi Cesar sta prisla sem, ko
sta torej presla drug v drugega s pomocjo krvi v glasovih, krvi na ustnicah
in zdaj Se krvi v ritmu, sta se grede v ta hrup Zivega drhtenja dotaknila
tudi svoje vecne crte, ki predstavlja v Zivljenju glas. Obe sta se sprijeli
v eno Crto: v eno Crto, v eno znamenje. V tej zdruzitvi je bilo dejansko
konec ne in ja, v tem zadnjem sladkem naporu, najvi§jem mogocem, ko
clovek ne ve ve€ zase in je zgubljen v pogledu, ki te samo gleda, gleda, je
zacutil neznansko teZzo sebe in nedokoncanost tega, kar je zacel.

Hipa je konec, teprav ga je bilo za celo vetnost. Zdaj mu je, ko
utrujeno strmi za presahnjenimi obCutji moci, Zal za njim; Zzal, ker ga
je prepoznal, kaj je, in Zzal, ker ga ne more okusiti do popolnosti ali
dokoncnosti.

Okus pustega je zavel skozenj.

Prisluhnil si je: Se se odmika od nje. Pogledal jo je, kako uboga je
v tem svojem lezanju zraven njega in kako se mu primika k Crti, ki jo je
on predstavljal nji.

Pridi, Ernest!

Legel je.
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Njeni prsti, hladni deZ clovekov, so mu umivali trudni nos, trudno
Celo, lice, podnosje. Tipala je za njegovim notranjim odmikom od nje, ker
ga je vse bolj in bolj obéutila.

Kako je, Ernest?

Nasmehnil se ji je.

Vprasal je tudi on njo, kako ji je.

Si srecen? je vprasala in mu oddihnila las z veke.

Sem, je odgovoril s svetlo senco duha na obrazu in oceh.

Videla je, da ni res in da je odtujen.

Kaj je? ga je preiskovala in ga toplo oblagala z dihom, ki je dehtel
po neznanem cvetju.

Clovek bi moral po takem umreti, je rekel s samotnim obcutkom
samega sebe.

Zakaj?

Ko zatuti§ sebe v drugem, ko spozna$ sebe v tem ne svojem svetu, ki
pa je v resnici tvoj svet, ko vzdrhti§ v tisto popolnost, ki se potlej konca
z banalno utrujenostjo, kakor da si kopal njivo, ko je vse skupaj le
nedokonc¢anost (ali pa je dokoncno, kar je bilo), tedaj bi se ¢lovek te lepote
ne smel ve¢ spominjati. Moral bi pri tisti prici pustiti sebe v drugem in ta
drugi bi te moral ubiti za to, da bi lahko bil. Clovek bi moral po vsem
tem, oprosti, umreti.

Zakaj?

Ker je bilo prelepo.

Tudi meni je tako kot tebi: ni mi dobro, je rekla.

LeZala sta tam na Zametno zeleni ravnini gore, ki jo je zalivalo vecerno
sonce.

Odmikala sta se drug od drugega, celo povedala sta si to, vendar je
bila v tem odmiku protisila, ki sta se je Ze nejasno zavedala; c¢e Ze ni bila
v hotenju in volji, pa je Ze bila v obCutjih, in kakor bomo kasneje videli,
tudi v glasu Ze, ki to voljo potrjuje.

Videti je bil kakor ubiti vojak: ni se ganil, strme¢ v popolno neznanko,

Prepuscal se je grenkobi in puscobi, popolni opustitvi v sebi.

Zakaj ta spomin na vse to? Zakaj se ni to nadaljevalo do konca ja
in ne? da bi ve¢ ne zvedel za zacetek.

Morda pa se je? je prisluhnil sebi v nji. Kaj pa, ¢e nisem vec tisti,
kakor sem bil?

Nisem, ne, nisem vec tisti.

BeZim stran.

Bezim.

Prisluhnil je $e nji. Tudi ona je bezala na svoj nacin.

Zakaj?

Bezita drug od drugega, Ceprav sta tesno skupaj, in razgaljena, kakor
da ju je banda masakrirala. V sebi nekje pa sta Se tesneje skup. Cutita.

Ah ... da.

Prisla sta v dokonc¢nost, da, priSla. Izmenjala sta se drug z drugim in
zdaj se imata — se bosta imela — za zmeraj,
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Saj ju na to opozarja tudi ta nenavadni odmik drug od drugega: preveé
sta prisla v dotik.

In zdaj? se je vprasal.

Zastrmel se je spet v svojo neznanko in neznanka mu je posredovala:
tisti dotik bo otrok.

Kaj?

Otrok je, kadar dva izmenjata svoja znamenja skozi glas in kri ust;
tedaj sta dala drug drugemu tisto &rto Zivljenja, po kateri sta hrepenela in
se jima je na zacetku videla tako nedosezna. To je bil ja in to je bil ne:
ali izziv, ki ga nosimo v sebi, da se to izpolni.

Clovek bi moral umreti..., je odgovoril neznanki.

Po ob¢utju soded, ki je straSna opustitev, tudi zares umre, samo da se
tega natan¢neje ne zave. Tedaj res pride tema smrti. V tisti temi, ki traja
nekaj ¢asa, minut morda, ur, se ¢rta njegovega hrepenenja sprime s &rto
drugega in obe postaneta ena.

Pomislil je in se vzpel za vsem tem tudi s telesom,

Kaj? Kaj? Bil sem samo seme?

Da, je odvrnila neznanka, samo seme, ki je vzklilo iz svoje teme.

Pusto je velo okoli njiju. Naveli¢anju podobno. Stvari so se odzivale
z isto Custvenostjo, kakor jo je imel sam.

Spomnil se je, kako je bilo, ko je Se hodil k temu trenutku: takrat je
svet Zarel, in ¢e bi mu kdo rekel, da je Zzar samo zaletek teme, bi ne bil
slifal in ne videl nicesar, razen sile, ki ga je gnala izzivat njen Cudoviti
odpor.

Pa tudi ona je vedela, prevzeta nad to nenadno opustitvijo, ki se je
zaCela, ko sta se ne in ja spremesala in zacela postajati navzocnost, ki ne
popusti nikomur ve¢, niti nji sami ne.

Zdaj je bila ja in ni¢ ve¢ ne; njen odpor je bil samo vecni izziv sami
sebi: ko Zenska govori ne, obcuti, da se skozi ta odpor, samo skozi njega,
priblizuje sebi, ki je ja, in ¢imveC je odpora, tem slastnejsi in mogoc¢nejsi
je ja.

Potipa jo od strani njegov sijoCi profil, grafitni sijaj Crte, ki je zdaj
vV njl.

Tako odtujen se ji je zazdel, resni¢no odsoten. Odsoten njemu samemu,
ne pa ve¢ nji — kakor poprej doma, ko se je tresla zanj in je bil res 3e
na begu od nje. Ko ga je zadrzevala ob sebi samo s svojim molkom na
tri pisma.

Nasmehnila se mu je, ko jo je opazil, da ga gleda. Pospravila je Ze
bila svoje telo pod krilo. Bilo je spet kakor pred tem, ko sta se tako
¢udno izmenjala.

Izbruhnil je v prisréen smeh.

Kaj je? je poprijela. Glas ji je bil Zameten kakor gora, na kateri sta
se ljubila, Zeleno volhek, suh.

Kaj?
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Ves ... Obrnil se je k nji in jo pobozal. Dlan, topla, topla je drsala
ob njenem zmrazljivem Custvu na obrazu. Bila je Se bolj rahla kakor poprej;
Se veC neznosti bi Zelela zdaj, je zacutil. Nekje v sebi se je je zacel e
neizrazito braniti, ko si ga je Zelela neznega in blizkega. Prisluhnil si je
in ni mogel doumeti, zakaj se ji upira, ona pa je Ze pricutila to njegovo
stalnost, ki jo bo morala premagovati. Od davnaj Ze je vedela zanjo, zato
je bila Ze prilagodljiva.

Dotikal se je ¢rte, ki ga je prevzela in ga zavezala. Gledal jo je, ¢rto,
kako se leskeée v svoji tekoti smeri v vsesmernost,

Bil je neZen, prav tak, kakrinega si je bila ustvarila v boju med ja
in ne. Tam mu je vdihnila ta nezni dotik, ki bo odslej vecen,

In zdaj? ga je vpraSala. V nji je zavela njegova samota in odtujitev.
Pritaknil se je s ¢rto obraza k njenemu. S tem ji je povedal vse, kako je
Z njim.

Tvoj sem, je dahnil.

Moj, Zalosten? je vprasala.

Nisem Zalosten, samo ne vem, zakaj ¢lovek prezivi tisti trenutek, ki je
vetnost. Zakaj se mora to zgoditi?

Zasmilil se ji je in prizela ga je k sebi, ker ga je bilo strah. Da, ko
ga je grela s seboj, je zacutila otroski srh in tesnobo, v kateri se je ves ta
cas mudil.

Ali je bilo lepo? je vprasala.

Slisal jo je takoj, vendar ji je odgovoril Sele, ko ga je glas dosegel.
Bil je Se zmeraj ves tam, kjer sta bila, Ceprav je Ze vsega konec.

Prikimal ji je od tam, to je od dale¢, dalet.

Razveselila se ga je in si ga zaZelela takega, Zalostnega in odsotnega.

Nastavila je ustnice na njegovo lice in ga z dotikovanjem klicala k
sebi. Bila je navduSena od te njegove odsotnosti, ki jo je zadala s svojim
telesom. Ta njegova odtujenost od sebe ga ji je priblizevala.

Zacutil je v svojem odmiku, da se ji spet primika.

Pogledal jo je. Odmaknila se je z ustnicami in pogledom.

Kaj je? je hotel vprasati, a je samo odcutil to vprasanje.

Gledala je predse. Se vel: gledala je tja, je opazil, kjer sta bila
maloprej. ZacCela se je odtujevati sebi. Ta odmik ga je izzval. Prisel je
blize. Z glasom.

Kaj je? je izdihnil.

Otresla se ga je z gibom glasu.

Nekaj je, saj vidim, je Sepnil vanjo in jo preiskal s pogledom svojih
najostrejsih obcutij.

Ona pa je odhajala stran, stran od njega; Cutil je, kako se ga je spet
zalela v sebi braniti. Sel je za njo, njo. Sel je dale¢, dale¢ v neznanko,
kjer je ves zatuden obstal, ker ni ve¢ mogel za njo.

Nekaj je, je govori¢il in bil naenkrat spet ja, desetnik, ki bi rad, rad,
sila, ki rojeva odpor,
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Nekaj je.

Ona pa je odkimavala tako znano in izzivajote, da ga je Se bolj
povleklo za njo.

Vidim, da je.

Ne, ni, je trdovratno zavraCala njegovo Zeljo, da bi Sel za njo v
neznanko.

Je, e recem.

Slisala ga je samo napol.

Ko je bila sama v svoji neznanki, se je vprasala: In zdaj? Zdaj, si je
odgovorila, bo§ pri¢evalka svojih in njegovih nasprotij. Primaknila sta se
drug k drugemu zato, da se bosta odmikala z vso silo, ki jo zmoreta,

In potem?

V tem oddaljevanju je spet samo zblizevanje.

In potem?

Vse je blizu, bo blizu.

Nekaj je, me slisis? je priSlo spet do nje.

Samo to? je vprasala dalje samo sebe.

Samo to, je prejela odgovor sebe v svoja obCutja, ki so se spet odprla,
ko je priSel njegov nasilen glas.

Niii¢ niii, se je izmuznila v ljubezniv krik.

Zakaj pa potem . ..? Ni vedel, kaj potem. Samo gledal jo je. Videl se
v brezmejnem pogledu, iz katerega ne more$, preden ne stori$ kaj.

Vstala sta. Gora je zarela v roZnati svetlobi. Prihajajoci vecer je dihal
svoj hlad.

Ona je pohitela. Ni bilo videti kam, ampak samo ob¢utiti jo je bilo
mogoce, da Zeli, Zeli pro¢. Pro¢ od njega, dalecC.

Hitela sta, molCe. On ji je od strani stregel s svojim primikanjem v
celoti: s pogledom, z obraznimi ¢rtami, ¢rtami telesa v gibanju. Ponujal
se ji je, kakor je pricakovala in Zelela. To je bilo poniZevanje telesa v
mlahavem duhu, slabi¢u skozinskoz. Tako placas, mu je prislo kasneje prek
nakljudij v spomin, za poniZanje Zenske, ko se nastavi sili, da jo izsili v
polozaj, ki se mu posmehujemo,

Takrat ni vedel $e za to. Takrat je samo hitel zraven nje. Strmel v
njen molk, V hlad, ki je vel od nje. In jo spraseval ves iz sebe, kaj ji je,
in se pocutil krivega, krivega kakor $e nikoli.

Nekaj je, ji je stregel od strani in s temi vpraSanji in strmenjem
oblikoval njen odnos do sebe. Ce bi je ne bil vprasal, ko se je prvikrat
zagledala v svojo nemo¢, bi bil on tisti, ki bi mu stregla in ga oblikovala
v hladni izziv sebe. Tako pa zdaj izziva sam sebe, s tem ko jo sprasuje, in
nji je res nekaj, kaj ii je, pa mu ne ve in ne zna povedati.

Marija!

Pognala se je Se bolj mimo, Kakor da dere. Kakor da ga hoce uniciti
s tem svojim mimohitenjem. Pozabiti sredi te Zametne zelenine, ki jo vecer
preliva v rdefe odtenke.

Marija, ne govéri mi, da ni nekaj prav!
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Brz ko je to spet sliSala — in to je pri¢akovala, to je tudi Zelela sliSati
— je njen habitus prevzel njegovo mnenje, da nekaj ni prav. Tisti hip
res ni bilo.

Kaj je, Marija?

Ni vedela.

Zdaj ji mora povedati on sam, kaj je, kakor ji je povedal, da nekaj ni.

Njen nedosezni slap las ga je spet prevzel. Spet se mu je hotel v slasti
pribliZati, a to ni bilo mogoce, ker ga je zavracala, ker ga je teptala s svojim
straSnim mimohodom.

Cakaj! je obupano zavpil in se zatekel pred njo in jo zajezil.

Ona se je nabrala pred njim v silo preziranja in pokonéevanja.

Zdaj... pa... hofem vedeti, vedeti, je dihal in se omejeval v izbruhu,
ker se je bil medtem Ze naveli¢al, v resnici pa jo je bil Ze prisilil, da se
mu je zacela primikati ona.

Kaj je?

Kaj, ni¢, je rekla s tako navadnim glasom, da bi bil skoraj pobesnel
in jo pobrisal v svojo smer. Toda slap njenih las, ki si jih je Zelel, in ¢rte
obraza, ki so mu govorile vse mogoce, samo da ji je zacel brati, so ga
umirile, ¢eprav je izbruhljivo lovil zrak in sebe v njem.

Kako, nic?

Videla je, da je spet moski, divji in zvest sebi, sebicen, in se hoce spet
nazaj, pa $e sam ne ve za to.

Gledala ga je, kak$en bo takrat, ko mu bo Zena. Zdaj je &as, da ga
vidi. V svojem poniZzevanju ga bo spregledovala. Ga Ze je.

Kar je Zelela, ji je povedal na nacin, ki ni beseda.

Mar misli§, da ne vem, mu je rekla ocitajoce.

Kaj? je zevnil.

Vse.

Strmela sta drug v drugega. On je Sel v retrospektivo samega sebe.
Tam ni bilo nicesar, kar bi jo bilo lahko uZalilo.

Odskotil je od nje v Custvenem loku. Tedaj je obcutila, da se Ze
zalenja njegov odmik, zato se mu je brZ primaknila, izzivaje ga, da bi
zaostal,

Nié¢ ni, je revsknil in jo s pogledom prijel zase v nji in se jel izmotavati.
Ni ji rekel: Ce je pa tako, ampak je to samo Cutil in se po tem obéutku
zacel obnaSati.

Nima$ me rad, je rekla in zacmihala v koS¢ek dlani, podobni sadeZu
fige.

Ta krivica ga je okamenela. Spustil je vse tisto neznano, kar je hotel
pograbiti in zginiti v kasarno.

Roke so mu zamahedrale brez moci. Spomin mu je otemnel. Pogled
se mu je vrnil od nekje in si jel ogledovati to Zensko, ki ga dolzi.

Kako mores reti, je rekel hripavo in se primaknil, Sel po slapu njenih
las s svojo mislijo o lepoti ¢lovekove zmotnosti in se ji nasmehnil.

Ona je zatutila njegovo veselje nad njeno krivicnostjo. Videla je, da
se mu zdi ve¢ kot zanimiva, celo prijetna ali vredna njega in on nje.
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Krivica, je valoval skupaj z njenimi lasmi na njena ramena, je topla resnica.
Samo ob krivici postanemo prizadeti in resni¢ni. Ob resnici . . . pa opustimo
kakor... Ah... oh... Drzal jo je na svojih rokah in se smehljal, Da, Ce
bi mu ne rekla, da je nima rad, in to prav zdaj, bi se res lahko zgodilo,
da je ne bi imel. Tako pa je prisla krivicna obdolzitev, nad katero se je
razbesnel, se vzel nazaj. Glej, glej, kako res je bilo, kar je rekla.

Zadel ji je govoriti, kako nemogoce si zamiSlja sebe brez nje. Ali ve,
kaj se sploh pravi imeti rad? To, je nadaljeval in lovil z dotikom njen blesk,
ki je tekel kakor med, je popolna predanost bitju v vsem: v mislih in
¢ustvu, kar pri¢akuje tudi on od nje. Ni¢ njenega mu ne sme biti neznanega.
In obratno.

Poslusala je ta njegov primik. Bilo ji je spet dobro, bilo ji je kakor
pred vsem tem, ko sta $la sebi naproti in se je svet okoli njiju odzival na
izzive, ki sta jih bila polna.

On pa ji je govoril, govoril, kako se je zmotila, ko ga je v svojih
obcutjih tako podcenila; da, lahko bi ji zameril, in ji tudi je, da gre tako
dale¢ in rece, da je nima rad.

Kako si prifla do te misli?

Obstala sta in si gledala v tekoco daljavo v njunih pogledih, daljavo,
ki je odhajala in se sproti spet reproducirala. Stala sta in gledala ta skotihod,
dokler ni desetnik dobil privida, da je s §¢ipalko pripet na daljavo in le ta
samo beZi skozenj kakor sij svetlobe.

Ni ga spregledala v tem obcutju.

Vidi§, ji je govoril, kako je obclutje varljivo. Kar obé¢utis, ni vselej
zanesljivo, da je tocno.

Po vsem tem, kako si mogla. . .!

Ni vedela, kako je mogla, je videl.

Pa vendar, ko se danes spomni na tisti prvi poskus bega od nje in nje
od njega, si ne more kaj, ko da ji zaploska; zaploska njeni to¢ni obcutljivosti
in zanesljivosti za svoj interes, da ga zadrzi tako, kot edino Zenske morejo:
da se na neznan pritisk, ki se sprozi v njih, odmaknejo v molcecnost in
pobitost, ki izzove moSkega v sprasevanje, kaj bi jim utegnilo biti. In viSek
igre je prav v tem, da ji on pripoveduje, kaj ji je, s tem ko ji dopoveduje,
¢esa pravzaprav ni. Ona samo obc¢uti nepopolnost, ki se je zacela tedaj, ko
je ustregla sebi v njem. Ko so se zacele njegove in njene neznanke. Ko sta
se odmaknila drug od drugega z okusom prevare in odtujitve v duhu svojega
telesa. Vsaka Zenska se zave te nepopolnosti oziroma je to bolj nepopolnost
moskega kakor Zenske.

Moski bi se rad nadaljeval v spolni dokon¢nosti, in ker je te konec,
se zafne njegov obup in Zelja po dopolnitvah v izginotju,

To je tedaj zacutila Marija, ta splo$ni odmik od sebe, in ker jo je
zapustil s svojim nasilni$kim duhom, ki se je sprostil v nji v besedah in
stikih z nedosegljivimi sestavinami bitja, je odgovorila z molkom in temo.
Vet kot videla je, da je ¢lovek, zlasti moSki, najprej samo jedec, Sele potem,
Sele bogve bogve kdaj tudi poznavavec jedi sadu, od katerega se umre.
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On, kakor se §e spomni, je tedaj strmel v to nasicenost s samim seboj,
to je zensko, o kateri je toliko premisljal.

Bilo je ve¢, kakor je pricakoval. Nikoli si ni mogel predstavljati tistih
razseznih neznosti, ki jih je Marija sproti uredila z glasom ali gibom svojega
imenitnega telesa. Njeno sanjarjenje okoli njega je bilo videti tako nepre-
misljeno, v resnici pa izmerjeno do poslednjega merila: samo tista igra
med ne in ja, ko se je njegov dotik obrusil do tak$ne odzivnosti v nji, da
jo je dosegel in presegel. To je njena igra, ne njegova. Ena najlepsih, kar
jih je bilo.

Vse okoli njiju pa je bil en sam ton hrepenenja in Zelje, V tem tonu
pa je bil tisti »ne Se<, ki je Zeljo in hrepenenje poviseval do zvoka, ki sta
ga Zelela Cimprej doZiveti.

Ko sta se prvi¢ spuscala z gore zelenega Zameta, sta bila videti kot
zmedena otroka, ki sta se prvi¢ doZivela v zastrtem bistvu.

Tudi to je njena igra, ne njegova.

Da, to zastrto bistvo je najbolj vznemirljivi ¢as Cloveskega Zivljenja.
To je Cas ofroka. Otroka, ki tipa in se mu kdaj pa kdaj kaj razkrije po sreci
ali nesreci, da zazivi in vztrepeta.

Nasmehnila se je. Zalostno, domotozno na ¢as otro$tva, ki je mimo.

Dva od tega trenutka sta mu ostala: ko se mu je zastrto bistvo odkrilo
in ga odtrgalo od tal. Prvi je bil ta z Marijo, ko sta se prvic med rne in
ja dozivljala grede z gore v tistem hrepeneCem »ne $e«; drugega pa je
dozivel enkrat okoli Sestega leta, ko se mu je tik pred spanjem zavrtelo
v dejanju in besedi: s sestro sta se pripravljala spat, pa je, da bi bil smeSen,
navezal na naramnico ¢itanko ter stekel tak v kuhinjo, da bi ga videli, kako
smesen je (in kako smesno je vse, kar je). Ko je prifel nazaj v sobo, sta se
s sestro smejala, da so jima bila usta premajhna za toliko glasov veselja.
In tedaj je ona, da bi podaljSala to nortavo veselost, potegnila s sebe hlace
in mu pokazala roznato zadnjico. Glasovi so vzkipeli Se viSe in on jo je
zaprosil, naj bi to storila e enkrat, kar je zavrnila in se hitro skrila v
pidzamo. Ceprav sta se rezala, ga je ta nenavaden stik z bistvom sveta
povisal v nejasno zrelost in hrepenenje. Od takrat se je zacel slaciti za
spanje lofeno od nje, zalelo ga je biti sram, ¢eprav ni pozabil na priliko,
da je pokukal, ¢e se je slacila ona, da bi Se enkrat videl rito.

In to, k ¢emur danes teZi spomin, je prav tista ¢udovita bela ¢rta, ki
je nakazovala sestrino zadnjico v nepozabno Zeljo, videti in dotakniti se je.
Kakor tudi Se enkrat spusati se z zametne gore in biti razpet med ja in
ne, ki te pripravlja samo na ja, ja in ja, vmes pa je cudovita zastrtost, ki se
imenuje »ne Se«,

Zdaj zastrtega bistva ni ve¢. Dotaknil se ga je in okusil. Bilo je res
nepricakovano, kar je bilo. In bilo je ve¢, a vendar, tisto ga je v samem
sebi pustilo prizadetega, da sam ne ve zakaj.

Ostal pa je, kakor tedaj pri sestri, vznemirjen, hrepenec¢, Ceprav je
vedel, kaj ga je prevzelo. In Ceravno se je odmikal od Marije v sebi, se ji
je v resnici samo primikal. V to ga je prisilila, ker je odhajala tudi ona,
ker je tudi ona spregledovala v svoji nasitljivosti nemoZnost, biti v tem
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dokon¢no, in ker je vse preslo v tesnobo, samotnost in odtujenost, vse, kar
je bilo pred tem videti neodtujljivo in ¢loveku v smisel.

Prevzel ga je ta njen obup, popustil je svojega in se vrnil, ker je bil
vznemirjen, kakor takrat pri sestri, ker le Se ni bilo odstrto vse — ne, ni
bilo, le da tega ni vedel, ampak samo slutil in nakazoval to slutnjo s
svojim obnasanjem,

Zacel jo je, kakor smo Ze zapisali, spradevati, kaj ji je. To pa je ze
pomenilo, da se vraca. Njo je to vznevoljilo in je Se bolj odhitela v svojo
smer tesnobe, Lahko bi rekli, da je bil to brezup. V njem je §la do konca
prav zaradi njegovega primikanja. Tudi nji je $lo za to, da bi njuno
zblizanje, ki ga je priakovala in ga izdelala do zadnjosti, ne bilo celota
bistva. Zato je svoj pobeg gnala v pravo brezumje. Molce ga je vse huje
zavraCala v sebi in ga tako izzvala v tisti veCni tek za njo, ki se je zacel
s spradevanjem, kaj ji je. To je tek, ki ga je kasneje okusil $e huje, to je
izsiljevanje smisla, je navdihovanje obupa, ki se sprozi v &loveku, ko se
napetosti uravnajo, Zato je treba ta obup predihniti z nekim smislom, sicer
je vsega resni¢no konec.

Da: najprej ji je povedal tisto, kar je cutila, da ji je; to je bilo res:
bilo ji je, kot je bilo njemu; potem je to utrdila in ga izzvala, da ji je
povedal vse, kar ji je bilo. Tudi vse tisto je bilo resni¢no. Nato pa se je
zacela vera v tisto bistvo, ki Se ni bilo odstrto in si ga je tudi ona Zzelela,
da bi bilo — ne samo ¢rta, ki spominja na polnago sestro.

Poslusala ga je in se umirila, predvsem pa se je precej vrnila in se
mirno prikljucila glasu njegovemu, ki je nakazoval smisel, ki sledi zdaj.
Tudi to je pricakovala, da bo, ko bo za to potreba.

Ko sta bila pod vznozjem gore, je bilo vse v njima spet v razmerjih,
ki so ju pritegovala v sebi drugega k drugemu. Poravnala sta svoje dolgove
do slasti, ki ju je prevzela do neskon¢nosti, potem pa ju prepustila kalem
teme in smrti.

Gledala sta se $e bolj zivo in naglo kakor te dni, ko sta se priblizevala.
V njenih ofeh je valovila Ziva puS€ava izzivajotega miru; gledal se je v nji
in se videl, kako bo naredil spet isto, kar je, ko bo za to prilika in Zelja.

Bila sta kakor pred vzponom v goro, ista, pa vendarle ne ve¢ ista;
na njiju se je Ze videla senca smrtnosti, ki jo lahko prepoznamo v skrbi
zase, da bi se Se enkrat, $e in Se dozivel, kakor si se danes. In tako tudi
jutri. V tem danes-jutri sta bila oba in to je Ze oblacilo smrti.

Zazelela sta se $e bolj, kakor preden sta odsla sem. Slad njenega telesa
je zacutil v ustih in ona njenega.

Nagnila sta se in si v slini in v dotiku ustni¢ne ¢rte ponudila telo drug
drugemu v spominjanje.

Velika hia, imenovana kasarna, je Ze stala za desetnikom in ga ne-
preklicno, kakor neko¢ mama, Zelela vase,

Nji so prisle solze, ko se je oddaljil. In brZ ko jih je desetnik slisal, se
je hotel iztrgati materi kasarni in steCi za njo.

Obstal je med njo, ki je postajala medtem na cesti vse bolj drobna in
ni¢eva in zato $e bolj vredna vsega tveganja, in kasarno, ki je s svojo grozo



159 Romeo in Julija

velike more imela vsa nacela v svoji brezumnosti, kakor jih imajo vse velike
re¢i na tem svetu.

Nekaj njega je le Slo za piko, ki se je premikala v daljavi na beli
podlagi, vendar je tisti del, ki pripada nafelom in patetiki, le zatajil sam
sebe, ostal je v bliZini malika, ki se ga je izmislila nora misel.

Ko Marije ni bilo vet Cutiti na beli osnovi, je ostal spet sam, sam,
kakor da je pregorel v temi, v telesu je zautil znane premike, ki so spet
zaceli sluZiti ideji. Pri prici se je spomnil, da je desetnik. Zakoracil je proti
hisi, ki mu je postala draga, kakor hitro jo je dojel, da je njegovo nacelo.

To je bil tisti zacetek, mimo katerega nihée ne more, a kadar mora,
je nesrecen, ker je to obnova dopolnjevanja v celoto, ki ni uspela,

Gospod Ernest se je oddahnil. Se enkrat se je spomnil vsega svojega
spomina na to doZivetje, ki se ga Zeli reiti. To je beg od soproge. Pozna
ga. Zacel se je zdavnaj, le da ga tedaj ni prepoznal. Imel ga je le za jezo,
ki jo je priklicala soproga sama v njegove glasove in gibanje.

Utihnil je, sredi te napetosti ga je spet prevzel njegov molk, spremenil
se je v svoj dragoceni trenutek velikega kamna, ki Zdi in nemi v toploti
dneva. Z jezera naproti mu je prihajala valovita svetloba in se ga dotikovala
v ritmu. Cutil je njen sijaj, kadar ga je zadel,

To je bila tista svetloba, ki jo je pricakoval z najvecjo zbranostjo. Bila
je kakor novembrska: hladna in prodorna, svetloba, ki spominja na zadnji
mukotrpni vtis sveta, preden pozabi§ nanj. V tej svetlobi je vse zbrano
v enoto smisla, tako pa se zbere ¢lovek samo Se, ko umira.

Prepuscal se je dotikovanju in nemel. Hotel je, da se ne bi ni¢ vet
obéutil, ker je dobro za Cloveka, da nima vet stika s svetom.

V obcutku je torej teza. ..

Da, je pritrdil spoznaju, je. Sveta ni, ¢e ni obcutja.

Svetloba, ki je prihajala v zaporedjih, ga je zalivala z ganotjem.

Nikoli ne ves, kadar ti je dobro, ali si Ziv ali mrtev.

Res je.

V Zivljenje kanejo Cestokrat trenutki smrti in ti misli§, da Zivis.

Zacela ga je prevzemati daljava, v katero je bil usmerjen; zacutil je
hitrost, hitrost svetlobe in se prepustil ugodju, ki je narasc¢alo v orgazem
— tedaj pa je zajecal in pogledal: svet je bil zaustavljen, kakor da ni nikoli
drvel v neznano, mirno je kazal svojo tisocletno obliko, podobno hrasti,
iz katere tece gnoj.

Bil je zac¢uden, ker je bilo vse pri kraju: molk in hitrost, in ker se je
spet zacel svet, naporen v svojih obcutjih, ki nimajo zacetka ne konca,

(Nadaljevanje prihodnjit)
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Da: kmalu po vojaiCini se je
zatel zakon med njim in njo. V ka-
sarni, kjer je ostal Se nekaj Casa, je
zacutil povezanost z njo v vsem:
edino njen glas je lahko dojel in sto-
ril tako, kakor je ta glas Zelel; videl
je samo njene lase v padu in sijaj
njenih obraznih &rt, spomin na telo
pa ga je spravljal v strmece trenutke
in poeti¢éno Zalost. Da, Zaloval je za
belino telesa, telesa s svetlobo v sebi.
To telo mu je bilo dano, obetano,
da bo njegovo, ¢e ... Odstrto mu je bilo le toliko, da je $e bolj zahrepenel
po njem. Ceprav je zbeZal po zauZitju njegovih bleS¢etih nedosegljivostih,
kakor se je spominjal, ga je zdaj klical v spominjanje z vsemi podrobnostmi,
da bi si ga zadrzal.

Pred zakonom ji je napisal 3e daljSe pismo, kjer ji je zagotovil, da ji
hoCe ostati zvest, kar je pomenilo v njenem prevodu, da je ostala v pesni-

§kem odnosu z njim oziroma da je Se zmeraj primerna, ki ji bo sluzil, kakor
si je od nekdaj Zelela.

V tem pismu je v glavnem obnovil nesporazum, ki je nastal takoj po
ta nesporazum zanikal kot oseben odnos do nje, to je bil samo slab trenutek,
je zapisal, ki zalije vsakega Cloveka po najvi§ji sre¢i. Da, je pisal dalje, ko
je svetlobe konec, pride tema, a samo za hip, ne za zmeraj; ¢lovek se vede
natan¢no po uri sveta, nikoli ni zunaj tega casa. Jaz, je pisal, sem samo ob-
zaloval, da je trenutka svetlobe konec in s tem tebe v tistem hipu, Ceprav
si bila — Se kako bila — Ziva; morda sem res pozabil nate, pozabil na tisto,
kar je leZalo zraven mene, Zaloval sem pa za teboj, ki te ni bilo veg, ker si
presla v temo.

Ponavljam: morda sem bil sebi¢en in sem te uzalil s tem, ko te nisem
hotel videti tudi takS$ne, kakrSna si po tistem bila. To si najbrz zacutila,
zaradi tega si najbrz tudi obmolknila. Res: stik med dvema je sebi¢nost in
koga bolj prevzame, drugega manj. Jaz sem bil prevzet, kakor si videla, tudi
povedal sem ti to, da bi rad to neskoncno skladnost nadaljeval do unicenja;
rekel sem, da bi moral ¢lovek to doziveti samo enkrat in potem umreti.
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Tega, draga, ne bi bil smel reci... In tako dalje.

Da, je pomislil gospod Ernest, spominjaje se tega svojega pisma, s ka-
terim se ji je zapisal, tistega umreti ne bi bil smel nikoli Cutiti in ne izreci.
Prav to custvo, po katerem sem se zacCel takoj vesti, je bilo sporo¢ilo nji,
da se oddaljujem, da beZim od nje. In ko se je ona s tem v pismu Se enkrat
spogledala, s tem povelicanim trenutkom srece, ki je bil v bistvu prva krSitev
njune skupnosti, jo je ob8la srhljiva groza: po tem pismu ji je prislo do
misli, da bo bezal tudi kot moz, zmeraj, in da je moski neulovljiv prav za-
radi nje v njem, ki se vecno izmika.

Zajokala je, ko je spoznala to prevaro v naravi, ki jo je imela v lasti.
Skozi to njegovo pismo se je Se bolje videla.

Res je: mosko ti pove, kaj ti je, ko mnogo mnogo pred njim spozna$
ob njegovem vedenju svoje nezavidljivo mesto v trenutku svojega sveta.

Nekajkrat je prebrala pismo. Vtis je naredilo spoznanje, da je stik se-
bi¢nost, da je moski po tistem ves preusmerjen in hoce iti do konca samo
v enem, v spolnem, in da se v tem odnosu do nje, ko spolnosti ni ve¢ mogoce
dosec¢i, za¢tno manifestacije nemo¢i in smrtnih ob¢utij. Ganilo in spravilo
z njim pa jo je zagotovilo, da se bo zmeraj vracal k nji, tudi ¢e bo $e tako
slab.

Odlozila. je pismo na mizo in se zamislila. Zamislila prav do odsotnosti.
Sla je iz sebe. Stekla po hiSnem dvoris¢u v gozd: v ¢as, ko je bila deklica in
se prevracala kot metulj. Obcutila je, kako jo ljubi mati, ki jo gleda, klice,
umiva. Smehlja se sama sebi v tisti majhni potrebi. Pogleda v mamo: kot
deklica in kot odrasla, zamiSljena v odsotnost; dve dioptriji naenkrat pre-
poznata drugo srefo, ki jo daje zakon: otroka, ki se ti priblizuje v stiski.
Videla je sebe prihajati k sebi; sebe majhno, nebogljeno, zapleteno v igro,
ki je Se prav ne pozna. Stisne se k sebi in zajoce. ZajoCe z vsem svojim Ziv-
ljenjem, kolikor ga ima, in se stiska k sebi. Govori si tolaZece in izbruhljivo,
kako uboga je, a vendarle sre¢na; sretna, mesrec¢na, eno in drugo, ko je
nesre¢na, je sreCna, in narobe.

Skozi solzo vidi pismo, ki jo vabi, da bi zapustila sebe, sebe majhno;
zapusti se, otre spomin na daljni ¢as in se zvije iz odsotnosti, ki jo je na-
gnala v deklico.

Tak je pac svet, je zavzdihnila. Zenski svet. Nikoli ni bil drugacen.

Prebrala je spet v pismu njegovo potrebo po nji, da bi ji sluzil. Zanj je
beseda v lepoti, in méni, da je zelo prav, da ima ona samo sebe, ker Ce bi
lahko vzel to, kar imajo njeni lasje, bi imel Ze dovolj v svoji desetniSki sa-
motnosti in bi lahko Ze pozabil na vse drugo, kar sta bila Ze doZivela.

Spomin na goro jo je prefinil s tenkimi nitmi neznane boleline in su-
mom, da vse to, kar bere, ni resnica, temve¢ nekak$na laZna obravnava
stvari, ki so naravne in se bodo prav zato, ker so naravne, nekega dne izro-
dile v obup in brezizhodnost.

Postala je pozorna na to nesliSno prihodnost, ki je prifla skupaj s tem
pismom. Se nekaj trenutkov neskonénosti je buljila v to samoodpoved, da bi
se sliSala iz te svoje prihodnosti, toda ni¢, razen slutnje, ki je bila kot bole-
¢ina uglasena nanjo, se ni javilo.
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Brala je dalje. Desetnik jo je spesnikoval v neskoncnost. O nji je vedel
povedati, kar ni nikoli sli$ala, tudi nikoli ne bi zvedela — in Zenska ne zve,
¢e se ne sreca z njim. Vsaka se mora srecati z njim, da zve, kdo v resnici je.
Ali $e bo.

Morda se k temu izsilijo same v svojih obdobjih. Besede za njihovo
resnico pa so pri njih, le pripovedovati jih mora moski. Morda.

In da bi ta pojem o sebi poglobila, se je vpraSala, kaj hote zdaj. Prisel
je odgovor: hoce, da je lepa. Ali ve, da to je? Sama nikoli ne bi zvedela,
¢e ne bi tega videla v moSkih. To povedo ti s svojim vedenjem, da, tudi glas
je vedenje. Ko pa jih glas zadene, se zane igra. Zmeraj ista, nikoli niti za
las drugac¢na. A najprej se zaéne vse z metaforami.

Metafore povedo tisto, kar je od nekdaj Zelela: da je lepa in od te
igre z lasmi in kozZo, ki jo preseva svetloba sle, ni ve¢ mogoce pobegniti.

Hoce, da ji govore prav tisto, kar je in ne Cesar ni,

Da, lepa je.

Ve to. Dolgo je ze, ko so ji nekateri s svojim nerodnim vedenjem to
razodeli. Od takrat je samo vecala svojo obliko. Ko ji je prvi to povedal,
tako kot znajo samo moski, da ga je vznemirila, se je tega najprej razvese-
lila v sebi, potem pa so ji prisle solze od srece. Prekrila jih je tako, da se je
useknila. Tisto vedenje pa ji je odstrlo bistvo moSke narave: sramezljive,
lomljive in krhke. In da bi jo Se bolje uzrla, Se veé, ker jo je privladila ta
igra, ki se je zacela, se je od tega prikritega, a Zivega zanimanja zanjo, samo
e povecala iskrivost in popolnost, ki je dana Zenski. Prav od tega trenutka
dalje se je zacela razvijati, poprej je nekako smrdljivo dremala in jo je mati
potiskala v rast, kakor je vedela in znala. Brz ko pa je videla sebe v igri, ki
se je zacela zaradi nje, je mati odpadla. Od takrat je ¢akala na priloZnost,
na tistega, ki ima najve¢ njenega bistva v sebi; nje, ki je taka in taka, ki nosi
od zmeraj v nji njeno nedotakljivo bistvo, ki ni telo, temvec se nakazuje prek
telesa. Od trenutka, ko je bila, je bil tudi Ze on. Zdaj ga ¢aka.

Prihajali so mnogi, se spominja, ki so govorili z glasom, od katerega
je bila potem 3¢ lepsa, Se bolj iS¢o€a s svojim izzivom. Posluiala jih je,
dokler je to potrebovala: da je videla to mo$kost, ki se z videzom mo¢i
skloni k nemoci. Vsak, ki se ji je razodeval zaradi njenega izziva v oceh
in telesne popolnosti, je postal krhek in slab.

Imelo jo je, da bi zavpila nadenj: MevZa!/ Imelo jo je, da bi jih udarila.
Ker pa ni storila ne prvega ne drugega, je samo spretno prepoznavala
resnico o Zivljenju, ki je polna grozljivih lepot, lepot, ki si jih nikoli ne
bomo znali pojasniti, ker preprosto nimajo vzroka. (Na svetu so tudi stvari
brez vzroka: morda je to tudi primer ¢lovek.)

A se je, kot se spominja, samo smehljala nad nemo¢jo vedenja v glasu
tistih, ki so se poskuSali videti v nji. Mnogi so se, a niso bili pravi. Moski
so v teh stvareh slepi in podobni kupu pravkar zvaljenih misk, ki se pre-
rivajo k sesku. Vendar je v tem iskanju spet igra, igra, ki Zensko pripravlja
k popolnosti: ko ji govori, da je morda ona tista, jo to prevzame in zacne
se vzpon oblik, dokler niso dovrSene. In to ponavljajo, ponavljajo. Ona pa
natanéno &uti, da bo tisti le priSel. Zato tudi ne uspe noben Romeo in
Julija. Tudi nikoli ne bo, ker se bo vsak prej razbil. Romeo je morda samo
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glas tistega vedenja, ki ga Julija potrebuje za svojo obliko, Ce pa pristane na
ta prvi glas, ki se je zaradi nje zlomil, je to njena in njegova tragedija. Brz ko
pa je v svoji obliki Zenska dovrSena — za ta trenutek nobena ne ve — tedaj
se vda glasu zaradi nje, kjer koli ze pride do njega. Zato so spomini na te
trenutke smesni, zlasti na kraje, kjer se ljudje prepoznavajo drug v drugem,
in na besede, ki so jih tedaj govorili.

Tako je torej to, je vzdihnila, ko je vso to zadevo, premisljevaje o nji,
zagledala taksno, kot je.

Moja dovrSenost in moja smrt sta moji neznanki! si je rekla.

Da.

Tistikrat, ko sem dognana, pride on, da mi bo to povedal také, kot jaz
ne potrebujem.

Da.

In tudi po tvojem vedenju, si je rekla, bodo spoznali, kdaj te bo treba
pokopati.

Res je.

Zenska ima samo dve neznanki.

Najbrz.

Oddala se je v trenutku neskoncnosti, ¢akajte, da mine.

Hodila je po sobi sem in tja, vimes se je pogledovala v Sipo, kaksna je,
a se je zazdela sama sebi ne vec ona; stisnilo jo je, ker ji je ta pogled nase
razodel, da bi utegnila biti tak$na po smrti. V §ipi je bila mrliSko sanjska.
To srecanje z duhom same sebe jo je prevzelo. Se enkrat se je zagledala v
motno, iz prosojnosti razodeto podobo, v bel obraz, ki je izrazal skrivnost
njene prihodnosti. Ugibala ga je, kaj ji hoce razodeti. Preganila je ustnice in
se gledala. Podoba je bila onstran vseh moznosti. To je sicer bila ona, ven-
dar brez lastnosti Zivega cloveka. To jo je tako pretreslo, da se je strgala
trenutku brezkonénosti.

Lahkotno je poletela spet k pismu. Videla je samo potoke stavkov.
Reka je tekla zivo in lahkotno, potegnila jo je blize, k sebi.

Spet je brala, spet je podozivljala svoja pricakovanja, da ji bo tisti, ki
bo najve¢ v njem, govoril in pisal stvari, ki so sicer neresni¢ne, a jih imamo
vendarle vse za resnico ¢im dlje.

Brala je zdaj to in odbirala besedo za besedo ter jo tehtala v obcutjih,
ali ji Se pomeni dopolnilo. Tekla je s svojim zavedanjem po reki besed, nekaj
trenutkov je bilo vse enoli¢no in se ni odzivala, ko pa se jo je reka dotaknila
kot svoj vzrok, se je vznemirila in naSla spet ves svoj uzitek v besedah, ki
so jo imenovale,

Ljubiti! Ljubiti!

To pomeni, da si objekt vseh mogocih glasov, ki se te Zele: to je vzrok
zivljenja.

Sklonila se je nad pismo. Crke so ji prhnile v oéi in ji zastrle pogled.
Dotaknila se je z usti papirja, ki je imel glasove, ki so jo ljubili.

Do prave zgodbe z njim pa res ni bilo vec dale¢.

Po mesecu dni je desetnik slekel vojaske stvari in $¢ po mesecu dni sta
oba Cutila nujno potrebo, da se zdruZita v zavezi, ki je zelo stara in
se imenuje zakon. Nenadoma ni bilo ni¢esar mo¢ preloZiti za kasneje: brz
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ko sta bila prosta, mislimo na nekasarniske dolZnosti bivSega desetnika, je
oba obslo, da sta prenaSala le Se sebe in nikogar veC. PogreSala sta se vse
bolj in bolj. Sanjala sta vsak trenutek, ko si nista bila pregledna, kdaj in
kje si bosta spet, in kdaj bo minil ¢as, ki ju zastira.

Gon po skupnosti v zgodbi zakon je bil presilovit, koncala sta ga tako,
da sta stopila v zgodbo neko nedeljo.

Gospod Ernest se spominja svojega nemira: zaslepljenost za resnico,
ki mu jo je govorila mama, je bila popolna, poznal je le sebe v Mariji, svoji
skoraj$nji soprogi, in ni videl matere, kako si ga ogleduje skozi svoja na-
potila in skusnje s to zgodbo, ki se je on zacenja. Ona je videla predvsem
telfni¢ne prepreke za to skupnost. Vsega nenadoma ni bilo. To ga je seveda
e bolj zmotilo in premaknilo v gonu. Prav zato, ker ni bilo tega pa onega.
Niso stvari tiste, ki nas omogocajo v tej zgodbi, je odgovoril tarnajoci in
preplaseni materi, temve¢ ljubezen. Da, sin, mu je odgovorila, Se tako Ciste,
e tako nezne ljubezni ne more Zenska zjutraj uporabljati za cedilo, ¢e hoce
mozu precediti ¢aj. Lahko! Ne, sin! Lahko! Pije$ pa gostega, ¢e ima$ koga
rad in sploh ne ¢uti§, da ni precejen. In kako bo$ pil neprecejen caj tedaj,
sin, ko ne bo ve¢ ljubezni? Ko bo$ spoznal, kaj je ljubezen? In kaj je? Tega
ti mati ne more povedati. To mora vsak sam prenesti, kakor ve in more.
Strahujes me. Zadrzati me hoceS. Tudi, sin. In zakaj si ti storila to, kar
hoc¢em zdaj jaz, ¢e je to tako? Ali ne more$ Se pocakati? Ne. Mati je pojedla
svojo stisko, ki se je zbrala v njenih ustih v bog ve kak$no besedo resnice.
Gledala sta se, vendar je tista beseda le pogledala iz nje, skozi oéi, pri§la
je v solzah in potem v glasu: Le, le pojdi! Pojdi v zgoedbo, sin. Stara je, sta-
rejSa od tebe in mene. Ista za vse. To zves Sele tedaj, ko je je konec. Zakaj
me potem zadrzuje§, mama? Saj te ne, saj te ne. Zakaj potem govori$, da
mi manjka tega pa onega. Ni¢ ti ne manjka, sin, ni res, kar sem bila rekla.
Cakaj, ali je ali ni, mama? Je in ni, sin.

Gledal je mamo, nekaj hladnega je v tem pogovoru z njim polozila
vanj; ni se ve¢ pocutil tako voljnega; gon po skupnosti je zapesal in $e ne-
znani pogled v njem je zacel gledati, Cutil ga je, kako neodvisno od njegove
volje opazuje in otipuje. Tedaj ga je mati zacutila, da ima dvojno naravo,
kakor jo je imel njen moZ in moZev oce. Bilo ji je Zal, da mu je omajala
voljo s stvarmi, ki res ne pomenijo temeljnosti v zgodbi. Skoda. Poskodo-
vala sem mu gon, ki je tako rahla sila. Zdaj vidi, da je moral nekdo to storiti
tudi njenemu mozu oziroma njegovemu ocetu. Vidi, kdo.

Nedelja je bila prilagojena Zeninu in nevesti: domala vse kmecke ne-
delje, ki so sontne, so v svoji lepoti, ki jo kazejo drevesa in strehe in ljudje,
fantasticne podobe in ne resni¢nost,

Pripeljali so mu Marijo. V golobje sivem kostimu je imela Ze videz
nedostopne porocene Zene.

PriSla je k njemu kakor $e nikoli doslej: dostopna zanj v tistem smislu,
v katerem jo Cutijo svati, a hkrati ¢ zmerom dosegljiva le skozi pesem, ki
jo je imel izdelano zanjo, pesem, v kateri je bila izérpana do zadnjosti. In
" prav to, da je ostala njegova primera do zadnjega, ga je navdusilo in raz-
veselilo. Res, prav ta oCita zahteva na nji, da ji ne bo nikoli priel blizu
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drugace kakor z Zeljo, sluziti ji, in ne, zdaj sem pa tvoja, nd me, prav to ga
je z navduSenjem odpravilo ven iz sebe, ven iz svobode, v kateri je $e bil.

Prav ta poslednji hip samega sebe ga je Zulil. Ceravno je bil $e ¢as do
obreda, je silil na pot in bil nestrpen.

Marija pa, kakor se spominja, je bila dosti lepSa kot na zatetku, ko
ga je samo gledala in se je videl v nji. Ceprav je bila tudi takrat v primeri, ki
ga je zdivjala, je bila zdaj primera, ki ga je ze varno vodila.

Svatje so ju pozdravljali s smehljaji ali mahajo¢imi repi. Da, prilizovali
so se jima. Nih¢e ni hotel (niti mogel) pristopiti in jima razloziti vse zgodbe,
v katero se tako razkosno in pri¢akujoce spuscata.

Imel je obcutek, da je tudi ta sve€anost (kot je vsaka) blizu smrti.

Stala sta sama z Marijo, odtujena od svojih svatov (ali pogrebcev).
Prepustili so ju vtisu, da se imata pa¢ veliko pogovoriti, tik preden stopita
v zgodbo. Oni tam pa so brkljali okoli sebe in svojih Zena in si preganjali
dolgcas z vzkliki in vsakdanjostmi, kakor so srecanja in naStevanje vtisov
o cloveku, ki so ga spet po tolikem ¢asu videli.

Gospoda Ernesta $e sedaj, ko je to brezbriznost spregledal do dna,
prevzame jeza ob tem, kako so se tedaj vedli ti ciniki. Ceprav se tudi on ne
bi bil drugace vedel ob vsem tem, ¢e bi bil svat, pa je vendarle v spominu
na to Se zmeraj ves iz sebe. Vcasih prav tej cini¢ni brezbriznosti pripisuje
rahljanje prisotnosti med njima z Marijo, ¢eravno to ne drzi, toda ob jezi,
ko se ne da nicesar ve¢ urediti prav, ima na sumu ta zacetek, ki je bil skrajno
prezirljiv do njega in Marije. (Kakor da so pri§li zato, da se bosta lahko
vzela; ¢e jih ne bi bilo, bi se ne mogla vzeti.)

Fuj!

Oba z Marijo sta tedaj komaj cakala, da se ti ljudje umaknejo in se
kon¢no zaéne zgodba.

V obeh pa je rastel obCutek, da sta odvisna od teh hinavcev, ki se
zbirajo okoli njiju, prepustajo¢ ju muénemu videzu, da se imata $e veliko,
veliko pogovoriti. V resnici pa bi se rada zamesala v to brezimno §tevilo in
se raztopila v povprecnost. Le sem pa tja ju je kdo oSinil, veselo, kakor blisk
na daljnem nebu. In v tistem blisku je videl porog in kletev in spodbudo.

Tesnobnost je rasla. Ljudje so se pogovarjali, kakor da so na pogrebu
ali pred zaletkom ljudskega zborovanja. Ali je sploh kdo, je premiljal
Ernest, ki bo dal znamenje k zaCetku in h koncu tega brezimnega stanja.

Je. Nad vsakim vrvenjem Stevil je ¢as njihovega zafetka in konca. Tudi
nad tem je bil ¢as. Kar nenadoma ga je dal nekdo vsem v telo in mnozZica
se je zacela smiselno urejati. Takoj so ju poiskali. Zdaj so vedeli, da so tu
zaradi njiju. Naredili so prostor, da sta stopala mimo njih. Vzeli so ju za
smisel Casa, ki jim je bil dan v telo. Pogledi so se odprli. (Vse to je bilo v
kontekstu tistega €asa, ki jim ga je bil nekdo polozil v telesa.) Zacteli so
gledati, kakor da se zafenja film. Nenadoma ju je zajela gorka simpatija.
Cutila sta zavist in $e druge ljudske prvine. Spogledala sta se. Zaclela sta se
pogovarjati.

Zdaj pa je prijokala njena mama, ofe. Prijokalo in prismejalo se je
toliko obrazov hkrati, da sta se zmedla. Govorili in naro¢ali so vsevprek.
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Kriki. Smeh. Seznanjanja. Strici, tete in bratranci ter sestri¢ne so kar od-
ganjali iz mnozice.

Gibanje, ki se je pravkar zacelo, je obstalo, ¢eprav je bilo v sebi Se dalje
gibanje. Bili so kot plutovina v vratu steklenice, za njimi pa razpljunkana
tekocina,

Vsi poskusi, da bi se iz zagozde Custev pognali v sproscen iztek, niso
uspeli, ceprav jih je tekec¢ina gibanja nenehno k temu silila.

Slisal je tenak jok njene matere. Kakor zvok daljne trobente je prihajal
in naseljeval z zalostmi, ki so mu bile neznane. Ker pa so vse matere v glav-
nem Zzalostna bitja, je takoj vedel, brz ko je sliSal njen jok, da je prisla
prekrivat resnico o sebi.

Cas v telesih jih je potem znova ozivel v premik in njena mama je spet
zajokala,

To je jok, ki ga razume in prav sli§i samo héi.

V tem joku je sporo€ilo sadu, da bo v glavnem samo jokala, ko bo
minil ¢as metafore.

V tem joku je tudi zadnji poskus zadrzati cloveka, ki smo ga rodili, da
bi se Sel zgodbo, ki ima ¢uden zacetek in $e bolj ¢uden konec. V tem materi-
nem joku je torej tudi upanje, ne samo obup, in to upanje sliSijo znamenja,
ki nas sestavljajo in iz katerih potem tudi mi izdihamo ¢loveka. Iz tega
upanja sta bila tedaj prav on in Marija.

Pretresel ga je ta jok Marijine mame. Se zdaj ga slisi, ko je ze toliko
¢asa preslo.

Naposled so se le premaknili. Morali so se. Kakor se morajo pogrebci
in drugi, Veliko ljudi se mora vedno premikati ali pa nastane eksplozija.

Posedli so v avtomobile in se odpeljali skozi nedeljsko bles¢avo. Zunaj
vsega tega so se mu videli ljudje izmuceni in dotrpljeni. Brez vidnega vtisa
so pospremili kolono ljudi in avtomobilov, kakor da je ni in ko da je. Eno
in drugo si lahko razbral z njih.

Z Marijo sta e enkrat zelo prekrito in samo vsak pri sebi poskusala
doumeti, kje sta in kaj to je. V obeh je to storil tisti jaz, ki je (in bo) pri-
hajal v opominjanje kakor kak$na izro¢ilna molitev.

Oba sta komaj opazno Zelela nazaj, do tistega avtobusa in potem sredi
voznje izstopiti in izginiti.

Gledala sta prek ramen Soferja v pokrajino, ki je prihajala nasproti,
in poskuSala pobegniti drug od drugega. Smehljala sta se in si napeto
ogledovala, kako poskusajo drevesa skozi vetrobran.

Prva varanja! sta zacCutila hkrati.

Prva varanja, je pomislil tudi Sofer, ko je videl njuno napetost v molku.
Njuno zanimanje za pokrajino, ki je bilo seveda samo prikrivanje stiske.

Nazaj, sta hkrati zacutila, pa ni ve¢ mogoce, kadar se toliko ljudi zbere
zaradi tebe. Morda bi celo mrtvi oziveli, ¢e jih ne bi bilo sram zaradi po-
grebcev, ki so se zbrali prav zaradi njiju, mrtvih.

Spregledala sta, da se ne moreta vrniti vsak na svoje. Nekaj hipov sta
Se strmela, potlej pa se jima je ostrina varanja omecila in iztekla v neznano.
Spregledala sta se in se videla, kako dale¢ stran sta bila drug od drugega.
Odpustila sta si, ker sta si morala. Hkrati pa poskrila to prvo izdajstvo nad
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seboj v globine samega sebe, kjer je res vsak sam in kjer je vrelo osebnostne
sebi¢nosti, ki te Zene v norost.

Dotipala sta se s prsti in se nasmehnila. Ernest jo je vprasal, kako se
pocuti, odgovorila mu je tako, da je Se ona isto vpraSala njega. Odgovoril pa
je za oba Sofer, ko je rekel, da nikoli bolje, saj se, hudica, peljeta v deveta
nebesa.

V te poceni besede so skrili vsak svojo zadrego, ko so odkrili prva sle-
parstva. Bilo ju je neopazno sram, zlasti njega, zato ji je podvoril za videz
za Soferja, ki si ju je ogledoval v vzratnem ogledalu.

Ernest ji je izkazoval pozornost, ki naj jo oku$ajo $e tisti, ki to opazu-
jejo. Nji je bilo to pogodu in je imela nevidne zahteve v pripombah, ki pa
jih je Ernest sproti zadoS¢eval, tako da jih je naredil manj pomembne ali
nasploh brezpomembne.

Kdor je kot opazovalec v te igre pritegnjen — in take igre v glavnem
zaigrajo vsem, ki opazijo sleparstva v igri dveh — postane objekt te igre
in je vedno na strani tistega, ki zahteva. To je Zenske. Tako je bil tudi Sofer
del nje, kateri je Ernest dvoril. In bilo mu je neznansko sitno, tako zelo —
kot smo Ze sliSali — da se je moral oglasiti,

Kmalu po vsem tem so stopili na ob¢ino, tu ju je ¢akal vitek mozakar
v dvoranici, diSe¢i po lakiranem lesu. Stena pred njima je bila pokrita z za-
stavo, za pultom na odru pa je stal on, vitkeZ s tajnico, ki je odpirala knjigo.

Smehljal se je tam z odra na procesijo ljudi, ki so stopali kakor v stran-
sko cerkveno kapelo. Ko je procesija pojenjala in so se sliSale vsakovrstne
sape, zadrZane in izrazajoc¢ stisko, je moz pocedil enega svojih najlepse na-
ucenih smehljajev — dobesedno prilaicenega iz svetniske podobice — in
vprasal, ¢e smo vsi. Prici sta pogledali nazaj, in ko sta ugotovili, da ni¢ ne
vidita in ne vesta, sta odgovorili, da smo vsi. Vitki moz je odprl knjiZico in
zalel lepo in razlo¢no brati, v kaks$no skupnost stopata. Nasteval je velike
prednosti v tej skupnosti, pa tudi velike dolznosti, ki jima bosta morala
sluziti zvesto in oba enako. Skupnost, je bral dalje, se imenuje zakon, in
vanj ¢lovek vstopa prostovolino, na temelju zaupanja in tovariStva.

Poslusala sta, preskusaje besede v glasovih tega moza, ¢e so resni¢ne
in res zadevaju njiju. Predvsem pa, ali res te besede vodijo dva v isto
zgodbo.

Bile so, bile tiste, ki vodijo v zgodbo.

Prav skozi te besede moras, ko se odlo¢i§ zanjo.

Tako skladno so ju pokrile do vrha ¢loveka v njiju, da sta se obcutila
v $e eni obleki. Nekolikanj preveliki, a sta zacCutila, da bosta tudi 3e rasla
v nji.

Kar pa je oba nekoliko — ali precej — prevzelo, to, kar je nastajalo iz
njiju po volji tega moZa na odru in navzocih, je bilo to, da res ne Cutita ve¢
vsak zase, ampak Ze skupaj.

Spogledala sta se. Menda na ukaz z odra in oba sta rekla ja ter si
drug drugemu nataknila obroce iz zlata. Potem sta ta svoj ja Se podpisala
skupaj s pricami. Nato je bilo opravljeno delo, ki ju je preprosto zvezalo
v eno zgodbo, staro in preskuleno, gre$no in mogoco prav zato, ker je v
resnici nemogoca.
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Bila sta presenecena, ker je bilo vsega v trenutku konec. Pri¢akovala
sta, da bo glavni sunek za skupnost prisel prav od maticarja. Da se mu bosta
e upirala. V obeh je bil upor tudi Ze pripravljen. Oba sta se po izdajstvu
v avtu izdala Se enkrat, a manj oCito. Premisljala sta, ko ju je gnala pro-
cesija sorodnikov v ob¢ino, ¢e bi tvegala in rekla vprio vseh in vsega ne.
Vendar se ni zgodilo. Ni, Ceprav se mu je v ja, ko ga je izrekal, vpletal
posmeh in odsev upora.

Cudila sta se, ko so jima stiskali roke, jih meckali in slinili s slino in
solzami.

Torej je zgodba le nekaj pomenila.

Mnogo kasneje je dognal: to je bil nekakSen cilj, kar se je razplam-
telo po podpisu v knjigo porocencev, to je bil konec §portnega dogodka, ne-
kaks$nega teka na kilometer. Vsekakor pa $portna zadeva. Rekli bi lahko:
vzdrzanje do konca.

Tudi matiCar jima je Cestital. Med dobro voljo sta mu zaupala, da je
bilo vse nekam hitro, prehitro. Odgovoril jima je, da on samo povzame
po dolotenem obrazcu tisto, kar je v vsakem paru, ki je priSel sem, Ze
pripravljeno. Jaz, veste, opravim delo, ki ga mora tretji po volji dveh.
Tretji samo zaveZze zgodbo, kar je preprosto in netezavno. Vse, kar torej
storim, ni ni¢ drugega, da po volji dveh izzovem pogum, ki ga dva pred
pricami izdavita v ja in prestopita s svojimi strastmi v javnost. Ni¢ drugega.
Vse je pripravljeno v ljudeh, ko pridejo semkaj. Kakor je, ko pridejo v go-
stilno, trgovino, cerkev ali mrtvasnico — vse pripravljeno.

Da, sta tiho, poraZeno priznala.

Ali je kateri rekel Ze ne, ko je stal pred vami, je vpraSala Marijina
prica.

Nikoli, vsaj meni $e ne.

Zasmejali so se.

Ni mogoce, se je oglasil neki stric, Cetudi te stiska, da bi rekel.

Zakaj pa ne, te prosim?

Zato, ker ti ne pusti toliko ljudi. Ali ves, kak$na blamaZa se zacne za
tiste, ki jim pripadas.

Pa so bili taki, ki so si upali.

Bili.

Odsukali so se med pogovorom na stopniSc¢e in ven na sonce.

Onadva pa sta se zapletla s prsti v kré in obema se je zacela v ustih
razbolevati bole¢ina. Njena je segala k ofem. Njemu mimo uSes v teme.
Zacutila sta zlati obroc¢ek in Zelela sta ga pogledati tako, da se ne bi videla,
da ga gledata.

Val tesnob in sprostitev, ki je nastal po obredu v domatih, ju je vzel
medse in postala sta v hipu plen teh neobrzdanih custev, ki so se visali
do boZanskosti in nizali do kriminala.

Odpeljali so se Se k Zupniku v cerkev svetega Roka.

Stara cerkev ali Kristusovo telo, je bila prazna; odrevenevala je v
svojem miru in spominjala na ti§ino vefnega spanja.

Zasepetali so in se nagnetli v sprednje klopi. V zakristiji je zakasljal
zupnik. Kaselj se je kot grom razletel po cerkvi.
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Svetniki in svatje so se pozomno gledali. Angeli so jim poSiljali dvoumen
nasmeh, ce§, boste ze videli. Le svetniki, ki so bili neko¢ samo ljudje, so
bili v svojem izrazu trpki in jasni: vse, kar je ljudsko, trpi in umira, torej
bosta tudi vidva.

Meznar je prisel prizgat sveci, pripravil oltar in knjigo. Zupnik je med-
tem Se nekajkrat krehnil in grom se je Se razletaval po cerkvi.

Zenske so zaSepetale.

Nato je priSel belolasi zupnik. Njegov nasmeh je vabil. Sledil mu je
meznar.

Pridite! jih je povabil k oltarju,

Zaslisali so se podplati novih Cevljev.

Staréek-zupnik je bil dobre volje, ker je bila tudi volja teh dveh, ki sta
prisla predenj, dobra volja.

Obraz mu je sijal od svetosti, ki je bila zbrana v njem iz tolikih deset-
letij. Obraz mu je razgiboval odsev svec. Videti je bil kakor iz neresnice, ko
je z rokami posegal v sence.

Tako, je spregovoril stari gospod Likar, prisla sta po sili ljubezni, in
to je Kristusova ljubezen. Kar je ljubezni na svetu, toliko je Se Kristusa.
Kolikor je sovras$tva, toliko je seveda tudi sku$njav teme. Zdaj si bosta
v imenu te ljubezni, zaradi katere sta prisla, rekla ja. Otroka, dobro pre-
mislita, ker ljubezen pozna samo svoja nacela, ki pa so v tesni zvezi s Clo-
vesko naravo. Iz tega najveckrat potekajo tiste teZzave, ki svetost zakona
nalamljajo. Dobro morata Cutiti ta trenutek, ali bosta znala svojo naravo
vselej speljati v polozaj, ki ne bo krsila nacel ljubezni. Ljubezen je velika
ljudska zadeva, scasoma pa prav iz zakonitosti ljudske narave opesa. Vedeti
morata, da bosta neko¢ ostarela, da bodo prisli iz vaju otroci, da bodo
nadloge osivele vajine glave. Vse to namre¢ tudi sodi k temu trenutku, da
vesta, da bosta odslej sicer Se mlada, ampak starejSa za mnogokaj, ko
receta ja.

Ja med dvema, otroka, je stara zgodba, starejSa od vaju in mene in
vseh tukaj zbranih. V tej zgodbi so doma stvari, ki jih mora vsak par sam
okusiti, nikoli se jih ne da posredovati v trajno last po tuji skusnji. Zato je
tudi sleherno svarilo bob ob steno, kakor re¢emo gluhoti in nerazumevanju
mladosti za stvari, ki so jih okusili njihovi predniki. Ne stradim vaju, na-
sprotno, opozoriti moram po vesti in dolZnosti, da je zakon vse prej kakor
trenutek, za katerega hofemo, da traja. Ce clovek vsaj ve za to, kar pride,
laze razume zakonitosti zgodbe, v katero je stopil po svoji volji. Potem
tezava ni nesreca, ampak lastnost zgodbe. In kar je lastnost ¢loveka, je ne-
odpovedljivo naSe do smrti.

Pridita! ju je povabil blize. Njegov obraz je sijal od zlatega, v njem
skritega ognja. Odprl je knjigo, zatopil vanjo svoj blesce¢i pogled, da je
stekel Cez liste spet nanju.

Bral jima je zavezo, po kateri bosta moz in Zena iz Kristusove ljubezni,

Vprasal je njega.

Vprasal je njo.
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Zakon v starem, razpadajocem telesu Jezusa Kristusa je bil zavezan
v trenutku, ko sta komaj sliSno jecnila dva ¢loveka ja. Ja, ki pa se jih je Ze

loteval prvi strah in obup. .
Stari sveti moZ jima je Cestital, za njim pa $e drugi. Prava gne¢a rok
in glasov.

Takrat, se spominja gospod Ernest, je obcutil sebe v nji, prvikrat v
njunem spoznavavskem ¢asu, in njo v sebi.

Ona, Marija, je jokala. Bil je to eden najganljivejSih jokov, kar se jih
spomni. Ves treso¢ se jo je vprasSal, zakaj jofe, pa mu je odgovorila med
smehom, da ne ve.

Vedela res ni, je pa Cutila oziroma videla stvari v svoji in njegovi
prihodnosti, ki se je Ze zacela. Cutila je vse njune konce: eden je bil hujsi
od drugega. Marijinemu joku se je pridruzil Se materin; kot odpev se je
slisal, kot dopolnilo. V tem joku so vse Zenske, ki so bile zraven, prepoznale
sebe v svojem trenutku.

Sele zdaj, zdaj, je prepoznavala Marija, se mi je odstrlo bistvo, zaradi
katerega sem tukaj.

Jok in tesnoba sta se koncno spremeSala Se z veseljem, ki je vrelo iz
ljudi. Oboje je bilo nenavadno mocen opoj, ki sta se mu vdala oba zakonca.
Bilo je nekaj takega po pribliznem obc¢utku kakor na sodiscih, ko si opro-
§¢en zaradi pomanjkanja dokazov, a si vendarle kriv, ves, kar te je. Tako
veselje se je zalelo takoj, ko so stopili iz ostarelega Kristusovega telesa,
cerkvice svetega Roka; veselje s krivdo, ki ga ni mogoce z niCimer doseci,
z nobeno prico.

Drzala sta se za roko, pridvignjena od tega nenadnega opoja. Nekoliko
slepa, gluha, neobéutljiva: ¢e so se smejali drugi, sta se tudi onadva, Ce so
govorili drugi, sta tudi onadva, Zal ne sebe, ampak druge, kakor tudi drugi
niso govorili sebe, marve¢ nekakine mrtve.

Po dnevu in noéi tega govorjenja, praznega veselja in ostankov jedi ter
pijace, sta ostala spet sama sebi. Pusto je zavelo okoli njiju. Ko so se
nazrli, napili, nazlobudrali svojih pokojnikov, so jo ucvrli vsak v svojo
smer.

Bila sta utrujena in od te odtujena drug drugemu. Zatavala sta po
prostoru, kjer je bila dobljena bitka: kjer je zmagala zmaga in je zmagal
poraz. Jedi so jele smrdeti. Neki sorodnik je trdno spal na robu mize,
hrope¢ in daveé se, kakor da umira.

Sla sta mimo in z neprikritim odporom zavrnila tega umirajocega.

Na mizah je bilo $e toliko vsega.

Kakor truplo, kakor truplo je zacela zaudarjati ta hrana.

Konec, je rekla Marija s praga jedilnice in zrla po okrasenih stenah
z venci iz br§ljana.

Hvala Bogu! je rekel Ernest.

Sorodnik je spus¢al sapo.

Spi, je rekla zviska Marija. Ernest pa jo je sliSal, kot da ga zdaj
lahko ... lopne. ..

Se je gledala in spoznavala stvari v zvezi s seboj in prostorom, Ernest
pa je v tem trenutku obcutil, da je zaCetek ¢loveka in njegov konec v istem
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ceremonialnem razmerju: ljudje, venci, hrana, pijanci, duh po cloveskem
mesu.

Ah, je dahnila Marija in ga zasegla z roko pod roko. Ne gre mi v glavo.

Kaj?

Da sva moz in Zena, je odgovorila.

Zagledal se je vanjo; da, bila je v njem, vsa nemirna in svetla, odsev
svetlobe z vodne planjave; topel pozirek se mu je dvigal iz drobovja proti
grlu. To je bila njena roka. Odpirala ga je.

Ona pa ga je videla in Cutila v sebi, kako se primika, k nji primika;
kako prihaja, a je Se dalec, zelo zelo dalec.

Dotaknil se je je z usti. ZadiSala je po hladnem in sveZzem. Dvignil je
roke in jo Sel iskat v svojo blizino. Njegov dotik je bil ¢ist, zato si ga je Se
bolj zazelela. Igra prstov je bila takina, na kakrsno ga je ze zdavnaj uglasila.

Prihajal je. Od dale¢. Od tam, kamor se je Sel skrit, ko mu je sveti
Zupnik povedal, da bo zgodba tudi tezavna. Ona ga je zvesto Cakala, ker je
vedela — od nekdaj ze — da je zvestoba prostor, v katerem prebivamo in
kamor sploh lahko pridemo domov. On tega niti Se slutil ni, kaj da bi vedel.
Ona pa je vedela, vedela, da mora pocakati nanj, saj navsezadnje le pride.
Njihova lastnost je, da prihajajo. Njih, Zensk, da cakajo.

Sla sta, objeta in naslonjena drug na drugega v njeno spalnico, kjer je
tolikokrat ¢udno Cutila svet, kateremu pripada. Ki ga je zavracala in nepri-
krito tudi sovrazila. Toda svet, prav tak in Se bolj tak, je priSel in zdaj je tu.

Kaksen je?

Cutila je, kako prihaja njen slabi¢. Vse bliZe in hitreje. Svet je dejansko
on. Seveda, svet je bil Ze od davnaj slab.

On pa je najprej zacutil razliko med seboj in njo, njo kot Marijo, ki
se je z njim vzpenjala na Zametno goro, in Marijo kot Zeno, ki se zdaj
pripravlja k njemu v posteljo,

Cakal jo je, ker je bil priSel od tam nekoliko prekmalu. Ona je to
videla in je pohitela, kakor je bil Zelel; nasprotno, Se bolj si je dala opraviti
s seboj, z vsakim kosom sebe posebej. To ¢akanje je predvideno v njeni
naravi; pozna ga od davnaj. S svojimi zamudnimi gibi ga izziva. Izziva
od davnaj.

Gledal jo je pozeljivo in z uzitkom, ker je bilo njeno slacenje tudi
baletni izraz. V potrebi se je izrazala tudi lepota in lepota mu je bila bolj
blizu ta hip kakor ona sama.

Ko se je nauzil vsakega giba posebej in vseh v enem samem, je prisla,
z zamudo se mu je priblizevala in s prav taksne razdalje, iz katere se ji
je on.

Kdor bo jedel od tega sadu, mu je rekla, ko je legla k njemu, bo. ..
bo...

Vzel jo je k sebi, na vzburjeno telo, na svoj in njen izziv, ki ga je
bilo mo¢no sliSati iz njegovega telesa, belega, kot da so ga pravkar mogo¢ni
svetniki priklicali iz skalnatega groba.

Stisk ji je dobro del. V moci je varnost za krhkost in zvestobo. Zvest
je mogoce biti samo silnej§im od nas. Da, stisk je tudi beseda, nema sicer,
a vendarle tista, na katero dolgo, dolgo ¢akamo, da pride. Zdaj je priSla.
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Obcutila jo je in hotela jo je imeti, imeti. To se pravi, hotela je v sredo
te sile.

Njena toplina, ki se je Ze prej nakazovala v gibih, polnih okroglin, se
je v deveterih rekah razlivala po njem. Zavezovale so ga nase, v svoj Sum
in svoj tek.

Poslusala sta se in se uzivala, tako bistveno razli¢na.

Mo, ki je trkala na vrata njegovega telesa, je Zelela izstopiti, a ji ni
dovolil, ne, ker moc¢ se samo opije drugih in je potem neizre¢no tuja sama
sebi; dolgo se ve¢ ne spozna, kdo je, kaj je. Raje je prisluSskoval njeni
mehki toploti, ki ga je zalivala in odnaSala na samo, tako da ni niti ¢util,
da potuje z njo nizdol.

Moz.

Zena.

To sta si rekla tako, da sta se pogledala, da sta se zamaknila s pogledi
v poglede in skuSala to besedo doumeti v dejanju.

Nekaj ga je motilo pri vsem tem. Zdaj lezita, vsi vedo, da drug zraven
drugega: mati, oce, price, svatje, maticar, zupnik. Tedaj pa, ko sta hodila
z marjetico navkreber, ni vedel nihce.

Morda je to tisto? je prisluhnil.

Da, je.

Zakaj?

Tedaj sta kradla zgodbo. Tedaj. ..

Nisi mi odgovoril, ga je ogovorila ona.

Kaj ti nisem?

Odgovoril.

Kaj si me vprasala? se je motal iz spomina na Zametno zeleno goro.

Kdor je od tega sadu, bo . ..

...umrl, vem, vsi bomo, ker je sad presladak, in slad tega sadu,
Marija mila, nas pomori.

Mislis?

Ne mislim, govorim. Kakor mi je priSlo, tako sem ti povedal. Vsak
strup — to je pogoj — da ga pouZijemo, mora biti ¢im slajsi.

O, Ernest!

Kaj?

Ne norcuj se, pridi!

Odlozila sta besede, ki so postajale okorne od teze pri¢akovanja. Mo-
tale so se jima v duhu in ustih. Dotaknila sta se spet s Crtami ust; dotik
ju je odprl in slina, kri njihova, se je zameSala v nezdrZnost. Poiskal jo je,
kakor se pois¢e obliko, ki jo ljubimo in si jo Zelimo. Tipal jo je tja do
obzorij, kjer je ¢rta, kjer je ¢loveska nedosegljivost, ki je naSe hrepenenje.

Njena oblika je postajala vse blizja; Ze, Zze jo je imel; drsel je po
slapu njenih las, rok, nog, potem pa se mu je v boletini spet vse oddaljilo
in ga prepustilo sebi.

Stopil je iz njenega toplega toka in ga zapustil. Odhitel je v svojo
teZavo, ki jo je Ze spoznal ob prvem srefanju z njenimi nedoseZnimi obli-
kami in kjer je Zelel svoje Zivljenje na skrivaj izbruhati v smrt. Videla je,
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da je spet slab in ubog, in da marsicesa ni vedel, preden je okusil sad, od
katerega se umre.

Oblezal je tuj in nedostopen, a z videzom neZznosti in prisotnosti. Cisto
nekaj drugega je to, je odmislil.

Lezala sta drug zraven drugega in se zalela vsak po svoje izdajati.
Tocneje: zapuicati.

Ze? je pomislila ona.

Ze, ji je odgovoril instinkt.

Poklicala ga je.

Bil je dale¢, dale¢, kakor tedaj na gori.

Ona ga je morala poklicati od tam, ker je prejasno zaznala v sebi,
v duhu sebe, kako se njegove nedoseznosti meSajo z njenimi kakor svetloba
zmrzujoce vode, ki se v sunku zapodi v vse strani kot kristal.

Spet je cutil grede k nji, da bi moral ¢lovek Ziveti samo za ta trenutek
in ne ve¢ dalj.

Al je izdihnil.

Kje si? ga je vprasala,

Spim, draga, spim.

Spis?

Spim.

Teza utrujenosti ga je tako mocno zaslonila, da ni ve¢ zdrzal. Vzelo
ga je medse in ga spremenilo v lahkoto lastnega konca.

Ona ga je Se nekajkrat skuSala pritegniti k tistim kristalom v nji, spra-
Sevaje ga, ¢e spi. Ker pa je bil spet mrliSko bel in tih, a Ziv, komaj Ziv,
ga je pustila v miru in si ga zacela pozorno ogledovati od cela do brade,
v lomu ¢rte, ki ji je bila doslej tako draga in njena edina na tem svetu.

Bila je zares lepa Crta. Iskrece je sijala z njegovega profila. Tak je
pat stik narave in nadnarave. Prav to cloveka navdusi nad Clovekom, ta
meja, ki jo ugleda nekega dne, meja, od katere dalje se zacenja ¢lovek. Lep,
tudi Ce spi ali je mrtev.

Vzljubif ta stik narave in nadnarave, hoce§ ga imeti, zadrzati ¢im dalj
je mogoce, zato stori§ vse, tudi poro¢is se s ¢lovekom in naredi§ novega
¢loveka. V tej Crti, sti¢iS¢u tvarnega in netvarnega je skrita nerazvozljiva
mozZnost. Morda je v resnici mogoce priti do nje samo skozi ljubezen.

Tako priblizno je utila svojo novo, lepo, toplo ¢utenje do soproga,
ni pa se ga tudi domislila.

Ali bo otrok to Zivo ¢rto na njem pozivil? ga je vpraSujoce gledala.

Bo, je docutila.

Nekaj te neZne Crte je Ze zasajeno v nji, Cuti, zato Se bolj skrbno
zasleduje potovanje svetlobe na njegovem profilu.

Ljubi ga!

Custvo jo je vzkipelo v glas, ki je bil pla¢ veselja in hrepenenja.

Poiskala ga je s prijemi rok kakor otroka v snu in si ga prislonila, tako
da ga je v celem zacutila, kako topel je in njen v &rti neminljivosti.

Ko ga je tako nekaj Casa Cutila in poslusala, kako bije, je slifala pravi
zven CloveSkega Zitja. ZaZelela si je, da bi bilo zmeraj tako, da ne bi nikoli
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minil ta trenutek in da je vreden ta stik vsega martra na tem svetu, tudi
zadnjega: smrti.

Z nasmehom po celem telesu je zaspala ob njem, ki je zacutil v svoj
sen tople, CloveSske valove duha. To ga je Se bolj zaspalo. Se bolj in vec
muke in tesnobe je v nevidnem postopku pre§lo iz njega na stvari.

Pozno sta se zbudila, se spominja Ernest. Iz sna sta prihajala kakor
iz vode, smeje se, prhujoé. Ko da sta se sreno potapljala in sta zdaj od
tega utrujena.

Boletine so se stegovale globoko v roke in noge. Nekak$en dolg Zebelj
je segal od ram do prstov na roki, ¢util je njegovo ostrico.

Koliko je ura? je hotel vedeti, vendar ni dovolil Zeni, da bi pozrla po
svoji urici. Zacela se je igra ugibanja in predvidevanja. Ali sta spala dan
in Se no¢, ali je za njima samo del dneva in je le pozno popoldne.

Po tiSini, ki jo je bilo vse polno okoli njiju, sta se nagibala, da bi tudi
rekla, da je jutro, a po naravnem Cutenju sta bila bolj za pozno popoldne.

Spijo, je rekla ona.

Mislis? je ze hotel verjeti, a mu je neznano v njem le ubranilo, da bi
presel v vero, da res Se spijo in da je jutro.

Morda pa ne, je rekla.

Tedaj pa je on zacutil, da je jutro.

Mislim, da spijo, je rekel.

Vidis, ko sem vedela.

Lezala sta kakor dva cvetova, bela, razcvetena sredi trave. Roke so
bile odvrzene vsaksebi, glave so bile polozene na belo blazino tako rahlo
in tako lepo, da se je vse, kar je bilo nad njima, zamaknilo v to podobo
pod seboj, ki je vabila samega presvetega Boga, da poljubi svojo stvaritev.

Bila sta utrujena tudi novega stanja, ki je obema Ze zacCelo nalagati za
zdaj e nevidne dolZnosti.

Prvo, Cesar sta se ovedla po tem spanju, je bilo, da res nista vec tista,
kar sta bila pred spancem: tedaj sta Se bila jaz in e en jaz, ki je poskusal
v zadnjem hipu sebi¢no zacutiti; zdaj pa sta Ze hkrati zatutila, da sta eno
in morata — Ze iz potrebe — vprasati drug drugega, ali bosta vstala ali ne.
Ob tem sta se zavedela, da sta res postala eno telo.

Kako, kako ¢udno!

Bila sta zacudena, da sta stari Zupnik in maticar s tistim besedovanjem
zares zavezala tako, kakor Cutita zdaj onadva.

Vstaneva? je vprasal on.

Se malo, je odgovorila ona, ki je bila vsa belo razcvetena. Usta, ki
so to rekla, so ga zvabila v njeno bliZino, do njenih las nad ulesi. Vdihnil
je vonj njene glave. Bila je res cvet, ki se odpira.

Zagledal se je v iskrivo ¢rto profila, v mejo, kjer se zacenja Clovek
in ne njegov tvorec: duh. Igra ga je pritegnila. Ona je to takoj spet zacutila,
da se uresni¢uje v svetlobah biti in ne-biti. Prepustila se mu je. Z uzitkom
je sprejela njegovo zaCudenost nad naravo, ki prehaja v nadnaravo in
narobe. Videla je z duhovnim pogledom, kako je zagledan v isti stik, v
katerega je bila ona, ko je spal. Njegov pogled, je zacutila, se je spremenil
v roko in potipal njeno mejo med telesnostjo in netelesnostjo. Nekako jo
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je docutil. Vzdrhtel je in se razveselil tega blaZzenega dotika. Hotel se je
polastiti ¢rte, ki ga je tako drazljivo zapeljevala, ki je tako Cudovita in vecna
v svoji neizérpni sili.

Pridihnil se je k nji in jo zajel v svoje roke; lahko, mehko, da jo je
obé¢util z vsem telesom. Poiskala sta se z dotikom ustnic in kri, slana od
upanja, ju je prevzela. Pogleda sta se jima zasvetila v globinah. Ona je
bila spet v igri, ki jo je zacutila, kot ne v uporu zoper njegov ja, ki je pri-
hajal v dihu, polnem moci.

Prepustila se je uzitku, da jo je moc¢ razdejevala in pripravljala na
zrtvovanje in zvestobo hkrati.

Njen vdani pogled ga je izzival, ko ga je zavracal in zadrzeval. ZaCel
je rasti v svoji zelji po nji. V Zelji po meji, kjer je tisti stradni stik Cloveka
in Boga. Zbal se je, da ga prehiti in bo ne silnej§i od ja, da bo dejansko
ne ja. Hitel je. Prihajal. Iz tiste daljave, kjer se skrivajo vsi moski. Cez
nekaj trenutkov pitja njenih ust je priSel in zdihnil vanjo celo svojo bliZzino
mo¢i.

(Mo¢ je bolecina smrtnosti.)

Cutil je, kako se je domogel za hip tiste meje, kjer se zacne clovek.
Bil je sreCen. Dotaknil se je ve¢nosti. Padel je kakor z viSine nazaj na belo
blazino in se zastrmel v Boga nad sabo, ki ga je ustvaril.

Ni se mu mogel zahvaliti. Le gledal ga je in se mu jel odtujevati, ker
je bil znenada tako strasno sam, kljub Zeni ob sebi.

Strmela sta vsak zase, a vendarle v eno smer; bila sta le eno bitje; le
za hip sta zacutila, da sta spet dva in hodita nazaj proti materinemu domu.

Ta prevara: iti nazaj, ju je prebudila iz zagledanosti. Nasmehnila sta
se in se dotaknila z obrazoma.

Vprasala ga je, ¢e jo ima rad. Ko je poslusal njen glas, plah in v
neveri, ga je imelo, da bi zajokal iz vdanosti.

Da, ji je odgovoril, in bojim se, da te imam preveC in da te bom
zgubil.

Ko je ona to poslu$ala, to iskreno bole¢ino zaradi nje, je tudi njo
vzdignil val Custvenega placa; odgovorila mu je, da tudi ona ¢uti isto, da
se boji, ker ga ima preve¢ rada.

Nagnila sta se drug k drugemu in se smehljala skozi nevidne solze
srete. Velike, ker sta bila eno samo bitje, ki bi ga res bilo konec, ¢e bi
katerega od njiju zmanjkalo.

Ali je lepo? je vpradala.

Da, ji je odgovoril. Ali tudi ti ¢uti$, da si samo del?

Ja.

Marija!

Ja.

Umriva!

Dajva.

Stisnila sta se in skuSala umreti, vendar jima smehljajo¢i Bog nad
njima, ki ju je ustvaril za ta posteljni trenutek, ni dovolil ve¢, kakor samo
vednosti, da smrt neko¢ bo, kdaj in kje pa bo v tej zgodbi odlo¢il osebno on.
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Ne moreva! je izdihnil, ves vzburkan zaradi zraka, ki je vdrl iz njega
v valu.

Ne, ne moreva, je rekla tudi ona, zadihano vesela, da res Se ne moreta.

Kaj pa bi? je vprasal on.

Pobegnila sta s pogledi in mislimi; pogledi so se razbijali ob stenah,
misli pa so ju presle kakor ni¢ in se zgubljale po ni¢evostih, ki so ostale Se
zunaj njiju.

Kaj bi, a? je vprasal .

Vstala, je odgovorila ona.

In potem?

Sla bi dol.

Cutim, Marija, da ne spijo.

Kaj pa?

Obvohujejo nekaj, tako se mi dozdeva. Nekak$no rastlinico vzgajajo.

Kje?

Spodaj, Marija.

Kaksno? Radovednost jo je vzdignila v glasu in telesu. Prisluhnila je
tihoti v hisi.

Ime ji je obzir, je zaSepetal on,

Pogreznila sta se nazaj v svoj mir poteSenosti, med blazine in rjuhe
in toploto, ki je bila razgrnjena pod njima v nevidni plasti in iz katere sta
klila kakor vsak drugi ¢udeZ semena.

Je tako? je vpraSal. Je obzir?

Oddrobila je z vekami, iz katerih so Zarele velike vabljive trepalnice.
Bila je sretna. Tako sre¢na, da ni mogla odgovoriti. Ni¢ v nji ni bilo veé
vznemirjeno, vsa je nekako tekla, tekla mimo sebe. Celo videla se je.

Ja, je tako, je odmislila.

Tiho so, da naju ne bi zmotili v ljubezni, je rekel Sepetaje.

Nasmehnila se mu je v odgovor. Ze ko je govoril to, kar je bila sli§ala,
je potipala z obCutkom tja ven in dol in bilo je res, kar je util. Zdelo se
ji je lepo. On pa je bil ze v lasti zmote, Ze je prihajal spet v nadobcutje,
v moé, ki je tako smesna, kadar jo moski pokaZzejo v svojem vedenju, v go-
vorjenju. Spominja jo na afektirane Zenske, ki hocejo po istem nadobtutju
pokazati svojo milino, razkazujejo pa svojo pohoto.

Prepustila ga je njegovi nadmoci.

Vstaniva! jo je pozval in se skobacal s postelje. Stranica je zaSkripnila.

Sla je za njim s smehom in komaj obcuteno telesno utrujenostjo. Po-
vlekel je za seboj njen mirni pogled, v katerem je odseval.

Gledala je to svetlo postavo, ki je bila razsvetljena od ljubezni. Skozenj
je prosevala duhovna svetloba. In ko si je jel natikati srajco, je stekla iz
lahti v komolec, iz komolca v rame, iz ramen pa se mu je pocedila po
hrbtu v pas kakor bela kri.

Moj moZ! jo je zganilo.

Usedla se je na postelji in se za¢ela v mislih usmerjati v vse tiste reci,
ki pripadajo Zenskemu duhu in potrebi: na oblatila.

On je bil Zze nared in se je oziral nanjo z ob¢utkom ljubosumja na
njene gibe, ki ne pripadajo njemu.
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Se je sedela in se mucila s sabo, ali bi se dvignila ali ne; bilo ji je tako
prijetno na rjuhah; gol si in utrujen in tece§, teCe$, sam ne ve§ kam. Ko pa
mora$ vstati, je prostega teka konec, zbere$ vso svojo vodo nazaj — v hipu
— in se pripravlja$ za v drugacno stanje telesa in miSljenja.

Gledal jo je, kako jo napolnjujeta odpor in muka, ki je Ze odsev pre-
maganega odpora.

Vstati ni nikoli preprosto, saj ¢lovek ni vedno vojak.

Na posteljni belini je odsevala v svoji enkratnosti in se pripravljala;
vsa je bila Ze na mestu, kjer se bo oblatila, le Se zadnje zavire je odstranje-
vala z muko mubhe.

Z1l jo je s svojimi obcutji in se ni mogel odtrgati od neresnice, ki jo
je predstavljala v tem svojem uporu zoper sebe: bila je igra senc in svetlobe
v poltemi, iz vsega tega prerivanja pa se je oblikoval njen lik na ozadju,
ki ga ni bilo mogoce fizicno dolotiti; bolj slutil je to ozadje, ki pa je bilo.
Bilo.

Potem je vstala. Gib, ki jo je ponesel s postelje, je bil najlazji, kar ga
je doslej videl pri nji.

Vse, kar je potem delala s stvarmi in s seboj v teh stvareh, je bilo
najbolj dovrieno ¢lovesko dejanje, ki ga ni mogofe primerjati z videzom,
ki ga nato zapusti sebi v spomin kot trajnost. A vseeno, bila je zelo zelo
lepa, ko je biia spet v obleki. Priblizeval se ji je in se je dotaknil z dihom
sile, ki je bila spet zbrana v njem. Bila mu je pri pri¢i zvesta, ali: zaCela
ga je Cakati,

Sla sta dol. Zanimalo ju je, ali je jutro ali pozno popoldne. Pripravila
sta se na srefanje z molcetimi, z ljudmi, ki so poznali Ze vse pasti ljubezni
v tej zgodbi.

(Se nadaljuje)
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Tako priblizno se je konéala
poroéna idila prvega dne in noci.
Nadaljevala se je leto in dan, se spo-
minja dr. Ernest, dokler ni Marija
rodila. Zdaj, ko se je zgodba morala
razSiriti Se na tretjega, je zacelo
zmanjkovati prostora za enega in za
drugega, toda iz zgodbe nikakor ni
bilo mogoce.

On je bil v tem ¢asu dodeljen sodniSkemu zboru ob¢inskega sodi$¢a in
se je sreCeval tudi z razvezami vseh vrst. Preuceval je te spise s posebno
pozornostjo in se ¢udil banalnostim, ki so jih ljudje navajali za dokonte-
vanje zgodbe.

Najbolj se spominja mladenica, ki je priSel povprasat, kdaj bi se lahko
razvezal. Ponudil mu je stol, in ker je njegov spis Ze preucil, si je hotel
ogledati $e ¢loveka, ki je take banalnosti navedel kot vzrok za konec zakona.

Prebral sem vaS spis, mu je odgovoril, ampak pri vsej dobri volji,
tovari§, ne vidim nicesar, kar bi lahko razbilo ljubezen. Kar navajate, re-
cimo, da vas ne pusti blizu in se med vama za¢no pri pri¢i nesporazumi,
ko se hodeta sporazumeti, pomeni, da se bosta sporazumela pa¢ prek glo-
bokih nasprotij. Ni druge pomoti.

(Se danes mu ne gre v glavo, kako je tedaj nasel teoreti¢no pravo pot
za to razmajano zgodbo.) _

Miadeni¢ ga je zijal odprtega obraza. Vse so bile ena sama velika usta.

Kako pa se je sploh zacelo? ga je zanimalo.

Saj sploh ne vem, ¢e se je kaj zacelo, je odgovoril mladeni¢, saj je to
Ze kar bilo. Jaz sem jo imel rad dalje, ko se je zafela nekega dne vesti,
kakor da je vsega med nama konec in sem tega jaz kriv. Ja, ¢esa, vraga?
Kaj sem ti naredil? Povej! Ce sam ne vidi§, pomeni, da si toliko pokvarjen,
da sploh ne lo¢i§, kaj je z menoj ob tebi. Nisem videl, tovari§ sodnik. Delal
sem in hodil domov, kakor so hodili vsi drugi, le da so bili oni v odnosu
do doma cini¢ni. Rekel bi: zagrenjeni. Zrlo jih je nekaj, kaj, nisem vse do
danes odkril.

No, kaj ste ugotovili danes? ga je vpraSal dr. Ernest.
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Da so Ze imeli teZzave, kakrine imam zdaj jaz.

Vidite, premostili so jih.

Niso jih.

Saj Zive s svojimi soprogami, ali ne?

Zive, ampak kako!

Kakor so si zasluzili.

Ne boste tvezli meni, da sem si to zasluzil, je protestiral bojete in
ljubeznivo mladeni¢. Pride$ domov in ne ve$, za kaj gre. Zena pravi: ti si
vzrok, samo ti...

Posku$ajte se spomniti, tovari§, kdaj oziroma ob ¢em se je zacel ta
nesporazum med vama.

Ob ¢em? Ob. .. ¢em? Belina odi je pri¢ala, da se moz potaplja v spo-
min, star nekaj mesecev. Takrat, se je spomnil, sem ometal cevi, ona mi je
rekla, da bi jih lahko nesel dol, jaz pa sem jih otresal na razgrnjeni casnik.
To je bilo vse. Rekel sem ji, da ni razloga, zakaj bi prenasal cevi po stop-
ni$¢u, ko lahko opravim delo tudi tukaj tako, kot bi ga spodaj. Ob teh
besedah, tovari$ sodnik, se je potem zalelo.

Kaj se je zacelo?

Vse.

Kaj vse?

Ker nisem Sel dol, sem bil zanjo trmast, kar sem bil res, ¢e mi je to
rekla, sem bil spet nespostljiv, grob, poln sam sebe, ¢eprav sem ji marsikaj
obljubljal . . . Odvrnil sem ji, da je bila tudi ona drugacna, da je zbujala
spostljivost, ki ni dovolila, da bi bil poln sebe in tako dalje, dokler se nisva
ustavila drug v drugem, dokler ni nastala tema in sem Sel ven, spet kot

Da, da, je premisljal dr. Ernest, ta stari spomin, ki je bil na las po-
doben njegovemu, ko se je zacel beg iz zgodbe. Le da, si je odgovoril, se
ni zacel razkol od neubogljivosti, ampak je bilo Ze vse, vse pripravljeno
prej; zenske to obéutijo res nekoliko prezgodaj, ali pa ne, nih¢e ne ve tega
zanesljivo prav; ko pride konec potrebe drugega po drugem, ko se nasitita
in se Ze lahko pogresita, zve za to prej zenska kakor moski; moski bi se Sel
se dalje, nekaj, kar je izérpano in ved ni, Zenska pa je videc drugatnega
kova: vidi in cuti bolje. In tisti trenutek se zacne drugacna resnica zgodbe,
prava resnica, to, kar zgodba od zmeraj za zmeraj je: prefinjeno odtujeva-
nje samemu sebi, ki pa nikoli ne uspe.

Povedal je tedaj Mariji v celoti ta ¢udni primer mladeni¢eve Zelje, da
bi zapustil zgodbo zakona. Predvsem je poudaril banalni vzrok za locitev,
ker je prekrival resnico, na katerem je pocivala in ki je tedaj ni mogel za-
zreti. Mariji se je zdelo vse skupaj nemogoce in neresni¢no, da bi ljudje za-
puséali drug drugega, ¢e so se ljubili.

Je, je, Marija, je mogoce, ob tem opravilu se je zacelo, je zaletavo
nadaljeval, fant mi je sam obnovil ta razkol. Ko pa sem ga bral v zapisniku,
se mi je zdel ko izmiSljena pripoved Studenta; ko pa je pisec zgodbe stal
pred mano, sem se hotel prepricati; res je, kar je v zapisniku, vzrok je cev,
zaradi te banalnosti Zelita stran, oba. Medtem se je k cevem nabralo Se
nekaj drugih saj: Zenskarjenje, pitje, $e en otrok zunaj zgodbe, tepez.
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Zakaj pa jo je tepel?

Kar je zdaj dozivljal ob njej, ni bilo lahko, posledice so bile hude zaradi
tistega prepira. Ko se je streznil, je okoli sebe videl reéi, ki so ga ugonobile.
Iskal je njihov vzrok, bila je ona. Sel jo je najprej prosit, da bi poravnala
ovinek, ki sta ga skupaj naredila. Ko pa je ona gladko zavrnila to moZnost,
jo je uzgal z vso Zare¢o jezo in Zensko poskodoval.

Grozal je zavzdihnila Marija in se skrila v skrb, ki se je ni dalo zaslutiti,
ali jo skrbi zase ali za mladenica in njegovo soprogo.

Seveda, tega ne bi smel storiti, sem mu rekel, je hitel pripovedovati
dr. Ernest. S tem zdaj res ne bo mogoce poravnati skrhanih odnosov, za
katere sta oba dolzna skrbeti, da so kolikor toliko znosni.

Jaz nocem kolikor toliko, se je zadrl mladeni¢ proti meni, jaz hotem
vse ali pa nic.

Rekel sem mu: dobili ste, kar ste Zeleli: ni¢. Samo ne lazite zdaj ve¢
okoli nje in je ne tepite! Imate svojo novo stvarnost, ki ste jo §li tedaj takoj
ustvarjat, ko se je samo rahlo nalomilo.

Kako, rahlo, kako morete vi Cutiti namesto mene, kaj je rahlo in kaj
dokonéno?

Z juridi¢nega staliSCa, tovaris, je ta vzrok nic, posledica pa strasna.

Torej je to ni¢, kar je naredila ona? je vprasal zadrgljivo.

Ni¢, tovaris.

Vstal je. Bil je bled. Tresel se je in ni naSel smeri, da bi me zapustil.

Takrat se mi je smilil kljub o€itni krivdi. Z obema je Cutil. Hotel ga je
poklicati nazaj, da bi mu pomagal, a se je spomnil besed matitarja in starega
zupnika, da je zaveza med dvema zadeva ljubezni in ne zadeva mati¢arja
oziroma obreda. On, Zupnik, je to lahko storil zato, ker tako hoceta onadva,
ne more pa zdaj on, sodnik, narediti nekaj, kar nasprotuje sovra$tvu med
dvema. Priel je vendar zato na sodiSCe, ker Zeno sovraZi, ne pa ljubi, in
no, dr. Ernest je zato tu, da naredi po postavi isto, kar je storil maticar.

Dobro se Se spominja, kako ga je zaledenel viharen mladenicev odhod.
Kako mu je ob tem odhodu pri§la v predstavo spet Marija v tisti neznani
skrbi zanjo ali za ta dva, o katerima ji je pripovedoval Ze cel mesec. To
dvoje se je zacelo pokrivati v ne¢em, le da ni mogel doumeti, do¢utiti in do-~
slutiti v ¢em. Strmel je v to zvezo in si je ni znal razloziti.

Marija pa je odgovorila, ko jo je vprasal, kaj misli ona, da je zadeva
¢udna, ampak le ne tako globoko motna, da ne bi mogla ugotoviti, da je
zmanjkalo potrebe drugega po drugem, z eno besedo: ljubezni.

Da, je pritrdil in se obrnil k sebi in se preskusil, ¢e Se ¢uti do Marije.
Cutil je kakor prej. Celo ve¢. Ona pa je bila Ze previdna, Ceprav je bil tudi
njen odnos do njega neskaljeno Cist. Niti slutila e ni, da je lahko tudi z njo
kaj istega ali slinega, vendar je bila toliko prizemeljska, da ni izkljucevala
te nemoznosti tudi zase. On pa jo je docela izkljuéil in je mladenica in
njegovo Zeno obracal v njunem razkolu, kakor da je to zanimiva igra in
ni¢ veé.

Ali pa si ga tudi vprasal, ga je vprasala, ¢e jo je zares ljubil?

Zares? je pomislil. Ali se da tudi nezares ljubiti?
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Sem. Rekel mi je: bila je tako lepa, dokler je bila, da nimam besed za
tisto, le spomin je nenehno pripet na vse, kar je minilo.

No, vidi§, je rekla spet ona, minilo je.

Kaj hoces reCi s tem? je ostrmel in Ze ga je zacelo, kakor njo, ne-
sluteno skrbeti.

Nekaj ¢loveka zapusti, je rekla nazaj, nekaj, kar ga je poprej vsak dan
blizalo svojemu partnerju. In kaj je zdaj kriv on, kaj ona, oba pa sta onesre-
cena zaradi tistega, kar je odhlapnelo in ju zapustilo. Ne vesta za pravi
vzrok, nih¢e ne ve zanj, vidimo ga pa — o, kako nas spelje! — v sebi ali
v drugem.

Mislis?

Cutim, Ernest.

Zamislil se je tedaj in sedaj, po toliko letih. Dozivel je isto pot kakor
mladeni¢, Cigar spis je tako vestno preucil. Natantno po istih stopnjah
odtujevanja je Sel. Dobesedno iste gibe zablodelosti je ponovil. In zacelo
se je tudi pri njem kot pri mladeni¢u: iz banalnosti. Vzrok za obracun, za
vse nazaj sicer niso bile sajaste cevi, bila pa je prasna pisalna miza, kar je
isti ni¢ kot dimna cev.

A ne §e, ne Se. Obrnil se je nazaj, dalec tja, ko ju je Se pretresal tuj
sodniski spis in napovedoval tudi teZave njunega dne.

Zakaj je na zacetku vse prav? je vprasala ona.

Pogledal jo je poslusajoce, se je spomnil, in ¢akal. Kdo jima bo to
pojasnil? Ti?

Videl je, da ne.

Kdo je drugim?

Spet je videl, da nihce.

Kdo bo nama?

Cutim, da nobeden. To ga je stisnilo, zme¢kalo v kepico papirja za od-
pad. Primaknil se je v njeno bliZino, jo prijel za prste, ki so mrzleli kakor
bele svecke na gomili, in si jih zanesel v dih pred usta. V prstih je bil ze
nejasen odpor. Ne njen, ampak odpor Zenske iz tistega sodnega spisa za
razvezo zakona.

Kako je presel vanjo? se je ustrasil.

Bedak! Vpliv. Sam si kriv, ker pripoveduje$ stvari, ki so nalezljive.
Vse Eloveske nesree in srece se nalezejo ko bolezni. In tudi so bolezni.
Morda ... je to... tisto, kar preide, ozdravitev od srete... ali? Slo je
skozenj tisote simbolov, primerjav. Ce ne bi. .. Ta sodni spis je zacetek tudi
njegovega tavanja, je prvi¢ okusil. Ne bi bil smel... Toda nekaj moras,
mora$ pripovedovati Zeni, sluZiti ji moras. S tem pa si samo pomagas do
svojih tezav. Tuje teZave so v trenutku tvoje lastne, brz ko jih uZije$ bodisi
iz usmiljenja ali izZivljanja.

Rekel pa je: Midva, Marija, morava biti toliko razumna, da bova te-
Zavo, ki bo, zdaj vidim, tudi najina usoda, odpravila ¢im bolj razumno. Ne
bi Zelel, Marija, da bi poskuSala urediti to streho nad nama s tujimi mo¢mi.
S sodnimi posegi ali z ljudmi, ki so zunaj naju.

Ne bo je, tezave, je odgovorila, najine ne, ker veva in sva pripravljena
nanjo, onadva pa nista bila, saj je priSla znenada, kakor si povedal, tako
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reko¢ iz dimne cevi. Zdaj veva, kako pride, kadar pride, in ko bo tu, bova
rekla: Ernest, tu je, ti pa: Marija, je Ze tu. Uredila bova, kakor si rekel,
sama, brez tretjega, ki je navadno zmeraj nekaksen zdravnik.

Da, pri mladeni¢u je priSlo znenada, je rekel on, nekoliko pomirjen
zaradi njene odlo¢nosti.

Vendar te prosim, Ernest, ta razplet spisa je za naju vaZen kaZipot,
mora§ ga spremljati, mora$ vzeti v roke $e katerega, da bo§ Se bolj pouten
v zadevah odtujevanja v zgodbi. Spoznala bova vse pasti, vse klice, zaradi
katerih zbolevajo ljudje v svoji sre¢i. Lahko se ubraniva najhujSega, hudega
pa najbrz ne.

Razumem te, Marija.

Vsi smo na istem, Ernest. Pamet in sposobnost sploh ni vazna, kadar
potrese zgodbo resnica.

Ne, ni. Celo hujSa obremenitev je lahko, ¢e je clovek razumnejsi ali
obcutljivejsi.

Tako je. Vse je v naSih rokah, tudi ta resnica.

On pa ji je rekel: Kaj pa ¢e ta resnica le mora zatresti vsakega do
resnice?

Mora, je mirno odgovorila ona, seveda, vsakega, v tem je resnica
resni¢na.

Kaj pa? je hotel reci, a ni rekel. Kaj pa, ¢e resnica vsakega poisce prav
v njegovi slabosti in gre mimo vseh utrjenih delov ¢loveka, mimo priprav-
ljenega cloveka nanjo?

Tega tedaj ni rekel, a to mu je bilo sporoceno, je zacutil, to mu je v
misli poloZila resnica, ki se je Ze zgrinjala nad njiju.

Spustil je njene bele svecke, prosojne, diSece po mrzli prsti.

Zastrmela sta se drug mimo drugega v nekaj istega, ki je bilo tik njiju,
a je bilo zastrto.

Ves, je rekel, potem me je mladeni¢ vpraSal, zakaj, tovari§ sodnik, je
na zaCetku tako lepo, potem pa tako temno, strasno in dusljivo, da ne more$
ne umreti ne ve¢ zaziveti, ampak se lahko samo Se jofe§ s suhim jokom.
Zakaj je na zacetku lepo, vas vprasam?

Oba je to pretreslo. Oba je zadelo fizi¢no.

Rekel sem mu, je zategoval, kakor da igra vlogo in ne resnico, morda
zato, da nas Zivljenje ujame.

In kaj je rekel on? je vpraSala Zena.

Ni¢, je igral dalje moZ. Gledal je kakor zdajle midva, v neznano in
zastrto daljavo. Niti pokimal mi ni. Cutil sem, da me je slidal in da mi z
novo, meni $e neznano govorico odgovarja oziroma se mi posmehuje.

Dr. Ernest je zacel slediti ta spis in $e druge hkrati, kakor mu je bila
narotila Zena. Ostajal je dolgo po sluzbi v prostorih sodis¢a in se uéil, ka-
kor je rekel svojim predstojnikom. Lotil se je desetih razvez, ki so bile
tik pred odlocitvijo, in jih primerjal z mladeni¢evo. Predvsem ga je zanimala
starost tistih, ki se razhajajo, izobrazba, vzroki, ki jih razbijajo.

Osupnilo ga je. Resnica preseneca vse starostne stopnje, a da je v od-
stotku precej ve¢ja pri mlajsih in srednjih starostih, odstotek je spet visji pri
izobrazenih oziroma tu je bila meja zabrisana, ker so bili vmes tudi ne-
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intelektualni poklici, vendar se je nagibal k mnenju, da so bili izzvani k
skrajnostim ob¢utljiveji in brihtni; vsi do zadnjega pa so bili v navajanju
vzrokov papagajsko isti: banalni, banalni, banalni.

Res da so bili vzroki zelo razliéni, vsem pa je bil imenovalec isti: po-
begniti iz zgodbe za vsako ceno. Prav ta cena pa je bila pri vseh ista.

Dolgo se je zamiSljal nad tem izsledkom, kaj naj mu pove.

Vsaka cena.

Vsaka cena.

Vsaka cena, je ponavljal.

Kaj je vsaka cena, resnica ali laz?

Ne eno ne drugo, je Cutil.

Kaj pa potem?

Ni prejel odgovora.

Ampak odgovor je.

Ja.

Kje?

Ni ga videl.

Hudi¢a, odgovor je.

Odrinil je spise in odsel domov. Zlovoljen. Povedal je Mariji, kako se
je mucil, da bi naSel odgovor nad to izsleditvijo o istih vzrokih. Nekaj mi
hocejo ti vzroki sporoditi, a ne vem kaj. Ne vem kaj, je ponovil in poskusal
z manj$im naporom, igraje do tistega sporocila v njih.

Zena je molce spremljala njegov poraz. Cutila je nejevoljo z njim
skupaj.

V teh vzrokih, ki so banalni, a imajo iste posledice, je vaZno sporocilo,
mislim, da klju vsega, je rekla.

Je! je vzkipel. Klju¢, kajpak.

V tem vzburjenju pa je spoznal, kakor spozna vsak, ki se zaZene v
strast, da je Ze zgubljen v nji.

Po mojem, je rekla Zzena, spremljaje ga dalje v njegovem jalovem na-
poru, pa bi morda le naSel odgovor.

Kje? Kje?

Kako se bo proces loCitve odvil, opazuj, ali se sploh bo, in ¢e se bo,
recimo, bi bilo dobro videti enega kot drugega, kaj bosta storila potem s tem
medsebojnim odnosom, ki sta ga zaCela zdavnaj, preden sta sploh bila. Ta
odnos traja kljub vsemu, torej kljub uradni razvezi, tako ¢utim, kakor ¢utim,
in da si bil ti, preden sem te sploh videla, Ze moj moz.

Morda ima$ prav, se je zamislil in Ze zaCel poizvedovati. Morda je
res v tem nekaj, kar bi bilo dobro zvedeti, ampak ni to resnica, je pa za
tistim, tako Cutim. Da, prav ima$, kam bodo ljudje $li? je ponovil. In ali
bodo sploh §li narazen? In zakaj se bo to enim posreéilo, zakaj drugim
spet ne?

Ona ga je odobravajole gledala, tako da je njeno odobravanje videl.

Ima3 prav, se je izzval z njenimi besedami. Z njenim mnenjem.

Najprej sta priSla na vrsto mladeni¢ in njegova soproga. Tako reko¢
bivia Zena.
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Kot sodnik pripravnik je bil prisoten. Razvezo je vodil starejsi sodnik,
siv od uSes navzgor, vajen tega odtujevanja med ljudmi kakor cigarete, ki jo
je grede sesal, ko je polagal predse spise.

Odvetnika sta brkljala vsak zase in se vmes prijateljsko pogovarjala o
nogometni tekmi, ki je zelo vroce potekala v Riu de Janeiru.

Papirji so bili slednji¢ polozeni, kakor so morali biti.

Bomo zaceli, tovarisi? je vprasal sodnik predsednik.

Odvetnika sta odgovorila, da je ¢as, in se $e v hipu pogovorila do
konca o golu, ki je padel fantasti¢no in je bil enak po efektu, ki ga je izzval
pri gledalcih, kakor mojstrovina v Sikstini.

Uradnica je medtem Sla poklicat prico Zeno.

Vstopila je negotovo, sme$no. Skoraj bi se zasmejali, tako pretirano jih
je spostovala. Ni cutila, kakor so cutili oni, da so zaradi nje zbrani, in ne
ona zaradi njih.

Prosim, kar tukajle, tovariica, jo je povabil sodnik.

Sedla je na stol, pet parov oc¢i pa jo je osvetlilo z vso radovednostjo
in mocjo.

Prica je vzela iz rokava bel rob&ek in si obrisala povsem suh nos.

Tovarisica, jo je nagovoril sodnik brez patetike in z manj Custva, kakor
je nagovarjal usluzbenke, zavrnili ste poskus pomiritve, pooblastili ste svo-
jega odvetnika, da sprozi proces razporoke. Zdaj je ta proces tu. Ali Zelite
stvari kaj spreminjati?

Odkimala je.

Ne, torej, je povzel suho, neprizadeto.

Vztrajate pri obtozbah, ki ste jih izrekli za zapisnik in osnovni vzrok
razveze.

Ja.

Prebrali jih bomo. Moz . .. Izmrmral je nevazne osebne podatke. Se je
zacel v Cetrtem letu zakona zelo grobo vesti do mene: prepiri so bili
na dnevnem redu, ni bilo dne, da ne bi izbruhnili, po teh prepirih je na-
vadno zapus$cal dom, odhajal je v lokale, pil, ko se je vrnil, je bil nasilen
in grob, razbijal je skupne stvari in me pretepal. Vse to je trajalo leto dni.

Ste se poskusali z njim pogovoriti?

Prikimala je.

Veckrat se je poskusala, se je oglasil odvetnik; tule, je ponudil dva iz-
rezka iz casopisov, kamor je bila pisala, da bi ji pomagali, kako bi ob-
vladala razkol.

Dddddddd . .., je bral sodnik predsednik nasvet, ki so ga tiskali.
Ddddd ...

Ja, lepo so svetovali, ni kaj re¢i. Ali je bral to tudi soprog?

Pokimala je.

Pa?

Skomiznila je.

TovariSica, prosim vas, ¢e bi odgovorili, jo je prvikrat prizanesljivo
opomnil sodnik.

Zasmrkala je in se mokro useknila.

Ja, je odgovorila z bole€ino v ustih.
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Kaj je rekel?

Da sem kurba? je bruhnila v jok.

Zakaj?

Skomiznila je.

Ker se je obrnila na javnost, je odgovoril njen odvetnik.

Mhm. Pa saj ni ne imena ne kraja ne hisne Stevilke v ¢lanku.

Mozu se je zdelo ponizevalno, se je oglasil moZev odvetnik.

A pranje na sodi$¢u, kjer nastopajo prava imena in vse, kar ta imena
tudi potegnejo za seboj, je pa stimulativno? je zahrulil sodnik.

To je bilo pred vlozitvijo tozbe, je odgovoril odvetnik.

Vseeno, tovaris, je rekel mrzlo sodnik, v teh dveh ¢lanCiCih ni ni¢ po-
nizevalnega, v njegovem odgovoru Zeni pa je. Kaj pa naj bi soproga naredila
v polozaju, v kakrénem je bila? Hotela je prepreciti to, kar je zdaj. Je tako?

Je, je rekla ohrabreno, samo to sem hotela, da ne bi Slo tako dalec.
Rekla sem mu, da nama sodi$¢e ne bo pomagalo, e si ne bova sama.

Seveda vama ne bo, vsaj ne tako, kakor si verjetno na tihem Zelita.
Sem ste prisli zato, da mi storimo za vas to, kar vi hocete, ne pa, kar mi.
Povsem ste si bili na jasnem, kam se boste spustili, ¢e boste prisli tako
dalec.

Koliko ¢asa, tovariSica, ne Zivite ve¢ kot moz in Zena?

Ze vet mesecev.

Zakaj ne?

Ker pije. Ker je bil nasilen. Ker mi je grozil, da me bo ubil, ¢e me
bo videl s kom. On pa je imel odnose z Zenskami, ne eno, z vec.

Kako veste?

Ljudje so mi povedali.

Ljudje so zlobni, tovariSica, kaj pa, ¢e va§ moZ ni imel odnosov?

Je. Saj je noseca.

A ja, no ja. Ali sploh niste mogli popraviti njegovega odnosa do sebe?

Ne.

Ste poskusili?

Sem.

Povejte nam, prosim, kako ste to poskusili?

Pisala sem na urednitvo . ..

To vemo, a kako $e?

Pogovoriti sem se hotela.

Tudi to vemo. A zdaj nam, prosim, enega teh razgovorov z njim na-
tanéno ponovite.

Ne vem...

Poskusite. Koliko poskusov sta naredila, da sta pri$la skupaj in se poro-
¢ila; vem, da veste za vse njegove sladke obljube; dajte, ponovite na kratko
enega razgovorov z njim, s katerim sta hotela poravnati skrivljeni odnos.

Ja... Jaz sem mu rekla, tako ne gre, je kriknila predirajoce, jezavo,
oblastno, jaz sem mu rekla, kaj pa misli§, cele noci v gostilnah in pri drugih.
Ce misli§ tako naprej, je bolje, da koncava in pospraviva svoje stvari. Lahko,
je odgovoril, pospraviva, jaz sem za to, saj si me Ze tako ali tako spravila
ob vso voljo Ziveti s tabo. Najprej si me razdraZila, da sem Sel v gostilno,
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potlej pa, da sem Sel Se dlje. Jaz sem za to. Dobro, sem rekla, prav. Samo
da ne bo§ jokal in prekliceval, kar si rekel. Ne bom, obljubim. In je vstal in
odsel pit. Ko se je ponoc¢i vrnil, ves smrde¢ od svojih cip in vina, se je pa
hotel vrniti nazaj in se pogovarjati. Ne, sem mu rekla, kjer si se do zdaj
pogovarjal, se pogovarjaj $e zdaj.

Imel je macka, se je oglasil njegov odvetnik, Morda bi storili prav, da
bi se poskusili tedaj, ko je on ¢util to potrebo po pogovoru.

Morda, to¢no, je podprl tudi sodnik odvetnikovo pripombo in dvignil
obrvi, kakor da je zagledal nekaj novega v tem zakonskem plevelu.

Kako, tovari§! Cel dan me prezira, zvecer bi me pa objemal, kako, ali
sem ali nisem tudi jaz ¢lovek?

Seveda ste, je rekel priduSeno moZev odvetnik, mislil sem le na to,
kako bi svojo nenehno Zeljo po ureditvi odnosov z moZem uresnicili, ¢e bi
hoteli.

Zadel jo je kakor vrano v letu. Cutila je, da je zadeta, ni pa Se vedela,
ali je tudi smrino. Padala je.

Priskocil je njen odvetnik.

Tovari$ kolega ima prav samo s teoreticnega vidika, je povzel in s tem
upocasnil njen vrtoglavi pad. Prakti¢no ni bilo mogoce storiti drugega, kakor
je storila prica. Zrtev se je pokazala dovolj koristno tudi tedaj, ko ni nihce
tega od nje pricakoval. Dokaze beremo, dokaze sliS§imo o tem. SpoStovani
kolega, bodite toliko velikodu$ni in dovolite razzaljeni Zeni, da ona dolo¢i
trenutek, kdaj se bo, po njenem, najuspesneje pogovorila z moZem.

Mozev odvetnik je dvignil roke in se mu nasmehnil.

Njen prosti pad pa je bil docela ustavljen.

Dovolim, je odgovoril s privatniskim naglasom, kakor da sta v bifeju
in gre samo za stole, ki 8¢ niso zasedeni.

Seveda dovolim, Zelel sem le reci in od tega ne morem odstopiti, da je
osnova za pogovor bila; dobro, priSel je pijan, scandrian, nemogol za
soprogo; tudi jaz ne poznam moza, ki bi ponoci sprejemal na pogovor pijano
Zeno. Zal, moram $e enkrat reci, tako za tega moZa kot za navzoco prico,
da je osnova za pogovor, dogovor bila, eprav nemogoca oziroma upo-
Stevanja vredna pred sodi$¢em ali kjer koli. Njen moZ, pogledal je na prico,
ni bil zrel ali v stanju ali v posveceni milosti, Ce se izrazim eklezijsko, da bi
se trezen pogovoril s prio o stvareh, ki so ju razdvajale. Zacutil je pa to
moznost, ko je bil pijan, scandran. Tedaj torej. V svojem najglobljem padcu
se je spregledal in se poskusil resiti.

Prica je zajokala.

Sodnik je pokasljal. Nekaj papirjev se je Sumno preganilo.

Dr. Ernest je sedel na koncu mize, ki je nacelovala razpravi, in sledil
dialogu, gibom, spontanim izlivom vseh strani, prizadetih in neprizadetih,
zlasti pa je budno zasledoval razpoloZenje price, ki se je, se mu je zazdelo,
spreminjalo v Ze tuteni kompromis. Ni pa Se bilo videti, ali je to njen spon-
tani izraz ali pa jo je v to nagibal ton razprave.

Mislim, je rekel sodnik, da zagovornik nekoliko pretirava, zagovornik
pri¢e . . . Takih primerov sodna praksa, pa tudi nobena druga, ne pozna, da
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bi se poravnah med seboj v ¢asu, ko so Se blodili, bili pijani in se valjali
sredi svojega razpusta.

O pa¢, je odvrnil mozev zagovormk, primera, ki sem ju navajal, pozna
obilo beletrija in cerkev v svojih usliSanjih, ¢e Ze izkljucujete vse prakse.

Toda tu smo na sodiScu.

Da, tovari§ predsednik, samo izvolite, nadaljujte.

Prica je smrkala. Se zamisljala v pravkar izreCene resnice. Bile so res-
ni¢ne, zato jo je stiskalo v dusi, da je komaj dihala.

Ni, ni vsega naredila, to je Cutila Ze takrat, ko ga je zavracala v noceh,
ko je razbijal in jo posiljeval in se ji gabil. Vendar je bila takrat trdna, pre-
pricana, ¢e bo priSlo do razveze, da tega obCutka ne bodo izgrebli iz nje
in ga ji ocitali. Zdaj so ga, zdaj ga ji servira mozev odvetnik, in ceprav ga
sodnik zavraca, je obcutek, ki ga je tedaj zakopala pod devet plasti sebe,
izbrskan in ona osvetljena kot provokatorka vsega, kar se je mozu zgodilo.
Cuti, da jo opazujejo, kaj bo rekla ali storila s katerim koli delom sebe —
z roko, nogo, obrazom; Ze tedaj jo je gnalo, da bi se pogovorila z njim,
ko je bil tako divje ranjen, ko ga je osvescal alkohol in poceni Zenske, ko
je imel obraz videz Zive rane, iz katere bo pravkar bruhnila kri in sokrv.
Za trenutek se ji je zasmilil, se spominja, toda usmiljenje se je samo od sebe
prelomilo v nedosegljivost, v zavraCanje in jezo.

Videla ga je, kako je pokleknil in zajokal, smrdel je v tistih Sihtnih
cunjah, kakor da je Ze mrtev. JeCeC pa je prosil odpuscanja za vse, kar je
bil delal te dni, ker je delal samo zaradi tega, je jetal, ker jo je imel rad
in ker ni mogel prenesti, da ga ne mara, da ga zavraca. Ko je to tedaj sliSala,
se je spomnila svojega mlajSega brata, ki tudi ni prenesel, da ga mama ni
imela rada, kadar je kaj storil, kar je mater zjezilo; e bolj je podivjal,
samo da bi mamo prisilil, da bi ga spet imela rada.

Poslusala je moza, ki je jecal zraven njene postelje in jo spominjal na
njenega bratca. Ko se je izjokal, ko je izlil ves svoj dnevni gnoj, se je je
hotel dotakniti kakor brat matere. Mati je to dovolila, ona pa se mu je
izmaknila in rekla: ne!

Zakaj ne! je sliSala za sabo. Saj te imam rad. Saj. .. zaradi. .. tebe...
delam, kar delam. Pognal se je nanjo in jo zverinsko izmucil. Morala ga je
imeti rada, kakor je morala mama imeti rada brata,

Ampak Sele sedaj, tule, je spregledovala, da ga mora imeti rada, pa ce
se ji zvija drobovje v kréu gnusa.

Ce si Zenska, si mama in mora$ imeti rada, ¢e ne te prisilijo; izmucijo
te tako, da se napijejo in zakurbajo zaradi tebe, in ko se ga hoces odresiti
s ¢loveSko pravico, vidi§, da je zate ni, Ceprav si tudi ti ¢lovek; kriva si, ker
se nisi hotela pogovoriti tedaj, ko je bil on zmozen za pogovor, zmoZen pa
je bil, ko je bil pijan in gnusen v glas in telo.

Zenska mora samo eno, je spregledovala, ljubiti, ljubiti, ljubiti, odpu-
Séati, odpuséati, odpuiéati. Samo to dvoje je na svetu zanjo, drugo ni njena
lastnost. Ce tega noce spregledati, pride prej ali slej na sodisce, kjer ji to
pove v obraz zagovornik njenega zanikrnega moza, moza, ki spominja v
svojih dejanjih na izsiljevanja njenega brata.
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Skrusena je. Odkrili so jo, da je bila necloveska. Ali je bila res? Res
in ne. Bila je jaz. Ni¢ ve¢. Samo to. Da, hotela je pobegniti tako, da bi pri-
pravila k pobegu najprej moZa, a so jo odkrili. Ne popolnoma, ampak z
groznjo, da jo bodo, ¢e se ne umakne nazaj.

Res je, ni hotela ¢udeZa! Tudi ona je vedela, da se stvari, ki se gode
v romanih, gode tudi v postelji ali ob nji.

Trepetala je. Zdaj je res smrtno zadeta. Zadeta tako, da bo samo
Jokala je vroce, kakor joka tekocina v svojem vrelis¢u. SliSali so jo, kako
vre in vsem je bilo tesnobno. Le zapisnikarica je bila ravnodu$na. Ugriznila
je v pripravljen sendvi¢ in se prepustila dobremu okusu.

Njen zagovornik je stal in se pripravljal.

Mislim, je deklamiral, da spoStovani kolega ne more tolerirati ali za-
govarjati izpadov proti mirni priéi.

Ne.

Potem prosim predsednika, da bi nadaljevali.

Ona je jokala dalje. Glas, ki ji je priSel naproti, da bi ji pomagal, jo je
prepustil Se vedji osamelosti. Zdaj je bila zares sama na svetu, tako sama,
kakor ji je veckrat rekla mama, da bo, a ji ni verjela.

Ali bo$ umrla, ji je rekla mama, ali pa se bo§ refila, ampak samo tako,
da bos odpustila in ljubila dalje.

Pretresli so cel njun razkol, morala je povedati vse, tudi zakaj ga ni
pustila k sebi.

Zakaj, prica, jo je spet prijel njegov zagovornik?

Zato, ker medsebojni odnos stoji na zaupanju in simpatiji, spo$tovani
kolega, mu je odgovoril Zenin zagovornik.

Ze, dragi kolega, Ze, vse to je tisti pogoj, na katerem se izzivljajo €lo-
veSke kosti, toda zaupanja in simpatije le ni Clovek vsak dan zmoZen; ne
more se smehljati, ¢e gre na naporno delo, ¢e ga skrbi to, tretje, peto, in
zaupanje je vsak dan tako skusano, da ga je vsak dan manj, ali mar ne? No,
potem so tu gole dolZznosti, ki jih moramo izpolnjevati. Pri¢a je gotovo slifala
priliko o polizanem medu in krizu, ki ostane.

Spolnost ne more biti dolznost, dragi kolega, in boste ze dovolili, da
bo Zenska o sebi odlocala, kdaj si jo moz zasluZi in kdaj ne.

Do-vo-lju-jem, je zapel v uradnem napevu moZev odvetnik, a hofem
le povedati, da po treh letih zakona, kolikor je prica Zze v njem, ne more
biti vsak vse na temelju zaupanja in simpatije. Saj se znata Ze na pamet,
mojbog. So stvari, ki jih nocete razumeti, kolega.

Jaz jih, ampak tu zagovarjam stranko, ki me je za to placala, prosila,
in navsezadnje gre tudi meni za kvaliteto odnosov, ne pa za poniZanje ¢lo-
veka v navado in dalje v Zival.

Nno, nn-oo! se je odsekano branil moZev zagovornik. Vseeno nam
mora pri¢a pojasniti, jaz to Zelim po dolZnosti, zakaj ni izpolnjevala svojih
zavez, ki si jih je pridobila s sklenitvijo zakona z mojim klientom?

Vse to smo Ze povedali, kolega, je odgovoril Zenin zagovornik; bil je
ze razdraZzen s tem enim in istim, zakaj mu ni prica dala.
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(Tristo hudicev, zdaj pa ne, ko je tako nesramen, je klel v mislih.
Gledal je ubogo Zensko, ki se sploh ni zavedela, kam je vstopila, ko je pri~
volila v Clovesko skupnost z mo8kim.)

Ze res, da smo, je vztrajal moZev zagovornik, nismo pa slifali pri¢e
osebno.

Tudi Ze.

Prosim pri¢o, da ponovi.

Ali boste? jo je vprasal njen zagovornik.

Otresla se je glasu in ihte moléala dalje.

Mislim, je odvrnil sodnik predsednik, da ni treba. Njen odnos do moza
je popolnoma v skladu s Clove$ko Castjo, ki jo sme imeti tudi Zenska, ne
samo moski.

MozZevega zagovornika je kar odbrilo z mesta. Zraven je Se vrote
zardeval.

Poklicite, prosim, prico moZza, je narocil sodnik, seveda ¢e nima kdo
od zagovornikov kaj.

Zapisnikarica je potonila z ob¢utji skozi stekleni pogled v oba odvetnika
in se prepriala v delcu Casa, da sta se Ze izCrpala na Zenski pred njima.
Vstala je, pristopila k prici in jo prijela za roke, dvigaje jo z njeno pomocjo,
vode¢ jo k vratom kakor bolnico, ki so ji opravili neznaten poseg.

Tovari$ pric¢a je priSel pred sodni senat po isti poti kakor tovariica
prica: zapisnikarica ga je vodila s pogledom tja do stola, sedel je 3ele, ko so
mu tiho ukazali.

Nekaj Sumov papirjev in vdihov ter tehni¢nih glasov ga je omotilo
namesto narkoze. Ze je v duhu zaspal. Le usta, organ za glasove, je bil na
razpolago.

Predsednik sodnik mu je prebral popis njegovega bitja. Ampak to je bil
bolj ukaz, naj se zbudi s tistim delom bolnega duha, ki ga bodo zdaj
zdravili.

Zelite se razvezati? ga je vprasal sodnik predsednik, da bi se preprical,
¢e se je zbudil.

Da, je odgovoril prita, kakor da se je pokril ¢ez neznano mu nagoto
s hlacami,

Zakaj? Bi nam povedali sami, ali bo povedal vas zagovornik?

Jaz bom.

Prav. Kar dajte.

Ni veé tistega miru, je zacel, potlej pa obmolknil v naporu iskanja, da
bi se to¢no izrazil. In ker se je zgubil, ker ga preprosto ni bilo veé nazaj na
stol, ga je Sel predsednik sodnik spet iskat. Vedel je, kje je. Z eno samo
besedo ga je naSel in ga spet privedel.

Kak$en mir pa pogresate?

Tistega, tovari§ sodnik, ko sem rekel jaz kaj, pa je rekla tudi ona tako,
ali pa je ona rekla kaj, pa sem rekel jaz tako.

Harmonijo? ga je dopolnil kratko sodnik.

Ja, to,

Te ni bilo vet?
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Ne, te ni bilo kar naenkrat ve¢. Cistil sem cevi v kuhinji in od tedaj ni
veC miru v tisti kuhinji, kakor da so naju zasekale saje. Kmalu bom verjel,
da so saje nesreca.

Saj niso nesreca, paC¢ pa drzi, da sta zaradi teh saj §la predale¢, je
odgovoril sodnik.

Ja, sva. Ampak jaz sem hotel nazaj.

Od kje nazaj?

Ne razumem vas, se je napel prica moz, a s telesom spal dalje. Do-
besedno se je videlo, kako in kje je omrtvicen,

Vi ste v prepiru naredili premik, ne samo ¢ustvenega, ampak ste §li
pit in tako naprej.

Ja, ja... sem.

Kaj pa Zena? Je §la tudi pit?

Ne, je srameZljivo odvrnil in se zafel skrivati, ker je bil raznezen.
Videla se je njegova uboga para.

Priskotil je njegov zagovornik in ga za silo odel nazaj v ¢loveka.

Zamajalo ga je, cloveSka slabost pac, je naSteval v njegov prid. Vsi
ji zapadamo.

Ja, seveda, je odgovoril sodnik, vendar se je tovariSica prica vzdrzala;
v svoji slabosti se je Se bolj zravnala in ni vzela pomirila, ¢e se blago izrazim
o pijan¢evanju na mesece in drugem.

Lahko je obtoZevati Cist, je zalucal zagovornik v sodnika.

Lahko, je lakoni¢no in posmehljivo odvrnil sodnik,

Tovari§ pri¢a, ga je nagovoril sodnik z glasom, ki je prihajal vse blize
—- kakor orjaski tank — vi ste hoteli nazaj, ko ste bili Ze nekje drugje.
Nazaj ni tako preprosto, kakor si vi mislite skupaj z vaSim zagovornikom.
Celo z znanstvenega stali§¢a to ni mogoce tako, kakor je morda zaZeleno.
Ne more§ biti hkrati tu in tam; ali je tako, prica?

Ja, ampak jaz sem zares hotel nazaj.

Res je, vi ste hoteli. H komu ste Ze hoteli?

K Zeni.

Torej k Zeni, vedli ste se pa, kakor da greste k sebi. Vi ste dejansko
§li samo k sebi. Ce bi res Zeleli nazaj k nji, potem je ne bi zmerjali, posi-
ljevali, tepli, in 8e druge reci so, kajne?

Spet je zavelo Cezenj. Bil je gol. Tih.

Zakaj pa niste dovolili, da bi vam ona povedala, ali greste res nazaj
tja, kamor Zelite? Vi pa tega sploh niste dovolili. Odvzeli ste ji pravico, da
bi govorila, govorili ste samo vi, tukaj pa bomo zdaj vsi.

Prosim! se je priglasil zagovornik.

Trenutek, ga je zavrnil sodnik. Zena ve, kdaj hodi moz k nji ali od nje
stran. Ce gre moZ stran, gre z razumom, custvom; zbledi spomin nanjo,
nazaj, tovari$ prica, se ne pride tako, da ¢uti§ spolno potrebo in je re¢ oprav-
ljena. Zena hofe tudi Custvo, neokrnjen spomin nanjo, Sele potem je
vrnitev res vrnitev,

Prica je steklenela od posluSanja resnice.

Ste se mar vracali tako?

Odkimal je.
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Torej, pri¢a, potem nimate kaj zahtevati od soproge, razen milosti.

Prosim! se je oglasil spet zagovornik.

Dajte, mu je dovolil sodnik.

Vse, kar smo slifali, je resnica, je nametaval z glasom in rokami, vendar
vsi tako reagirajo, kakor je prica.

Sebi¢no! je dostavil sodnik.

Kaj pa, ¢e je v to sebi¢nost moski izzvan, tovari§ predsednik? ga je
vprasal zagovornik. '

Je, zakaj bi tajil, da ni. Zenska pricakuje izdajo skupnosti, kakor je
zakon, toliko je realna vsaka; toliko ve o Zivljenju, da ve, da je tudi neéisto.
Pricakuje najhujSega, vendar bi bilo podlo naprtiti podlost moskega njej.
Saj ni obesSalnik za gate. Zivljenje samo prinese necistost, in namesto da bi
se zamislili nad njo in se odistili necistosti, gremo in jo obesimo drugemu
za vrat: nd, glej, tvoja je, imej jo, zaradi tebe je tako.

Saj drzi, drzi, tovari§ predsednik, ampak o tem ne zve§ prej ni¢ dolo¢-
nega. Moras biti sebicen in se razklati, da zves.

Ni nujno. So tudi primeri, ko se ljudje znajo vrniti nazaj k sebi brez
sodiS¢. Brez razvez. Tisti, ki se razveZejo, se navadno nikoli prav ne vrnejo.
O tem me ne boste prepricali. Zivljenje je tudi v drugem, sveZem zakonu,
samo clovesko Zivljenje s svojimi netistostmi.

Je, tovari§ sodnik.

No, potem smo konéali. Nimamo kaj zahtevati od Zenske, ki ni pustila
pijanega moza k sebi, moZza, ki je bil s svojim ¢ustvom Ze v maternici druge.
Ali mislite, da bi tovari§ pri¢a dovolil vrnitev nji, ¢e bi se toliko predrznila
v svoji sebi¢nosti, kakor se je on? Da bi prila kar takole z drugim otrokom
in rekla: Zdaj imam pa tebe rada.

Zagovornik se je trpko nasmihal vase in kimal.

Pri¢a! ga je poklical sodnik. (Operacija je bila opravljena.)

Zelite razvezo?

Pokimal je, a ne ve¢ kot tozitelj, ampak kot Ze pravitno kaznovan z
razvezo.

Lahko greste. Pocakajte na hodniku!

Vstal je, se zamajal, a je le Se imel toliko moci, da je naSel smer
k vratom.

Za njim je zazevnil prostor, kakor da je odSel ziv v nebo.

Nekaj hipov so strmeli v ta prostor in mir, potem pa so se razziveli.

Ni kaj, je povzel Zenin zagovornik, razveZimo to nemogoco zadevo,
dokler je Se ¢as. Ta bo prihajal nazaj od tam, kjer je. Crto pod to in konec.

Kaj pa vi pravite? se je obrnil sodnik na moZevega zagovornika.

Prosil me je, naj bi poskuSal urediti. Jokal je.

Ja, jokal, se je odvrnil z gnusom od predstave jokajocega slabica. Jokal
tja, jokal nazaj. Bo Ze nehal. Moramo ga odvaditi ve¢anja. Udariti je treba
takegale tipa. In to fejst.

Samo zato, je rekel njegov zagovornik. Ni kaj. Prav, pa naredimo 3e
tisto, Cesar nas prosijo.

Sodnik je bil zadovoljen.

Tudi ona je Zelela, da jo razveZemo, je rekel njen zagovornik.
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Po njegovi krivdi, je primaknil sodnik svoj glas pogojnik.

Njegovi, je rekel tie zagovornik.

Pisite! je ukazal sodnik.

Zapisnikarica je razprostrla prste. Hkrati z glasom je zazvenela tasta-
tura in nicesar doloCenega ni bilo sliSati ven na hodnik, kjer sta vsak zase
stala onadva, bivia ¢lena zgodbe, ki je pred njunimi oémi hlapela v eter.
Bilo je je konec. Samo bolecina okoli izruvanega je ostala. Oba hkrati sta
se domogla do predstave drevesa, ki so ga s koreninami vred potegnili iz
zemljiSCa. Tisto, zemljo, sta videla in Cutila, pa je bolelo. Strasno, nepomir-
ljivo.

S to bolec¢ino sta spet stopila pred sodni senat.

Ali bi Zeleli e kaj reci, preden razglasimo sodbo? je vprasal sodnik.

Ona je nemo pogledala na moza. Bolel jo je. Kot zemlja. Bil je le pre-
globoko v nji. 8e bolj jo bo, ko ga ne bo vec, je videla. Tam bo vetna
bolecina.

Tisto zemljo, kjer je bilo neko¢ drevo, zmeraj boli.

Ce bi..., je rekla z ubitim glasom. Glasom, ki je priSel iz mrtvega
¢loveka.

Ko je slisal ta ¢e, jo je pogledal s popolnim spominom nanjo, tustvom
in razumom. Vrnil se je, je videla in ¢utila. In bole¢ina v njenih plasteh
zemlje je popustila.

Sodnik se je stanil, da bi uspel v poslusanju njenega ¢e. Bil je vajen
vseh obratov tik pred zadnjo besedo. Nickoliki¢, ko se je sodba Ze glasila,
se je posusila kakor tista smokev, ki jo je pred dva tiso¢ leti preklel Jezus.

Sodnik je poprosil prico, da je izgovorila ¢e do kraja.

S tihim, utrujenim glasom ga je pripovedovala precej na dolgo, on —
pri¢a in moZz — pa ga je poslusal in rastel v upanje in hkrati v zrelost Ziv-
ljenja. Zrelost, ko zgodba sprovocira Sibkega v zablodo in presku$njo najtrse
oblike in te tako vrne nazaj bolj zanesljivega.

To poslednje je spregledal dr. Ernest takoj, brz ko je bil sliSal njen
pogoj.

Z velikim zanimanjem se je pridruzil spravi, predvsem njenemu posle-
di¢nemu delu, ki se je Ze ocitaval z njiju.

Hvala, ji je rekel moz, ko je dogovorila svoj pogoj do konca; gledal
jo je kakor tedaj brat njeno mamo: vesel, da ga ima Se zmerom rada, pa
tudi v strahu, da rece, spet ne in odide pred sodni senat ter ga znova zatoZi.

Slisali ste, prica, ga je nagovoril tudi sodnik. Bil je zadovoljen. Proti-
pricakovano se je le koncalo pricakovano: skozi vso razpravo je upal, da bo
konec takSen, kakrSen je, Ceprav je bil videz drugacen, in bolj, ko je bilo
zapleteno, bolj se mu je to upanje okrepilo. Raslo je iz obupa, torej bilo
v nji in v njem in je iskalo le priloZnosti, da se izrazi. Zdaj se je.

Pri¢a je prikimala, da je slifala.

Z nekaj patetike je utrdil Zenin pogoj. Govoril je o zvestobi, ki je
vcasih skoraj nemogoca, ker Cloveka ogroza, seveda to ni res: danes smo
bili vsi med pri¢ami tega laZnega, a dolgotrajnega obcutka, ki se je kontal
z novo zvestobo zgodbi, ki jo Zivimo. Samo precistili smo se, preskusili.
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Clovek najde nacine, da to stori. Eden teh je tudi sodni senat. Med zadnjimi
je, a le je, le izsili ¢loveka v kvaliteto.

Sodnik je govoril, govoril svoj pomiritveni nagovor. Ona pa se je v
njem ponavljala: najprej je zgubila sebi¢no jezo, da kot Zenska mora od-
pustiti in mora le ljubiti. Zdaj je bilo vse preprosto kot pri njeni mami:
brat je cepetal, cepetal, ona pa se mu ni dala toliko ¢asa, dokler ni storil
kaj ve¢ od cepetanja; to je bila njena kazen, to je storila ona sinu, le da
takrat tega ni spregledala, in ko je bil brat sredi najhujSega prestopka, ga
je proti pricakovanju vseh — tudi sebe — pritegnila in mu rekla, da ga
ima rada, le da ne sme nikoli vel storiti tega pa tega oziroma tistega, kar
je ona dovolila in hotela, da stori. Brat se je umiril, rekel je, da ne bo vet
storil tega pa tega in da bo priden. Res je bil toliko ¢asa, dokler ni mama
v svoji zvestobi, ljubezni in odpuscanju videla nesmisla, tedaj pa je brat
znova podivjal ter jo ¢ez Cas zaradi svoje stihije prisilil, da ga je pomirila
z ljubeznijo in odpuscanjem za vse, kar je storil. Drugega ni mogla. Drugega
nobena mama tudi ne zna. Zdaj, ko je Zena tudi sama, vidi, kako ponavlja
samo 7e znane stvari in kako je ta moZ tu zraven nje samo njen brat in
ni¢ ved,

Malce jo je stisnilo ob tem prepoznanju stvari, toda Zivljenje je Ziv-
ljenje, dokler je, zato ne more sodnik niti zagovornik, nih¢e ga ne more
Ziveti drugade, kakor ga Zivi ona s svojim mozZicljem. Zivi se samo tako,
ali pa se ne Zivi.

Clovek sme biti tudi nezvest samemu sebi.

Sme!

Odsla sta. Ona je mol¢ala in se ¢udila stra$ni spremembi, ki je tudi
sama ni priakovala, namre¢ da hodita spet vitric in da bosta spet skupaj.

Bila je presenefena, da je vse to le igra nje in hkrati njega: ko se
izkljucujeta tako grobo, hudobno in brezkompromisno, se dejansko $e bolj
popolno in dokonéno zapirata v zgodbo, ki se imenuje zakon. S tem, da sta
se toliko ¢asa lovila — vidi, da sta samo potrebovala to, kar sta uprizarjala:
on pijancevanje in cipe, ona upor zoper to in sodi§¢e. Eno in drugo sta po-
trebovala, sicer bi enega in drugega ne bilo. Nicesar ni, Cesar ne potre-
bujemo.

Se vel, z vsem tem sta se v zgodbi samo utrdila, je zacutila.

On pa ji je govoril kakor brat tedaj mami, da bo vse, vse v redu, da
bo tako, pa tako, da je ne bo nikoli veé¢ Zalil, ne pil in se ni¢ veé¢ valjal
z drugimi. Odrekal se je vsem prijemom, s katerimi je dosegel svoje: da ga
mora imeti rada.

Vdala se je v to staro, a v netem le novo stanje. Navsezadnje, kaj bi
z nezvestobo! Morda bi morala Ze ez dober mesec biti zvesta kaki drugi
barabi. Zakaj pisano je, da mora, mora ljubiti in mora, mora odpustiti.

Zdaj pa nehaj, mu je rekla, dosti je bilo.

Kakor Zeli8, kakor hoces, ji je spet sluzil kot svoji primeri (metafori).
Ne vet tisti, ki ji je neko€ sam od sebe, ampak tisti, h kateri ga je prisilila.
Da: ¢e ga bo ljubila, potem ji mora baraba sluZiti.

Sla sta mol¢e proti domu. Znanke so jo pozdravijale, ona pa jih je
nazaj, kakor da ni bilo ni¢, in v resnici ni bilo ni¢ takega, pred ¢emer bi
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trepetala. Uredila je samo svojo Zivljenjsko teZzavo. Kakor moramo urediti
slabo spanje, tako moramo tudi svojo zvestobo, kadar oslabi.

Moz je doma spet zacel z obljubami, vendar ga je zavrnila. Takoj je
hotela tisto, kar je njena pravica, da mu bo e dalje dom.

Sodni senat pa je medtem pripravljal ustrezno dokumentacijo in se
vmes zabaval na racun ubogega Cloveka, ki sam sebe tako ¢udno tepe.
Konja tepemo ljudje, konj nikoli ne bije sam, ¢lovek pa je najbolj neusmiljen
prav sam s seboj, ne z drugimi. A tega niti ne ve.

Ne ve, ne ve, je ponavljal sodnik predsednik. Samo tale na$ primer . . .

Ja, ja.

Res, samo tale na$ primer, je prijel Zenin zagovornik.

Saj nista vedela, kaj po¢neta.

Ne, nista, je ponovil s posiljenim smehom mozev zagovornik.

Meni pa se dozdeva, je rekel dr. Ernest, da se je Zenski marsikaj po-
svitalo.

Zenski prej, o ja, se je ogrel za to sodnik predsednik, saj je dobila vse,
kar je hotela. Ceprav morda ni vedela do trenutka, ko je zacela s svojim
pogojem, da dobiva, se mi zdi, da se je ovedela takrat, ko je vse povedala.

Saj je z vsako tako, je rekel njen zagovornik, do zavedanja se prebije
s svojim izrednim nagonom. Njen podton jo privede do cilja, pa ceprav
vcasih niti ne ve za pravi cilj. Kakor tale nasa. Saj ni vedela, kaj bo dobila
v roke: moza ali loitveno listino. Ampak njen nagon, dragi moji, poglejte,
kako zanesljivo ji je pridobival prednosti, v milimetrih in sekundah, v mo-
rali, v Zrtvi, v vsem je bila pred njim, in ko je bila v svoji podzavesti zanes-
ljiva, da je igra lahko samo njena, ga je privedla semkaj, kjer se je tudi vse
tako wresnicilo, kakor je cutila. Da zgublja, ji je morda priSlo v obtok, ko
je moz priSel iz dvorane in sta skup Cakala na razsodbo. Takrat pa se je
odlo¢ila, da ga ne zgubi. In ga ni, ste videli.

Ga niiii, se je zarezal sodnik.

Ne bi bil rad zdaj njen mozicelj, je rekel njegov zagovornik.

To pa tudi jaz ne, se je posmejal sodnik. Zdaj ji bo sluzil.

Saj ga je kupila, nekako odkupila od nas, je rekel njen zagovornik.

Ti, tole pa ni slabo, kar si rekel, se je zamislil mozev zagovornik. Pa
ves, da je to resnica, je potegnil z glasom. Poglej: najprej se je zacel dolgcas
med njima, dolgfas porodi nezvestobo samo v Zelji, iz te igre pride do
dejanske nezvestobe, okrivi§ pa dimno cev v kuhinji, stol pod zadnjico,
nezlikan Cevelj; kar hoceS; greS in se zapije§, ker si pac vzel zares, kar je
bila na zaetku samo igra; saj se tudi ozeni§ zato, ker si jo vzel zares, pa je
bila tudi pri tem na zaCetku samo igra. Ona pa ne gre v pivnico, ker ni
neumna, dragi moj, in tudi v zakon ne gre kakor ti, ampak vselej s pogojem.
In to je zelo pametno. Glej, ko je ta moj trapec 3el, da se skurba, si je nje-
gova gospa pridobila take prednosti v vsem, da ni sodiS¢a na svetu, ki bi
jih prezrlo. Ko je vloZila toZzbo za razvezo, nam ga je ni¢vrednica oddala,
ée§, »tle ga imate«. In smo ga imeli. Medtem ko mu je sodnik lepo pral
moZgane, smo ga v resnici pripravljali za odkup. MotZicelj je slifal, kako
jc bila gospa njegova Zrtev, bila je res; nasteli smo mu vse manjke, njej pa
vse viSke; cena zanj, da bi jo dobil nazaj, je bila prakticno nedosegljiva;
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on pa je bil zastonj kakor boZji lon. Bil je manj kot suZenj, ali toliko kot
suzenj.

Spremenila ga je v trznega suznja in mi smo ga ji prodali za nic.

Zarezali so se.

Tiiii . . . ti.

Tk

A ves, a ves, da je nekako res, kar si rekel.

Kaj pa misli§, da bo delal zdaj, ko je prelomil zvestobo oziroma pogoj,
ki mu ga je dala na zacetku?

Da ji je sluzil, preden sta se porocila, je bil pogoj njena lepota, tega
se je zavedala; tedaj ga je pripravila do zvestobe s tem. Zdaj je lepota
usahnila, pre§la med spomine, zato je bilo potrebno nekaj prekrsiti, krsi pa
tisti, ki je najbolj omejen od njiju, navadno je to zmeraj pohotni gospod
soprog. Kdor torej prvi to stori, je potem logi¢no zadnji v zgodbi zakona.

Zivljenje, dragi moji, je rekel sodnik, so neizérpne provokacije. Tu ni
in ne bo distosti. Nikoli. Vsaj ne take, o kakrsni sanjarijo ljudje. Da ostaneta
dva skupaj, zdaj ste videli, kaj vse stori njuna narava. Hodita narazen, vsi
to vidimo, ¢akamo, da recemo Ze: razvezana, onadva pa nazaj v zgodbo.

Ljudje se vlacijo za lase, mojbog; kaj vse smo Zze slifali v tej dvorani:
pa moj mozZ je impotenten, kako naj Zivim z njim, ne bom, ne morem,; tik,
preden sem rekel, razvezana, je pa postal potenten. Vse sorte smo Ze ozdra-
vili. Ce bi bili medicinci tako aZurni, bi bil svet res raj.

Peklensckov, je rekel dr. Ernest.

Meni je vseeno Cigav, je odgovoril sodnik, nekoliko sem se utrudil od
teh Zivljenjskih lepot. Vsak clovek se mi Ze zdi splet norosti. Saj ga ni med
nami, da ga nismo nekako zdravili, ¢e ne, pa vsaj z groZnjo, da ga lahko
ozdravimo.

Res, ti, je rekel Zenin zagovornik moZevemu.

Ali lahko, vas prosim, z logiko pojasnite ta njun nenaden sprijem v eno?
je vprasal sodnik.

Ne! je odgovoril dr. Ernest. Alogiten mora§ biti, bolj smo alogika
kakor logika.

Res je, kar ste rekli, je rekel sodnik in odmizikal za trenutek, da je zase
preskusil ta novi model Zivljenjske premise o ¢loveku v ¢loveku.

Vet bo alogike, da, imate prav. Clovek je bolj tisto kot lepo zaporedno
utripanje misli in Custev. Dobro, da je ¢lovek teh cloveskih obratov vajen,
sicer bi se razjokal po takile razpravi.

Ali pa se Sel zapit? je rekel Zenin zagovornik.

Sicer pa, fantje, je razprostrl dobrodusen glas moZev zagovornik, ali
smo mar mi tukaj podvrzeni drugaénim odnosom?

Kateri mi? je vprasal Zenin zagovornik.

Ti, jaz, Ernest.

A ja. Ja no, je rekel Zenin zagovornik in se potuhnil.

Kolegi, Zivljenje je provokacija bilo in bo. Kolikor se mu da$, toliko
te izbeza, pa ne da te osrefi, ampak da te pokonca.

Ti verjames v to? ga je vpraSal moZev zagovornik.
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Pusti vero. Kaj je imela vera opraviti pri teh dveh, ki si jih pravkar
videl na lastne o¢i. Vem, da je tako, vidim, vsak dan trikrat, v€asih pa tudi
Se v Cetrto.

Vsi smo §li skozi razpoko, je rekel mozev zagovornik.

I seveda, mu je pritegnil sodnik.

Res je.

Le da se tezko spomnimo, kdaj in kako.

Tocno, se je nasmehnil moZev zagovornik.

Razpoka je daljSnica, po kateri se spet znajde$ v istem, kakor si, malce
postaran in prestralen, da bi se Se enkrat utegnilo vse skupaj razbiti v ne-
znanko. Za oba je to dovolj$na groZnja, da sta si poslej raje zvesta kakor ne.

Z rahlo prednostjo, je pridejal Zenin zagovornik.

Ni to prednost, verjemite mi, ampak breme,

Imeti rad?

Da, imeti rad je breme, ki ga mora Zenska nositi do smrti.

In mi?

Kaj?

Kaj pa mi nosimo?

Sebe, kolega, pa Se sebe tezko.

Feminist postajate.

Vseeno mi je, kaj sem. Toliko sem Ze okusil zakona, da vem, da moram
ostati v njem.

Iz njega se ne da, je rekel domotozno Zenin zagovornik.

Da, kam bi radi?

V novega.

Ostanite tam, kjer ste, ker boste priSli tudi v novem tja, kjer ste zdaj.

Tocno, je izdihnil popaceno moZev zagovornik.

Sicer je pa kolega videl, da se ne da kar tako iz zgodbe, se je posme-
hoval sodnik. Hote$-noce§ pa te za povrhu Se prodajo po nizZji ali celo po
najnizji ceni. In to nikamor drugam kot spet nazaj.

Istemu, je zajokal veselo moZev zagovornik.

Clovek gre, po mojem, v nekem svojem posebnem ¢asu, sebi po novo
ceno. Gre, glej, gre, in naenkrat je nicla. Kupi jo Zena. Dobra je, pa te kupi
nazaj. Seveda ne pozabi, da bo$ odslej nicla.

Kakor ta mozicelj? je pojokaval od smeha mozev zagovornik.

Kakor ta.

Hahah4!

To se seveda ne vidi na zunaj, je rekel sodnik.

Samo obcutis.

To je huje, kakor da bi se videlo.

Ne, je rekel Zenin zagovornik, ¢e obcutis, tudi kazes.

A misli§?

Kar poglej jih, moZe, je nadaljeval Zenin, kako so mnogi v svoji novi
ceni v lastni izloZbi.

To ima$ pa prav. Ali se spomni§ dr. R-ja? Za lase je vlacil Zeno iz sobe
v sobo. Zverinsko je pocel z njo, kar je. Racunal je, da bo tako ali tako
konec tega norega zakona z njo, dobim drugo, novo Zivljenje, novi glasovi.
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In se lo¢ita. Ona se pametno umakne, kakor smo ji zapovedali. On pa v
veselje, da je svoboden in nezvest celemu svetu.

Lepo je, tovari§ zagovornik, ko si spet neodvisen, mi je rekel po nekaj
tednih. Prav, sem mu odgovoril, samo da je lepo. Cez tri mesece pa me
sreCa on in se mi zaupno pribliza z izpovedjo, da hodi spet nazaj, ampak . . .
da... da... da ne bo 8lo lahko. Najbrz sploh ne. Pa je §lo. Pogledam
nekega dne njega. Kaj vidim. Visi v svoji izloZbi, gor pa piSe: sem nic.

Resnica je, kar si povedal. Clovek gre samo po svojo novo ceno. Spridi
se in gre ponjo. Magari k hudicu.

Ampak mora biti za Zeno tezko, ti obrati, je rekel dr. Ernest.

Ne, ni. Saj je ona tista, ki je prva zavohala svojega nemarnega soproga,
da se je spridil. Nekoliko ¢udno gresta potlej po skupno ceno. Pa saj si rekel,
da je vec¢ alogike kot logike v tem naSem bivanju. Kaj hoces.

Dr. Ernest je z zagrenjenim obrazom prikimal.

Kaj ho¢emo, tako je, je koncal Zenin zagovornik. Mozev je pospravijal
listine.

Sodnik je imel Ze druge misli.

Le dr. Ernest je bil pretresen nad vsem, kar se je odigralo. Cutil je
namred, da je neizogibno, kar je bilo. Da tudi njega ¢aka razkol z vredno-
tami in da se mu bliza po istem postopku.

Sel je domov, se spominja, ni¢ ve¢ vetvrednosten kakor prejSnjekrati,
ko je bil le doma¢ v obtoZevalnem spisu in ki je dobival razseznosti, katerih
ni pri¢akoval. Se vCeraj, tik pred razpravo, je pripovedoval doma o novih
spregledih te razveze, ki se bo »sankcionirala« v razbitje zakona. Bil je raz-
poloZen, ko je to razkladala soprogi. Ona pa z njim. Tuja bolest ti pomaga
Ziveti v slepilu, vidi (spregleduje). Za to ne ve$, ampak se tako vedes in
z vedenjem potrjujes ta aksiom.

Se veter pred razpravo je verjel, da se ljudje lotujejo zaradi banalnih
izpadkov: ker si priSel domov pijan in nahrulil Zeno, ker ni uredila okolja,
v katerem bi se laze prenesel razrvanega. Da: pred razpravo je verjel v na-
vedbe pri zasliSanju, da se zakoni koncujejo zaradi grdih besed in dejanj.
Ni bil spregledal, da so grde besede in grda dejanja samo simboli za globlje
premike v ¢loveku (Clovestvu), v vsakem, naj bo svetnik ali posvetneZ viso-
kega naslova, skozi isto sito gre vse, kar je Zivega.

Zdaj vidi: grde besede so morda samo nacin, spodbuda, da zaénemo
urejati skupnost oziroma zgodbo na novih kvalitetah svojega telesa v duhu.

Zdaj vidi: ¢lovek gre resni¢no skozi necastna dejanja po svojo novo
ceno.

Mora, mora biti poniZan, da zdrzi v naporu zgodbe. Premik k slabemu
je v njem zato, da najde k boljSemu.

Tudi jaz bom kmalu tam, je rekel sam sebi.

(Konec prihodnijic)
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Od vekomaj je pesnik v je¢i Crni,

a misel neminljiva in bogata,

ki mu vzletava kot metulj srebrni,
svobodna gre skoz vsa zaprta vrata!

Jetniski soneti

(Iz zbirke Jetnidki soneti, ki bo letos izsla
pri DrZavni zaloZbi Slovenije)

Romeo in Julija
(Tretje nadaljevanje in konec)

Ulica, po kateri je el vsak dan
domov, ni bila veé pripravljena, da
se mu odpre, ko da prihaja razsvet-
ljenec. Bila je mraéna, ozka, $e nikoli
ni bila tako neprijazna, vlaZzen kanal
za CloveSke podgane, kakor to pot.

Kako je bilo? mu je prisla na-
proti soproga. Lepa v svojem drugem
stanju. Rad jo je imel, Se bolj kakor
prej. Vsa nabrekla od Zivljenja, ki
ga je ljubil in Castil.

Njen baro¢ni obraz, njene ustnice, ki so izgovorile to vprasanje, so bile

cvet, ki pogublja raj.

Dihnil je vanjo svojo bojazen zanjo. Svoj nemir.

Ona je Cutila, da je poln bole€ine zanjo in pocutila se je v hipu varno,
njegovo do poslednjega svojega vlakna. Zivljenje v nji je bilo njegovo in
njeno, zato sta bila $e posebno rahla drug z drugim, zaskrbljena za svojo
prihodnost, ki sta jo videla — prav videla — v drugih.

Prava ura, tvoja ura, je vedno na roki drugega.

Sedla sta. Najprej je pomagal nji v fotelj, nato se je usedel naproti, da

ga je videla.

Ni uspelo, je rekel s prizvokom razoc€aranja.

Kako?

Ni.

Ali je to mogoce?
Je.
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Kljub popolni krivdi, kljub Zalitvam, kljub otroku, ki ga je rodil zunaj
njiju?

Navkljub vsemu, je pritrdil utrujen, zaskrbljen.

Kako, da niste reve razvezali?

Sama ni hotela, Marija.

Sama? je dihnila in se s tem dihom, v katerem so bili skriti ostri zobje,
ugriznila v ustnico.

Zakaj?

Ne vem, Marija. Sam se Ze vso pot domov sprasujem, zakaj, zakaj, a ne
najdem drugalnega odgovora, kakor da ga je kljub vsemu imela zelo rada.

Po vsem tem? Rasla je s pogledom v kapljo, veliko in lepo, ki bo kanila
nanj in ga utopila.

Po vsem tem, Marija, in kar $e najbrz bo.

Saj je nora, Ernest! se je pognala z Zivotom za glasom, v katerem je
bilo togotenje. '

Zelo verjetno.

In niste videli, da je zgubila pamet?

Videli, Marija. Ampak to pamet zgubimo vsi, kadar je ljubezen moc-
nejsa od nas.

Ampak vi bi morali vendar Zensko osvestiti, ko je rekla — kaj je Ze
rekla?

Navedla je pogoje, po katerih hoce ostati skupaj.

Zmesalo se ji je.

Moz je skomiznil. Ni hotel povedati, kaj se je odigralo. Kaj je dejansko
bilo, ker je Zelel njun razgovor v isto smer prekriti oziroma zatajiti, da se
ne bi vznemirjala, preden nastopi njuna resnica skozi simbole banalnosti.

Jaz ne bi nikoli pristala na prigovore kogar koli. Ali ste ji prigovarjali,
Ernest?

Kje neki! Njen zagovornik je nekaj poskusal, a ga je sodnik Ze na
samem zafetku utiSal, povzdignil Zeno v njegovo Zrtev z dokazi, in ko je
bilo na tem, da jima prebere sklep o razvezi, je ona rekla, da se ne bi raz-
bila, ampak da bi pod dolofenimi pogoji ostala skupaj.

Zadrzevala je dih in ga spremljala s pogledom kakor radoveden pticek,
begaje semintja.

Ampak kaj takega, kaj takega! je predrla sebe z zaludenjem, pome-
Sanim z gnusom. Ne, tega ve¢ ne razumem, je rekla tie, Ze razumevajod
vso zadevo.

Jaz bi 8la do konca, je nadaljevala. Ne bi dovolila sili, da bi me
izsilila.

Da, to je Ze ton razumevanja: sila, da bi me izsilila, to je Ze podobno
tistemu bratu z razprave, ki je izsiljeval mater za ljubezen.

Ostreje je prisluhnil soprogi.

Bi mu Ze pokazala, kaj je varanje! Bi Ze videl, koga je v resnici
prevaral!

Letelo je na pri¢o moZa s sodii¢a, toda dotikovalo se je 7e njega.
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Se je ze zatelo, je zaCutil. Banalnost je Ze tukaj. Ce jo prime, in kadar
jo bo, bo zaCetek nove cloveske cene v nekaj dneh ali mesecih — vrag
vedi — urejen.

Gledal jo je, soprogo, lepo in drago mu, vendar se ni mogel znebiti
vtisa, da je nekakSen Zid ona in da si ga ogleduje ko blago, sicer Ze njeno,
najbolj njeno, a mu bo vseeno dolo€ila ceno, ko bo za to Cas.

Utihnila sta. Utihnila v sebi in se vsak po svoje zamislila nad Zivlje-
njem, ki ne dovoli drugaénih oblik, razen svojih lastnih.

Prvikrat je zalutil, da nekdo drug opravlja z njim. Da v svoji kozi ni
tako Cisto prokleto sam, kakor je doslej mislil, da je.

Po tej danasnji razpravi pa se je zaCel spreminjati, zapadel je bojazni,
da je ujet nevarno in za zmeraj, in ona z njim.

Torej je Zivljenje, je premisljal neopazno, le past za neko vrsto suZenj-
stva. Razkrije se ti Sele, ko si dovolj dolgo v njem. Ven ni mogoce. V Ziv-
ljenju ostane$ za zmeraj, brz ko stopi§ vanj.

Marija je na videz dremala; res je bila zelo prizadeta, ker stava na
pric¢o pri razvezi ni uspela. To, danes, je bil ok poniZanja zanjo. Tudi ona
je zacutila pravo lastnost Zivljenja, ki pa se je zelo razlikovalo od njegovega
ob¢utenja, da je Zivljenje past za neznano vrsto suZenjstva. Njej se je ta past
razkrila v Custvu: ljubezen cez vse. Naj bo kar koli, zlo€in ali zakonolom,
ona bo znala samo eno: ljubiti. To je Zivljenje, to bo ona zdaj in v prihodnje.

Bila je nemoc¢na pred tem Custvom, ki jo je obsedlo; prepustila se mu
je, kakor se je prepuscala nosnosti, ki jo je nabrekala v sad.

To je tista norost, je spregledovala ponesreceno stavo, to je prislo nad
ubogo Zensko tam na sodi$¢u. Zacutila je ljubezen do moza in ni mogla
drugale, kakor da ga vzame nazaj, zakaj njen je, je in bo. Kakor je tudi
ona njegova, je in bo.

Potem sta $la spat, a preden sta zaspala, sta se imela v najrazlicnejsih
lasteh: lasteh neZnosti, lasteh ¢ustev, razuma in h koncu tudi v lasti dveh
teles, s katerima sta prefla za trenutek v enega, v veénega.

Nikoli ne bo pozabil, kako je bil ta veler zadnji vefer s ceno, ki je
bila e stara, s ceno, ki sta mu jo dala Se mati in ofe, in zaradi katere sta se
tudi privlacevala skupaj v to zgodbo, ki se, vidi in slisi, nikoli ne bo nehala
pripovedovati. Nikoli, niti ne, ko spi. Niti, ko ju ve¢ ne bo.

Marija je bila, se spominja, lepSa kakor na zacetku. Njeno svetlo telo,
polno in diSe€e po neznanem cvetju, ga je vabilo drugace: hotelo je poezije,
navdiha v prstih in glasovih. Zelel je, da jo vidi kot pokrajino, ki se
razcveta.

OdloZena glava na njegovem ramenu je dehtela. Vlekel je vase Zenski
duh, vabeé in grenak. Imel jo je rad, takino: mirno in Zivo.

Pogledal jo je nizdol, kako je prehajala v telo in telo v duha, ki ga
je prevzemal.

Bila je zares lepa; lepSega bitja od Zenske svet ne premore, je okufal
spoznanje.

Kaj gledas? ga je vprasala, ker ga je obcutila, da je s pogledom na nji.

Kako si vsa druga, je Sepnil.
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Kaksna?

Se bolj me kli¢e$ k sebi.

In ti, kje si?

Prihajam, kakor zelis.

Dobro mi je, Ernest, tako dobro, da se bojim.

Cesa?

Ne vem, ampak bojim se vsega, vsakega premika s tega polozaja; ce
se bom premaknila, vem, da mi ne bo nikoli ve¢ tako, kakor mi je. Necesa
bo konec, nekaj se bo spodsulo.

Tudi on je ¢util zase podobno.

Ostala sta, tako leze¢ drug ob drugem in se poslusala, se cutila in
prehajala iz duha v telo in narobe: iz telesa v duh istega.

Bila je nezna in krhka. In dobra, dobra.

Tedaj pa sta se premaknila. Spominja se, Se zdaj, da sta zajecala, ker
je bilo nekako konec krhke in dobre stavbe, v kateri sta Zelela ostati. Takrat
s¢ je zacel simbol za razkol,; tisti jek je bila duhovna zasnova banalnosti, iz
katere so se razrasla nasprotja in njegova nova cena.

Ceprav je bilo vse nezno Se dalje po premiku, je bilo obdobja cene,
ki mu jo je dala mati, konec.

Cez nekaj mesecev je Marija rodila, po letu dni pa so se banalni
simboli Zze tako pomnozili, da jih je moral priznati za vzrok svoje necistosti.

Da, da: moski postane necist. Zdaj: ali Zenska to neéistost izzene po
postopku izzivanja, to je, da se moski v nji razkrije in pride iz nje manj-
vreden, a Se dalje del zgodbe, ali pa je Cistost obojestranska in pa¢ mora
eden od njiju biti drugemu za kopel, navadno tisti, ki je najbolj omejen
in ki se da izzvati v to.

Zgodba se je vsak dan bolj rahljala, je okusal in videl. Na Mariji pa
je videl stvari, ki jih prej ni opazil. Ali je bil morda slep? Ali mu je mar
skrila to, kar vidi Sele zdaj.

Ne, ne, ni bil slep, niti skrivala ni niCesar. Zacelo se je prevrednotenje.
A bolj, ko se je tega zavedal, bolj je hkrati tudi temu zapadal.

Glej: prej je bil vselej miren, ko se je urejala za ven, zdaj mu je postajal
vsak njen gib odve¢ in ga je drazil, da bi zbesnel. Zazdeli so se mu leni,
ti gibi. Ti gibi bi ga nataknili na kol, jih je Cutil. In ti gibi so ga tudi resni¢no
natikali.

Ali ne bi bila za las bolj hitra? jo je vprasal.

Tako se je odvilo.

Te moti? je zapela.

Ja, zelo, je grobo zapel.

Zakaj pa?

Zato, ker je vse odve¢, kar poc¢nes s sabo.

Kaj je odvec?

Pol ure, prosim te, pol ure!

Ali mi bo$ dovolil, da se poceSem?

Cesi se, samo c¢loveka po nedolZnem ne obesaj!
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Roke so ji zdrknile nizdol. O¢i so presle v pogled, ki je v sekundi
ocenil vecnost.

Obesam te? je rekla za¢udena, Ne razumem te.

Bo$ 7e %e razumela. Ali ne vidi§, kako leno prehaja8 v ¢loveka, ki
izziva?

Leno prehajam v ¢loveka, je ponovila ocitek v mislih.

Vceraj tudi.

Kaj vceraj?

Mar misli§, da ne vidim, ne sliS§im, ne ob¢utim.

Za bozjo voljo, kaj, kaj, kaj.

Postavila se je kakor pes, ki laja, laja, samo zelo od dale¢, pokrita Se
s steklenim zvonom, da se je ne slisi.

Slisis, ga je hotela ustaviti z mo¢énim glasom, kakor da ga mora zbuditi
iz necesa zelo nevarnega.

Ali ti je bilo treba pet ur strici lase?

Cakaj, zdaj pa, ali si slabo vstal ali pa hoces biti krivicen?

Prav ta njen pravi¢en odnos ga je Se bolj razvnel. Ceprav je vedel, da
bo korektna, zadrzana in zadnja, ki bi prestopila zgodbo, je storil vse, proti
¢emur je bil pripravljen Ze nekaj mesecev, da ne bo storil; presel je v Se
ostrejsi ton, v Se hujSo krivico in nestrpnost.

Ti se razburjas za ni¢, da bo$ vedel, mu je rekla in dvignila roke v lase;
dvignila jih je kakor Ze toliki¢: z gibom, polnim miline, zdaj pa se mu je
videl kot gib lenobe in podcenjevanja.

Za ni¢, pravis?

Za nié.

Zate vse postaja ni¢ zadnje Case.

Ce si ljubosumen na lastnega otroka. ..

Ljubosumen! je vrgel nazaj prizadeto.

Ne morem se s teboj ukvarjati tako, kakor misli§, da zasluzs. Mislila sem,
da to ves, pa ti moram povedati. Ernest . . .

Prosim, jo je ustavil.

Stala je in ga gledala z meSanico upanja in strahu, premod¢i in $ibkosti,
groze in svetlobe.

Rekla si, da neéesa ne zasluZim. Cesa?

Med nama je otrok in ti ve$, da sva zdaj oba odrinjena stran od sebe.

Prav to je narobe, je rekel odsekano.

Se hoces izZiveti nad leto dni starim otrokom? Naj te zamenjam z njim?

Si me Ze.

Da, sem te. Ampak Se zmeraj si vse v redu prejel, kar je tvojega.

Ni res.

Dokazuj! Njen pogled je bil vse manj boje¢ in upajo¢. Kakor da se je
nefesa ovedela, je bila naenkrat vsa pripravljena iti do konca — on, ne
ved on.

Zdaj mora$ povedati, ker ¢utim Ze dolgo, da nekaj je, je rekla mirno,
mislila sem, da te daje sluzba, zdaj okusam, da te dajeva jaz in tvoj otrok.
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Prihajal je bliZze s svojo strasno premocjo: nebogljenostjo; bila je v
vsem odvisna od njega, bila je gospodinja in mati; ¢e pride do najhujSega,
se je zavedel, bo njegova cena manj kakor ni¢. Ker jo zapus¢a v trenutku,
ko ga najbolj potrebuje.

Ernest! ga je nagovorila z duhom obupa v glasu. Kaj kanis? Misli§ na
kaj nemarnega? Kar bom 3e zvedela, privreva na dan v tejle nori ne-
strpnosti?

Ni¢ takega ni bilo tedaj §e v njem. A ko je rekla: misli§ na kaj ne-
marnega, je zares, tisti hip zacel misliti na nezvestobo. Prebudila jo je v
nefem, kar je bilo Ze dolgo v njem, le da ni znal tega poimenovati oziroma
iznositi iz sebe.

Odgovoril pa ji je: Krasno! Zmeraj lepSe. In temu pravi$ ti harmonija,
zaupanje.

Ne, to je konec harmonije in zaupanja, Ernest. Zactne se pa tako, kakor
sliSiva in vidiva. Jaz samo skuSam razumeti simbole banalnosti. Ne bos rekel,
da je to, kar ti hoce§, jasno. Jaz od tega ne razumem prav nicesar. Pred
letom dni sem vedela: zdajle hoces to, zdajle to; ti si tudi vedel, kaj hotem
zdaj in kaj potem, zdaj pa ne veva ve¢. Nekaj se je zameglilo. Nekdo dobro
ne razlouje; in za to gre zdaj, kdo ne razloCuje, ti, ali jaz?

Cutil je, da je to resnica, kar je sliSal. Pomislil je na posteljo, ¢e bi
Sla in legla in se v nemosti sporazumela v stvareh, o katerih se ne moreta
veé z besedami.

Ali so se spridile besede ali onadva? Ne ve.

Tudi ona se je Zelela umiriti in je pomislila na posteljo kakor on.

Bila je odklonjena.

Stvari se morajo drugace urediti, je pomislil. Postelja te utrudi, ne pa
uredi. On pa hoce jasnosti in razumnosti. Ne spolne nasi¢enosti. Te pre-
klete megle, ki te samo zavede od resni¢nega ¢loveSkega poloZaja. Njemu se
oglasa razum, ne ve¢ ¢ustvo v kombinezi.

Jaz dobro razloujem, moja dioptrija je v redu.

V redu, potem sem jaz tista, ki slabo. Tvoja dolZnost je, da mi poves,
kaksni so zdaj obrisi tistega, kar hoces.

Morala bi vedeti sama, ne pa da ti jaz pripovedujem stvari, ki so iz-
klju¢no tvoja domena.

Hoce$ mene?

Pha ... No, saj sem vedel, kaj bo pomislila: na tisto, kar mislite, da
zmeraj mi mislimo, v resnici pa ne.

Hoées jesti? Si lalen, Zejen?

Nehaj, prosim te. Ali misli§, da igrava predstavo?

Videl je, kako zadrZuje Zivce pred pobegom v veter.

Si utrujen?

Rekel sem ti, da nehaj, ¢e ne, grem.

Oprosti, sem tvoja Zena, streZem ti, miza in postelja je moja zadeva,
si rekel, tu se odigrava zakonska igra; zdaj gre za zakon, zato hofem vedeti,
¢esa si dobil premalo.

Bilo je vsega prevec, je rekel.
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Zakaj ne poves takoj, da si sit?

Sit tebe.

In otroka, je dodala.

Le sebe si lacen, vidim. Hotel bi, da se neha zaveza. To je. Ernest.
PriSla je blize. Ernest, vez je rahla, tanjsa od svilene niti. Svileno nit vidis,
te niti ne vidi$. Pretrgaj jo, ¢e si pretrdo zavezan.

Beda-rijal

Ernest, ne! Zakon je to, kar je: otrok, Zena, njene potrebe, otro-
kove potrebe, tvoje, samo za enega pa ne moremo Ziveti.

Clovek bi moral to prej vedeti.

Kaj?

Da je to tako.

In kako je?

Clovek Zeli biti kdaj tudi sam.

Sam ne more§ biti ve¢, Ernest, ker si nas ti ustvaril, razen da naju
zapustis.

Videla je, da trpi, ker je bil izbezan kot sebi¢nez, prav to pa je Zelel
prekriti in si izmisljati teZave, ki jih ni in so. Bil je zmeden, je videla. Zdaj
zdaj bo izrekel najstrasnejse.

Tezko je dihal. V jezi. Z mirnostjo resni¢ne razumnosti ga je upokorila.
Ni si dovolila nobene netaktnosti, zaradi katere bi eksplodiral in imel vzroke
za kar koli.

Ne morem niti v sluzbo, je izdavil. Sibak sem.

Ernest, prosim te! Rinila ga je k stolu,

Sedi!

Sedel je in se zgubljal po neznanih mu nerazumnostih.

Hudo ti je, je rekla nezno.

To ga je stogotilo. Ta njen prekleti razumevajoéi glas, ki za vsem po-
Zaluje in ki mu je zmeraj samo hudo.

Ni¢ mi ni hudo, le v sluzbo bi rad, to je vse.

Lahko bi $el, Ernest.

Lahko, ¢e se ne bi ti tam delala tako zdolgotaseno kakor kraljica v
Windsorju.

Ernest, ni bila to lenost, ampak sreca, ¢e hoce$ vedeti. Moji dolgi, po-
Casni gibi so odsev moje srece, trenutka, ko sem sama s seboj.

No! je zavpil, Jaz pa ne smem biti!

Ali ves, kaj je trenutek razcesavanja? To so sanje, ni¢ vet.

Jaz bi tudi rad sanjal.

Sanjaj, Ernest!

Daj, daj, daj, saj ne ves, kaj ¢esna$. Oh.. ., se je zakremZil in se obr-
nil stran.

Polastila si se me, da ne morem niti vstati in oditi v sluzbo, je bruhnil.

Jaz.

Kdo pa. Kdo me je prignal na ta stol, da posluS§am traparije o ¢esanju?

Sam, Ernest. Polastil si se ti sam sebe in ne jaz. Toliko si se stisnil k
sebi, da zdaj res ne more$ nikamor.
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Ja, jaz sem se stisnil, jaz, pha...

Zacel si ti.

Vsak zacetek ima povod v drugem zacetku,

Tezko je biti za vse posledice tudi sam kriv, vem, to hoces.

Stegnil se je. Ploski glas klofute je jeknil in ga dvignil nad sabo. Bil je
spet premocrten, toda Se zmeraj §ibak in omahljiv.

Ona pa je bila zatudena, Velike oéi so izraZale strah in prezir,

Zacelo se je, je spregledal. Njegova cena se Ze oblikuje. Je Ze padla.
Ce bi ji rekel, oprosti, bi zdrknila $e niZe, je zacutil. Bil bi ni¢ brez napora.

OdSel je vzravnan in brez pozdrava.

Hotela je krikniti za njim, a jo je zadrzal obCutek stiske.

Ce bi ga poskuSala ujeti z glasom, je okuSala svojo zmoto, bi bila ona
v trenutku ni¢ in bi bilo z njo konec v nekaj mesecih., Moski je z ni¢em
neprizanesljiv, uni¢i tudi ni¢, ne da bi pomislil, da je tudi ni¢ potreben
svetu.

Svet je vendar prav to, je spregledovala. Ni¢, ki ga vzdrZuje ljubezen.
In ko je moski ni¢, ga vzdrZzuje, ga mora vzdrZevati Zenska. Ne more ga
uniditi, Ceprav bi ga rada.

Zajokala je.

Klofuta jo je Se zmeraj grela in pekla.

On pa je Sel, Sel po svetli ulici, igraje srecnega moza, doktorja resnice
in pravice. Nihée ni spregledal njegovega dvoli¢ja. Vsi, ki so ga poznali,
so mu grede tudi zavidali trdnost in veli¢ino, ki je Se ni nacCelo Zivljenje
s svojim izzivom.

Toda neko&, neko¢ bo tudi ta doktor poniZan, kakor so Ze poniZani vsi
tisti, ki se vlagijo po teh uli¢nih kanalih, igraje dalje ¢loveka, ki ga je treba
spostovati.

V sluzbi je igral voljo do volje, da so ga vsi obcutili in ga vzeli za
takega, kakor se jim je zaigral. Edino stari sodnik je posumil in dovolil, da
ga vidi, kakor ga je Zelel videti, da ga vidi.

Po sluZbi se je, izérpan od te igre z voljo, ki je ni bilo nikjer, zavlekel
z avtobusom v kraj, kjer ga niso poznali. OdSel je v bife in si naro€il viski
s sodo.

Natakarica, mlada lovaca, ki je poznala ljudi po pijatah in iz pija¢
ljudi, mu je z draZestnim smehljajem servirala, kakor so neko¢ servirali
kraljem v igrah strup.

Kako me razume! je Sel za njo s svojim smehljajem.

Pomislil je na Zeno, ki jo je usekal. Nekaj trenutkov je strmel v tisti
mrak, ki naj bi bila ona, njegov dom.

Odsrebnil je pijaco. Pekolino sajastega okusa. Dihal je v hitrih za-
poredjih in valjal v ustih pozirek. Zapeklo ga je, ko je spustil vase. Z njim
vred se je tudi sam sprostil; noge in roke so postale daljSe in lazje.

Vesel je bil.

Natakarica ga je spremljala s svojim notranjim pogledom Njegova za-
pletenost se je razpletla, je docutila.

Zakonolomec, ga je spregledala,
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Ko ga je spet videla — medtem je Ze spil — je spoznala, da so si tudi
zakonolomci podobni kakor notori¢ni pijanci, samomorivci in ovadubhi.

Zazdel se ji je lep in nesrecen.

Nesrecne in brezoporne je imela rada.

Se enega, gospodi¢na!

S sodo? je vprasala vabele. Vabet ga k sebi.

S sodo, s sodo, je vzkipel za njo.

Bil je spet sproscen.

Sprememba, je ugotovil.

Ne, tista nevidna vez, madonca. Neha$ s sluzbo, pa te cukne domov.
Doma pa dolgéas, dolgcas, kar bruha na dan kakor radenska.

Hvala, je rekel in pogledal lovato kelnarsko. Cutil je, da ga vabi.

Vezi zdaj ni bilo ve¢. Prenehala je sama od sebe.

Glej, glej, je spregledoval, ni je, ko je noces, kakor je, ¢e jo hoces.
Interesantno!

Ampak to je zaletek, Ernest, se je hotel spomniti tiste davne razveze,
ki ga je tako pretresla.

To ni noben zaletek, je odmahnil.

Je, je. Nova cena ti raste.

Kar naj, kar naj, medtem ko pijem.

A ni lepo, gospodi¢na! je nagovoril lovaco, ki je prisla brisat Sank in ga
gledat.

Je, gospod, je rekla vabece.

Eni pa hocejo, da bi nam bilo grdo in hudo in dolgocasno in tezko in
naporno, obupno, brezizhodno.

Kdo, gospod?

Eni, gospoditna, eni, je kimal in se skrival v skrivnost.

Nalijte! Veste, so stvari, ki jih ¢lovek ne dojame prej, preden ne spije
kozarec viskija.

Véasih res pomaga, mu je rekla, smeje se.

O, pomaga, pomaga. Eisenhowerja ne bi bila kap, ¢e bi bil zveder spil
kozarcek.

A tako?

Tako. In mene bi danes kap ali kaj drugega, ¢e ne bi spil viski.

No, no ... Saj niste starcek. _

Nisem, kdo to pravi. So tudi kapi, ki ne ubijajo telesa. Razumete?

Ne.

Ko boste to, kar sem jaz, boste Ze razumeli.

Sla je stran, brisaje grede pomivalno korito.

Reveek, se mu je posmehnila, usel je Zeni in misli, da je v devetih
nebesih. Vsi so taksni. Ko uidejo, jim odleze, ko pa se vrnejo, se jim povrne
vse po devetkrat.

Samo moZa ne, se je spet utrdila v svojem odnosu do svoje prihodnosti,

O ja, je mislila, samo za Sank bi morale tiste reve, ki jih imajo ali jih
hocejo imeti.
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Tretji viski ga je razvezal od nje. Izstopil je iz zgodbe na zrak. Na
svetlobo. Na dihanje.

To ... to. To, vidi§, je kipel.

Nobenega zacetka ni! Kaj, hudita, pa bi rad s tistim zaletkom! Tisti
pesjan ni znal piti viskija, pa je mislil, da se ga bo naucil na sodiscu.

Fant, tam so mu pa dali nazaj staro pijaco, grenko babo do vraga.

Piti ni znal. Piti. Namesto da bi pil, je zajokal, poj pa domov na
kolena.

Gospodicna!

Prosim.

Ali vi veste, kaj je Zivljenje?

Vem. Dobro jesti in piti in se sploh dobro imeti. To je zame Zivljenje.

Kaj pa, e trpis?

To ni dobro.

Kaj pa, ¢e ti nekdo dobro Zivljenje greni?

Ni dober ¢lovek, po mojem.

In kaj bi vi z njim naredili?

Ne vem, ker ga Se nimam,

Reciva, da ga imate.

Najbrz, gospod, to, kar delate zdaj vi.

Pogledal jo je, ostro. Njegov pogled je bil postal telo in zacel ga je
oblaciti.

Kaj veste vi o meni? je zaSepetal.

Nicesar.

Rekli ste nekaj, kar nekaj pove.

Ljudje, gospod, ko stopijo v bife, povedo v trenutku vse. Samo kako
nekdo pije, kaj pije, koliko ¢asa pije, pove natakarici vse.

Mislite? se je ustrasil.

Pri nas sploh ni treba misliti, mi samo gledamo.

Bi §la z mano?

Bi.

Ko je slifal, da bi, ga je vzdignilo in ga vzdigovalo do vrtoglavice.

Ampak Zivljenje, gospoditna, ni samo to, da jeS in da ti je dobro, je
rekel s tonom zagrenjenosti. Moralo pa bi biti, ja, se strinjam. Dajte $e
enegal

Ne bom §la z vami, ¢e boste opiti.

Lahko spijem vse, kar je tule, ne bom pijan.

Nalila mu je.

Bodite tukaj. Tako toplo je, ¢e je kdo zraven, ko te jemlje hudié.

Kaj ste storili?

Usekal sem Zeno — takole, je pokazal. Zdaj je konec. Fraj sem, Ce
sploh veste, kaj je to.

Zakaj se mi smejete?

Zato, ker ¢lovek ni nikoli fraj, ¢e useka Zeno.

Zakaj pa ne, ¢e smem zvedeti, gospodi¢na?

To je samo zacetek Se vecje ljubezni.




461 Romeo in Julija

Ali ste kunitni, se ji je posmehnil nesramno. Kolikokratov ste bili pa
Ze poroteni?

Tolikokrat, da to Ze vem.

Jaa, je zapel in srebnil. Bi me vzeli?

Ne.

Zakaj pa ne?

Ker ste Ze vzeti, zato ne.

Pa Ce jaz noCem, da sem vzet.

Vi lahko tisockrat to nocete, pa ste.

Nisem.

Ste.

Dajte no, gospoditna, jaz, doktor prava, razvezujem zakone, vem, kaj
je zakon.

Lahko ste doktor doktorjev, lahko zakone na trgu prodajate kakor
solato, nikoli ne morete biti moj, tako moj, kakor ste od Zene, me razumete?

Bivse! je dregnil.

Katerekoli, sedanje ali bivse, rekli ste ja in ta ja se ne da zamenjati za
drugega.

Kako to da ne, jaz sem doktor prava, punca...

Jaz sem pa kelnarica, tako, moZak. Sem pridejo taki, ki so Ze drugic
in tretji¢ rekli ja in bi ga e katerikrat, ¢e bi mogli, ampak so Se zmeraj
samo pri prvem in spominjajo se samo tistega prvega; jocejo za njim, da
boste vedeli, ko imajo polno ritko; §li bi nazaj k prvemu ja, ampak jih drzi
ta drugi, tako drzi, da najdejo vselej k njemu nazaj, pa e popijejo sod. Ni-
koli ve¢ ne morejo nazaj, hodijo pa ves ¢as. Samo $e enkrat tja, govore. Prvi
ja je zares pravi ja. Takrat si vzet z duSo in telesom, drugi¢ si samo s
telesom. y

A tako, se je zamajal.

Tako, tako, gospod doktor.

Potem ne boste §li z mano?

Seveda bom $la, v posteljo, saj hocCete tja. V zakon pa ne, ker no¢em
telesa. DuSo hofem, da mi bo toplo. Ob telesu pa je samo mraz in moras
piti, piti, da se ogrejes.

Ne bi me vzeli? je rekel razdvojeno.

Za vse na svetu ne. En ja ste imeli in ste ga oddali, je tako?

Je.

Kaj naj s tem telesom, ki pije in jé, doktor? Drazji mi je $ustar, ki lahko
da tudi duSo. Tam mi bo toplo. Ampak jaz notem ne SuStarja ne doktorja,
nocem, da bi imela nekega dne samo to, kar ima zdaj vasa soproga: klofuto
Cez obraz in va$ jaz brez vas.

Torej ne boste §li z mano?

Sla, §la. Zakaj ne, samo ko bo vsega dovolj, prosim.

Bom Sel, bom.

Sicer vas vrZzem ven, veste, samo sitnosti no¢em.

Ne bo jih.

Prav. Vcasih hode biti kdo sentimentalen in se mi hode vsiliti.
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Ne bom.

Telo za telo.

Velja. Dajte, nalijte, je poterjal po pijai meZikaje.

Bil je razvezan, prost. Cutil je to prostost, vendar ga je bilo res manj
v necem.

Ima prav ta cipa, je premisljeval. Moj ja ima Marija. Vzeti ga ji bo
treba. A kako? je zapolemiziral s tenkim izzivom. Pravnik zmore tudi to, je
odgovoril. A kako? Jutri, jutri bomo porazmislili tudi o tem.

Kmalu po tem sta §la s kelnarico k telesu za telo.

Veste, da niste od muh, ji je rekel.

Zakaj?

Zivljenje vam ni neznanka.

O, je, je, velika, bojim se ga, zato ga tudi ne Zivim prav. Ko gledam
te reveze, pijane in zgubljene, si mislim, boljsi so od tebe, vsaj poskusili so,
ti niti tega nisi zmozna. Pogled na vse to me je strl, gospod. Ne upam.
Danes, poglejte, ste me preplasili spet vi.

Zakaj, gospodi¢na, jo je neZzno nagovoril in prijel za komolec.

Ali naj se poro¢im, potlej pa jo dobim ez gobec za to, ker sem si
upala re¢i ja. In kaj bom dobila za to? Ja brez telesa?

Saj ni tako ... Ne, je tako.

No.

Veste, da ste sijajni!

Ker sem kurba?

Saj niste, se je zacudil njeni iskrenosti.

Zenska, ki gre z dedcem, ki pripada drugi, je kurba in ni¢ drugega.

Ampak, gospodicna. ..

Veste, jaz vem o sebi vse, vi mi ne morete prav ni¢esar povedati, kar
zadeva mene in moj poloZaj.

Kaj hocete, svet torej mora imeti tudi to.

Saj ima, gospod.

Kar hoce, to ima. Ce bi hotel same kurbirje, bi imel pa same kurbirje.

Jasno.

Ker ho¢e naju, ima pa naju.

Prav gotovo.

Prisla sta k nji. V lepo, diSeto sobico. Cisto. Ki je kar vabila, da bi kdo
trikrat rekel ja.

Lepo imate, lepo, si jo je ogledoval.

No, to je pa moj moz, je rekla ona.

Nikoli vas ne bo lopnil in vas zapustil.

Ne, to pa res ne.

Skoda, da nisem imel vaie pameti.

Kaj bi z njo?

V sobo bi jo zaprl, hudi¢evko.

In potem?

Ne vem, veste, da ne vem.

Skurbala bi se vam. Kakor se je meni.
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Mislite?

Ne boste prisli?

Bom, bom, gospodi¢na Melita.

Se boste za menoj skopali?

Da, za vami.

Odsla je v kopalnico, on pa se je razgledoval po mladi dekliski sobi,
polni vabljivih stvari, ki jih ljubijo mladi, ko se prskajo.

Spomin na zakon je bil podoben velikemu kosu lave.

Plosce, je gledal njene stvari, slike lepotcev, kitara, najbrz dar, mini
televizor, velik akt iz Playboya. Imitacija medvedjega koZuha.

Vstal je in se zacel pocasi slaciti, ker je sliSal, da je v kopalnici po-
jenjal tus.

PriSla je iz kopalnice kakor deklica: mlada, premlada za spolni akt,
ki ga je mislil uprizoriti z njo.

Lepo je, je rekel in pokazal stvari, ki so ga vznemirile.

Vsak ima kaj, kar potrebuje, da Zivi, je rekla.

Res je.

Odsel je v kopalnico, ki je dehtela po milu iz vijolic in sopari. Po
kozi in sprani umazaniji.

Slekel se je in spustil roj curkov, preskusajo¢ jih v temperaturi na svoji
koZi. Nato pa se je prepustil bicanju vode. Oblilo ga je ugodje, kakrinega
Ze dolgo ni dozivel. Zacel se je militi.

Tus$ je v curkih drl mimo.

Nastavil se mu je in oblilo ga je, kakor da deZuje iz velike bliZine.

Privil je curek na nic.

Bela brisaca ga je ¢akala kakor menih: mehko se mu je ponujala. Vzel
jo je hvalezno in se zaril vanjo, otirajo znoj in vodne kaplje.

V celoti, kot moZ, je bil Ze nabreknjen.

Na vratih kopalnice je visel kopalni plas¢. Nataknil si ga je in pobral
svoje borne stvari ter izstopil iz tesnila, ki je bil prepoln pare.

Melita je vdano lezala, prebiraje slike v Playboyu.

Prisedel je.

Ni ga hotela videti.

Tako se je zacela igra, ki je trajala toliko Casa, dokler nista druzno
odnehala. ZasiCena s telesi.

Takoj je zavel hlad duha, ki mu je $e pravkar pod vsemi koti sluzil.

Zacel je iskati, kakor da je slep.

Legel je zraven in si jo mehko prizel.

Bila je samo telo, od katerega je vela mrZnja.

Melita!

Mm.

Ali ti ni prav?

Kaj prav?

Cutim, da sem odveé.

Prav &utis.

Ampak. ..
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Ne bodi sentimentalen, doktor, ne bom te vzela.

Saj ne mislim na poroko.

Na karkoli bo§ mislil, bo to samo nacin, kako bi ostal. No¢em, da
ostanes. Povedala sem ti, kaj hotem in kaj mislim.

Da, se je vdal.

TiSina. TiSina je bila vse bolj Ziva. Gibka. Tekoca. Vodljiva. Sel je
za njo. Naenkrat sta bila pri kosu lave, ki je ozivljal.

Doma si, kaj? je vprasala.

Kako ves? je vpraSal prestraSeno.

Vsi, doktor, ki so bili pri meni, so se vrnili tja, kjer jih Ijubijo.

Ti si smesna.

Zakaj?

Zakaj naj me ljubi, ker sem se zapil in zakurbal?

Seveda. Zato. Ti bi ne ljubil svoje Zene nikoli ve¢, e bi se samo za
hip takole zgubila, kakor si se ti. Pustil bi jo crkniti, e bi bilo to odvisno
od tebe. Od moskih sploh. Ona pa te, glej, caka.

Ja, hudica!

Ali si pomislil zdajle nanjo ali nisi? Bodi moZ in ne zmevzani sinek.

Sem, sem.

Vidis, to si lahko storil samo zato, ker je tam ona. Ona s tvojim in
svojim ja in s klofuto na obrazu.

Kljub klofuti?

Kljub, kljub, kljub hudicu, ¢e hoces. Ker ti, pankrt moski, sploh ne
ves, kaj je ljubezen. Ti hoce$ biti samo ljubljen. Ne vprada§ se pa, kako je
to mogoce. Zdaj vidis, da je mogoce.

O, Melita!

Ne bos pa ved tisti, kakor si bil.

Je le bil zacetek, je le bil, je rekel mrmraje.

Kaj je bil? je vprasala.

Ve, deklica draga, mislil sem, da moje idile ne bo konec, je rekel.

Zdaj si docakal.

Zdaj sem docakal.

Zdaj si se preprical, da je CloveStvo stara zadeva.

Zdaj sem se preprical. Govoril je, ponavljaje njo, in se ze videl v novi
situaciji v zgodbi, iz katere jo je ucvrl.

Ne vem, zakaj je bilo vse to potrebno, je rekel potasi, motre¢ sam
sebe Ze z razdalje, a Se naprej v zvezi s sabo.

Ne ves?

Ne.

Jaz pa vem,

Jaz pa vem.

Ti jaz povem.

Saj bom zvedel kmalu tudi jaz, je rekel domotozno.

Moz, ki stori to, kar si ti storil, je spregovorila, uZivaje nad njim, je
samo utrdil zakon. Zeni je dal Se ve¢ mo¢i nad sabo. Saj Zena ne ve, ali ima
slabita ali res moza za moza. Taksni, kot si ti, vselej dezertirajo, eni za
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zmeraj, zato da hodijo potem nazaj k prvi Zeni za kakSnim Sankom, zapiti
in smrdljivi, ogovarjajo¢ natakarice; drugi, krotkejsi, pa se vrnejo in se pre-
puste zenski naravi, da jih nauci zivljenja. Zivljenje, dragec, pa je zakonitost.
Disciplina. Red. Me slisi§?

Slisim, je rekel tiho.

Zakaj sem to storil? To me zanima? je vprasal ves odsoten.

Saj sem ti Ze povedala. Vsi to store. Razbije§ v nekem trenutku zakon,
zato da je potem $e mocnejSi. Jaz bi, po pravici ti povem, tudi tezko cakala,
kdaj ga bo moZ posral.

Zakaj?

Misli§, da je prijetno vsak dan biti vljuden, izbirati glas, s katerim
nagovori§ svojega nemarneza, da ne bo uZaljen. Navelica$ se. Zivljenje
zahteva atavizmov tudi v odnosu, moZ pa hoce izbrano poezijo, sam pa ni
zmoZen nicesar ve¢. Zahteva, samo zahteva, kakor pozreSen mladi¢ smrdo-
kavre,

Slikovita si, Melita.

Dajbog, da ga Ze enkrat poserje, je rekla nasa blagajni¢arka lani, ne-
znosen je Ze v svoji brezbarvni praznini. Lacen, laCen kakor kosi¢. Nisem
mu veé kos.

In ga je?

Ga je posral. Oddahnila se je. Prijela ga je s preprostim arzenalom
zatiravstva: z groznjo, da lahko gre, ¢e bo Se enkrat tak, kakrien je bil.
MotZicelj pa je hotel biti ljubljen, in zdaj spet je, ampak s pogojem.

Kako se vse spremeni, ko se poroci§! Kako je vse drugace, Melita. Tudi
oblaki so drugi, dez, sneg. Vse je bistveno drugacno. Zakaj, zakaj, zakaj?
Zakaj se slika sveta, ki ga ljubiS, sesuje in postane blato? To, ¢e mi poves,
to, samo to, pa se dvignem in bom pomirjen odsel.

K Zeni?

Kamor koli, kamor koli.

Saj je vse isto, vse. Dez je deZ, sneg je sneg in oblak je oblak. Spremenil
si se ti, nisi pa toliko priseben, da bi to spremembo pripisal sebi, ampak
jo vidi§ v oblaku in deZju in snegu. Ni se svet sesul, sesul si se sam v ne-
vrednost. Zato se tudi zatne nov odnos. Kjer koli, v zakonu ali v sluzbi.
Poglej, saj te lasten otrok, ko te ve¢ ne potrebuje, zavrze kakor konzervo.
Kdo se je torej spremenil: oblak ali otrok?

Seveda, seveda. Ima$ prav. Prej bi moral vedeti, kar vem zdaj.

Kaj bi storil?

Nikoli ne bi Sel delat otrok.

In takole kakor jaz bi si omislil sobico in preZivljal vecere s porotenimi
soprogami, ki so dezertirale. Saj vsaka. In kaj imam jaz od tega?

Mir, mir.

Res je, ti se bo$ pa dvignil in odsel ozdravljen k svoji soprogi. Jaz
pa h — komu? K spominom na tega, na onega, ki je prespal tu in je zdaj
doma, ¢il in pomirjen. Zamejen je v svoji zgodbi. Trdno, trdno. Ce bo spet
zacutil vecévrednost, ¢e bo spet hotel ve¢, kar Zivljenje zmore, jo bo znova
mahnil gresit, zato da bo delal pokoro z manj upanja, da se mu odpusti.
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Privosci si Se ti moZa, kaj joces!

Ni vsaka poklicana za mozZa.

Kako da ne?

Nekaj nas bo takih ostalo.

Vidis, ti 8kili§ v zakon, mi iz zakona.

Tako je Zivljenje, doktor, vsak vidi boljSe strani pri sosedu.

Ti pravis, da se spridi ¢lovek in ne oblak.

Ali si se ali se nisi, sam si odgovori.

Ce vzamem tako, sem se.

Nisi baraba. Vsaj to mi bo v uteho, ko bo$ odSel. Ali bi bil zmoZen
biti nezvest tretji dan po poroki?

Ne.

Po dveh mesecih?

Se ne.

Po pol leta?

Ne.

Po enem letu?

Ja.

Ali je nezvestoba ¢lovekova vrednota?

Ni.

Si se spridil?

Sem. Ampak zakaj, zakaj?

Samo ¢&lovek si, doktor.

To ni tolaZzba.

A, glej ga, zdaj bi bil pa Se rad pocrkljan, ko ga je posral. Ne, zdaj bo$
delal pokoro. V tem je tudi lepota Zivljenja. Kak$na? Ne vem. Vendar, ko
gledam starejSe, ki so Ze mimo te telesnosti, ki jo imava midva, slutim, da
so vdani v trpljenje svoje narave, da jo prenasajo z razumevanjem in da bi
jih tezko pripravil, da bi prestopili nazaj, tudi ¢e bi jim bilo to mogoce.

Zakaj?

Zato, ker pot v resnico sveta drzi prek sladkega.

Kaj pa je resnica sveta?

Nima$ okusa v ustih?

Imam, seveda ga imam.

No. Kako se pocuti§? Véselo-kiselo.

Ne, slabo, je rekel.

To je resnica sveta. Zapomni si jo. In kadar bo§ pozabil nanjo, ga
poserji tako, da jo bo§ spet imel polna usta in hoje. Pa bo§ Zivel laZe in
dolgo.

Ne bom mogel.

Spet ni¢ laZjega: umres.

Strasna si, Melita.

Jaz?

T

Ne, doktor, o ne, jaz sem taka, kot si me imel. Resnica sveta je strasna.

A, seveda, oprosti, Melita.
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Gres? se je dvignila z glasom za njim.

Rekla si, da Zeli§, da ne ostanem.

Ti bi lahko ostal, ¢utim.

Dr. Ernest se je molce zacel napravljati. Vec¢, ko ga je bilo v obleki,
bolj ga je vleklo domov, k soprogi, kjer bo prejel najbolj§o kazen sveta.
Svet je predvsem blag, tudi kadar te ubije.

Melita ga je spremljala s postelje in se spominjala vseh tistih, ki jih
je vrnila njihovim Zenam: hotela jih je, zanimivo, zadrZati zase, imeti jih;
tiste pa, ki so Zeleli ostati, je morala vreéi iz sobe.

Tudi doktorja bi rada zadrzala, a je vedela, da ga ne bo.

Lep je, ga je spremljala v gibih.

Slasten.

Nesrecen, ker je srecen.

Sije kakor lu¢, bela cloveska lué.

Bil je v obleki. Pogledal je na nago Melito, ki je odsevala od bele
posteljnine, Cakala je, da pristopi. Cakala je, pripravljena kakor smrt, da
ga poZanje nase.

Dr. Ernest je obSel posteljo, na kateri je bedel njen akt.

Bila je brez moci. Kakor pri vseh tistih, ki so se odlo¢ili za svoje Zene.

Gres? je vprasala. Nekako odsunjena na svoje lezisce.

Grem, Melita, je iztisnil, poln zadrege.

Dober je, je videla in okusila hkrati. To so pravi mozZje.

Pozdravi Zeno, je rekla, zasmehovaje ga.

Prikimal ji je in cini¢no zarobil usta.

Mislim resno, doktor.

Se enkrat ji je prikimal z istim nasmehom.

Hvala, je rekla z glasom, v katerem je Ze bila bole¢ina duha.

Hvala tebi, Melita.

Zgi-ni! je zatulila in se zarila v blazino.

Odsmuknil se je ven, kakor da je kradel. In tudi hodil je kot prestopnik:
po prstih in napet v vsem miSi¢evju. Sele ko je nekaj ¢asa hodil med ljudmi,
se je zgubil kot prestopnik. Nih¢e ga ni ve¢ odkril, niti sam sebe ni¢ vec.

Sel je na avtobusno postajo in se povzpel na avtobus, ki je vozil mimo
njegovega kraja. Bilo je vse prazno. Nekaj neznatnih glavic po sedezih je
pricalo, da je vozilo nekam le namenjeno.

Sesedel se je k oknu in se zamislil ez vso odisejado. Zagrenila ga je.
Brezup mu je priSel do ust, ko je rekel sprevodniku: Do Krnskih jezer.
Sprevodnik je odtipkal na strojéek Stevilko in ponudil.

Naj vozi, vozi vse dni do konca sveta, je odmislil dr. Ernest, ko je
ostal spet sam s seboj.

Pa je le moral dol Ze &ez pol ure.

Bilo je pozno. Blizu polnodi.

Zvezde.

Jaz pa tu, je odmislil.

Odsel je proti domu. Bil je brez vsake pobude. Ves je bil izZet v pri-
cakovanje kakor pes, ki se potepa.
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Doma je bila Se lué.

Pozvonil je. Pozvonil.

Nih¢e ni prisel odpirat.

Imel je svoj klju¢. Zaril ga je v Spranjo in zadrhtel. Vrata so se vdala.
Vonj, ki je bil njun, je dahnil vanj. Bil je postan. Vonj po ¢evljih in oblekah.

Dober vecer, je pozdravil.

Tisina,

Ona je sedela in likala. Spremenjena. To ni bila ve¢ ona, ampak Zenska,
ki je spominjala na Marijo. Na obrazu je Ze imela pripravljeno grobost in
brezobzirno zanicevanje.

Kako je? jo je nagovoril licemerno.

Zanicevanje se je poglobilo v bolecino.

Oprosti, ji je rekel zdihujoc.

Likala je dalje. Vse hitreje, vse hitreje.

Nisem bil . . . na viSini, je bleknil.

Likanje se je nadaljevalo.

Si za to, da se pogovoriva?

Likanje, likanje.

Ja?

Ne?

Njena podoba, ki je odsevala iz novega bistva, je bila, tako se mu je
zacutilo, seznanjena z vsem, kar je pocel.

Zahrepenel je po kazni. Kakrini koli.

Dvignil je roko in jo omrtvelo spustil.

To je konec, je zacutil. Od tu se nekaj zacne spet znova. Kaj?

Vstal je in odsel v sobo, kjer je bila njena postelja Ze brez posteljnine.

Zamajal se je.

Sel jo je vprasat, zakaj.

Nié. Le tisto zanievanje se je poglobilo in bilo $e bolj izrazito.

Vil se je. Legel in ¢akal. Cakal na kazen.

Zdaj mineva Ze tretji misec, on pa §e zmeraj ¢aka. Toliko se je pomiril
v pri¢akovanju, da razlotuje dve moZnosti: da ni $el do konca v svoji spri-
jenosti oziroma da se Ze privaja kazni, ki je zanj $e neznana.

In ker ima cas, vmes spregleduje zgodbo stare zaveze; obcuduje jo,
kako mojstrska je, kako v vsem ¢loveska, tudi kadar je najbolj kruta.
Enkrat je v nji ¢lovek, enkrat ona v ¢loveku; prepletata se kakor trta in
kol, le da tu na koncu nih¢e ne ve, kdo kaj rodi. Oba sta mrtva, kadar sta,
in oba Ziva, kadar Zivita.

Zdaj caka, ¢aka hrepenele, da bi se zgodba Ze zacela ali kondala, na
oboje je pripravljen v svoji izolirani samoti. Zal, ve samo soproga, kaj bo,
kadar bo. Morda res ¢aka, da izstopi Se enkrat. Tako je Cutiti njen izziv,

Prevejana je, hocCe, da izgubi on.

Pocasi se ji vdaja, morda je res Sel preblizu, da bi lahko zgodbo pre-
treslo in oéistilo. Ve¢ bo treba storiti v svoji izprijenosti, ve¢, spoznava, On
Cuti, da je Se zmeraj prekrito necist. Da se je samo skril.
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Treba bo zaleti vse znova: prepir, custveni razkol, nezvestobo; vse,
vse, da bo lahko ¢ist in sposoben nadaljevati zgodbo.

Zacel se je spet molk, molk, ki ga je med vsemi prvinami sveta imel
najraje.

Moléanje je potovanje v smeri, ki so blizu popolnosti.

Starim, je odmislil.

Naj.

Sel je s svojim duhom po svetli stezi, ki se je bila naredila na jezeru,
el je, Sel in se zgubil.

Najlepsi trenutki Zivljenja so, ko si zgubljen v sebi. Morda je smisel
zgodbe, v kateri sta zdaj z zeno, prav v tem. Kdo bi vedel.

Popotniki in zavetja

I

poglej
popotnika
kako srefen je da sme iti

nih¢e ni bolj zvest
kakor nikogarinji
in potepeni

Natasa
Kastelic

II

tisto sluteno dale¢ je sreca
zvesto potuj
in prides

tisto sluteno dale¢ je srea
zmotim se v Zelji
da hotem

neko¢ ti bo vse podarjeno ker si zvesto potoval
vse obljubljeno ker si zvesto imel

kar si mogel

zmogel imeti




