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VPRASANIJE
REGIONALIZMA IN UNIVERZALIZMA
V REBULOVI PROZI

Ena vsebinskih stalnic pripovedne proze Alojza Rebule je sreanje med regionalnim in univerzalnim,
kar je bistveni problem naSega Casa in tudi temeljno vprasanje dana$nje slovenske kulture. Gre
za problem, na katerega so bili pozorni ze nekateri domaci in tuji kritiki, med njimi naj omenim
Claudia Magrisa, ki je v knjigi Trst, obmejna identiteta zapisal, da izraza Rebula »s svojim zgodovinsko-
-simboli¢no-religioznim romanom V Sibilinem vetru (1968) parabolo o konfliktu med univerzalnostjo
in partikularnostjo, med enotnostjo in razli¢nostjo, kar je velik konflikt nasega ¢asa«. V svojih delih
odpira Rebula primer tesne povezanosti med regionalnim in univerzalnim, ki lahko na obeh straneh
segata v skrajnost. Skratka, gre za primer kontaminacije dveh temeljnih nasprotij. Prav regionalni
determinizem, ki se je z vso intenziteto pojavil ze v Rebulovih zgodnjih delih, je sprozil zagon v
nasprotno smer, k univerzalizmu. Pri tem pa je znacilno, da nikakor ne gre za univerzalizem razvezane
vrste, saj je $e vedno pripet na tradicijo in z njo globinsko determiniran.

Kljuéne besede: regionalizem, univerzalizem, Alojz Rebula, kratka proza

V sodobnem slovenskem pripovednistvu zavzema delo trzaskega pisatelja
Alojza Rebule — doslej je objavil nad stirideset knjig, med katerimi so Stevilni
romani, novele, eseji in dnevniki — spri¢o duhovnega bogastva, njegove izjemne
kulture, prvinske odprtosti ¢loveku in naravi ter stilne odli¢nosti besedil posebno
mesto. VpraSanje regionalizma in univerzalizma v Rebulovih pripovednih
delih je usmerjeno predvsem k natanénejSemu pregledu njegove kratke proze
iz zbirk, ki so bile objavljene v skoraj petdesetletnem Casovnem razponu od
Vinograda rimske cesarice iz leta 1956 (dopolnjena izdaja 1994) mimo izbora
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Snegovi Edena, objavljenega leta 1977, do najnovejSega Arhipela s podnaslovom
Panorama slovenskih stoletij iz leta 2002.!

Rojen na robu slovenske zemlje (Sempolaj pri Trstu, 1924), ki je bila ob razpadu
avstro-ogrske monarhije dodeljena Italiji, je tudi on Sel, podobno kot Boris Pahor,
skozi mladostno travmo, doziveto ob skrajnem ponizanju zaradi prepovedi
maternega jezika:

Moja mladost je bila oropana necesa neprecenljivega: Sole v maternem jeziku. Osnovna
Sola in gimnazija sta bili italijanski. Fond domacega narecja je bil skrajno obubozan,
bil je do kosti razjeden od Zelezni¢arske nemséine in tovarniske italijansCine, zato je
bilo treba zaceti slovens¢ino prakti¢no iz nica. (Rebula 1994: 12.)

Jezikovni preskok od revne regionalne govorice, od hlevskega ali dvori§¢nega
jezika, kot bi dejal Peter Handke, v univerzalni literarni jezik se mu je
dvajsetletnemu zgodil ob branju Zupanéiteve poezije in predvsem njegovih
prevodov Shakespeara. »Ko sem jih dobil v roke,« pripominja, »in nekatere tudi
primerjal z italijanskimi, je v meni zrastla veli¢ina, ki jo zmore moj zatajeni in
preganjani jezik.« Skratka, pesnik Dume je bil krstitelj njegove slovenske narodne
in kulturne zavesti (Muzeti¢ 2012: 8).

Ni¢ ¢udnega ni, da je prav iz stiske, ki je bila sad genocidnega okolja, v katerem je
dorascal, pognala posebna privrzenost materin$¢ini, temu »neusojenemu jeziku,
kot ga imenuje, ki je razlo¢no zaznamovala vse njegovo delo. Materni jezik zanj
ni bil samo sredstvo komunikacije, temve¢ tudi eti¢na in ontoloSka kategorija,
segajoca v najgloblje plasti ¢lovekove biti. Zgovorna je v tem smislu primera, ki
jo je vnesel v svoj prvi veliki roman s trzasko tematiko Sencni ples (1960): »Jezik,
vidi$, to ni ni¢ drugega kakor zivljenje samo ...« (Rebula 1960: 69). Rebula stilist
je hkrati primer, kaj zmore iz jezika narediti zatiranje. V svojem koloradskem
dnevniku Vit bogov iz leta 1986 je zapisal nekaj pomenljivih misli, ki zadevajo to
vprasanje.

Na primer, da sploh pazim na slovens¢ino. Da je vimes nekaksna ihta, ne vem na koga.
Kdove, ¢e ne kar na Benita Mussolinija. Ja, on me je oropal za slovensko osnovno
Solo in gimnazijo in jaz bi se mu rad masceval, tako da bi si prav ohcetno postregel
s slovens¢ino vseh okusov in barv ... (Rebula 1986: 220.)

Obcutek jezikovne utesnjenosti in prepovedi je torej od mladih let, ko je zacel
pisati, spros¢al v njem posebno jezikovno vnemo in iznajdljivost, slast po
imenovanju vidnega in nevidnega. Slo je, e povemo z njegovimi besedami, za
»odpiranje okna v pokrajino biti«. Poskusiti kreativno pisanje v nematernem
jeziku je po njegovem kretnja, ki jo lahko navdihujejo slavohlepnost,
manjvrednostni kompleks ali eksperimentiranje, z eno besedo nekaj, kar disi po

! 'V obravnavano problematiko sem posegla ob drugaénem kontekstu v $tudiji Duhovna os Rebulove
proze (2005) in v uvodnem eseju Essere uomo, uomo il piu possibile (Biti clovek, ¢im bolj) k izboru
Rebulove kratke proze La vigna dell’ imperatrice romana (Vinograd rimske cesarice, 2011).
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nepristnosti (Kosuta 2004: 13). Ob tem se ne zdi odve¢ pripomniti, da danasnja
pisateljska praksa mo¢no prestopa to stali$¢e. Leposlovno besedilo, ki je pognalo
iz take podlage, ni nikoli moglo biti samo esteticizem pa tudi ne samo igra ali
eksperiment. Glede sloga se rad sklicuje na Katona starejSega iz starega Rima in
na njegovo znano geslo: Rem tene, verba sequentur (Drzi se vsebine, besede bodo
sledile same po sebi) (Pibernik 1983: 44).

Ko je zaCenjal pisati, je bil po svojih besedah dosti bolj doma pri anti¢nih klasikih,
pri Danteju, Tolstoju, pri Zupanéi¢u kakor v kak$nem sodobnem literarnem
dogajanju. Do tak$nega ali drugacnega avantgardizma je bil docela ravnodusen
(Pibernik 1983: 44, 45). Prav tako ni mogel v zrelih letih sprejeti postmodernizma
in njegovih napovedi o smrti subjekta, o koncu velikih zgodb in koncu metafizike.
»Ne moremo ubezati ne ideologijam ne vrednotam,« pise v ¢lanku Zalostna
postmoderna, »kakor ne moremo ubezati zraku« (Rebula 1997: 16).

Po vsem povedanem je razumljiva njegova pripetost na tradicijo, na domaco
in svetovno klasiko, ki jo predstavljajo imena svetovnih piscev, kot so
sv. Avgustin, Pascal, Goethe, Dostojevski, Tolstoj, Nietzsche, Claudel, Pasternak
ali Hemingway, med domac¢imi pa PreSeren, Cankar, e omenjeni Zupanéig,
Kosovel in Kocbek. Pri Italijanih ob¢uduje, kot reCeno, predvsem Danteja’
z njegovim »titanskim obcutkom za usodnost«, kriti¢en pa je do sodobnikov, saj
se mu zdi, da »danes Se posebej toliko njihove proze ne more iz regionalizma«
(Salamun - Biedrzycka 1995: 140).

Rebulova zgodnja kratka proza ni zaprta vase, temve¢ napoveduje, kljub
zaCetnim negotovostim, nekatere temeljne poteze vecjih pripovedi iz kasnejsih
let, predvsem romanov. Ena vsebinskih stalnic njegovega pisanja vse od prvih
besedil s konca Stiridesetih in petdesetih let prejSnjega stoletja pa je sreCanje ali
spopad med regionalnim in univerzalnim. Gre za bistveni problem nasega Casa
in temeljno vprasanje slovenske kulture. Za problem, na katerega so bili pozorni
pomembni sodobni misleci. Naj omenim Claudia Magrisa, ki je v knjigi Trst,
obmejna identiteta prav ob Rebuli zapisal (Pirjevec 2011: 7):

V slovenski knjizevnosti izraza v Trstu zive€i pisatelj Alojz Rebula s svojim
zgodovinsko-simboli¢no-religioznim romanom V' Sibilinem vetru (1968) parabolo
o konfliktu med univerzalnostjo in partikularnostjo, med enotnostjo in razli¢nostjo,
kar je veliki konflikt naSega Casa; njegov junak, barbar iz naroda Jacigov, ki ga
Rimljani ujamejo (in ga nasilno iztrgajo iz njegovega ljudstva, a ga s tem barbarskim
nasiljem uvedejo v klasi¢no kulturo in kr§¢anstvo), je personifikacija nasprotja med
partikularnostjo in univerzalnostjo. Kljub redundancam in pretiravanju se Rebuli
v tem romanu posreCi, da spremeni tematiko iz davnih ¢asov v metaforo sveta.
(Ara in Magris 2001: 236, 237.)

2 Prim. Dante (Rebula 1991: 188-191).
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Ali povedano z besedami Jozeta Pogacnika, Rebula »z enako pozornostjo
obravnava pojav vsakdanjega Zivljenja in duhovni zalet v vesolje ali v ve¢nost«
(Pogacnik 1967: 143).

Kot pisatelj je Rebula od zacetkov svojega literarnega ustvarjanja najprej zasajen
v sodobnost in bliznjo preteklost manjSinskega mikrokozmosa, rodnega Krasa
in mesta Trsta, do katerega pa ima psiholosko kompleksen, ambivalenten odnos.
Gre za odnos, ki po njegovih besedah niha med sovrastvom in ljubeznijo, med
domacnostjo in tujostjo, provincializmom in evropejstvom (Spadaro 1978: 72).
Njegova pripetost na pokrajinsko in ¢lovesko okolje rodne zemlje se nam Ze v
zgodnjih besedilih kaze predvsem skozi zivo galerijo Krasevcev in KraSevk
in njihove prvinske, uporniske narave. Pri opisu slednjih Rebula ne potrebuje
umisljevanja, zadostujejo mu izkustva, ki mu jih je navrglo Zivljenje in jih od
otro$tva naprej ni bilo malo (Pibernik 1983: 41).

V zgodnjih kratkih pripovedih ga $e posebej vznemirjajo obdobje faSistiénega
nasilja nad slovenskim primorskim zivljem (Vrnitev), vojna leta, ko so se
primorski fantje trumoma odloc¢ali za oboroZeni boj in odhajali v gozdove
k partizanom (Mali John), pa tudi ideolosko in politi¢no razgreto ozracje prvih
povojnih let, se pravi ¢as anglo-ameriske zasedbe Trsta (Decek od Misisipija,
Votel je Kras, Vinograd rimske cesarice). Ta inferno je sam izkusil kot pripadnik
manjsinske skupnosti, ki je bila pod fasizmom obsojena na etni¢no odstranitev.
Travma, ki jo je pisatelj dozivel v dijaskih letih ob prezirljivem odnosu do s§¢avov,
kot so Italijani zani¢ljivo imenovali in nekateri $e danes imenujejo Slovence na
Primorskem in v Trstu, je posebej sugestivno prikazana v noveli Prodajalka buck.
Zato ga je psovka »Ven, $€aval« — s katero je priljubljeni in ob¢udovani, zanj
»vsevedni« profesor vrgel nebogljeno slovensko kros$njarko, prodajalko buck,
iz razreda, kjer se je pomotoma znasla — kot Slovenca globoko prizadela in ranila.

Rebulova zavezanost narodni skupnosti nas v takih bolestnih razmerah ne more
presenetiti. Razumljivo je, da je zanj, v poloZaju manjSinca, narodno odpadnistvo
tudi moralni problem, saj vidi v njem nekaj ¢lovesko manjvrednega. »Zvestoba
narodu,« pravi podezelski uéitelj Jozko v noveli Votel je Kras, »sega tja do nasega
¢loveskega substrata, tja do erosa.« Po njegovem »ne more biti mo¢nega, ¢lovesko
neokrnjenega lika nasega mladega ¢loveka, ¢e teznja po izpolnitvi v drugem
spolu ne vsebuje isto¢asno zavestnega prilastka — namre¢, da je ta spol slovenski«
(Rebula 1994: 113). Gre vsekakor za obcutljiv etni¢ni humanizem, ki sega v
obmocje eti¢nega, a je hkrati dale¢ od tega, da bi se sprevrgel v nacionalizem.

Mladi Rebula je, kot receno, mocno vpet v krasko-trzasko druzbeno in duhovno
problematiko prve polovice prejSnjega stoletja. Pri tem pa ne gre samo za
oris manjSinske skupnosti, obsojene na druzbeno odrinjenost, neuglednost,
nevplivnost in jezikovno zavrtost, kar pomeni kratenje osnovnih pravic neke
manj$ine, ki je ze zaradi svoje majhnosti sama po sebi ogrozena in obsojena na
umiranje. Z vso odlo¢nostjo se zavzema za njen obstoj in priznanje, e posebej za
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ohranitev slovenskega jezika tudi v javnem Zivljenju: »/I/zdati svoj narod tu, tako
reko¢ na njegovem pokopaliscu, bi se mi zdelo dvakratno izdajstvo, izdajstvo nad
krvjo in izdajstvo nad duhom« (Pibernik 1983: 46, 47).

Tako se na primer v noveli Vinograd rimske cesarice, ki je dala naslov prvi zbirki,
ne brez groteskne komike in ironije spopade s problemom dvojezi¢nih tabel
v Casu anglo-ameriske vojaske uprave, ki je kljub svojim glasno deklariranim
demokrati¢nim nacelom v mnogocem nadaljevala surovo politiko fasisticnega
rezima do »tujerodcev« in med drugim ponovno uvedla poitalijanceno topo-
nimiko. V omenjeni noveli so predmet spopada dvojezi¢ni prometni napisi,
ki jih tedanja zavezniSka oblast prepove, ne menec se za obstoj stoletnih slovenskih
krajevnih imen. S tem pa sprozi pri prebivalcih majhne, povsem slovenske vasi na
obronkih Krasa pravo revolucijo. Uporni in v svoj prav zaverovani Krasevci se
seveda »ne dajo in kako bi se tudi dali danes,« meni pisatelj, »ko se niso dali celih
tiso€ let, odkar so tu v tem kamenju« (Rebula 1994: 141).

Obcina je slovenska, so pravili, vasi so slovenske, ljudje govorijo, rojevajo se in
zenijo in umirajo po slovensko, zato naj bodo tudi prometne table v skladu z njihovim
zivljenjem, z njihovim rojstvom in ljubeznijo. Naj bodo v skladu tudi z njihovim
umiranjem, zakaj ti ljudje so nedavno prav obilno umirali, in sicer ne v posteljah,
ampak v gozdovih. Pod faSizmom so partizani skakali tu iz vsakega brina, ti ljudje
so §li trumoma v gozdove, potem pa se kot zmagovalci zgrnili na morje, ki je bilo
njihovo. Zdaj pa nocejo ni¢ drugega, ko da v miru zivijo in delajo ob svojem morju.
Toda to ne gre brez tabel. Borili se bodo zanje, in ¢e bo treba, bodo Se enkrat zanetili
upor. (Rebula 1994: 141.)

Ze v prvi fazi svojega ustvarjanja pa zmore preseéi ozko manjsinsko proble-
matiko, zamejeno v koordinate doloCenega Casa in prostora, in se usmeriti k
bolj univerzalnim duhovnim temam, ki zadevajo »ve¢ne« probleme in dileme
posameznega ¢loveka. Gre za posebno vprasanje osebne svobode in nesvobode,
dobrega in zlega, strahu in poguma, ljubezni in sovrastva, ni¢a in smisla pa tudi za
globljo duhovno in bivanjsko problematiko sodobnega sveta (Pirjevec 2011: 11).
Odpira primer kontaminacije dveh temeljnih nasprotij, se pravi tesne povezanosti
med regionalnim in univerzalnim, ki lahko pri njem na obeh straneh segata
v skrajnost. Prav regionalni determinizem, ki se je, kot receno, z vso intenziteto
pojavil ze v Rebulovih zgodnjih delih, je sprozil zagon v nasprotno smer,
k univerzalnemu. Pri tem pa je znacilno, da to nikakor ni univerzalizem razvezane
vrste, saj je Se vedno pripet na tradicijo in z njo globinsko determiniran. Njegov
moto Biti clovek, ¢im bolj (Rebula 1968: 593) se odpira predvsem ¢lovekovi
globlji moralni eksistenci, ¢utu za dobro in zlo, skratka njegovi humaniteti. To
pa Se posebej velja za pisatelja samega, ki bi bil brez tega ¢uta, kot sam meni,
»prodajalec nica«. Tu se ponuja primerjava z Borisom Pahorjem, saj je avtor
Nekropole kot lai¢ni humanist Se moc¢neje zasajen v zivljenjsko empirijo, Ceprav
je Cisto po svoje odprt tudi univerzalnemu.
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Ob tem je treba poudariti, da se prostor Rebulovih $tevilnih krajsih besedil in
predvsem romanov postopoma mocno spreminja in Siri od domacega sveta do
daljnih dezel Vzhoda in Zahoda, ¢as dogajanja pa se razpenja od sedanjosti
globoko nazaj v preteklost, v srednji vek, v antiko pa Se dlje v biblijske Case.
Ob vsej tematski in kronotopski raznovrstnosti pa je pogostoma izjemno zbran
v svojo notranjo smer in cilj, obrnjen od stvarnega v eno samo globlje sredisce.
V tem srediSCu je njegovo tesnobno iskanje smisla, naravnano v kr$¢ansko
transcendenco in eshatologijo. Izhaja pa iz osnovne nezados¢enosti tako s sabo
kakor s kozmosom. Bistvo ¢loveka vseh ¢asov in kultur je po njegovem mnenju
prav to, da se sprico svoje strasne krhkosti in tragi¢nosti ne more odpovedati
temeljnemu vprasanju o smislu bivanja (Pirjevec 2005: 28, 29). Ce povemo z
besedami pisatelja samega, gre za »obcutek razpetosti na kriz bivanja, ko srce
kli¢e po Edenu« (Pibernik 1983: 46).

Ta temeljni problem se je pri njem pojavil zgodaj in ga je zatem razreSeval na
razliénih ravneh. Tako se mu je v zrelejSih letih zazdelo domala bogokletno
besedilo iz zgodnje faze, ki je nastalo v blizini niCejanske filozofije in »je bilo
napisano iz nekakSnega obupa nad obstojem transcendence«. To je novela
Odcarani svet, ki je bila prvi¢ objavljena v trzaskih Razgledih z naslovom Utrzi,
Adam (1951). V njej se je zbral okoli edenskega motiva, ki se pri njem pojavlja
tudi pozneje. Tu se je ob eksistencialno dojetem biblijskem motivu spopadel
s problemom c¢lovekovega trpecega iskanja resnice in smisla, s problemom, ki
vzbudi v Adamu, izgnanem iz raja, nemir, grozo in strah. Sla po zivljenju in
spoznanju naposled pozene Adama na ponovno pot v Eden, ¢eprav ve, da mu je
povratek vanj prepovedan. Pri tem drznem in samozavestnem dejanju se njegov
duhovni boj izteCe v ponosno potrjevanje lastne nad¢loveske moci, seveda z vso
notranjo muko tega polozaja (Pirjevec 2005: 28). Adam je res tvegal vse in se
pognal onkraj plamena:

In zdaj se je Adam zavedel, da mu ne preostane ni¢ drugega kakor zbrati svoj zadnji
pogum in prekoraciti poslednjo mejo in se zdrobiti v tisti prah, odvreéi celo palico od
sebe in izzvati vse, strgati celo koZo s sebe in se pognati. /.../ Bil je hip, manj kot hip.
Potipal se je, e je res on, ogledal si je svoje nabrekle, okrvavljene noge, tudi nohti
na rokah so mu bili prav tako brezkrvno beli in udrti kot prej. In ko je dvignil o¢i, so
se svetili isti beli ledeniki kot prej — da, bil je on, Adam, ¢lovek, narejen iz zemlje.
Tu je bil onkraj plamena, nedotaknjen, utrujen na smrt, toda vendar Ziv, bog, narejen
iz zemlje. (Rebula 1994: 95.)

Rebula je svoje duhovno stanje leta 1971 opisal takole:

»lz semenisc¢a sem prinesel kr§¢anstvo, ki je leta 1945 na idejni ravni izpuhtelo. Ostal
sem kristjan, ¢e hocete, bolj po ob&utju, po simpatijah, na miselni ravni pa sem se znasel,
podobno kot danasnja mladina, nekje v absurdu, v iskanju in v nekem popolnoma
brezzra¢nem prostoru. Treba je bilo let in let ne toliko iskanja kolikor trpljenja.
Natanko pred desetimi leti je prislo do nekega doZivetja, ki mi je dalo obcutek, da sem
kot plavalec pristal na neki novi, povsem neznani celini, ki se ji nisem mogel nacuditi.
Zagel sem jo takoj raziskovati v vse smeri.« (Salamun - Biedrzycka 1995: 57.)
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Svojo prvo pripoved o Edenu je oznadil kot provokativno prometejsko, ¢e ne ze
ateisti¢no novelo. Slo je za duhovno stanje, ko je miselno in filozofsko pristal
v absurdu, v coni nesmisla, Se »preden se mu je zivljenje utemeljilo kot usidranost
v neki Smisel, ki presega vse vidno in ¢asovno«.

Povsem novo varianto edenskega motiva prinasa ve¢ kot dvajset let kasneje
novela Ob uri najkrajsih senc (Snegovi Edena, 1977). Tu nimamo ve¢ Adama kot
prvinskega upornega ¢loveka, ki zaupa v svojo moc in je divji v svojem zagonu,
temvec se sre¢amo s podobo nemoc¢nega ¢loveka, obteZenega z bremenom svoje
zemeljske usode, razklane med edenskim spominom in grozo, a hkrati tudi lepoto
zemeljskega izgnanstva, med religiozno in naturno, veristi¢no eksistenco.

Strasno je bilo biti spet v njem in ne biti ve¢ isti — spet hoditi po raju in gledati edenska
drevesa in edenske oblake in nositi v krvi ne ve¢ nekega edenskega ve¢nomladega
planja, ampak razpad in minevanje /.../. (Rebula 1977: 108.)

V Adamu ni ve¢ sledu ni¢ejanske sle po mo¢i, ampak zavest o brezizhodnem
izteku ¢lovekove usode v smrt in moznosti njegovega padca v zlo€in (Pirjevec
2011: 14). Zgovoren v tem smislu je Kajnov obrac¢un z rodnim bratom:

O, v mracen dan je bila z morilskim zvizgom zamahnila slonova kost. In Abel,
plavolasi pastir /.../, je bil oblezal z rokami od sebe, ko da je objemal zapoved, ki mu
je velela v prah in pepel, medtem ko je Kajn odnesel rjovenje svoje vesti kdovekam.
(Rebula 1977: 108.)

Pri Rebuli moramo na tem mestu izpostaviti njegovo usmerjenost v Absolutno,
k Bogu, in njegovo odprtost do skrivnostnega, ki jo je s posebnim posluhom
za anti¢ni svet odkrival ze pri Grkih in Rimljanih. Prav to ga locuje od mnogih
hommes de lettres srednjeevropskega prostora, od Umberta Sabe, Itala Sveva,
Roberta Musila ali Miroslava Krleze, ¢e navedemo samo nekaj imen.

Podobno kot je zavezan kategoriji naroda in kr§¢anstva, ki mu je odprlo obzorje
veCnega ter mu prineslo vrsto duhovnih srecanj — z Avgustinom, Dantejem,
Pascalom, Newtonom in Maritainom — je, kot re¢eno, zavezan tudi antiki, posebe;j
gr§tvu in gr§kemu estetsko-spekulativnemu talentu. Ta ga je prevzel do dna,
ne samo kot klasi¢nega filologa in profesorja klasi¢nih jezikov na slovenskih
srednjih Solah v Trstu, temve¢ predvsem kot pisatelja. »Dve intuiciji grstva,«
pravi v pogovoru z Jozetom Horvatom, »sta zame tako rekoC kategorialni:
1) uvid /.../ o tragi¢nosti ¢loveske eksistence /.../ in 2) iz tega sledeéi uvid o
bistveni nezadostnosti sveta, nezadostnosti, ki sili Grka, da prebija obzidje
imanence. /.../ Torej skrajni realizem, zdruzen z zaletom v neskonéno« (Horvat
2012: 162, 163).

Po Rebulovem mnenju gre za »najgloblje sporo¢ilo, dano nasemu planetu pred
kr§¢anstvom, obenem uvod vanj, tako z neutopi¢nim sprejemanjem ¢loveske
condition kakor s prebijanjem v transcendenco« (Horvat 2012: 163). Cudez
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antike, katere sled je najti v mnogih Rebulovih besedilih, vidi v tem, da so se iz
tedanje vse prej kot idilicne stvarnosti, ki se kaze v suzenjstvu ali gladiatorskih
igrah, »vzdignili edinstveni vrhovi duha, ki z nezmanj$ano silo svetijo v atomsko
dobo«. Tu misli predvsem na filozofe in pesnike, kot so Platon in sv. Avgustin,
Vergilij in Sofokles:

Marmorni sklop Partenona in Periklejev govor padlim Atencem, Sofoklova Antigona,
Vergilijev klic po odresenju, Tacitovo slikanje policijskega rezima, Avgustinovo vrtan-
je po skrivnosti biti in zavesti — kako malo primerljivo je s tem, kar je ustvarilo
npr. XX. stoletje! Kje je beseda v svetovni literaturi, ki bi nazorneje pokazala izvorno
tragi¢nost ¢loveka in obenem nehote klicala po resitvi iz te tragicnosti? (Kosuta 2004: 12.)

Taka in podobna vprasanja zasledimo v njegovih Stevilnih proznih besedilih, v prvi
vrsti v Ze omenjenem zgodovinskem romanu V Sibilinem vetru (1968), v katerem
se je Rebula pognal v napeto iskanje izhoda iz labirinta teme in brezupa. Obsezno
romaneskno besedilo je pomaknjeno v svet antike, raste iz globokih grskih in
rimskih korenin, njegove ideje pa merijo v sodobnost, v dileme sodobnega sveta.
Svojega osrednjega junaka Nemeziana, »iskalca Resnice, je v njem oblikoval kot
¢loveka s poganskim etosom, ki se nekako vendarle priblizuje kr§¢anstvu. V njem
je namrec zivo prepric¢anje, da kljub globokim notranjim stiskam, nepoteSenosti in
obupu, ki se ga loteva v najbolj kritiénih polozajih, le »ni plen kaosa, temve¢ da
je predestiniran za Smisel« (Pirjevec 2005: 29). Iskanju Smisla pa se ¢lovek kot
racionalno bitje nikakor ne more odpovedati. Zato je zahteva po resnici, pravici
in lepoti po njegovem element, univerzalen in veljaven za vse Case, odkar obstaja
Clovek. In prav v lepoti vidi Rebula enega izmed dokazov nesmrtnosti (Horvat
2012: 191).

Antika je med drugim zajeta tudi v krajSem proznem besedilu Pogled na
Helespont iz zbirke Snegovi Edena, kjer se ob bregovih Helesponta sre¢amo
s perzijskim kraljem Kserksesom in njegovim nacrtovanim pohodom v Gréijo.
Tudi tu odkrivamo pod anti¢no davnino eksistencialna in ontoloska vprasanja,
najprej vprasanje minevanja in neizbeznosti smrti ter globoko zbeganost ob misli
nanjo:

»Naj se tam doli izmenjavajo rodovi rib, kaj me briga,« je rekel Kserkses. »Naj se tudi
posusijo vse te oljke na obali in naj namesto njih zrastejo druge. Ne prenesem pa, da
mora to veljati tudi za ¢loveka, razume$?« (Rebula 1977: 135.)

Podobna bivanjska vprasanja, povezana s strahom pred smrtjo, zasledimo v noveli
Peter Kupljenik (zbirka Arhipel, 2002), kjer je prikazana nenavadna Zivljenjska
usoda katoliskega duhovnika iz 16. stoletja, ki je postal protestantski pridigar in bil
leta 1587 predan inkvizicijskemu sodis¢u v Vidmu. O tem beremo v zgodovinski
povesti goriskega pisca Andreja Budala in v eni od epskih slik iz nase reformacije
Antona Askerca z naslovom Muceniki. NovejSa arhivska dognanja pa mecejo
novo lu¢ na tega izjemnega slovenskega verskega upornika. 1z zgodovinskih
virov, ki jih navaja Lojzka Bratuz, izvemo, da se je njegova zivljenjska zgodba
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koncala v rimski jeéi, kjer je prezivel zadnja leta z znamenitima heretikoma:
Tommasom Campanello in Giordanom Brunom. S slednjim je delil tudi enako
usodo, saj je bil leta 1595 zaradi trdnega vztrajanja v novi veri obsojen na grmado
in sezgan na rimskem trgu Campo dei fiori (Bratuz 2005: 141-147).

Rebula je pod vtisom novih odkritij napisal novelo, katere protagonist je, kot
receno, prav gorenjski lutrovec Peter Kupljenik. S spretnim prepletanjem razme-
roma skromnih zgodovinskih podatkov in bogate imaginacije mu je uspelo
ustvariti pretresljivo zgodbo slovenskega heretika, tako da je polno zazivel
v slovenski knjizevnosti (Bratuz 2005: 146). Vprasanje, ki tega »slovenskega
Bruna« — kot je zapisal Boris Pahor — muci tik pred tragi¢no smrtjo, je naslednje:

Zame pa je vsa filozofija, teologija in magija v enem samem vprasanju. /.../ Ne
v vprasanju, ali je Bog. Kot da ga lahko ne bi bilo. Ne v vprasanju, ali je Kristus Bog.
Ko da lahko to ne bi bil. Se manj v vpraanju, ali ima obstajati kaksna Cerkev. Ko da bi
to bilo brez pomena. Ni¢ od vsega tega, od Cesar zivijo univerze in se polnijo knjiZnice.
Zame obstaja eno samo resni¢no vprasanje. VpraSanje vprasanj je: ali bo po smrti kaj
z mano ali ni¢? Ali se bo v meni Se kaj svetilo, se zavedalo, spominjalo, Zelelo, ljubilo,
norelo ali pa bo tema in ni¢. (Rebula 2002: 119.)

Poseben sklop Rebulove proze je usmerjen izrazito k naravi, ki zna biti
v samem sredi$¢u pozornosti, morda celo najbolj sugestiven del njegove pesniske
imaginacije. Pisatelj je vse prej kot gluh za naravno pojavnost in njeno pisano
razkosje, ki ga do potankosti opazuje okoli sebe. Samo narava lahko nudi ¢loveku
tisto skladnost in celovitost, ki jo je z odtujitvijo od nje izgubil. Ta razpolozljivost
zivljenju pod njegovim peresom ni zmeraj enako moc¢na in odporna, je pa vendarle
trajna in zmeraj zraven, v vseh zanrih in v vseh temah njegove proze, od romana,
novele do dnevnika. Imanenca s svojo veristicno ali poeti¢no slikovitostjo
vcasih tudi konkurira transcendenci, drugi¢ je z njo v ravnotezju, nikdar pa ni
v popolnem razkolu z njo. Stvarem in dogajanjem okoli sebe namre¢ ne more
pustiti obstajanja, ki bi bilo samozadostno, zgolj »regionalno«, zares imanentno.
Vendar se zdi, da je prav ziva narava tisto, pri ¢emer je najbolj sprijet z imanenco,
z njeno prvinsko, zemeljsko substanco, ne da bi se seveda do kraja pogreznil
vanjo. »Transcendenca mi daje dihati, upati, pricakovati. Imanenca je zarasla
globel, transcendenca nebo nad njo« (Rebula 2001: 430). Prav narava zmore zato
postati zelo poeti¢en medij njegovih metafizi¢nih iskanj. Presezenost poeti¢ne in
sugestivne narave se zac¢enja v njej sami, je do kraja ozemljena in hkrati ustvarja
podobe, ki pozenejo skoraj v ¢udezno nadresni¢nost, odprto univerzalnosti
(Pirjevec 2011: 16).

Z vpraSanjem minevanja in ve¢nosti se tako spopada tudi v najbolj intimnem
besedilu, v Snegovih Edena, ki je dalo celotni zbirki naslov in ki ga je v pod-
naslovu imenoval Gobarjev dnevnik. Gre za serijo kratkih, izjemno rafiniranih
liriénih pejsazev, za Rebulov zagon v idilo, zdaj veristi¢ne, zdaj po¢lovecene,
zdaj poduhovljene narave, kjer se prepus¢a domisljijskemu iskanju »gobe proti
umiranju«. Bogato in odreSujoce pocetje, kot je lahko zanj odreSujo¢a podoba
gozda in vsega tistega, kar Zivi in raste v njem (Pirjevec 2011: 16).
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Dovolj mi je bilo slediti nekaj desetin metrov kolovozu /.../, da je namesto kulture
zavladala okrog mene natura: iz nepokosSenega se je skobacal v zrak tovor mesa in perja,
pravi zivi fazan. Ne manjsinec ne vecinec: ni¢ drugega kot fazan. Kaj fazan — na obronku
nad senozetjo sta me Cakala v travi dva jurcka! Eden rahel, kr$¢anski, drugi bronast,
marksisti¢ni. /.../ Tako torej: sredi jurckov sem bil in sredi fazanov. (Rebula 1977: 196.)

Gre za preplet v regionalno zasajene predmetnosti in fantastike, ki pa sta trdno pripeti
v dramo intimne, osebne eksistence. V preproste gobe — kot mikrokozmos zivo
pricujoce narave — s poeti¢no suverenostjo polaga makrokozmos svoje biti. Samo ob
naravi so se Rebuli lahko zapisale besede, ki razkrivajo vso njegovo intimno zlitost
s stvarstvom. In to do tolik§ne mere, da mu v njenem objemu zbledi celo misel na
smrt (Pirjevec 2011: 17). »Gozd je bil ocarljivo zamolkel /.../, cudovito se je dalo
dihati tam, ¢udovito je bilo ¢akati, ¢udovito je bilo enostavno biti. Tako mi je bilo
dobro, da bi najrajsi gledal in ¢akal do konca« (Rebula 1977: 206).

Ob duhovni simboliki gob se je pazljivo ustavil tudi Igor Skamperle v svojem
knjiznem eseju Dotiki pokrajine: »/G/obe so v starejsi zgodovini pomenile dragocen
vir duhovnih moc¢i, ki omogoca upravljanje z vrati zaznave in duSevni zavesti ponuja
prestopanje razli¢nih ravni bivanja« (Skamperle in Mezgec 2012: 71).

Dvojnost, o kateri je bil govor v pri¢ujoem prispevku, omenja tudi Rebula sam.
V intervjuju, ki je izSel pred nekaj meseci v Primorskem dnevniku, je razlocno
opozoril prav na dvojnost kot temeljno znaéilnost svojega pisanja. Hkrati pa je
priznal, da se je doslej preve¢ ukvarjal s slovensko usodo, zato se je v svojem §e
nedokonc¢anem delu odlo¢il za nadnacionalno tematiko, iz katere Slovenci sicer ne
bodo izkljuceni, ne bodo pa ve¢ v sredisu njegovega zanimanja. »Bo v bistvu,«
pravi, »nadnacionalna tematika miselne in religiozne vsebine« (Muzeti¢ 2012: 8).
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