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Uvodnik

wE

dr. Marko Pavliha

Svetovni etos

”Enaindvajseto stoletje bo duhovno, ali pa ga ne bo!”! napoveduje Willigis
Jéager, eden od pescice katoliSkih (benediktinskih) redovnikov, ki so po
zahtevnem Solanju v japonskih zenovskih templjih vzhodnjasko misel in
prakso uspesno zasadili v evropskem prostoru. Pravi, da smo kot ¢loveska
bitja na stopnji pubertete, in prerokuje, da bo ¢lovek prihodnosti mistik,
21. stoletje bo v znamenju metafizike, njegova gonilna sila bodo nara-
voslovci, zlasti fiziki in biologi, edino upanje pa nam ostaja evolucijski
napredek cloveske zavesti. Mistiko opiSe kot uresniCitev stvarnosti, kot
transkonfesionalno, integralno duhovnost in celostno modrost Vzhoda
in Zahoda, ki je revolucionarna, antikonvencionalna, antikolektivna in
antidogmati¢na (philo)sophia perennis.

Ker dober ucitelj Zivi, kar uci, sledi hic Rhodus, hic salta, toda pred tem je
treba vzeti zalet za daljsi skok, v Jungovem stilu reculer pour mieux sauter.

“Doseci popolnost ali celost je izjemno tezka naloga,” je razmisljal Mi-
guel Serrano v knjigi C. G. Jung in Herman Hesse: Spomin na dvoje prija-
teljstev. Dolga leta je Cutil, ”da govorjenje in pisanje ne izpeljeta nicesar,
da le prsita”, in ¢eravno naj bi bila dejavnost nasprotna biti, je zavzeto
pisal naprej. Ne glede na kitajski pregovor, da bodo pravega ¢loveka, ki
sam sedi v svoji hi$i in misli prave misli, sliSali tisoce milj dalec, je v teh
ponorelih Casih za vsak primer priporocljivo vztrajati pri nadaljnjem ski-
ciranju miselnih kometov, da jih ne bo neko¢ pogoltnila noc.

Clovestvo ni le priblizna vsota sedmih milijard osebkov, temve¢ ga
zaradi panjske narave tvorijo vecje in manjSe skupine, v katerih slehernik
sobiva, Zivi in se osmiSlja. Celota, celost ali celovitost, ¢loveska civili-
zacija in vse onkraj nje so odvisni od ljudskih molekul in vice versa, pri

'zrek je menda skoval francoski novelist in politik André Malraux.
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¢emer ta vzajemnost odlocilno presega njihovo zmes, zato bolj spominja
na spojino ali visji organizem, ki se glede na psihofizi¢no zdravje celic
bodisi bohotno razvija bodisi klavrno mutira. Vsi smo medsebojno po-
vezani prek zavesti, zato jo moramo transformirati tako, da bomo lahko
prevzeli ve&jo odgovornost za skupno usodo. Ze anti¢ni filozofi so se
ubadali z iskanjem vec¢ne resnice, s prapoCelom, duSo, umom, material-
nim svetom, vrlinami, enostjo, tuzemstvom in onstranstvom. Dandanes
kvantna fizika dokazuje, da je vse sestavljeno iz subatomskih delcev in
valov, da je vesolje neskonCna prepletena mreza energije in informacij,
v kateri misli sevajo bioelektri¢ne in biokemicne frekvence, ki vplivajo
na materialni svet.

Mar ob tem ne pomislimo na genialnega Nikolo Teslo, ki je bil preprican,
da bi ¢lovek moral zdruZiti zemeljsko in duhovno oko ter se uskladiti z
dihanjem, o¢mi in uSesi univerzuma? Demonstriral je obstoj skalarne
energije, kozmi¢nih valov, ki so brez frekvenc, niso linearni in lahko
prenasajo informacije do neslutenih razseznosti. Kaj pa zakon tranzi-
tivnosti iz Evklidovih Elementov, ki veli, da so stvari, ki so enake isti
stvari, enake tudi med seboj: ¢e veljaA =Cin B =, sledi, da je A = B?
Zamenjajmo samostalnik stvar” ali ¢rke s clovekom, kot je to neko€ (vsaj
v filmski zgodbi) storil ameriSki predsednik Abraham Lincoln, pa pridemo
do naslednje hipoteze: ¢e bi kon¢no priznali absolutno resnico, da imamo
skupen izvor, skupnega prednika in da smo vsi zliti v eno z Univerzumom
(Vesoljem, Bogom, Alahom, Numinosumom, Prvo resni¢nostjo, Zadnjim
temeljem, BoZanstvom, Brahmanom, Stvarnikom, Celoto, Enostjo, Praz-
noto, Absolutom...), ne bi bilo vec rasizma in ne diskriminacije. Ce enake
dodamo enakim, je enaka tudi vsota, in ¢e enake odvzamemo enakim, je
ostanek prav tako enak, vsaj kar se vrste tice.

Die Welle ist das Meer, romanti¢no zapiSe Jager, (vsak) val je morje,
vse je val in ocean hkrati, vse je kozmos in vse v njem je pojavna oblika
iste kozmicne biti.

Ce se Zelimo metafizi¢no prebiti skozi vsa psihosomatska reseta in se
povzpeti na razgledno tocko Sirokoobjektivne percepcije in uvida, od
koder bomo ex profundis lovili frekvence tuzemskega in vesoljnega bi-
vanja, moramo zdruziti indukcijo in dedukcijo, kajti iz enega raste celota
in ta opredeljuje eno. Predpogoj za funkcioniranje druZzbenega in SirSega
univerzalnega telesa je torej solidno stanje njegovih delc¢kov, ki ga lahko
opredelimo kot dusevno zdravje ali, Se boljSe, kot pogost, Ce Ze ne trajen,
obcutek srece, ki celostno izraza vrhunec raznolikega, razrvanega, kom-
pliciranega in hkrati cudovitega ¢loveka, vkljucno z ljubeznijo, socutjem,
ustvarjanjem, samouresnicevanjem in blagoslovi lepote.

1476 Sodobnost 2013



dr. Marko Pavliha: Svetovni etos

V kreativnem zanosu bi nemara lahko predlagali, naj sleherni ¢lovek
postane ozaves$Cen DelCel, del-Cek cel-ote, ali po Arthurju Koestlerju
holon, samostojna celota, ki je del visje celote. Razmerje posameznika do
kozmosa lahko primerjamo s hologramom, v katerem je Se tako drobcena
pikica hkrati celotna slika. Prese¢i mora monizem in racionalisti¢ni filo-
zofski in religiozni dualizem ter ponotranjiti holizem: ars totum requirit
hominem. Jaz je le glasbilo, na katerega igra Eno, bog pleSe svoje stvar-
stvo, je plesalec in ples v enem, kot smo tudi ljudje plesalci in bal. Med
nami in stvarnikom ni prepada, temvec je svet pojav boZanskega, zato
odreSenja ne smemo razumeti kot premostitev te dogmatsko vsiljene vr-
zeli, temvec kot prebujenje k pravemu bitju. (Avtor tudi ugotavlja, da so
Zenske prej odprte za misti¢no izkustvo kot moski, pri ¢emer domneva,
da je to povezano z bolj celostno naravnanostjo Zensk, saj intenzivneje
mislijo z obema polovicama moZganov.) Bog noce, da ga Castimo, temvec
hoce, da ga Zivimo, kajti ljudje smo postali zato, ker bi On rad bil v nas
Clovek, Se razmiSlja Koestler. Stara zgodba pripoveduje, da se je dusa
Bogu nekoc pritozevala, da jo je v njenem obupu pustil samo. Namesto
odgovora ji je pokazal sledove dveh parov nog, ki so se nenadoma strnili
v eno samo sled. Dusa je stvarniku ocitala, da jo je prav tam zapustil, on
paji je odvrnil: ”Ne, takrat sem te nosil.”

Cudovito preprosta misel se je neko& utrnila Waynu W. Dyerju, ki je
poeti¢no prodrl do najgloblje Biti: "Neskon¢nost gozdov drema v sanjah
enega zZeloda.” Temu lahko dodamo le to, da v nas dremajo moZnosti, ki
Se niso prebujene.

Ze Buda je uil, da je popolno doumetje mogoce 3ele tedaj, ko se poisto-
vetimo in zlijemo s tistim, kar je objekt naSega motrenja, ko eksperimen-
tator postane del poskusa. Z mistiko preZeti Albert Einstein je poltretje
tisocletje pozneje pristavil, da ni mogoce resiti problema na istem nivoju
miSljenja, na katerem je ta problem nastal, Thomas S. Kuhn je govoril
o preobratu paradigme, ki je mogoc le zunaj protekcionistine znanosti,
Srecko Kosovel pa je ¢loveka opisal kot ’poslanca celote”, ki mora vse,
kar Cuti, da je dolZan napraviti, storiti za celoto.

Potrebujemo torej nov “obrazec”, zato je klju¢no vprasanje, kako doseci
holisti¢no, aktivno postedipalno stanje, nekak§no oplemeniteno dusevno
zdravje, harmonijo 50 bilijonov telesnih celic. Natasa Pust v svojem pri-
spevku Kdo in cemu sem v Tretji od suhih krav BoStjana M. Zupancica,
pritrjuje Dianni Hales, ki duSevno zdravje oznacuje kot zmozZnost pri-
lagajanja, obCutek smiselnosti in izpolnjenosti Zivljenja, zavedanje, da
individualni jaz ni sredi$¢e vesolja, sposobnost socutja in nesebicnosti,
poglobljenost in zadovoljstvo v intimnih odnosih in obcutek obvladovanja
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telesnega ter dusevnega delovanja. Kdor je duSevno zdrav, je hkrati
samouresnic¢en in po Abrahamu Maslowu obdarjen z uspeSnejSim opazo-
vanjem, prepoznavanjem stvarnosti in lagodnejSim odnosom do realnosti.
Sprejema sebe, druge in naravo, je spontan, enostaven in naraven, obdar-
jen z obcutkom globlje povezanosti s celotnim ¢lovesStvom, filozofskim
in prijateljskim smislom za humor, ustvarjalnostjo, misti¢nimi doZivetji
in drugimi nevsakdanjimi lastnostmi. William Glasser meni, da smo
dusSevno zdravi, ¢e uzivamo v druzbi vecine ljudi, ki jih poznamo, Se
posebej z druzinskimi ¢lani, partnerji in prijatelji, pri cemer smo vedno
pripravljeni pomagati ter se izogibamo obsojanju in etiketiranju. Dusevno
zdravje je pravzaprav sinonim za ponavljajo¢o se sreco, za katero sta po
Sigmundu Freudu potrebna ljubezen in delo, ko nas tok potisne v vitalno
angaziranost in zamaknjenost. Ali kot je na zacetku druge svetovne mo-
rije v svojem dnevniku, ki je v slovenskem prevodu izSel pod naslovom
Pretrgano Zivljenje, ugotovila mlada Judinja Etty Hillesum: “Motenega
¢loveka ni mogoce ozdraviti brez ljubezni.”

S ¢lovekom, njegovimi moZgani in zagonetno psiho (z odkloni in de-
formacijami vred) se poleg tradicionalne psihoanalize in psihoterapije,
antropologije, sociologije in filozofije ubadajo tudi mnogotere novejSe
(meta)znanosti in terapije, vendar si bomo v nadaljevanju ogledali le tiste,
ki so po subjektivni izbiri najbolj transcendentne, prodorne in obetavne.
Toda pozor: po preprosti zenovski filozofiji so vsi nauki kve¢jemu prst,
ki nam kaZe proti Luni, in nam je kot kazalnik sicer v pomo¢, vendar ga
nikakor ne smemo enaciti z botrom Mesecem.

2.

Ce je Clovekov ego ferra firma, je preostanek psihe $e vedno ferra incog-
nita, od katere nas loci mare ignotum.

Dozdeva se, da je prav vse sinhronizirano kot perpetuum mobile, ni¢ se
ne zgodi po naklju¢ju, vedno se srecujejo pravi ljudje, kajti usmerja nas
nezavedno, ki nas povezuje v hermeticni krog (o tem v Ze omenjenem delu
izvrstno piSe Serrano). Zatorej je hvalevredna Platonova omemba eii zén
v njegovi epohalni DrZavi, ki pomeni dobro, poSteno in srecno Zivljenje,
kar je — posrecena igra besed — eno osrednjih sporocil budisticnega zena,
vgrajeno v sposobnost razumevanja Celote. Jezik je resda pomanjkljivo
komunikacijsko sredstvo, razen ¢e ga ne deSifriramo s pomocjo duhov-
nih intuitivnih kljuéev, recimo z miti in vilinskimi energijskimi simboli,
ki govorijo med vrsticami. Mikavno je preprosto pojasnilo kitajskega
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pesnika Yanga Liana, da kitajska slovnica omogoca povsem prosto skla-
danje delckov v kompozicijo, celoto pa ohranja ritem. Je to tudi zahodna
lingvisti¢na prihodnost?

Ze nekaj ¢asa je znanstveno dokazano, da so &loveski mozgani gnetljivi
in prozni,” zato se vseskozi razvijajo in spreminjajo, kar ovira njihovo
natan¢no "ozemljevidenje”. Ce nanje vplivamo s pozitivnim migljenjem,
jih bomo fiziolo$ko preoblikovali in jih usposobili za vi§jo sfero duhovno-
sti, kar pomeni, da bo dominirala desna hemisfera, ki je mehkobna zibelka
socutja, ljubezni in veselja. Entropijo moramo nadomestiti s sintropijo in
koherenco, z ubranostjo, ki pomeni medsebojno usklajeno in organizirano
aktivnost mnoZzice elementov. NovejSe raziskave medcloveskih odnosov
in socialne kognicije kaZejo, da je koherenca eno temeljnih dinami¢nih
nacel delovanja moZganov, ki sinergi¢no funkcionirajo na razli¢nih orga-
nizacijskih ravneh, pojavi pa se celo med mozgani posameznikov, kadar
sodelujejo v skupni aktivnosti, denimo pri skupnem muziciranju, social-
nih igrah ali drugih nacinih komunikacije.

Carl Gustav Jung je psiho opisal kot relativno zaprt energijski sistem,
ki prepusca zunanje vplive, poganja pa ga libido (volja, psihi¢na energi-
ja). Psiha je “zakompleksana” zaradi osebnih, druzinskih, plemenskih,
narodnostnih in generacijskih kompleksov. Vsi arhetipski informacijski
obrazci prihajajo iz enega izvora, ki je nad ¢loveskim dojemanjem in se
imenuje sebstvo (purusa, atman). To je porozni krog, katerega sredisce
je vsepovsod, njegovega obsega pa ni nikjer. Na zemljevidu duse se psiha
nahaja med cisto materijo in ¢istim duhom, med telesom in transcen-
dentnim umom, med instinktom in arhetipom. Ego-zavest si v druzbi
nadene masko (persona), toda ko stopa proti svetlobi, ga spremlja dokaj
neobvladljiva mracna senca, primerljiva s Freudovim idom. Persona je
stkana iz druzbenih pri¢akovanj in individualnih teZenj, kar neti konflikt.
Clovek tekom Zivljenja ne menja arhetipskega bistva ega, temve¢ le per-
sone glede na svoje druzbene vloge. Ce se sprejme takinega, kakrsen je,
in osebnostno dozori, integrira persono in senco.

*Sharon Begley, The Plastic Mind (London: Constable & Robinson, 2009). Zdravnico Jill Taylor
je denimo pred leti zadela moZganska kap in ji ohromila celotno levo polovico moZganov, kjer
nastajajo logi¢no misljenje, govor, pisanje, branje in analiza. Te naloge je postopoma (rehabilitacija
je trajala osem let!) "cudezno” prevzela desna hemisfera, kjer se vrSijo neverbalni in intuitivni
procesi, Taylorjeva pa zdaj dojema svet na nov, spro$cujoc¢ nacin, njen ego se je razblinil, dosegla
je popoln notranji mir. Jill Bolte Taylor v knjigi Kap spoznanja: moja pot okrevanja po moZganski
kapi (Ljubljana: Mladinska knjiga, 2009) takole zapiSe: “Ta knjiga govori predvsem o lepoti
in proznosti ¢loveSkih moZganov, ki ju omogocajo naravne zmoZnosti nenehnega prilagajanja
spremembam in obnavljanje funkcij.” Ze med kapjo je dozivljala nekakSen satori ali nirvano,
zaradi katere(ga) bi seveda lahko umrla ali utrpela katastrofalne posledice: "V tem umanjkanju
vi§jih spoznavnih zmozZnosti in podrobnosti vsakdanjega zivljenja se je moja zavest zlila v eno z
vesoljem, Ce se lahko tako izrazim.”
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Tudi Friedrich Nietzsche je kljub razbolelosti veckrat svetoval, naj vsak-
do postane to, kar je, pri ¢emer izbere bodisi sre¢no, mirno in verujoce
Zivljenje bodisi orkansko iskanje resnice. Ampak ideal bi moral vzkliti
iz obojega, ker duSa plava v mesecini in soncavi, v temacni nevihti in po
megleni poljani. Ali je resnica res edina zabloda, brez katere ne more-
mo Ziveti, bog pa naj bi bil mrtev, ali velja amor fati, da vsakdo izbere
svojo usodo in jo ljubi takSno, kakr$na je? Je ¢lovek resni¢no nekaj, kar
mora(mo) preseci in postati nad¢lovek, ali zadosca zlitje in doumetje, da
je slehernik lahko in mora biti bozanski DelCel?

Arhetipske predstave, ki povezujejo sebstvo in ego-zavest, izhajajo iz osred-
njega cesarstva duse, ki ga Jung imenuje anima in animus (jin in jang). Anima
so arhetipske predstave vecnega Zenskega principa v moSkem in animus
moskega principa v Zenski. NajlaZe ju spoznamo prek partnerja nasprotnega
spola; gre za seksualnost psihe onkraj telesne spolnosti. Oba sta globlji neza-
vedni nivo sence, saj v dobrem in zlem odstirata duso ter vodita v kolektivno
nezavedno. Egu dovoljujeta, da prodre v psiho in obcuti njene globocine.

Ko spoznamo sebstvo v zavestnem polju, nastopi celovitost, ki se
simboli¢no pogosto manifestira v obliki ¢etverokotnika® ali kroga (man-
dale). Vsakdo ima odtisnjen arhetip sebstva, ki upravlja s psiho kot celoto.
V njem se dogaja kompenzacija, proces samoregulacije organizma, med
katerim ego-zavest in nezavedno i$Ceta homeostati¢no ravnotezje. Kom-
penzacija obcasno pripelje do individualizacije in progresivnega gibanja
k izpolnitvi.

Jung je zavest raz¢lenil na pet stadijev, od primitivne identifikacije sub-
jekta z objektom (participation mistique) do zavednega in nezavednega,
kar se navadno dogodi v drugi polovici Zivljenja. Verjetno je razmisljal
tudi o Sestem stadiju, o spojitvi psihe z okolico, z materialnim svetom, in
celo o sedmem, ki naj bi ne bil dosegljiv zahodnjakom. Teorijo sebstva
je razsiril na kozmologijo in sinhronijo, na nevidni red in enotnost vsega
obstojecega. Zavest je sposobna izraziti kozmos in ga pricarati v ogledalu
zavednega. Stvarnik potrebuje ¢loveka, da osvetljuje njegovo temo, da
usmerja svetlobo zavesti v nezavedno, v samega boga. (Zgovoren je napis
nad vhodom v Jungovo hiSo v Kiisnachtu: Vocatus adque non vocatus,
Deus aredit (Poklican ali nepoklican, Bog je navzo¢). Zivimo v univer-
zumu, ki ga definirajo neunicljiva energija, kontinuiteta prostora in ¢asa,
kavzalnost in sinhronija. DoZivetje nezavednega — tako Jung — je bliZzanje
celosti in izkustvu, ki ga primanjkuje sodobni civilizaciji; je Siroka cesta,
via regia v unus mundus.

3Ta se je prikazal tudi BoStjanu M. Zupancic¢u med satorijem.
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Psihologija se je proti koncu prejSnjega stoletja dvignila iz Marianskega
jarka v laze dosegljivo plitvino ter se preusmerila na raziskovanje ¢loveske
srece, zadovoljstva, blagorja in drugih pozitivnih ob¢uten;j. Tako je Martin
E. P. Seligman botroval pozitivni psihologiji in Robert Assagioli psiho-
sintezi, upajoc, da nas (pod zacetnim vplivom teozofije!) nauci izrazanja
in uresni¢evanja nasih potencialov in jazov, po filozofsko areté, cloveske
odli¢nosti. Italijanski psihiater je originalno povezal, nadgradil in nada-
ljeval delo svojih predhodnikov, velikih psihologov prejSnjega stoletja,
na primer Sigmunda Freuda, Carla G. Junga, Alfreda Adlerja, Viktorja
Frankla, Ericha Fromma, Abrahama H. Maslowa in Roberta Desoilla.
Assagioli je ¢lovekovo univerzalno celost nazorno prikazal z jajcem:
v sredini se kot rumenjak nahajajo nas osebni jaz v sedanjosti, polje za-
vednega in srednje nezavednega; spodaj je niZje nezavedno iz preteklosti
(na primer potlaceni kompleksi), zgoraj vi§je nezavedno ali nadzavedno
v prihodnosti (izvor visjih Custev, genialnosti itd.). Dusevnost ni izolirana,
ker se “koplje v morju”, ki ga lahko imenujemo kolektivno nezavedno, na
simboli¢nem jajcu pa predstavlja zunanjo, porozno lupino.

Psihosinteza nam je pri srcu, ker se v njej prepletajo tisocletne verske
in filozofske resnice. Assagioli jo je definiral kot metodo samovzgoje in
psiholoSko-duhovne samorealizacije, ki premaguje notranje fantazme in
zunanje vplive ter pomaga Cloveku, da zagospodari nad svojim notra-
njim kraljestvom. Pravi, da se moramo zavedati duSevne mnogoterosti
obcutkov, impulzov, Zelja, Custev, misli, podob, intuitivnih prebliskov
in konfliktov, skratka stanj, ko se popolnoma identificiramo s svojimi
razli¢nimi vlogami ali znacilnostmi, kar je prvi nujen korak k pretvorbi
obcutka notranje razdrobljenosti v bogato osebnostno koherenco. Po-
sameznik je torej dinamicno vecplastno bitje, sestavljeno iz raznolikih
podosebnosti (Jungovih person) oziroma mnostev Zivljenj, ki jih upravlja
zdravo jedro, "buden jaz”, ki se lahko zaveda in raste. TakSna psihi¢na
gnecCa nas v primeru konfliktov notranje razdvaja ali krepi, kadar smo
v stanju demokrati¢ne, “harmonic¢ne kultivacije” vseh nasih lastnosti in
sposobnosti, torej povezanosti in sodelovanja. V nekom je lahko ve¢ po-
zitivnih podosebnosti kot na primer vzoren soprog, ljubimec, oce, ucitelj,
nacrtovalec, boem, pisatelj, pesnik, glasbenik, Sportnik, ljubitelj narave,
popotnik in veseljak. Zal jim nagaja krdelo negativnih, recimo nastopac,
arogantneZ, brezobzirni tekmovalec, zavistnez, pohotnez, grabeZzljivec,
hinavec, alkoholik, kadilec, avanturist, zaletavec, narcis, obcutljivec in
egoist. Podosebnosti se nenehno prepirajo ali koketirajo, odvisno kako
odlocno jih brzdamo in usmerjamo. Nekdo je izvrsten predavatelj tudi za-
to, ker je v sebi uspel ukrotiti nastopaca in sebi¢neZza ter ju prisilil, da stre-
mita k dobremu. Kadar razli¢ni notranji deli niso medsebojno povezani
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ali si nasprotujejo in celo sovraZzijo, obcutimo psiholoske bolecine, nerav-
novesje in brezvoljnost. Ko se zlijejo v vi§jo celoto, se energija sprosti,
zato se pocutimo zadovoljno in umirjeno. Ker je proces simbioti¢nega
spajanja pogosto blokiran, ga moramo spodbuditi in lajSati s tehnikami
psihosinteze. Proces je dolgotrajen, kot “psihi¢na nose¢nost®, ki nam bo
na koncu oziroma na popolnoma novem zacetku podarila otroka v podobi
osebnostne preobrazbe.

Bistvo psihosinteze je nemara (Se) laze razumljivo skozi spiritualni tele-
skop Eckharta Tolleja, ki v knjigi The Power of Now odkriva mo¢ sedanje-
ga trenutka. Ce Zelimo resni¢en Jaz povezati z Bitjo (bivanjem, zavestjo,
vesoljem, bogom, Zivljenjem, neizrazenim...), se moramo osredotociti
na Zdaj in utiSati svoj Um, ga nepristransko opazovati. Naj nas ne pre-
slepi Ego s podosebnostmi, ker je le napacen, ponarejen Jaz, ki nastane
s podzavestnim poistovetenjem z Umom, ta pa je zgolj del Zavesti ali
zavedanja, ki nam ovira pristen stik z Bitjo (sebstvom). Jaz je kot ravnatelj
v zbornici ali dirigent pred simfoni¢nim orkestrom, kjer hocejo ucitelji in
dijaki ali glasbeniki prevpiti in preglasiti drug drugega s sklicevanjem na
Custva, zasluge, samoupravicenje (self-entitlement), preteklost in prihod-
nost. Ko jih pomiri, se zlije s trenutkom, postane popolnoma zavesten in
v spokojnosti zamaknjeno prisluhne Biti, tej vsej vesoljni modrosti. To je
razsvetljenje, spoznanje, rapsodija ... Kot alkimist lahko trpljenje pretopi
v zavedanje in nesreco v epifanijo, zato je v vsaki kriti¢ni mejni situaciji
in na slehernem kriZevem potu priloZnost za preporod. Tolleju je ocitno
jasno, kaj je poanta zenovskega satorija.

Assagiollijev u¢enec Piero Ferrucci v svojih delih Kdo sem in kaj lahko
postanem ter Lepota in duSa: kako doZivetje lepega spreminja nase Zivlje-
nje slikovito razlozi, da v zgradbi ¢loveske psihe nismo zaklenjeni v kleti
z nezavedno golaznijo, s tesnobami in ranami, temve¢ so nam na razpo-
lago Se zgornja nadstropja in razgledna terasa, s katere vidimo zvezde in
vdihujemo sveZzo intuicijo, inspiracijo, ustvarjalnost in razsirjeno zavest.
Zal se pogosto dugimo v lastni turobnosti in pozabljamo na brezmejno
notranjo in zunanjo lepoto, Se posebej v naravi, ki nas prebujene v hrepe-
nenju vedno znova osmislja in navdaja z upanjem.

Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit, so zatrjevali alkimisti;
toda kdo smo, ljudje boZji (z napako!), da smemo naravo meriti ali lepSati
po nasem pristranskem okusu, ki je nemara popolnoma skregan z absolut-
no popolnostjo, e ta sploh obstaja?

Eden od draguljev psihosinteze je poudarek na prijaznosti, katere po-
manjkanje je v moderni druzbi v nebo vpijoce in za medsebojne odnose
unicujoCe. Ferrucci (Moc prijaznosti: nepricakovane prednosti socutnega
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Zivljenja) opisuje kar osemnajst subtilnih nac¢inov za doseganje prijaz-
nosti, ki je kljucna za socutno Zivljenje: iskrenost, toplina, odpuscanje,
pristen ¢loveski stik, obcutek pripadnosti, zaupanje, pozornost, empatija,
skromnost, potrpeZljivost, velikoduSnost, spoStovanje, prilagodljivost,
spomin na druge, zvestoba, hvaleZnost, sluZenje in radost. Hkrati opozar-
ja na tragicne posledice globalnega ohlajanja, ker smo zaradi preZivetja
morali postati hitri, neosebni in neobcutljivi.

V tem duhu nam preproste, notoricne in hkrati zanemarjene napotke
za smelo, celovito Zivljenje daje psihiater William Glasser z realitetno
psihoterapijo in teorijo izbire, ki sta v tesnem sorodstvu s psihosintezo,
Ceprav tega ne priznavata. Za vzpostavitev in ohranitev odnosov moramo
prenehati izbirati pogubne navade, med katere Glasser priSteva prisilo, si-
ljenje, kaznovanje, nagrajevanje, manipuliranje, ukazovanje, motiviranje,
kritiziranje, prevraCanje krivde, pritoZevanje, zbadanje, nadlegovanje,
razvr$Canje, zmerjanje ali umikanje. Raje izberimo povezovalne navade,
kot so skrb, poslusanje, podpora, pogajanje, spodbuda, ljubezen, pomoc,
zaupanje, sprejemanje, dobrodoSlica in spoStovanje. Ti pojmi definirajo
razliko med psihologijo zunanjega nadzora in teorijo izbire.

Poleg najosnovnejSega bioloSkega hlastanja po prezivetju nas nenehno
drazijo psihi¢ne nuje po ljubezni, pripadnosti, sprejetosti, moci, uveljav-
ljanju, svobodi, moZnosti izbire in zabavi. Ce smo siti, zdravi in mate-
rialno zadovoljivo preskrbljeni, nam sreco najveckrat kratita ravno osa-
mljenost in obcutek nekoristnosti, odvecnosti, zavrZenosti in ni¢vrednosti,
razen e nismo sociopati, ki jih vse to ne gane. Zato je starost prepogosto
bridka namesto radostna in zavoljo tega si ljudje streZejo po Zivljenju in
bezijo v omamo.

Njegova svetost dalajlama Tenzin Gyatso je pred leti ustanovil Institut za
razum in Zivljenje (www.mindandlife.org), ki znanstveno brusi dokaze, da
so mozgani gnetljivi, plasti¢ni, da se nenehno obnavljajo in preobrazajo.
To pomeni, da se clovekov duhovni napredek vtisne v neokorteks in je
torej fizioloSko podprt, kar je vsakokrat vi§je izhodiS¢e za nadaljnji vzpon.
Ima torej prav tista vecina nevrobiologov (redukcionistov), ki omejujejo
zavest (in duSo?) na kemicne reakcije in bioloSke strukture?

3.

Nic¢ velikega ni lahko, je umoval Platon v svoji DrZavi. Da bi drzavo
vodili najboljSi Cuvarji, bi morala vzpostaviti ucinkovit sistem vzgoje
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in izobraZevanja, kultiviranja in civiliziranja. [zobrazevanje naj bi bilo
celovito, kar pomeni, da bi moralo zajemati tako telo kot duSo. Dve
temeljni podrodji sta bili tedaj telesna vzgoja (gymastiké) in znanstveno
ter umetniSko izobraZevanje (mousiké); muzi¢na vzgoja je poleg glasbe
in plesa, ki ucita lepoto in harmonijo, vsebovala tudi besedno umetnost,
od pravljic in mitov do znanosti. Cuvarke in ¢uvarje naj bi k Iu¢i vodil
kompleksen Studij (kvadrivij), ki sta ga sestavljali aritmetika, geometrija,
astronomija in muzika (harmonika).

Platon je med vsemi zasluZenimi superlativi delezen tudi kritike, recimo
glede domnevnega zagovarjanja cenzure. Menil je namrec¢, da mladenic ne
more presoditi, kaj je prispodoba, zato ostane neizbrisno in nespremenje-
no vse, kar v teh letih sprejme v svoj predstavni svet. Zato je treba skrbno
paziti, “da so zgodbe, ki jih otroci prve slisijo, kar najbolj vzgojne in do-
stojne”. Toda naravnost absurdno je, ¢e danes nekateri duSebrizniki i§¢ejo
pohujSanje v Piki Nogavicki ali Grimmovih pravljicah, ter hkrati nujno,
da stroZje reguliramo internetno in nasploh medijsko posiljevanje in kvar-
no indoktrinacijo. Ce se dobra vzgoja in izobrazba zasidrata, “razvijata
sposobne in dobre znacaje; tisti, ki so delezni takSne vzgoje, postanejo
v vseh pogledih Se boljsi od prejSnjih, zlasti Se glede na razmnoZevanje,
kakor je to tudi pri drugih Zivih bitjih”.

Bog je stvarnik dobrega in postenega, ljudi pa je mogoce poboljsati z
vzgojo, Se zatrjuje Platon v DrZavi. Vsakdo mora pustiti ob strani vse
druge znanosti in se z najve¢jo vnemo posvetiti iskanju ucitelja, ki ga
usposobi, da s svojo mocjo in s svojim spoznanjem razlocuje med slabim
in dobrim Zivljenjem ter si med mnogimi Zivljenjskimi oblikami izbere
najboljSo. Paziti se je treba manipulantov (“najhujsih sofistov”) in efekta
mnozice, ki je lahko usoden. Platon poudarja sposobnost gledanja in
poslusSanja, omenja bonton in malce diskriminatorno ugotovi, da so vsi
veliki in trajni napori stvar mladih, ¢etudi so po sre¢anju z Abrahamom iz-
branim moskim in Zenskam (sic) vendarle namenjena Se vecja poslanstva.*

Zgodovina je nasi¢ena s podobnimi vzornimi primeri, a naj za ilustra-
cijo omenimo le Se tri nekoliko spregledane nesmrtnike. Francis Bacon
je Cislal obicaje kot nacin dobrega izobraZevanja Ze v rani mladosti, John
Milton je pisal o popolni in velikodusni izobrazbi, Petr Demjanovi¢

“Platon: DrZava, VII, 18, str. 234: Ko doseZejo petdeseto leto starosti, je treba tiste, ki so vzdrzali
in se odlikovali pri delu in v znanostih, popeljati k cilju in jih prisiliti, da vperijo svetli Zarek svoje
duse navzgor in se zazrejo v pravir vse svetlobe. In dobro kot tako, ki ga sedaj vidijo, jim mora
postati vzor, po katerem uravnavajo v Zivljenju, ki jim Se preostaja, drzavo, njene obCane in same
sebe. Vecino svojega Zivljenja morajo posvecati filozofiji, toda ko pride vrsta nanje, morajo drug
za drugim prevzeti drZavniSke posle in vladarske dolZnosti, zaradi drZave in iz potrebe, a ne zato,
ker bi bilo vladanje lepo in privlacno. Pri tem so dolzni vzgajati mlajSe v istem duhu in v istih
vrlinah...”
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Uspenskij pa se je zavzemal za $olo, ki bi ¢loveka ucila in spremenila in
v kateri bi se ljudje med seboj pogovarjali, skupaj delali in koristili tudi
“Soli”, torej sami ideji in procesu vzgajanja.

Temeljna izrocila vzgoje in izobraZevanja so si vseskozi zelo podobna
in hkrati hudo Sepava v praksi. Molekularni biolog in strokovnjak za
mozgane John Medina (Brain Rules) se zavzema za preventivho meto-
do po Johnu Gottmanu (a marriage intervention strategy), po kateri so
zadostno izobraZeni in ozaveSCeni starSi predpogoj za stabilen dom in
psihofizi¢no zdrave otroke, zato bi jih morali ustrezno pripraviti Ze med
nose¢nostjo oziroma pred prihodom nara$¢aja. Sola prihodnosti naj bi
bila prisiljena upoStevati raznolikost moZganov vsakega ucenca, zato bo
sestavljala razrede po nadarjenosti in intelektualnih sposobnostih dijakov
ali Studentov, namesto po (enaki) starosti.> Ampak zavedati smo se dolZzni
nevarnosti, da bi takSna segregacija dodatno prilivala bencina na gorece
medcloveske odnose, kjer je Feniksov polet rezerviran le za pescico iz-
branih privilegirancev.

Tudi tu ne smemo prezreti zdravnika in terapevta Viljema Séuke,* ki se Ze
vrsto let zanesenjasko bori z birokratskimi vetrovnimi mlini, da bi v zadnji
tretjini devetletke zaceli nacrtno gojiti oblikovanje osebnosti. Predmet bi
zajel tri sklope, in sicer urjenje ozavescenosti, pripadnosti in u¢inkovitosti.
Prvi del je med drugim posvecen razumevanju dolZnosti in pravic, vedenj-
skih vzorcev in samoobvladovanja; drugi ustvarjalnemu sporazumevanju,
odnosom do druzine, $ole in prijateljev; in tretji sklop zavesti o sebi, sistemu
vrednot, odnosu do Skodljivih substanc itd. Prav tako so hvalevredna priza-
devanja waldorfske Sole in napori Tinke Podjavor$ek, avtorice slovenskega
modela celostnega izobraZzevanja v podobi radostne Sole ELIZA (Etika,
Ljubezen, Inteligenca-intuicija, Zaupanje-zmagam-zmagas, Akcija). To je
prijazen kraj za otroke, kjer se prepletata (samo)vzgoja in samostojno
ucenje; projekt so ucitelji prostovoljci zaceli brezplacno izvajati pred nekaj
leti kot obliko Solanja na domu.

Sole (pre)pocasi odpirajo duri svetovnemu etosu, a nekoliko se vendar-
le premika na bolje.” Strokovnjaki priporo¢ajo nove didakti¢ne metode,
recimo vseZivljenjsko kvantno ucenje, ki zdruzuje sugestologijo, tehniko

S Medina navaja primer zelo uspe$ne kombinacije tradicionalnega poucevanja branja in uporabe
posebnega racunalni$kega programa A2i, ki zahtevnost ucenja prilagaja uporabnikovim kom-
petencamn.

*Viljem Séuka: Driava v megli: oblikovanje osebnosti olarjev, Sola osebnosti, Ljubljana, 2012;
http://www.sola-osebnosti.si/sola-osebnosti.html.

" Glej zanimivo porocilo dveh uciteljic slovenskega jezika, zgodovine, domovinske vzgoje in
etike na Osnovni Soli Brezovica pri Ljubljani: Spela Cekada Zorn, Andreja Dobnikar: Vzgoja za
eticne vrednote, Vzgoja, $t. 58, junij 2013, strani 31, 32. Primerjaj s http://www.weltethos.org/
data-ge/c-20-aktivitaeten/21-400-schule.php.
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pospesSenega ucenja in nevrolingvistiéno programiranje z naSimi lastni-
mi teorijami, prepricanji in metodami. Vsebuje klju¢ne prednosti drugih
pristopov kot denimo teorijo desnih in levih moZganov, teorijo troedinih
mozganov, vizualno, avditorno in kinesteti¢no modaliteto, teorijo mno-
govrstnih inteligenc, holisticno, izkustveno in metafori¢no ucenje ter
simulacije oziroma igre. Tudi pri vzgoji in izobraZevanju so racunalniki
z medmreZjem izvrsten pripomocek, na primer z virtualnimi konferen-
cami in e-izobraZevanjem oziroma uc¢enjem na daljavo, vendar moramo
upostevati eticne dileme, o katerih bo govor nekoliko kasneje.

Pri eticnem vzgajanju Studentov naj vsekakor intenzivneje sodelujejo
univerze. Ker so za anomijo in $kripajoco pravno drzavo odgovorni tudi
pravniki, bi bilo treba ponovno uvesti domiSljene sprejemne izpite na
pravnih fakultetah (ki bi merili najSirsi spekter klasi¢ne linearne, Custve-
ne, duhovne in druge inteligentnosti ter splosne razgledanosti), ker se z
jusom pac ne bi smel bosti kdor koli, recimo zaradi prestiZa, druZinskega
obicaja ali kar tako, ker ne ve, kaj poceti. Studenti se z etiko sre¢ajo med
uvodnimi razglabljanji o pravoznanstvu in pri filozofiji prava, takisto pa jo
profesorji upoStevajo pri drugih predmetih, kar Se vedno ni dovolj. Resda
ljubljanska gojilnica juristov nacrtuje izbirni predmet o etiki pravniskih
poklicev v petem bolonjskem letniku, a je preozko zasnovan.® Primernejsa
bi bila obvezna holisti¢na pravna etika za bruce, ki bi zajela sploSna
eticna izhodis¢a, naravnopravne in retori¢ne vidike ter profesionalno
odgovornost, kakor tudi vrednotne dileme, povezane z multikulturnostjo,
enakopravnostjo, Zivljenjem, zdravjem, rev§¢ino, osebno integriteto, va-
rovanjem okolja, podnebnimi spremembami, drZzavljansko nepokorscino,
nasiljem in terorizmom.’ Osnove etike bi pravzaprav sodile na sleherno
visokosSolsko institucijo, ne samo na pravne, medicinske ali filozofske
fakultete.

To je ena plat medalje, druga pa so asistenti, vi§ji predavatelji, docenti,
izredni in redni profesorji prava, od katerih marsikateri ne spada v ucilnico,
bodisi zaradi osebnostnih lastnosti, pomanjkanja didakticnega znanja ali
obojega. Evropsko in slovensko poucevanje prava se je pretirano nalezlo
ameriSkega agresivnega pehanja, zaviralne pedantnosti in Castihlepnega
elitizma, kar je pripeljalo tako dale¢, da po besedah nekega odvetnika (ki
je tudi stars) na ljubljanski pravni fakulteti Ze vsak drug Student potrebuje
psihiatra. BrZda pretirana izjava, a vendarle vredna razmisleka.

8Zaradi doslednosti povzemam kar po svojem uvodniku Kako ozdraviti druzbeno (j)etiko? (Pravna
praksa, 12. 4. 2012, stran 3).

Podrobneje v Marko Pavliha, The Significance of Ethics in Legal Education: Towards the Holistic
Method, Slovenian Law Review, let. VIII/St. 1-2, december 2011, strani 115-135.
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Sodobno izobrazevanje je Zal usmerjeno k treniranju klasi¢ne, linear-
ne inteligence in kopicenju podatkov namesto k oblikovanju osebnosti,
ucenju otrok, dijakov in Studentov, kako naj postanejo boljsi ljudje. V
tibetanski tradiciji odlikujejo velikega ucitelja tri vrline: akademska iz-
vrstnost (khé), moralna integriteta (tsiin) in prijaznost (sang). Povedano
po kmecko in domace, dober ucitelj bi moral biti duhovni vodja in dusni
pastir na brezmejnem zelenem pasniku pod neskon¢nim modrim nebom.
Lahko naStejemo na prste ene roke pedagoge iz ¢asa naSega Solanja in
Studija, ki izpolnjujejo ta merila?

4.

Stevilénejsi bodo preobrazeni ljudje, ve&ja bo verjetnost, da dosezemo
kriticno maso in kvantno presko¢imo na visji civilizacijski nivo, kjer bo
etika sinonim za druZbeno zdravje, ne pa za nalezljivo in pogubno jetiko.
Nedavni uspesni pregoni, obsodilne in celo pravnomocne obsodbe neka-
terth domacih in tujih politikov ter tajkunov zaradi korupcije in drugih hu-
dodelstev vpihujejo kisik skoraj ugasli Zerjavici morale, etike in vladavine
prava. Marsikatera kritika ali koristni nasvet se je posvetil(a) artistom,
zato je skorajda nemogoce razlikovati med angaZirano in “nevtralno”
umetnostjo, ker slednje ni, in ¢e mislimo, da je, si zatiskamo oci.

Na stari celini je v zadnji desetletjih zacel premikati eti¢ne gore Hans
Kiing, ki zasnoval svetovni etos (Weltethos) kot moralni kompas, druzbeni
fair play, ki je anti¢no in Se globlje ukoreninjen ter skupen vsem religi-
jam (kr§¢anstvu, judaizmu, budizmu, hinduizmu, jainizmu, islamu idr.),'°
posvetnim postavam in politicnim sistemom.!" KaZe na enotne temelje
prvinskih Zivljenjskih pravil, kot so ¢lovecnost, vzajemnost (zlato pravi-
lo), nenasilje, pravi¢nost, resnicoljubnost in partnerstvo. Stirje imperativi
Clovestva so spoStovanje Zivljenja, pravicnost oziroma posStenost, gojenje
resnice in enakost obeh spolov. Zaradi pretirano liberalnih idej je Vatikan
Kiinga izob¢il, kar bi moral ¢im prej popraviti obudovanja vredni Ar-
gentinec Jorge Mario Bergoglio — novi papez FranciSek, ki rusi klerikalne

107 iskanjem modrosti (vklju¢no z etiko) in bozanskega principa, ki je skupen vsem religijam, se
ukvarja ezoteri¢na teozofija pod okriljem teozofskega drustva. Gre za svetovno organizacijo, katere
osnovni cilj — univerzalno bratstvo — temelji na spoznanju, da je Zivljenje v vseh svojih raznolikih
oblikah, ¢loveskih in vseh drugih, nedeljivo Eno. Drustvo je spocela in rodila Helena Petrovna
Blavatsky leta 1875, njeno monumentalno delo pa je The Secret Doctrine (1888).

11 Glej npr. Hans Kiing, Svetovni etos, Drustvo 2000, Ljubljana 2008; isti avtor, Prirocnik svetovni
etos: vizija in njegova uresnicitev, Partner graf, Grosuplje 2012; Marko Pavliha, Svetovni etos:
placebo, panaceja ali preboj (ne)mogocega?, v: BoStjan M. Zupancic (ur.), Tretja od suhih krav:
razprave o razlogih za razsulo, samozalozba A. Komat, Ljubljana 2012, str. 245-275; Marko
Pavliha in Borut Oslaj (ur.), Svetovni etos: globalno in lokalno, Partner graf, Grosuplje 2013.
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privilegije in pogumno striZe razbohotene peruti rimski kuriji, zloglasni
organizaciji Opus Dei in drugim cerkvenim mogoc¢neZem.

Svetovni etos je identicen sekularni etiki novega tisoCletja za ves planet,
ki jo pozitivno Siri njegova svetost Tenzin Gyatso, Stirinajsti dalajlama,
z gore¢im poudarkom na socutju do vseh Zivih bitij, narave in vesolja,
ne zgolj med ljudmi. Dalajlama v Etiki za tretje tisocletje pravi, da sveta
ne bomo spremenili prek noci, temve¢ z naraS¢ajoco zavestjo, ki jo bo-
mo dosegli z vzgojo srca in izobraZevanjem uma. Obsedeno se bodemo
z zunanjim, materialnim vidikom Zivljenja na racun etike in notranjih
vrednot, ki odsevajo socutje, Zeljo po prenehanju trpljenja vseh ljudi
in ustvarjanju njihove blaginje. Tega ne moremo doseci samo z vero in
verskimi skupnostmi, ker so nekatere, Se zlasti monoteisti¢ne, v imenu
svojega boga zagreSile prevec zla. Zato se marsikdo ne Zeli udinjati nobeni
deklarirani religiji ali sakralni instituciji, morda tudi zaradi svobodnejSega
iskanja lastne duSe, kozmicne vpetosti ali prasile, o Cemer je pred skoraj
osmimi desetletji pod taoisticnim vplivom v Ucbeniku Zivijenja pisal
na$ preroski Martin Kojc. Resda je vse bolj tudi na zahodu popularen
budizem, brzda zaradi ljubezni do modrosti in neobremenjenosti z rituali
in vraZzevernostjo, vendar ga dalajlama ne vsiljuje, temve¢ kompromisno
predlaga sekularno etiko, ki sloni na medsebojni humanosti in odvisnosti
drug od drugega. Ker sega onkraj religij, politike in filozofskih naukov,
je prikupna za vsakogar. O verski toleranci se ogromno nauc¢imo od Gan-
dija in iz indijskega izrocila, pa ne le o starodavni doktrini o nenasilju
(ahimsa), temvec takisto o enakopravnosti ateistov z verujo¢imi. Po be-
sedah njegove svetosti so notranje vrednote in etika brez vere kot voda, ki
jo potrebujemo sleherni dan za zdravje in preZivetje, ¢e pa so utemeljene
z religijo, so bolj kot ¢aj; brez prve ne moremo Ziveti, brez drugega lahko.

Ceravno na$ duhovni razvoj sramotno zaostaja za tehnoloskimi izumi, je
v zadnjih desetletjih vse bolj ocitno, da ne bo §lo brez mentalnega preporo-
da vsakega posameznika in slehernikovega intenzivnejSega prizadevanja za
vzpostavitev in ohranjanje simbioze z vsemi Zivimi bitji. Nevroznanost je
dognala korelacijo med pozitivnimi custvi, nesebi¢nostjo in vedrino na eni
strani ter zdravjem in preoblikovanjem gnetljivih mozganov na drugi, kar
pomeni, da duhovna preobrazba privede do fizioloske, ta pa zaradi visje
stopnje razvoja laze in bolj spontano omogoca nadaljnje plemenitejse
vedenje. Pogosto sliSimo mantro, da smo zdruZeni v razli¢nosti, ki jo
moramo seveda spoStovati, toda nemara bi kazalo Se bolj ponotranjiti
naso enakost, kajti vsi smo Cloveska, Cuteca bitja, semden po tibetansko,
vsi Zelimo biti sre¢ni in ne trpeci. Za sreo so primarni ravno pravsnje
imetje, zdravje in prijateljstvo ter partnerstvo, sekundarno pa je kljucno
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stanje duhd, obCutek miru in samouresnic¢enja, smisla in poklicanosti, ki
izvira iz so€utja in dobrosrénosti.

Tibetan$¢ina pozna poseben izraz za najpomembnejSi dejavnik pri
opredeljevanju eticne vrednosti nekega ravnanja. To je ¢lovekov kun long,
sploSno stanje ¢lovekovega srca in uma, katerega pozitivnost ali negativ-
nost narekuje kakovost njegovih dejanj. Cloveskemu bitju je prirojeno in
v zibelko poloZeno, da je socuten, kajti za razliko od vecine Zivali je po
rojstvu nekaj let popolnoma nebogljen, zato potrebuje zlasti materinsko
ljubeco nego. Resda izraz nying je veCinoma prevajajo kot socutje, a
hkrati pomeni Se ljubezen, naklonjenost, dobroto, velikodusnost, sr¢nost,
simpatijo in neznost, ne pa recimo le usmiljenja, ki ga mnogi enacijo s
socutjem. Teozofi ga podobno ¢islajo kot zakon harmonije, ki bi moral biti
udejanjen kot nacin Zivljenja v nasih mislih, custvih in dejanjih.

Vsi bi morali delovati kot mi namesto nasih in vasih, ker smo okoljsko,
ekonomsko in politi¢no povezani ter hkrati globalno odgovorni za vse
in vsakogar, kar je abeceda razsodnosti in univerzalnega, holisti¢nega
soCutja. Ker je bilo prejSnje stoletje okrvavljeno z nasiljem, naj bo
zdajsnje ozivljeno z dialogom. Dalajlama za vsak dan priporoca tri nacine
eticnega obnaSanja, in sicer obzirno, neSkodljivo ravnanje z okolico,
gojenje vrlin in altruizem. Ce bi spostovali zlato pravilo in se do soljudi
vedli le na nacin, ki ga pricakujemo od njih, bi se razblinila vecina proble-
mov. Socutje je ve¢ kot empatija, saj ne pomeni zgolj vZivljanja v druge,
temvec iskreno Zeljo po njihovi razbremenitvi in vzpostavitvi ugodja.
Ker vkljucuje odpuscanje, je kompatibilno s pravi¢nostjo, ker zavrzeno
dejanje ne sme biti razlog za obupan dvig rok nad zlohotnim ¢lovekom.
Obvladujmo destruktivna Custva, denimo zavist in sovrastvo, kultivirajmo
notranje kvalitete, ker je to najboljsi protistrup za duSevni nemir. Dober
namen ni dovolj, ¢e ga ne pospremimo z razlocevanjem med vrlim in
podlim ter ga udejanjimo v praksi. Duhovno renesanso bomo dosegli z
izobrazevanjem razuma in vzgojo dusSe. Individuum lahko spreminja svet
le pod pogojem, da prvo pregnete sebe; Ce Zeli pomagati drugim in jih
izboljsati, mora biti to, kar uci.

Oba nauka, svetovni etos in sekularna etika, imata znanstveno podlago,
kar dokazuje socialni in moralni psiholog Jonathan Haidt (The Righteous
Mind: Why Good People Are Divided by Politics and Religion), ki svoje
ugotovitve ¢rpa iz najnovejsih raziskav na podrocju nevroznanosti, gene-
tike, socialne psihologije in evolucijskega modeliranja. Trdi, da je tudi pri
moralnem dojemanju sveta v ospredju intuicija in v ozadju strateSko razu-
mevanje; morala seZe dlje od pravi¢nosti, poStenja in neSkodljivosti ter po-
vezuje ljudi v dolocene skupine, a jih hkrati slepi pred drugimi zdruZbami,
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ki jim ne pripadajo. Na podlagi preuc¢evanja zahodnih in vzhodnih kultur,
meritev, anket in intervjujev je razvil pluralisti¢no teorijo o obcih priro-
jenih moralnih temeljih ali matricah, ki jih je razvrstil na Sest vrednotnih
sklopov: skrb za soljudi in vzajemno varovanje pred Skodljivimi vplivi
(care/harm); pravi¢nost in postenost, ravnanje s so¢lovekom v soraz-
merju z njegovimi dejanji (fairness/cheating/proportionality); svoboda,
nasprotovanje tiranstvu in kakrSnemu koli zatiranju (liberty/oppression);
lojalnost do druZine, domovine in vsake skupine, v kateri se osmisljamo
(loyalty/betrayal); avtoriteta, spoStovanje tradicije in legitimne hierarhi-
je, zoperstavljanje prevratu (authority/subversion) in svetost ali Cistost,
izogibanje odvratnosti in ostudnosti (sanctity/degradation/purity). Cetudi
je za zahodni svet znacilna etika avtonomnosti individuuma in za vzhod-
nega etika skupnosti in boZanskega, je Haidt znanstveno dokazal, da so
v vseh kulturah prve tri osnovne moralne matrice (skrb, pravicnost in
svoboda) imanentne levo naravnani populaciji (demokratom, socialistom,
komunistom, levosredinskim liberalcem), preostale (lojalnost, avtorite-
ta in svetost) pa so ljube konservativnim desnicarjem (republikancem,
krs¢anskim demokratom).

Kiberneti¢ni vek je sprozil nove eticne probleme, denimo glede ro-
kovanja z elektronsko poSto, (zlo)rabe medmreznih portalov (ki zaradi
obrekovanj in anonimnega polivanja gnojnice povzroc¢ajo duSevne trav-
me, samomore, nasilje itd.), plagiatorstva in varovanja zasebnosti, a tudi
vrsto obetavnih priloZnosti, recimo globalno povezanost, “prijateljstvo”
in obvescenost (zlasti Facebook), kar omogoca takoj$njo mnoZzicno akcijo
(denimo Avaaz), razkritje podatkov (na primer WikiLeaks), drzavljansko
nepokorscino ali celo politicni upor (primer: arabska pomlad). Morda res
potrebujemo novo splosno deklaracijo ¢lovekovih pravic za elektronsko
dobo v imenu pravic do svobode govora in izraZanja, dostopa do infor-
macij javnega znacaja in do za$cite osebnih podatkov ter zasebnosti pred
informacijskimi zlorabami.

Prenovljena zavest bo Se kako potrebna za ustvarjanje nove civili-
zacije, ki jo nacrtuje Jacque Fresco z ambicioznim projektom Venus
(www.thevenusproject.com). Cilj je ukinitev monetarnega sistema z ne-
nehnim izboljSevanjem tehnologij, ki morajo biti izklju¢no namenjene
povecevanju blaginje ljudi in varovanju okolja. Ker je denar (kapital)
ze stoletja zloves¢i svetd vladar, ki v imenu korpokracije, religij, asti-
hlepnosti in lakomnosti sproZa trenja, vojne, revscino, bolezni in druge
bridkosti, so Frescova prizadevanja vredna posnemanja, ne nazadnje si
je tudi Karl Marx predstavljal komunizem kot idealno druzbeno urediteyv,
kjer bi ljudje delali po zmoZnostih in jemali po potrebah. Tudi hipoteza o
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Gaji Jamesa Lovelocka (The Revenge of Gaia) in Lawrencea E. Josepha
(Gaia: The Growth of an Idea), ki nas planet obravnava kot Ziv organizem,
ni prepricljivo negirana, ¢etudi ni povsem dokazana; tak§na pogumna
razmiS$ljanja niso utopic¢na, temvec lateralna, ker iS¢ejo “originalni” izhod
iz vse globljega civilizacijskega brezna. Zaprti sistemi so zaradi kozmi¢ne
povezanosti obsojeni na propad.

”Kdor je zares spoznal svojo pravo bit,” u¢i mojster Jager v Vsak val
Jje morje in drugi spisi, "kdor je lahko opustil svoje oklepanje jaza in je
stopil v transpersonalni prostor, bo ravnal eticno,” saj bo spoznal, “da
moralni predpisi in eti¢ne zapovedi izhajajo iz ljubezni.” Misli, da se svet
ne bo izboljSal z novim druZbenim redom, ampak samo s spreobrnjenjem
posameznika.

Res je, da se CloveStvo nevarno igra s svojim obstojem in takisto drZi,
da se moramo za preZivetje povzpeti na vi§jo raven zavesti, pri cemer so
klju¢ni slehernik, druzina in eti¢na vzgoja na vseh nivojih odras¢anja in
izobraZevanja. Toda temu bi lahko dodali Se tretjo ugotovitev ali hipotezo,
da je za duhovni napredek odgovorna tudi politika oziroma oblast, ki jo
bomo morali ozdraviti partitokracije, korpokracije in drugih bolezni ter
ji vdahniti novo, ljudem prijaznej$o duso.
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Mnenja, izkus$nje, vizije

dr. Or Ettlinger

Poplava podob

Znano dejstvo je, da je vloga podob v nasi civilizaciji bolj srediS¢na
kot v katerem koli obdobju v zgodovini: nenehno nas obkroZajo nestete
podobe v obliki ilustriranih revij, reklamnih panojeyv, televizijskih oddaj,
filmov, spletnih vsebin, video igric, pametnih telefonov, ki jim postopoma
sledijo spletni virtualni svetovi, virtualna resni¢nost, obogatena resnicnost
in hologrami, ve¢ina od njih pa omogoca vedno vi§jo raven fotorealizma.
Tak razvoj na vseh podroc¢jih nam lahko v marsi¢em obogati Zivljenje,
vendar tudi prispeva k nara$c¢ajoci zapletenosti nasega sveta, ki ga vedno
vec ljudi dojema kot neobvladljivega in tezZko razumljivega.

Nepregledno mnoZenje podob pa morda vendar ni bistvo problema,
prej gre za to, da je naSa kapaciteta za razumevanje podob tako preo-
bremenjena, da vseh novih tehnologij in pojavov ne more ve¢ dohajati.
Filozofija umetnosti je skozi zgodovino oblikovala razli¢na tolmacenja
podobe in Stevilne ideje o tem so izjemno modre in pronicljive. A vendar,
ko odloZimo filozofske knjige in se prepustimo vsakdanjemu Zivljenju
ter se sreCujemo s podobami, ki nas obdajajo, ve¢inoma ugotavljamo, da
imamo Se vedno precej omejen nabor nac¢inov dojemanja.

Prvi pristop: “Podoba je tisto, kar v njej vidimo”

Umetnostni zgodovinarji nam govorijo, da ko je jamski ¢lovek na steno
svoje jame narisal bizona, tega ni imel za sliko bizona, temvec za dejan-
skega bizona, ki Zivi na steni. V starih civilizacijah, kot pravijo, so ljudje
risali bogove in nato risbe Castili kot prave bogove. Pozneje, ko je kak
baroc¢ni slikar naslikal nebesa, so na to gledali kot “to so nebesa”, in Ce
so bila naslikana na cerkvenem stropu — “nebesa so tukaj”. V naSem ¢asu
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smo se morda pretezno osvobodili takega pristopa k podobam, toda nekaj
ga je vseeno ostalo. Kadar ¢lovek, ki na letalu sedi zraven nas, iz denarni-
ce vzame sliko, redkokdaj rece: “to je slika mojih otrok™; navadno rece,
“glejte, to so moji otroci”.

Ta pristop je pretezno neSkodljiv, ker seveda poznamo razliko, v neka-
terih primerih pa nas Se vedno lahko spravi v teZave: v restavraciji s
hitro hrano morda intuitivno pricakujemo, da slika hamburgerja nad
pultom “je”” hamburger, s katerim nam bodo postregli, in kadar vidimo
domisljijsko zelo bogato sliko, morda gledamo nanjo, kot da tisto, kar
ko gledamo televizijske oddaje. V “resni¢nostnih Sovih”, na primer, je
osnovna ideja, da podoba “je” tisto, kar v njej vidimo, ¢eprav vemo, da
na tisto, kar vidimo v oddaji, neposredno vpliva dejstvo, da je narejeno
kot televizijska oddaja.

Vzpon racunalniske grafike je Se temeljiteje spodkopal koristnost pristo-
pa “podoba je tisto, kar v njej vidimo”. Ociten primer tega je nagnjenost
televizijskih reklam in tiskanih oglasov, ki se je uveljavila v zadnjih dveh
desetletjih: izdelki so predstavljeni v podobah, ki so fizicno nemogoce,
vseeno pa so videti popolnoma realisti¢ne. Pogosto jih je zabavno gledati,
Ceprav idejo “podoba je tisto, kar v njej vidimo” pripeljejo do skrajnih
meja. Meje se Se bolj raztegnejo v filmih, ki naj bi nam pokazali, kaj
se domnevno dogaja “znotraj” racunalnika. V resnici prikazujejo samo
grafiko, ki jo poudarjajo ¢edni igralci, dinami¢na glasba in posebni
efekti, ki stopnjujejo doZivetje. Ce nismo previdni, nas to lahko zapelje
v prepricanje, da tisto, kar vidimo, “je” dejanska “notranjost” racunalnika.
Taksni filmi so prav gotovo zabavnejsi kot opazovanje ljudi, ki tol¢ejo po
tipkovnicah, ali ¢ipov in plo$¢, ki so resni¢no v ra¢unalniku. In vendar rav-
no take metafori¢ne podobe povzrocajo zmedo in odpirajo pot mistifika-
ciji raunalniske tehnologije. Je torej podoba res tisto, kar v njej vidimo?

Moderna umetnost je o tem pristopu podvomila Ze pred stoletjem, ko so
umetniki slikali like na nacin, ki niti ni skuSal odrazati fizi¢nega modela.
Na primer, za Zenske, ki jih vidimo na sliki Pabla Picassa Avignonske
gospodicne, o¢itno ne moremo reci, da “so” njegovi fizi¢ni modeli. Henri
Matisse se je podobno odzval na kritiko neto¢nosti njegove risbe neke
zenske, reko¢: “Gospa, v zmoti ste. To ni Zenska, temve¢ slika.”!

'Gombrich, Ernst Hans: Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation,
London: Phaidon, [1960] 2002, str. 98, 345.
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Drugi pristop: “Saj je samo podoba”

Drug pristop k razumevanju podob je, da jih mimogrede odpravimo, ¢es
da so “samo podoba” ali “samo film”. Z drugimi besedami, prisilimo
se, da se ne zmenimo za vsebino podobe, in naredimo miselni premik,
tako da v podobi ne vidimo drugega kot predmet sredi drugih predmetov.
Tak pristop se je morda obnesel, dokler smo Ziveli v svetu, kjer so bile
podobe fizi¢ni predmeti, ki smo jih razmeroma redko srecevali: slika na
steni plemicevega doma, v cenjeni gostilni ali med obiskom Salon d'Art.
Podobe so bile zaradi vizualne izkuSnje, ki so jo omogocale, nekaj poseb-
nega, toda prav tako bi se lahko dojemale kot samostojni fizi¢ni predmeti.

V Casu mehanicne reprodukcije’ so se podobe Se bolj namnozile.
Glede na to, da so fizi¢ni predmeti, morda Se lahko trdimo, da so ostale
bolj ali manj enake, le da jih je zdaj veliko vec. Posledi¢no so izgubile
svojo “avro”, enkratno, edinstveno moc izvirnika. Vendar je Se vedno
obstajal predmet, nekaj otipljivega, kar bi lahko dojemali kot “samo
podobo”. Potem pa je priSel Cas digitalizacije in z njo abstrahiranje po-
dob v racunalni$ke podatke. To je omogocilo neomejeno distribucijo in
prikazovanje podob, in sicer do te mere, da dejansko ni bilo vec otiplji-
vih predmetov. Kaj je torej tisto, cemur pravimo “samo podoba”? So to
abstraktni biti podatkov, iz katerih jo lahko ustvarimo? Je to zgos¢enka
kot nosilec teh bitov? Je to racunalnik, ki jih znova sestavi? Je to zaslon,
na katerem je prikazana? Je to papir, na katerem je natisnjena?

Prav to abstrahiranje je omogocilo, da je svet postal tako preplavljen
s podobami. Vendar se proces nadaljuje: infrastruktura za kabelsko tele-
vizijo, ki je bila poloZena, da bi posredovala televizijske podobe, zdaj
omogoca hitro spletno povezavo, ki prenaSa fotografije, filme in video
igre, pa tudi besedila in zvoke; telefonske povezave lahko zdaj uporab-
ljamo za prenaSanje televizijskih sporedov; video igre so zdaj dostopne
na spletu, tako da lahko ljudje na razli¢nih koncih sveta hkrati igrajo isto
igro; digitalni fotoaparati nam pokaZzejo fotografije takoj, ko jih posname-
mo, in to na zaslonu, ki je sestavni del aparata; mobilni telefoni so postali
hkrati tudi fotoaparati, predvajalniki glasbe, konzole za video igre in ro¢ni
racunalniki. Z drugimi besedami, ne gre samo za to, da podobe niso vec¢
konkretni predmeti, tudi lo¢nice med mediji — vrstami podob — so vedno
bolj zabrisane.

Kaj je torej ta “rec”, za katero lahko re¢emo, da je “samo podoba”?

2Benjamin, Walter: “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction”, Illuminations,
prev. Harry Zorn, London: Pimlico, [1955] 1999.
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Tretji pristop: “Kako je nastala?”

Se en pristop, s katerim pogosto poskusamo razumeti podobe, je ugotav-
ljanje, kako je dolo¢ena podoba nastala. Ta pristop uporabljamo, kadar
koli se ustraSimo, da bo na$ priljubljeni filmski junak dobil udarec:
potolazimo se z mislijo, da “to ni prava kri, to je samo kecap”. V preteklih
stoletjih je bila uporaba takega pristopa k podobam sorazmerno preprosta:
slika je nastala tako, da se je na platno nanesla barva. Fotografija je bila
sprva presenetljiva, postopoma pa so se ljudje nanjo navadili. Morda niso
vsi dojeli tehnologije, naucili pa so se sprejeti temeljno nacelo: svetloba,
ki jo predmet oddaja ali ki se od njega odbija, se usmeri in zajame na
fotosenzitivni povrSini. Nato je priSel film in tudi tu so ljudje nazadnje
naravno sprejeli nacelo hitre projekcije podob. Spoznali smo tudi moZnost
fotomontaZe in da imajo filmi scenografijo in posebne efekte. Toda tudi te-
daj smo, ¢e smo pozorno gledali, Se vedno prepoznali produkcijski proces.

Ko so prvi¢ predstavili racunalniSko grafiko, so jo ljudje zaradi neobru-
Senosti podob nemudoma prepoznali kot tako. Toda z leti so podobe,
ustvarjene s pomocjo racunalnikov, postale veliko bolj kakovostne. Danes
so edini ljudje, ki lahko sorazmerno zanesljivo ugotovijo, kako je nastala
zelo kakovostna racunalniS$ka podoba, izvedenci za racunalniSko grafiko,
pa Se te je Ze mogocCe pretentati. Bistvo je, da pristop “kako je nastala?”
ne deluje vec; ne moremo pa resno pricakovati, da bomo samo zato, da
doseZzemo osnovno razumevanje vsakdanjih podob, vsi morali postati
izvedenci za racunalniSko grafiko.

Ta pristop ponazarja vse prepogosto izrazeno vprasanje o podobah: “Ali
je resni¢na?” VpraSanje sega v ¢as tekmovanj med slikarji v stari Gr¢iji,
ko so ugotavljali, kateri je sposoben izdelati najprepricljivejSe slike. Zdaj
se vpraSanje “ali je resni¢na?” nanaSa na racunalniSko generirane podobe,
ki naj bi bile videti kot fotografije, in prireditve, kakrSna je SIGGRAPH,
kjer se vsako leto srecujejo tehnologi in digitalni umetniki, ki razkazujejo
svoje najnovejse dosezke. Problem pri tem vprasanju je, da nas odgovor,
ne glede na to, kaksen je, Se vedno vrne k enemu od prejSnjih dveh pri-
stopov, ki sta, kot smo Ze videli, omejena. Ce je bil v klasi¢nem slikarstvu
na vprasanje “ali je resni¢na?” odgovor “da”, je to pomenilo, da sploh ne
gledamo podobe, temvec fizicni predmet. In e je odgovor bil “ne”, je to
dejansko pomenilo “saj je samo podoba”.

Vprasanje postane Se bolj zapleteno pri podobah, za katere sumimo, da
so racunalniSko generirane. Kadar koli izrazimo ta dvom z vpraSanjem
“ali je resni¢na?” in odgovorimo z “da”, morda mislimo, da pravimo, da
je podoba pred nami pravzaprav fotografija. V resnici pa trdimo, da ta
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fotografija “je” fizicen predmet, ki ga vidimo v njej. In ¢e odgovorimo
“ne, ni resni¢na”, morda mislimo, da pravimo, da je “samo podoba”. Toda
tisti “ne” implicira tudi nekaj veliko bolj obskurnega in absurdnega: spet
daje slutiti, da tisto, kar vidimo v racunalniS$ko generirani podobi, “je”
nekaj, kar nekako biva “v” ra¢unalniku.

Cetrti pristop: “Osvobodite svoje misli”

V zadnjih desetletjih se je postopoma oblikoval Se en pristop, veliko
bolj izmuzljiv in teZe ga je opisati. Nastal je zaradi omejene uporabnosti
prejsnjih treh pristopov pri spopadanju z nara$¢ajoco kompleksnostjo sve-
ta podob in Se zlasti z vplivom rac¢unalniSke tehnologije nanj. Ta pristop
preprosto opusti Zeljo po razumevanju poloZaja in predlaga, da se samo
“prepustimo toku”, “osvobodimo svoje misli” in sprejmemo zmeSnjavo.
Nadalje je nerazreSeno vpraSanje podob povezal s potrebo, da bi razumeli
tudi nove dimenzije raCunalniStva, ki sploh ne temeljijo na podobah, na
primer omreZzja, spletne strani, hipertekste, novicarske skupine, forume,
klepetalnice, elektronsko posto, bloge in druzbene medije. Ta pristop
z uporabo vizualnih metafor za obravnavanje nevizualnih pojavov ta
razli¢na vpraSanja pomesa v eno. V skladu s tem pristopom bi morali biti
hvaleZni za privilegij, da Zivimo v Casu, ko so podatki in podobe povsod
okoli nas, in se nauciti “krmariti po Sirnih morjih informacij”.

Ta pristop je tudi pogosto povezan z drugimi filozofijami, ki so vedno
bolj priljubljene, takimi, ki dvomijo o veljavnosti naSega doZivljanja
fizi¢nega sveta. Po takih razmiSljanjih sode¢ svet okoli nas morda ni ni¢
drugega kot plod naSe domisljije, zato ga je mikavno primerjati z nekim
popolnoma drugim pojavom, ki se je pocasi izoblikoval: z racunalniSko
generiranimi grafi¢nimi svetovi. Tako razmiSljanje je zelo razSirjeno
v znanstvenofantasti¢nih knjigah in filmih, ki so sami po sebi pogosto
simpati¢ni in v dolo¢enih kontekstih popolnoma relevantni. V nasi raz-
pravi pa tak pristop povzroca tezave, ker zamegljuje razlike med Stiri-
v slikah, in tistim, kar sploh ni vizualno. Ta pristop pa nato Se mistificira
racunalnik kot vsemogocen stroj, ki naj bi zmogel enakovredno generirati
nase doZivljanje vsega tega. Druga posledica tega sta jezik, s katerim vse
to opisujemo, in medsebojna izmenljivost Stevilnih besed, ki jih upo-
rabljamo za ta novi ¢udez: kibernetsko, hiper-, digitalno, elektronsko,
podatkovni prostor, bitna sfera, predvsem pa virtualno. Vse te besede
zvenijo impresivno, le redke pa imajo kakrSen koli konsistenten pomen.
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Pri tem je paradoksalno, da tisti, ki lahko uspe$no sledimo temu pri-
stopu, najveckrat Ze tako ali tako poglobljeno obvladamo podobe in
raCunalnike. Taki si lahko privo$cijo, da se “izgubijo v Sirnih morjih
medijev”, saj Ze imajo orodja za orientacijo. Tak pristop je zanje morda
primeren, toda po mojem mnenju ni ravno ustrezna resitev za vprasanja,
o katerih tu razpravljamo.

Mislim, da tu manjka pristop k razumevanju podob, s katerim bi na no-
vo opredelili celotno tematiko: preprost nacin razmisljanja, ki bi priznal
in zaobjel vso kompleksnost vprasanja, ne da bi od nas zahteval, da se
vsakokrat neposredno spopadamo z vsemi podrobnimi vidiki.

Teorija virtualnega prostora: “Kje je tisto, kar vidimo?”

Predlagani pristop, ki ga imenujem Teorija virtualnega prostora, zacrta
alternativno terminologijo, namenjeno obravnavanju celotne tematike
slikovnih podob. Lahko bodisi nadomesti druge pristope ali pa jih do-
polni, kadar ne dajo zadovoljivih odgovorov. Ne spreminja pojava, lahko
pa spremeni nacin, kako gledamo nanj, tako da ponudi besednjak, s
katerim lahko tematika postane jasna. Medtem ko pri prvih dveh pristo-
pih spraSujemo “kaj?”, pri tretjem “kako?” in pri Cetrtem sploh ni¢ ne
vprasamo, v pristopu, ki ga predlagam tukaj, raje vprasamo “kje?” in Se
podrobneje “kje je tisto, kar vidimo?”.

Teorija virtualnega prostora razpravo osredotoca izklju¢no na podrocje
naSih vizualnih doZivetij in zagovarja trditev, da se mora vse, kar lah-
ko doZivljamo vizualno, zgoditi le v enem od treh prostorov: prvi je
neposredni fizi¢ni prostor, v katerem so nasa telesa, ali preprosto “fizi¢ni
prostor”; drugi je mentalni prostor, v katerem si predstavljamo svoje spo-
mine in dajemo obliko nasi domisljiji, to imenujem “mentalni prostor™;
tretji pa je vizualni prostor, ki ga dojemamo skozi slikovne podobe, ne
glede na njihov medi;.

Teorija virtualnega prostora nato predlaga, naj ta tretji vizualni prostor
obvelja za bistvo izmuzljivega pojava virtualnosti. Virtualnost, kakor jo
tipi¢no dojemata tako popularna kultura kot akademska sfera, je nejas-
domnevnim nasprotjem pojma “resni¢nega” (ki je sam po sebi precej
neopredeljen). Ce vse to zdruZimo, je posledica zmedeno poimenova-
nje, ki konec koncev dejansko nima nobenega pomena. Ceprav v&asih
Se vedno funkcionira kot metafora, vseeno ne vsebuje jasno dolocene
referencne tocke, na katero bi se sklicevali. Izraz “virtualen” sam po sebi
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presenetljivo odseva vecino analize o podobah, predstavljene v tem ¢lan-
ku: njegova sploSna nejasnost je inherentna pristopu “osvobodite svoje
misli”; implikacija “racunalniSkega” izraza pristop “kako je nastala?”’; in
dojemanje, da je nasprotje “resni¢nega’, poganja celotno razpravo “ali je
resni¢no?” in njeno vprasljivo odvisnost od pristopa “podoba je tisto, kar
v njej vidimo” kot tudi pristopa “saj je samo podoba”.

Nasprotno pa teorija virtualnega prostora resi to vpraSanje z redefini-
ranjem vpraSanja virtualnosti, tako da ne gre vec za vrsto obstoja temvec
za lokacijo: “virtualno” je preprosto vse, kar je vizualno in obstaja znotraj
virtualnega prostora. Tak pristop izvira iz spajanja klasi¢ne tradicije po-
dob — od renesanénega Leona Battiste Albertija®> do Ernsta Gombricha*
v 20. stoletju — z novomedijskimi pojavi in tehnologijami, kar privede do
modela razmisljanja, ki lahko koherentno zaobjame vse hkrati. Posledi¢no
pridemo do pristopa, ki ga lahko enakovredno uporabimo za katero koli
slikovno podobo iz katerega koli obdobja, izdelano s kakr$no koli tehno-
logijo in za kateri koli medij.

Ce se torej vrnemo k poplavi podob, si moramo za to, da dosezemo
osnovno vizualno orientacijo v svetu — kadar koli podvomimo o tem, kaj
vidimo —, zastaviti le preprosto vpraSanje: V katerem od treh vizualnih
prostorov je predmet, ki ga vidimo? Ce je to vizualni spomin ali plod nase
domisljije, je v mentalnem prostoru; ¢e ga imamo fizicno pred o¢mi, je
v fizi¢nem prostoru; in ¢e ni ne eno ne drugo, torej ga vizualno dozivljamo
s pomocjo naprave pred seboj, ¢eprav fizi¢no ni navzoc, je v virtualnem pro-
storu — vidnem prostoru, ki ga dozivljamo skozi slikovne medije vseh vrst.

Ko se zavemo, “kje je tisto, kar vidimo”, vidni svet najpogosteje postane
izjemno preprosto razumljiv, tudi v najbolj begajocih situacijah. Kadar je
pred nami kakrSna koli slikovna podoba, je vse, kar vidimo v njej, virtual-
no. Vsa druga vpraSanja postanejo drugotnega pomena: kako je nastala,
kako odraza fizi¢ni svet, v katerem mediju je, ali je fikcija, dokumentarec,
reklama ali kaj drugega. Namesto tega je klju¢nega pomena, da najprej
pomislimo, kaj skozi njo vidimo, da se torej nahaja v virtualnem prostoru
in zato ni del fizi¢nega sveta. Mogoce bi se bilo zanimivo lotiti tudi vseh
drugih vprasanj in pri tem bi lahko uporabili bodisi prej$nje pristope bodisi
nadaljnja nacela teorije virtualnega prostora, podrobno raz¢lenjena v moji
knjigi Arhitektura virtualnega prostora.® In vendar Ze s tem, da vprasamo
“kje”, pridemo do prvega razvrs¢anja nasega neposrednega okolja.

3 Alberti, Leon Battista: On Painting, prev. John R. Spencer, New Haven: Yale University Press,
1966.

*Gombrich, Ernst Hans: Art and Illusion.

SEttlinger, Or: The Architecture of Virtual Space, Ljubljana: Univerza v Ljubljani, 2008.
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Teorija virtualnega prostora torej vzame poimenovanje, ki je v osréju
zmede — virtualno —, in ga napolni s konsistentnim pomenom. Vzame
poglavitni simptom problema in ga uporabi kot klju¢ za doseganje resitve.
Stevilni bodo izraz $e vedno uporabljali metafori¢no, kot ga 7e zdaj pogo-
sto uporabljajo, toda metafora bo zdaj imela jasno referencno tocko. To
omogoca, da izraz virtualen postane dejanski vir lucidne razprave o teh
pojavih. Poleg tega Teorija virtualnega prostora lo¢uje vprasanje slikov-
nih podob od vprasanja racunalniske tehnologije. Resni¢no mislim, da je
raCunalniSka tehnologija ¢udez, toda njena ¢udeZnost po mojem mnenju
ni tam, kjer se jo po navadi ise. Sele ko je razprava o podobah osvobo-
jena racunalniske tehnologije, lahko cenimo tisto, kar je ta tehnologija
podobam dejansko omogocila. Hkrati pa to omogoca predlagati jasno
idejo o tem, kaj sploh vse slikovne podobe so: okna v drug svet, okna
v virtualni prostor.

Prevedla Dusanka Zabukovec
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Pogovori s sodobniki

Leja ForStner z Iztokom Kovacem

Forstner: Ste plesalec, koreograf in plesni pedagog ter direktor in umet-
niski vodja zavoda En-Knap in centra kulture Spanski borci. Kako dru-
gacno je iskanje lastnega jezika na odru od ostalih umetnisSkih funkcij
oziroma poklicev, ki jih opravljate v Zivljenju?

Kova¢: Lasten gibalni izraz in specifi¢en koreografski jezik sta se pri
meni oblikovala v osemdesetih in verjetno izoblikovala v devetdesetih
letih prej$njega stoletja, z vodstvenimi funkcijami pa sem se zacel resneje
sreCevati Sele od ustanovitve stalne plesne skupine EnKnapGroup leta
2007. To pomeni, da se v meni trenutno prepletajo, dopolnjujejo in seveda
vcasih tudi izkljucujejo karakteristike in izkuSnje 25-letnega umetnika z
izrazitim mednarodnim predznakom in sveZina mladoletnega direktorja.
Prvi se skozi delo, ki se v veliki vecini nanaSa na skupino EnKnapGroup,
predaja novim umetniskim izzivom, drugi poskusa prihodnjim generaci-
jam plesalcev zapustiti infrastrukturo in jasno druzbeno pozicijo sodob-
nega plesa, za katero je bila njegova generacija prikrajSana. Ustvarjanje
plesnih predstav je v izjemnem okolju, ki smo ga s sodelavci vzpostavili
v Spanskih borcih, s katerimi upravljamo od leta 2009, in v ¢udovitem
vzdus§ju, ki vlada v skupini EnKnapGroup, kot nekakSna nagrada za vsa
prizadevanja in za vso energijo, vloZeno v mojo pot v plesu.

Foritner: Kako clovek, ki se s to umetnostjo ukvarja vec desetletij, od-
govori laiku na vpraSanje, kaj je sodobni ples?

Kovac¢: Verjetno ga napoti, da poisce kak dober leksikon, ali pa na Google,
jaz pabi zainteresiranim rekel: Pridite in sodobni ples v vsej svoji raznoliko-
sti dozivite z nami! Bodisi na kateri od slovenskih predstav sodobnega plesa,
ki so del rednega programa plesnih odrov, abonmaja Transferzala, festiva-
lov in drugih dogodkov sodobnega plesa, bodisi gostujocih tujih predstav,
izobraZevalnih predstav, ali pa ga preprosto doZivite tako, da prepotite svoje
telo in osvezite duha v katerem od plesnih studiev. Zame je sodobni ples Ze
skoraj trideset let nacin Zivljenja, z vsemi vrhunci in padci, ki spadajo zraven.

Sodobnost 2013 1501



Pogovori s sodobniki: Iztok Kova¢

Forstner: Zanimanje za sodobni ples je Ze v najstniskih letih v vas vzbudi-
la — e vas citiram — velika eminenca sodobnega plesa v Sloveniji, Ksenija
Hribar. Kako se spominjate sre¢anja z njo oziroma s to umetnostjo, svojih
zacetkov torej?

Kovac: Treba je povedati, da se moja zgodba v plesu ni zaCela s sodobnim
plesom, saj sem imel leta 1984, se mi zdi, ko sem spoznal Ksenijo in drugo
generacijo PTL-jevcev, za sabo Ze nekaj sto javnih nastopov in turnirjev
v druzabnih in revijalnih plesih, kot smo jim takrat rekli. Ko sem prvic pre-
stopil prag Kersnikove 4, kjer je bil takrat v prostoru zraven Kapelice vadbe-
ni prostor Plesnega Teatra Ljubljana, sem se v trenutku soocil s popolnoma
drugac¢nim kontekstom plesa, dojemanjem sveta, z drugo filozofijo, kot sem
je bil vajen do tedaj. To posebno vzdusje, ki se ga dobro spomnim, je imelo
pridih posvecenosti, v njem je bilo nekaj misionarskega. Ustvarila ga je
Ksenijina dolgoletna izkuSnja dela v Londonu in mocna Zelja, da izku$njo
tehnike Graham in nastajajoCega Zanra plesnega teatra prenese na domaca,
nerodovitna tla. Meni je s svojo plemenito pojavo delovala kot kraljica, ki
se s svojimi vitezi subtilno, a vztrajno bori z mlini na veter.

Forstner: Kot plesalec in umetnik ste se formirali v zacetku devetdesetih
let prejSnjega stoletja v Belgiji, ki je takrat postala srediS¢e sodobnega
plesa, saj je drzava v njem prepoznala umetnost “nacionalnega pomena”
(in jo temu ustrezno podprla). Ste se kdaj vpraSali, kakSen bi bil vas
umetniSki razvoj, ¢e bi ostali za Zelezno zaveso?

Kovac: Ne, na to nisem nikdar pomislil. Verjetno bi srecal bistveno manj
zanimivih ljudi, skozi svoj sistem preto¢il manj informacij, manj izostril
svoja prepric¢anja...

Forstner: Znanje in izkusnje, ki ste jih pridobili v letih raziskovanj v tu-
jini, ste po vrnitvi v domovino artikulirali v izjemnem solu Kako sem ujel
Sokola (1991). Z njim ste v bistvu ustvarili pojem domace sodobnoplesne
produkcije in jo obenem Ze umestili v svetovni kulturni prostor, pred
kratkim pa ste to zgodovinsko predstavo obnovili pod naslovom Sokol!
(2013), v kateri odpirate vprasanje staranja v plesni umetnosti. Povejte
nam, prosim, ve¢ o tem.

Kova¢: Mislim da “obnova” ni €isto pravi izraz za formulacijo predstave,
mogoce “modulacija”, vprasanje staranja v plesni umetnosti pa je defini-
tivno zelo prisotno. Takole gre del najinega besedila:
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“IZTOK: Poglej dejstva: zdaj imam 74 kilogramov sala, takrat sem
imel 61 kilogramov miSic, zdaj te¢em Cooperja 11:05, takrat sem Sel
pod deset minut, zdaj si komaj zaveZem Cevlje s stegnjenimi koleni,
takrat sem delal Spage, zdaj splezam petke, takrat sem lezel sedemke.
Ok, smucam zdaj tehni¢no boljSe, imam pa tezave s poSkodbami. Prej
tega ni bilo. Zdaj imam za sabo ¢ez sto neprespanih noci zaradi otrok,
prej niti ene, zdaj se Zrem zaradi vsake malenkosti, ker ve¢ vem, prej
mi je bilo bistveno bolj vseeno.

JANEZ: Ravno zaradi vsega, kar naStevas, bi bil Sokol Cist drugacen,
tudi Ce bi ga ponovno odigral na isti nacin kot takrat. In ravno zato je
treba plesati dalje. Treba je spremenit pogled na ples. Zakaj bi bil ples
edina umetnost, ki jo staranje udari? Noben slikar, pisatelj, reZiser,
igralec, noben skladatelj ali pevec ne neha delati pri petdesetih letih.
JANEZ: Hej, ampak zakaj ne bi naredil skupine EnKnapGroup 50+,
saj bo v Sloveniji kmalu veliko kadra?

IZTOK: Zanimivo, pa vecina jih bo nato kmalu upravicena e do 300 €
pokojnine, ko se bodo upokojili kot samostojni umetniki, s polno
delovno dobo...”

Jedrt Jez takole opisuje predstavo:

“Ustvarjalna in Zivljenjska kilometrina Kovaca, JanSe in vseh prisot-
nih v projektu Sokol! je fascinantna, osupljiva. Pripeljala ju je do
predstave, ki je preprosto ne smete zamuditi. Cas med originalom
in Sokolom! je Cas zorenja, raziskovanja, nenehnega dela, discipline.
Humor v originalni predstavi se je manifestiral skozi ironijo, kom-
binacijo glasbe, prizorov takrat mladostno vzdrzljivega in Se vedno
zahtevnega Kovac¢a. Humor, pronicljivost v Sokolu! sta nekaj, Cesar
v plesu mladih plesalcev ne moremo zaslediti. So morda hitrejsi, vec
zmorejo, toda Zmohta let, Zivljenja in ustvarjanja nimajo. Ne morejo
imeti. Ples je po definiciji podvrZzen diktatu danasnjega ¢asa: veSc¢ina,
lepota, vse preveC in neutemeljeno opevana mladost. Kljub temu
mladim ustvarjalcem ¢as ni naklonjen.

Iztok Kovac, Janez JanSa, Mateja Rebolj s celotnim opusom — Se
vedno dela, in je stara vec kot dvainpetdeset — niso edini, ki stampe-
do trenda postavljajo na glavo, na laz. V starajoci se Sloveniji in ob
bok predstavam, ki aktualnost lovijo dobesedno z za¢asno zamrlim
vstajniSkim nabojem, dobimo globoko bolj aktualno predstavo, ki
govori o tistem, Cesar v pogromu vsakdana ni. O minevanju, staranju,
ki ne prinaSa samo upokojenskih problemov, ki so jih mediji polni,
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temveC govori o kvaliteti, Zlahtnosti, modrosti in humorju. Ga ni raz-
pisa, strategije, ki bi zmogla zajeti to, kar gledamo v Sokolu!. Konec
predstave je posnet pogovor med Kovacem in JanSo, kjer klepetata o
tem, da ples nikogar ne zanima, da je plesalcev malo, o umetniskih
pokojninah, o tem, da bi JanSa delal sladoled, Kova¢ pa morda spet
ucil smucanje ... pogovora ne sliSimo do konca, gostilniski Sunder ga
preglasi. Konec je odprt, predstava se bo lahko nadaljevala, spremi-
njala, dodajala... do takrat pa, lepo prosim, ¢im ve¢ Sokola!”

Forstner: Sokol! je nastal v sodelovanju z Janezom Janso, njegovi pobudi
za obnovitev predstave, ki je tako reko¢ manifest vaSega gibalnega izraza,
pa ste se precej dolgo upirali. Zakaj?

Kovac: O smiselnosti obnove nisem bil prepri¢an, ker nisem cutil nobene
potrebe, da bi se ukvarjal z vsebinami, ki so bile takrat mocne, a preZivete,
in me zdaj ne zanimajo vec. Kreiranje sola je osebna stvar, je vedno neki
obracun s samim sabo, neka bilanca. Postopoma sem na Janezovo vztraja-
nje in skozi vse prepricljivejSe pogovore uvidel, da je mogoce res Cas, da
na novo definiram svoje plesno telo, se znova soo¢im z izzivom nastopa-
nja... In ja, ko sva pri$la do novih vsebin, ki so se mi zdele aktualne, me
je preprical in sem pristal. Ampak le pod pogojem, da bo tudi on zraven
na odru, saj je bil bistveno bolj zagret in motiviran kot jaz.

Forstner: Danes ste verjetno manj dinamicni, kot ste bili pred dobrima
dvema desetletjema, a ob dejstvu, da ste oktobra to predstavo odplesali
petkrat, novembra pa vas Cakajo Se Stiri ponovitve, se zdi, da vam telo Se
vedno dobro sluzi. Vam res?

Kovac: Sokol! definitivno ni predstava, s katero bi ocenjevali stopnjo
fizi€ne pripravljenosti. V njej se seveda tudi dobro oznojiva, vendar je
bil original iz leta 1991 s te plati neprimerljiv. Kot da bi se sprehodili
do Smarne gore ali pa se povzpeli na osemtiso¢aka. Je pa res, da sem
danes dvaindvajset let starejSi in da se telo spreminja in prilagaja novim
dejstvom. Mi sami smo tisti, ki odlo¢amo, kaj od svojega fizi¢nega telesa
zahtevamo in pred kakS$ne nove izzive ga postavljamo. Meni je fizicna
akcija kot hrana, pa najsi gre za moj ples, ki ga gradim in raziskujem Ze
dobrih trideset let, ali pa za razne oblike Sporta in fizicnih podvigov, ki
so zelo pomemben del mojega Zivljenja. Ohranjati telo gib¢no in v dobri
pripravljenosti je pri meni torej neka stalnica, samoumevnost, ki se dogaja
tako v plesnem studiu, na odrih Sirom sveta, kot tudi v Sportnih dvoranah,
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na snegu, v vodi, gorah ali na zelenicah s Slovenskimi Nogometniki.
Mislim, da je zelo pomembno, da telesa, ¢e ga seveda ne napadejo bolezni,
ne zaustavimo prekmalu.

Foritner: Sokol! je bil premierno uprizorjen v okviru dogodka Trije
redi casa — 1993-2003-2013 — Za nove nacine umetniske produkcije,
ki so ga ob 20. obletnici svojega obstoja pripravili v zavodu Maska, da
bi predstavili “nove poglede na prihodnost umetniskega in kulturnega
udejstvovanja ter jo obenem kriti¢no osvetlili”. KakSen je vas$ pogled na
prihodnost slovenske plesne umetnosti, sploh glede na to, da Slovenija
nima izoblikovane politike do plesa?

Kovaé: Kot dolgoletni delavec in ustvarjalec na podro¢ju sodobnega plesa
menim, da slovenski sodobni ples danes nujno potrebuje vzpostavitev
kvalitetnega in u¢inkovitega okolja za vrhunsko produkcijo in posredova-
nje na podrocju uprizoritvenih umetnosti, dvig ugleda ter vecjo dostopnost
do javnih kulturnih dobrin. Zaradi ohranitve ugleda tega najmlajSega
umetniSkega Zanra doma in v svetu ter zaradi zagotavljanja perspektive
prihajajo¢im generacijam mora slovenski sodobni ples vzpostaviti jas-
no druzbeno pozicijo skozi: kontinuirano delovanje v praksi, kontinui-
rano delovanje v teoriji, vkljuCujo¢ arhiviranje, doseganje vrhunskosti
v umetniSkem in produkcijskem smislu, vzpostavitev poklica sodobnega
plesalca, doseganje odmevne vidnosti delovanja doma in v tujini ter skozi
skrbno gradnjo obcinstva.

Korenite strukturne spremembe so nujne. Izpostaviti, spodbuditi in
podpreti je treba kvaliteto in vrhunskost, vzpostaviti pogoje tudi za vecje
produkcije ter na teh temeljih zgraditi vidnost doma, jo okrepiti v svetu
ter jo dolgoro¢no zaScititi. V perspektivi je treba obuditi idejo javne in-
stitucije za sodobni ples, ki je nedavno neslavno propadla, ter vse inicia-
tive v konstruktivnem dialogu povezati z nevladnimi organizacijami in
samozaposlenimi.

Forstner: Medtem ko Belgija kulturo — in sodobni ples kot del te — Ze
vrsto let uspes$no koristi za lastno promocijo in ji v ¢asu ekonomske
krize namenja celo dodatna finan¢na sredstva, pri nas Se vedno nimamo
niti javne institucije za sodobni ples. Kaj mislite, zakaj nasa drzava tako
vztrajno zavraca vsakrSna prizadevanja v tej smeri?

Kovac¢: Ko pravite drZava, verjetno mislite na generacije kulturnikov, poli-
tikov in birokratov, ki so se od osamosvojitve izmenjali na ministrstvu za
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kulturo. Mislim, da niti ne zavra¢ajo nujno teh prizadevanj (pod ministri-
co Majdo Sirca in sekretarjem Stojanom Pelkom so se zgodili konkretni
premiki), ampak Se vedno ne najdejo prave motivacije, interesa, da bi
to marginalizirano in razprSeno dejavnost resni¢no potrdili in vkljucili
v sistem javnega financiranja. Direktno primerjanje Belgije in Slovenije
je precej nesmiselno, saj gre pri obeh za preve¢ drugacna izhodisc¢a. Ko
se je v Evropi zaCenjal postavljati infrastrukturni sistem za sodobni ples,
smo bili mi namrec Se globoko v komunizmu. Belgija in razvite evropske
drZzave so vsaj trideset let pred nami in ostalimi “tranzicijskimi” drzavami
in imajo zato tudi Cisto drugac¢ne finan¢ne mehanizme in moZnosti finan-
ciranja.

Forstner: Ceprav so vsi dosedanji poskusi za ustanovitev institucije, ki
bi med drugim tudi “nacrtno, sistematicno podpirala plesne dogodke
v tujini”, propadli, je domaca sodobnoplesna produkcija na evropski in
svetovni sceni bolj prisotna od drugih umetniskih zvrsti, ki imajo moc¢no
nacionalno podporo. Zakaj?

Kovaé: Verjetno tudi zaradi tega, ker nam v tej situaciji drugega ne preo-
stane. Za obstoj se moramo boriti drugace kot zaposleni v javnih zavodih,
ki imajo redne dohodke.

Forstner: Pojasnite, prosim, slovenski javnosti, zakaj je pomembno, celo
nujno, da dobimo t. i. center sodobnoplesnih umetnosti?

Kovaé: Slovenska drzava je vse od osamosvojitve podpirala ustvarjalce na
podrocju sodobnega plesa s politiko razprSenega financiranja. Posledica
tega je nastanek in obstoj Stevilnih kulturnih zavodov in druStev in glede
na velikost drzave izjemno velika produkcija predstav nevladnega sektorja,
kjer je slovenska kulturna politika zaenkrat naSla mesto za sodobni ples.
Tudi financiranje tega sektorja je bilo v tem Casu zelo razprSeno in pred-
vsem — minorno, marginalizirano. Danes Zal ne moremo mimo ugotovitve,
da je ta model razdeljevanja javnih sredstev zastarel in ¢asu neprimeren.
Kljub Stevilnim produkcijam; v zadnjih desetih letih namrec nastaja vse
manj velikih, produkcijsko zahtevnih uprizoritev. Premalo je nacrtnega
stimuliranja ustvarjalnosti in kriti¢ne miselnosti s strani odgovornih pro-
ducentov nevladnih organizacij, premalo je repriz. Produkcije postajajo
vse manjse, odvijajo se na vse manjSih prizoriscih, obcinstva je vse manj.

Zato menim, da je ustanovitev neke osrednje javne institucije za sodobni
ples, ki je bila 2011 s strani ministrstva za kulturo Ze ustanovljena, leto
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pozneje pa pod ministrom Turkom enostransko ukinjena, nujnost. Javna
institucja za sodobni ples bi najprej morala zapolniti nekatere vrzeli pri
doseganju jasne druzbene pozicije sodobnega plesa, kot so: sistemati¢na
plesna vzgoja v vrtcih in osnovnih Solah, javno Solanje na srednjeSolski
stopnji (obstaja od sezone 1999/2000), javna akademija za sodobni ples,
stalni plesni ansambel nacionalnega pomena, ureditev pravnega polozaja
plesalca sodobnega plesa, vzpostavitev stalnega odra, stimulacija vrhun-
ske produkcije in mednarodne izmenjave, medijska izpostavljenost, teo-
rija, kritika, arhiviranje itd.

Javna institucija mora sodobni ples sistemati¢no priblizati ljudem po
vsej Sloveniji. Z vrhunskostjo in tudi z vzgojno-izobraZevalnimi programi
mora povecati ter negovati obisk, angazirati kvaliteten management ter
sodelovati v Se ve¢ mednarodnih mrezah. Skratka, vzpostaviti je treba
merila, ki bodo zavezovala h kvalitetnejSemu razmisljanju in delovanju
producentov in produkcij, tako v programu te institucije kot v celotnem
nevladnem sektorju.

Forstner: Vas ob dejstvu, da je vasa estetika v tujini zelo cenjen brand,
v katerega 7Ze vrsto let vlagajo najvplivnejsi evropski in svetovni (ko)pro-
ducenti, osebno prizadene, da v domovini vedno znova naletite na gluha
usesa’?

Kovacé: To ni Cisto res, saj smo doma sofinancirani iz javnih sredstev. Ne
vem, vcasih je treba biti vztrajen in generacijam menjajocih se politi¢nih
odlocevalcev dajati zgled z jasno in kontinuirano drzo. Tako na osebni,
umetniSki, kot na poslovni ravni.

Foritner: Ko je domaca sodobnoplesna produkcija, ki je v devetdesetih
letih 20. stoletja intenzivno sledila razvoju sodobnega plesa v Evropi in
svetu, v novem tisoCletju zasla v krizo, ste nanjo odgovorili tako, da ste
leta 2007 svojo mednarodno plesno skupino En-Knap preoblikovali v En-
KnapGroup, privatno repertoarno skupino s profesionalnimi plesalci. To
je nekaj novega v sodobnem plesu, kajne?

Kovac: Res, vendar le v Sloveniji. V svetu je to ustaljena praksa; ko
dolo¢eno mesto, regija ali drzava prepozna dolocen potencial ali konti-
nuirano kvaliteto, jo za$¢iti in sprejme pod svoje okrilje. Za vzpostavitev
kakovostnih kontinuiranih pogojev dela (tako v praksi kot v teoriji),
sistematicno rast plesne umetnosti, doseganje vrhunskosti, vzpostavitev
poklica plesalca, doseganje odmevne vidnosti delovanja in povratek ter
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skrbno gradnjo obcinstva je po mojem mnenju stalni plesni ansambel
edina moZna pot. Kakovosten izvajalski ansambel, pa naj gre za igralski,
plesni ali operni ansambel, je srce gledaliS¢a. Le kontinuirano, predano,
kolegialno in v razvoj motivirano delovanje ¢lanov ansambla znotraj
umetniSkih usmeritev institucije, ki vodi tak ansambel, zagotavlja rast
kolektiva in vzpostavlja pogoje za vrhunskost na daljsi rok. Pomembno
je, da z ansamblom lahko ustvarjajo najprodornejsi domaci in povabljeni
tuji koreografi, ki letno pripravijo dogovorjeno $tevilo novih kreacij in
vzpostavijo repertoar na vrhunski ravni. Ustanovitev takega ansambla na
nacionalni ravni bi bil zagotovo zgodovinski trenutek v razvoju sloven-
skega sodobnega plesa, ki bi opredelil in zaznamoval obstojece stanje,
hkrati pa prihodnjim generacijam ponudil temelj za sistematic¢en razvoj.

Forstner: Prebrala sem, da je vaSa vizija, da bi “skupina EnKnapGroup
postala nacionalno pomembna, da bi postala ambasadorka slovenske kul-
ture”, pa tudi, da razmiSljate o ukinitvi skupine. Kaj od tega drzi?

Kova¢: Skupina EnKnapGroup je bila ustanovljena poleti 2007, kot odgo-
vor na dvanajstletno projektno delovanje, ko sem na avdicijah Sirom sveta
izbiral plesalce za vsako predstavo posebej. S stalno skupino in repertoar-
nim delovanjem smo vpeljali za domace razmere nov nacin razmisljanja
in delovanja v plesu, ves Cas pa sem imel pred sabo imperativ, da s to
gesto tlakujemo pogoje za nastanek nacionalnega ansambla za sodobni
ples. EnKnapGroup je zasebna iniciativa in je zaradi finan¢nih omejitev
smiselna le do takrat, ko se pojavi nacionalni ansambel, kdor koli ga Ze
vodi. Takrat se vsa produkcija pod okriljem zasebnega zavoda En-Knap
vrne na projektni nacin delovanja.

Forstner: Zaenkrat je vasa najvecja produkcija s skupino EnKnapGroup
nedvomno Ottetto (2012), “enkratni plesno-glasbeni in multimedijski
dogodek, izhajajoc¢ iz Okteta skladatelja Igorja Stravinskega”. Kaj lahko
poveste nasim bralcem o nastanku in sporocilu te predstave?

Kovac: Leta 1923 so 16-minutno kompozicijo Oktet Igorja Stravinskega
v Parizu razumeli kot skladateljevo slabo $alo. Na premierno izved-
bo, ki jo je dirigiral sam Stravinski, se je ob¢instvo odzvalo s splosno
nejevero in z neodobravanjem. Cista strukturalna kompozicija enega
najpomembnejsih glasbenih imen 20. stoletja, vizonarja, revolucionarja in
glasbenega enfanta terribla je napisana za nenavadno kombinacijo pihal
in trobil ter brez vsakrSnih Custvenih vsebin ali pripovednih elementov.
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“Hladno, prosojno in pikantno kot skrajno suhi Sampanjec”, kot je glasbo
Okteta opisal sam Stravinski, sem s pomo¢jo muzikologa Gregorja Pompeta
in dirigentke Zive Ploj PerSuh razstavil, analiziral ter nato rekonstruiral in
vizualiziral. Oktet sem privzel, kot da bi to glasbeno delo Stravinski po
narocilu napisal za ples. V Oftetto sem poleg osmih glasbenikov in diri-
gentke vkljucil Se pet plesalcev in skupino vizualnih umetnikov. Iz razli¢nih
zornih kotov smo raziskovali aktualne odnose vkljucenih umetnikov do tega
izjemnega glasbenega dela. Ob Zivahnih skupnih sekvencah pomenijo ti
razli¢ni odzivi razsiritev priCakovane izvedbe originalnega dela, ki ima zdaj
8-delno strukturo za 14 izvajalcev. Skupina EnKnapGroup v predstavi raz-
vije specifi¢en gibalni vokabular, ki temelji na analizi partiture posameznih
inStrumentov v Oktetu, ki ga v Zivo izvaja zasedba slovenskih glasbenikov
ansambla Festine pod vodstvom dirigentke Zive Ploj PerSuh. Predstava,
v kateri vizualni elementi — projekcije, scenografija in svetloba — igrajo
klju¢no vlogo pri njeni prostorski oznacitvi, to devetdeset let staro glasbeno
delo in njegov pomen prereseta s pogledom ustvarjalcev tega trenutka ter ga,
po besedah kritikov, prikaZe kot Se danes zelo relevantnega in aktualnega.

Foritner: 1zjemno se mi zdi, da ste z Ottettom odigrali Ze vsaj petnajst
mednarodnih gostovanj. Kaksen pa je bil odziv domacega obcinstva?

Kovaé: Mislim, da nam je z Ottettom uspelo ustvariti celovito delo, ki ga
je tudi na najvecjih plesnih festivalih in odrih, kot je na primer dvakrat
razprodani kultni Hebbel Theater v Berlinu, izjemno dobro sprejela tako
strokovna plesna in glasbena sredina kot tudi Stevilénejse lai¢no obCinstvo
doma in v tujini. Predstavo v Spanskih borcih znova napovedujemo za
19. 1n 20. januar 2014.

Forstner: V svoji bogati plesni karieri ste ustvarili Stevilne odmevne in
nagrajene koreografije za oder pa tudi vec kot deset koreografij, na osnovi
katerih so nastala krajsa ali daljSa filmska oziroma video dela. Kot pravite,
so plesni filmi za vas “privilegij”. Zakaj?

Kovaé: Vsi naSi filmi so nizkoproracunski in vsi so bili odlikovani
z domacimi ali mednarodnimi nagradami. Snemani so praviloma na
“eksoticnih” industrijskih lokacijah mojih rodnih Trbovelj in ustvarja-
jo dodatno vrednost naSi osnovni dejavnosti, ki je produkcija plesnih
predstav, na katere se filmi praviloma referirajo. Tudi zato nam verje-
tno domaci in tuji finan¢ni sponzorji, partnerji in podporniki te naSe
dejavnosti praviloma zaupajo. In tako je Ze vse od zacetkov, od sredine
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devetdesetih let prejSnjega stoletja, ko sem brez kakih posebnih tezav za
svoj prvi film Narava Beso k sodelovanju pritegnil belgijsko (BRTN) in
slovensko nacionalno televizijo. Od takrat mi je zaradi odlicnega sprejetja
nasih filmov, spleta okoli$¢in, izjemnih sodelavcev v vseh teh letih, ve-
dno znova potrjene kvalitete in petnajstletnega sodelovanja z reZiserjem
SaSom PodgorSkom filmska dejavnost resnicni privilegij, ki se mi je
v Zivljenje prikradla spontano in nepri¢akovano.

Forstner: S SaSom PodgorSkom sta nazadnje sodelovala pri ustvarjanju
plesnega filma Vashava, ki je nekakSen hommage vasim rodnim Trbov-
ljam. Povejte nam, prosim, kaj ve¢ tudi o tem.

Kova¢: Film Vashava je tik pred zakljuckom, dokoncali ga bomo $e le-
tos, ni pa Se doloc¢eno, kje bo premierno prikazan. Posvetilo Trbovljam
so vsi najini plesni filmi do zdaj, saj so nama nudile izjemno okolje, da
sva skozi dvajset let evidentirala neko silno zanimivo obdobje te doline,
to je postopno propadanje dvesto let stare tradicije rudarstva, konec neke
industrijske epohe.

VaShava pa je rekviem. S tem filmom se od Trbovelj poslavljava, tako
kot se je med snemanjem Vashave rudarstvo dokon¢no poslovilo od te
doline. Custvene reakcije klenih moZ, ki so iz roda v rod ponosno dedo-
vali svoje “vzviSeno” poslanstvo ve¢nega spuscanja v temo in dvigovanja
na svetlobo, so bile srhljive. Ne spomnim se, kdaj sem nazadnje doZivel
nekaj tako globoko Zalostnega, neko kolektivno praznino, ki je parala cas.

Vecino lokacij, na katerih smo v zadnjih dvajsetih letih snemali filme
Narava Beso, Vrtoglavi Pti¢, Dom Svobode, Kaj bos pocel, ko prides ven
od tu?, Vashava in Stevilne druge dokumentarne filme in filme, ki so del
predstav, je namre¢ zob Casa Ze dokoncno izbrisal z obli¢ja zemlje. S
propadom rudnika je padla Se zadnja metafora Trbovelj moje mladosti,
zato je Vashava rekviem. Se zadnji¢ smo vstopili v prostore, kjer se je
neko¢ opravljalo konkretno fizi¢no delo, in jih naselili z naSo energijo,
Se zadnjic¢ ustvarili spoj na videz nezdruZzljivega, da bi dokon¢no potrdili
svojo identiteto.

Forstner: Kako pomembno je okolje, v katerem plesalec odrasca, za
gradnjo njegovega lastnega gibalnega izraza? Kako je rudarsko okolje
komunisti¢nih Trbovelj "zaznamovalo" vas?

Kovaé: Zame je odras¢anje v Trbovljah in vse, kar je s tem povezano, eden
klju¢nih vplivov na moj ples. Takrat se je razvila neka osnovna fizi¢nost,
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ki se je pozneje s Stevilnimi tehnikami in stili plesa razvijala v lasten
gibalni izraz. Takole gre besedilo iz naSe didakti¢ne uspeSnice Pozor hud
ples!, ki si jo je v Sloveniji ogledalo Ze okoli 8000 gledalcev:

“Gib ne nastane iz ni¢ — Gib plesalca je zaznamovan z odras¢anjem
— Ne izhaja le iz njega samega, temvec iz celotnega okolja, v katere-
ga se rodi in ki ga v temelju zaznamuje — Tudi za vsako umetnisko
pot je potrebno izhodiS¢e — Le mocan izvor energije lahko proizvede
odmevno reakcijo.

Trbovlje — Industrija — Surovost — Vracanje — Odgovori — Umiritev
— Ni¢ — Vse — Dom — NeZnost — Zemlja — Podzemlje — Knapi — Gib
ne nastane iz nic.

Spoj ruralnega okolja in izkuSenj evropskih metropol — Vrtoglav in
omamen — Odtujen in osamljen.

Svet rudarjev je svet formalnih in moralnih pravil, ki ustvarja lastno
izolirano izkus$njo.

Sodobni ples je svet formalnih in moralnih pravil, ki ustvarja lastno
izolirano izkus$njo.

Lastno izolirano izkusnjo, ujeto v telo.

Zelja — Misel — Svoboda — Nakljuéje — Hotenje — Sila — Disciplina
— Gib na robu — Antigravitacija — Lasten gibalni jezik — Samosvoj
gibalni izraz.”

Foritner: Pogosto poudarjate, da so Trbovlje vas “naravni Hollywood”.
In v Hollywoodu vedno nastaja kaj novega. Kaj lahko v prihodnosti
pri¢akujemo od vas?

Kova¢: Obuditev rudarstva v Trbovljah in odcepitev od Slovenije.
Ustanovitev stalne plesne skupine 60+ z upokojenimi slovenskimi
plesalci sodobnega plesa.

Ucenje telemark smucanja na Novi Zelandiji.

Jadranje okoli sveta.

Osvojitev evropskega prvenstva z umetni$ko reprezentanco Slo-
venski nogometniki.

Smeh.
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Sodobna slovenska poezija

Ivo Svetina

Lepota, svoboda

MatjaZu Kocbeku

Razglasili so svobodo. To je naSa usoda,

so dodali, kdor ne verjame, naj ostane suzenj.

Zivi naj v podpodju osvobojenega sveta, ni treba,
da se tam zgradijo jeCe, obokane mucilnice,
velemesto podgan, glodavcev, Zrtev svojega nagona.
Nevera bo kar primerna kazen za Zivece v temi.

Radost svobode bo storila Zivljenje ponovitev
tistega pred izgonom iz raja; sejalci in Zanjice
bodo osvobojeni dela, tudi kosci in kovaci,

tesarji in gozdarji... sklanjanje k brazdam,
vihtenje kladiva in zamahi s sekiro bodo postali
gibi obrednega plesa, zvenenja glasbil in odmevov
zbora ... petje bo z mogocno reko potovalo

k izlivu, k ustju, k nasedlim ladjam, razpadajo¢im
truplom, tako Zivali kot ljudi, blato bo goltalo
minulost in jo spreminjalo v rodovitno prst.

Veter bo pocistil domovino svobodnih; s severa
bo zavel, z juga se pritihotapil, da ohladi vroci¢na
¢ela oznanjevalcev svobode, ki so se poimenovali
za osvoboditelje. Trava je pognala iz pepela,
ozelenela so usta, prepolna jalovosti,

obetalo se je milo pomladno vreme,
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cetudi se je zima, ta potuhnjena zver, celi tropi
zverjadi, potuhnili v podpodju, da so neverni
in glodavci, Zrtve svoje poZreSnosti, zmrznili.
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2.

Oznanili so lepoto. Kdaj, nihce ne ve.

Kmalu po osvoboditvi. Da je lepota enaka
svobodi, so pojasnjevali, da je lepota
pravzaprav svoboda in obratno.

Da svobode ni brez lepote ali celo bolje:

da lepote ni brez svobode.

In kdor tega ne razume, naj se izseli,

naj potone v podzemlje, naj se vrze z obzidja,
naj se zazge pred spomenikom svobode.

Iz granita je in ogenj, tak majhen cloveski ogenj,
ga ne more poskodovati, so rekli ciniki.

Vendar je bilo to nenavadno enacbo treba pojasniti,
razjasniti vsaj Soloobveznim otrokom, deklicam

prav tako kot deckom, saj to je bil temelj

domovinske vzgoje: ker smo svobodni, smo lepi.

In obratno? Ni nujno, so menili skeptiki, ker ta enacba
ni prava enacba: ni popolne zamenljivosti obeh ¢lenov!
Vladavina svobode je bila vsako jutro zarja,

lepa, kot so si jo lahko zamislili le Mojster in ptici,

ki so ji Se pijani peli hvalnico,

da nih¢e ni mogel spati dlje od prvega svita.
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3.

Lepa si, kolikokrat zapisano! Sredi pustinje,

med ledenimi ¢ekani na koncu sveta,

v ustju najdaljSe reke, na njenih bregovih,

v senci piramid, v opoldanskem mraku deZevnega gozda,
na trgu prestolnice, na vaskem dvoriscu,

v gluhem nesvetu izpraskano na steno,

prekrito z roso solz in krvi: Lepa si...

Ne da bi se svoboda samo dotaknila plasnega diha,
ozivljajocega dve besedi, na veke vekov svobodni!

Otrok in moz, decek in starec, znova in znova:
ker v obrazu, telesu, dlaneh, narocju Zari

kamen modrosti, ki se mu rece lepota.

Matere, sestre, ljubice opevanega ideala,

ki ji niti smrt ne bo razodela, da je bila ljubljena.
Ne le opevana! Saj pevec sredi puScave,

v srcu ledene pustinje, med krokodili

in smrtonosnimi ZuZelkami, je bil pijan
svobode, da je kot pes tekal za njenimi sledmi,
danes ob pol Sestih, ko so se na ribniku

Ze oglaSale race in so bili Zafrani strupeno rumeni.
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4.

Na usmiljenost niso pozabili, niti na milino,
graditelji obzorja, kamor bodo vsi hoteli.

Kijj je bil posvecen z usmiljenjem,

Se preden je zdrobil lobanjo, in so se o¢i

izlile, Cetudi umirajoci ni jokal.

Bolecina, ta tako prilagodljiva beseda,

obuta v ¢evlje iz dragocenega usnja,

se je prilegala tako vro¢i¢nemu otroku

kot trpeCemu junaku,

po katerem bodo poimenovali ulico na robu mesta.

Iz zgodovine, Cetudi je zapisana v knjigi,

ki jo lahko vzamemo celo na pocitnice,

se ne moremo nicesar nauciti, ker datum
rojstva nesrecnega oznanjevalca novega c¢asa
so le Stevilke in Se te se kaj rade pomesajo.

V njih je skrita sposobnost, nepoznana bralcem
zgodovine, da rade zapleSejo, osmica se zavrti
s trojko in dvojka ponavlja korake za niclo.

In zdaj prvo in poslednje vprasanje, alfa in omega
vsega spraSevanja, iz katerega zraste védenje:
Kam smo namenjeni?

Ze je pred nami pot iz Raja v Armagedon,
opremljeni za tisoCletja, Se vedno zaljubljeni

in Casteci lepoto bolj kot svobodo,

saj marsikdo Zivi, da Zivi!, v jeci lastnega telesa,
obzidan z nevednostjo in okovan z neumnostjo,
stopamo, goli do poguma, proti peci,

proti Zeleznim vratcem, razbeljenim, da se na drugi strani,
v ognju, prispodobi vecne svobode in lepote,
spremenimo v pepel.

A naSega popotovanja Se ni konec,

nad nami je dimnik in, dim, se dvignemo po njem
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v nebo, tja, kjer je konec svobode
in se zaCenja vecna lepota.
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S.

Sredi uzalos¢enega niCesar zgradijo vrata.

Velika vrata. V vedrih nosijo kri,

da jih barvajo, suZnji, ki se jim obeta...

Barvajo Se in Se, mnogo plasti krvi nanesejo,

da jih, vrat, ne bi mogla raniti ne Zebelj ne ogen;.
Sredi praznine, objokane od premnogih smrti.

Zakaj, vrata? Da svoboda potrka nanje in se

v slovesni uri odpre skamneli svet pred njo.

Da vstopi, nevesta in svecenica, devica in sveto

telo uzitka, osvobojeno vsakrS$nih predsodkov.
Dnevi, Se ve¢ noci mine, vrata $e vedno tesno zaprta,
nacrtovalci so Ze pokopani, polno grobov

je posejanih krog Vrat, iz njih ne zrase niti roZa
nedotika, skrita solza ne prodre v prst.

Prvi dan svobode, tostran vrat, Se preden ga no¢
zgrize in se posladka z utrujenostjo junakov,
cvetje, majski dez, potacano, podrekano.
Dekleta ni¢ vec bela, tudi konji ne.

Vrata se sredi radostne noci zbudijo, mrtvi krog njih ne,

oglasi se oglusujo¢ hrup, sdmo nebo ga je poslalo,

udarci po bobnih, prek katerih je napeta cloveska koza,

odmevajo vse do Saturnovih obrocev ...

SuZznji, ¢etudi mrtvi, si obetajo, da sedaj, vsak hip, pride,

vstopi, razzene temo in pozge obup...

in verige spremeni v otroSke reke, neZne materinske Zile.
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6.

Lepota, kak$no je tvoje ime? Kdo je tvoj oce?

Le katera Zenska je legla, da je sprejela seme?
Seme somernosti in sozvocja?

Saj s tem si, neko¢ suznji, sedaj vojscaki,
vklenjeni v srebrne oklepe in krvave Sleme,
razjasnjujejo nepojasnjen pojav brezmejnosti.
Vrata, velika vrata, skozi katera je vstopila lepota,
je Ze zasul kremencev prah, a na zemljevidu

so Se vedno vrisana vrata, velika vrata,

da jih nihce ne more zgresiti, cetudi jih ni vec.

Moje ime je, maj, prvi mesec, s katerim se bo zacel
nov cas, ¢as junakov in glasne glasbe rogov.

Sest dni, sedem nodi, je moje ime, Sprasevalec.

Ce bos Sonce, bom svetla, roZnata, topla...

Ce bos mrzel Mesec, bom ledena, srebrna, prosojna.

In moje krone se nikdar ne dotakne§, SpraSevalec!

Sodobnost 2013
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7.

Ocetje in matere, bratje in sestre,

ne spraSujete se vec, ali je bila vasa smrt

Zetev nje, ki sedaj lepotica stopa prek travnikov

in paSnikov; njena stopala!, ni ga kiparja,

ni ga ¢evljarja, le ledena globina je lahko oblikovala
tako milino...

Ocetje, dotaknite se jih, od rose nedolZnih,

Matere, podojite jih, sestre, uspavajte jih v narocjih,
bratje, stopajte z njimi prek ZalujoCe pustinje.

In vi, filozofi, pojasnite pastirjem in njihovim ¢redam,
od kod beseda, besede, mirijade besed, na tone slovarjev,
ki terjajo odlocitev: ali — ali, saj obe hkrati,

lepota in svoboda, ne moreta sedeti za isto mizo,

kaj Sele na Se tako skromnem prestolu!

Sestre, bratje, matere, ocetje ... ne bom nasteval
Zivljenj, ki ste jih srecali na obali,

kjer so turisti vzdihovali od vzhic¢enosti.

Z verigami okraseni, obtezZeni, da laze potonemo,
gremo skoz ¢as, nov ¢as, majski dez, ploha

je ponehala, presahnilo navdusenje, v belo ogrnjeno,
zastave ovenele, Zalujoci otroci brezimnih herojev.
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8.

Sonce navpicno, jadra noseca, znojni hrbti,
iz brona uliti, rame mogoce krosnje,
zeleneca vesla, neuklonljivi bikovski vratovi.

Lepota umirajocih od strupene Zeje snezno bele soli,
bici pojejo kot kastrati, tenko piskajo, ko rezejo
napeto kozo, miSice in kite, vse dokler ne doseZejo kosti.

Zlatokrili mrces, dale¢ od kopnega,

ni¢ manj nadlezen.

To je zaton klasi¢nega obdobja: izobilja, miru,
strpnosti in kopij in sulic, ki jih nenehno brusijo ...
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9.

Zbudite se, vesladi, pribiti na pojoca vesla!
Uklonite hrbte, napnite tilnike, naj se bi¢ pase

po vasih hrbtih, da odganja muhe in druge nadloge:
spomine na dom in otroke in Zeno,

ki zdaj zagotovo ni ve¢ mlada in mila.

Zapojte v visokih tonih vetra, ki trga jadra,

ko plujete proti dezeli zlatega runa in amazonk.

Zbudite se, vedno budni, saj spanec je strup,
omama, spreminjajoca vas v poslusne pse,

v mesecCini srebrnodlake, opoldan krvavih o¢i in dlesni.

Sluzite plemenitemu poslanstvu: veslate proti
dezeli, kjer ¢lovek zapusti Zivali in stopi v reko
ognja, da se ocisti zla, lepega, kot razpredajo modreci.

Zvencanje verig je himna vaSega trpljenja, junaki,
ki vam lahko $e moSko govedo zavida: vdani oblasti,
ki nima drugega kot zlato krono in bi¢, spleten iz Crev.

Zadnji¢ vam kli¢em: Prebudite se galjoti, ocetje
pojocih vesel, ki jih dojite s potom, spreminjajocim
vas v bronaste kipe slavne dobe rojstva demokracije.
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10.

Kako zlahka se da prepustiti lepoti;

ujeti v mreZe, ki jih plete pajek zvodnik!

Samo muha nasede zapeljivemu lesketanju niti,
na katerih se je nabrala nevedna rosa.

Ti, ki nosiS v torbi debele knjige,

poznas razliko med svobodo in prostostjo,

saj na dnu kamnitega vodnjaka preZivel si stoletje,
zazidan, nad teboj voda, Zeja rabelj brez meca.

Zdaj, ko je stoletje minilo, si obsojen na svobodo,
dosmrtno svobodo, ko je vse, kar si zazelis,

tvoje, Cetudi sposojeno: Zelje so mascevalke,
zasledovalke, ki gredo za teboj,

ne sence, ampak hcere tvojega srca.

Oblecene v telesa, ki se jim ne more§ odreci,

saj v sebi zibajo, domace morje, zacetek in konec.

Sodobnost 2013
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11.

Meje tvoje svobode ... poruSim jih, morje,
brezmejno morje preplavi mene in tebe.
Ni vec¢ koncnosti, vse do neba sega volja,
samovolja, s kremplji grebe v stene jece,
koplje v globino, vse do krvavega dna,

od Gramozne jame do Frankolova.

Brezmejnost svobode? Utvara kratkovidnega,
sprasujocega se, le kje je obzorje, le kaj je za njim?
Je, brezmejna Zelja, brezskrbna, saj ni nikogar,

ki bi mu morala polagati racune; visoke racune!
Svoboda upora, lepota padlih, kri poriSe trupla,
rane cvetijo na bregu, narcise ob ribniku,
malomescanska podoba miru in spokoja.

A kaj je s svobodo sekire? Ki seka, podira,

rusi, unicuje, red¢i, ureja brez mere ...

Stoletja rasti, plemenitost debel, lesa,

bukovine in hrastovine, pada in pada,

da veverice in sove Ze objokujejo svoje suzenjstvo:
bile so svobodne, ko so imele dom v votlini,

zdaj nad njimi brezmejno nebo in usoda brezdomstva.
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12.

Svoboda upora, lepota vojne; pogum se skriva
v Sinjelu strahu, golo telo trepece,

zeli si kace, da ga ogreje, ledena in strupena.
Med debli, v templju ali katedrali,

ogenj nosi, bojevnik, v dlani,

da vidi, da je na sledi, da se izogne pasti,

ki jo je divji lovec nastavil medvedu.

Sem gospodar svobode, ki je Se ni, si reCem,

ko posnemam svoje starSe, in grem skoz gozd,
komaj se je zacela pomlad, Se se vidi med drevesi
proti zahodni daljavi, kjer sonce izkrvavi v noc.

Tema brez peterokrakih zvezd, samo bele breze,
vsenaokrog nic, ki se bo napolnil s somernostjo

in sozvo¢jem divjih zveri, ko slecejo svoje kozuhe
in se, mlada dekleta, oblecejo v belo platno.

Sodobnost 2013
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13.

Ne ve ne za trpljenje ne za odpoved, le poje,
¢etudi kalin, mu prisluhneta nebo in zemlja.

Kdo ga je ucil, kdo z nocjo zanetil grlo,

da z visokim plamenom zapoje Se pred polnocjo?
Veter grozi pevcu, gnezdo pade na tla,

naliv ga zgrabi s kremplji in ga odnese na drugo stran.

Nikdar utrujen ucitelj, vedno predan poslanstvu,
¢rn kot kos, sin no¢i, vnuk zvezd, sedi vrh sveta,
ne prav gromozanskega, bolj majhnega,

a zato ni¢ manj neprijaznega, da se ga slisi

tudi na jutranji strani, bledi, ve¢no mladi,

prsi, prepolnih deZja za neutolazljive sirote.

Posodil si mi krila, kalin, grla ne, da sem poletel,
ne zapel, v meni ni bilo prostora za pesem;

moje kosti niso napolnjene s toplim zrakom,

srce ni gnezdo, poguma komaj za nekaj zrn.
Moral sem biti, ¢etudi nisem zmogel, glasnik,

ne angel ne sel, lepote svobode, ki uzrl sem jo

v tvojem nikdar koncanem zibanju na veji, vejici.
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14.

Lepota trpljenja? Izberi besedo bolecina

in jo poloZi na neobcutljivo mesto,

kamen in kost, okamneli gozd, debla,

z ognjem utrjena, usmréena, petrizirana —

na jugozahodnem delu otoka, kamor stopi
noga otroka, ujetega v materi, nikdar ozeleneli
kroSnji, obljubljeni tolazbi trpljenja.

Skrivnost trpljenja; bolecina zasije v sijaju

ki ga niso doCakale vzhodne cerkve ne Rim!
Lu¢ — sonce na robu smrt? — se dotakne oken,
steklo se spremeni v cvetove, v lapis lazuli,

v smrt rudarjev, v Zile v Zivi skali,

izklicujoc¢ krvaveca, cvetoca pljuca, dusenje in obstret.

Taka je pot k svobodi, Ce se kiti z lepoto:

Faraonova maska, obrvi in ustnice modre,

ne od mraza ne od vrocice, le lepota, globoka, modra,
vesce potegnjena iz umirajoce gore,

prekrite s snegom, s faraonovimi sanjami.

Ogrlice in kace, minljivost in ve¢nost,

ogenj in kladivo, jeklo rudarjevo,

s katerim zarisuje poslednje poteze vrhunske lepote:
Sestra mrtvega, mrtva sestra?, Ze vstaja,

se oblaci in si roke za$citi z rokavicami,

da seze v globino, v rov, v ustje, v brata:

v mrtvo lepoto, ki bo za premnoge — svoboda.
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Sodobna slovenska proza

Tone Partlji¢

Kneginja

Vse zastonj, nikjer ni poti!
Vsi zasli smo! Kaj pa zdaj?
KaZe, da hudic nas moti

in nas vlaci iz kraja v kraj.

Kaj mi blodijo po glavi ti verzi? So Puskinovi? Ne, teh verzov nisem
videla v Puskinovi knjigi, videla sem jih v romanu Dostojevskega. So bili
moto Besov? Ja, tam jih je zapisal. Besi, besi, besi in Fjodor Mihajlovic.
Vse zastonj. Nikjer poti. Vsi zasli smo. Kaj pa zdaj...?

Zakaj se vendar gledam v tem mrazu v ogledalu. Se zadnjikrat. Kot
kaka mazohistka! Zensko telo, ki je staro dvain3estdeset let, nikogar na
tem svetu ne zanima. Samo Se mene, vendar me zanima le Se ¢isto malo
in morda bi bolj zanimalo medicinske laboratorije, ¢e bi ga razteleSenega
pregledovali patologi v bolniSnici in dali kak organ v $pirit za Studente.

Cudno. V¢asih so se moski, kakor nekdaj Puskin, zaradi mladih in lepih
zenskih teles streljali. Mlada Zenska telesa hodijo po svetu kot bombe, ki
lahko eksplodirajo. A po petdesetem, Sestdesetem letu Zenska telesa tavajo
okoli neopaZena, kot da za moSke niso ve¢ Ziva. Ko da je bombi nekdo
odstranil detonator. Morda so gorka za kake vojake ali pijane kozake.
Moje telo, ki tako bedno gleda iz ogledala, zdaj res ni veC Zivo; sama
tako cutim Ze najmanj petnajst let in tako tudi Zelim; cetudi Se opravlja
bioloske funkcije, ne vec vseh, vsaj nadleZzne menstruacije ni ve¢ in tudi
hormoni se drugace razporejajo, vendar ga Se Cutim, zlasti, Ce je tako
utrujeno kakor zdaj. In kadar sem la¢na in Zejna in kadar moram to, kar
v meni ostane, izloditi.

Veseli pa me seveda ni¢ vec; vse od Borisove smrtonosne kapi. Danes
je prvi pomladni dan 1945, a je ob tej uri Ze mrzlo kakor pozimi; in res
me zebe, da koZa s kurjo poltjo drgeta. Vendar je vseeno. Saj bom nocoj
sama unicila to telo.
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Ga Se gledam, a kot da ni moje. Glava je Se zmerom glava, lasje vedno
bolj sivi, saj si jih Ze mesece ne barvam vec. OCi so ugasle, samo malo se
Se nekje zadaj vidi v njih Zalosten gnev in obup.

Vsi zasli smo. Kaj pa zdaj?

Hladnih, ponosnih, ¢rnih o¢i Ze nekaj mesecev ni ve¢ pod tem velikim,
so pravili, lepim ¢elom. Prsi so bile zmerom predrobne, otroSka roka bi
jih prekrila, ampak zato tudi niso poveSene, zadnjica nikoli ni bila kakor
pri ruskih babuskah, ampak kakor da bi mi jo posodila kaka Svedinja ali
Norvezanka. Visoko telo ni narejeno po slovansko, ni kakor kitara s tremi
vedno vedjimi loki, oziroma oblinami, kot telesa Poljakinj, Cehinj, Ru-
sinj ... Trije vedno Sirsi krogi. Glava, trup z dojkami in zadnjica. SliSala
sem dijake, ki so se v knjiZnici delali norca iz moje visoke in malo ploske
postave. Sin profesorja Dolarja, Stirinajstletni Jaroslav, je za pultom s
soSolcema cakal na Puskinovo Stotnikovo hcer in me na svojo nesreco
ni videl, ko sem s knjigo prihajala za njegovim hrbtom. SoSolcema je
zaSepetal:

“Vesta, zakaj ima Rusinja zmerom broSko na obleki? Ker ima tak male
zizke. In da mi vemo, kje je spredaj in kje zadaj.”

“Jaroslav, ne zato, ampak ker vse plemkinje nosimo broske!” sem rekla
hladno v svoji ruski slovens¢ini. Dolarjev fant je zardel, da so bila celo
usesa Skrlatna, in zbeZal iz knjiZnice. Tudi fanta, ki sta bila z njim, sta
pobegnila. Seveda, Dolarjev ni bil kaka nevzgojena baraba, le fantovsko
objesten.

Ja, prsi so ostale tak$ne kot pri sedemnajstletnicah. Ko jih je Boris jemal
v roke, sem se $alila, pa se igraj s temi petimi dekagrami. Morda se to niti
ne bi opazilo, ¢e bi ne bila tako visoka. Rusinje niso visoke Zenske, zato
sem s svojo postavo Ze v Moskvi izstopala. Ze v internatu, ko so me bile
same roke in noge. In sem teZko nasla plaSne kavalirje. Na sreco je bil
moj knez Boris Aleksandrovi¢ visok moski. Bilo pa je sme$no v Studijski
knjiZnici, ¢e se je ravnatelj Glazer postavil zraven mene. Cetrt metra je
bil niZji, povrhu $e malo skljuc¢en. Skoraj na smeh mi gre ob spominu na
ravnatelja Glazerja... A se ne morem nasmehniti, ker me seveda spreleti
¢uden obcutek krivde, res, pravzaprav pred edinim ¢lovekom v tem mestu.

Pa saj nocoj telo niti ni videti tako kosSceno, celo rebra se ravno ne
kazejo, kljub slabi hrani, ki je vsako leto vojne Se slabSa, nisem okostnjak.
Jezus, pa dlakavi trikotnik pod trebuhom ... Vse bolj polezane dlacice. Ali
gre res za isto telo, ki je bilo ob predajanju Borisu ravno tam doli tako
noro, vlazno in tako sladko in omamno na smrt; onstransko zaneseno
in ognjevito je nekdaj davno norelo in divjalo skupaj s telesom mojega
visokega carskega oficirja Borisa Aleksandrovica. Ali sta res iz takrat
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¢rnega dlakavega trikotnika in iz tiste reZe s strahotno bolecino zaradi
trganja droba priSla na ta blazni svet drug za drugim dvoj¢ka Tanja in
Jurij? So ta dolga, ne predebela, a na sreCo tudi ne okostnjasko kosScena
stegna res moja?

Ampak zdaj ga navsezadnje tudi zautim, saj drgetam od mraza. Nisem
zakurila v ga$préku. Le zakaj? Moram se oble¢i. Se en pogled: to je torej
to, kar bo ostalo od kneginje Elizabete Obolenske? Ko duha in moje ruske
dusSe ne bo vec... Ko se ne bo nicesar vec¢ zavedalo.

Tu na no¢ni omarici je injekcija in poleg nje steklenicka z morfijem, ki
mi jo je dal zdravnik Sergej Kapralov, ki je leta 1933 odSel z vurberskega
ruskega sanatorija k Mariji SneZni v Slovenske gorice, kjer je z Zenino
dediscino kupil tisti mali stari grad na Tratah in v njem odprl ambulanto.
Ruski doktor medicine iz Sankt Peterburga — pa nazadnje podeZelski
dohtar, apotekar, veterinar v isti osebi, in to v nekih Slovenskih goricah ob
recici Muri ... Lahko bi bil, ne, moral bi biti, slaven doktor v Moskvi ali
Sankt Peterburgu, najinem ljubem Piteru, ali vsaj ob veletokih v Nizjem
Novgorodu na Volgi ali v Rostovu na Donu, ne pa ob nekem malo ve¢jem
potoku med Avstrijo in Slovenijo. Saj to je absurd: majhen hrib s cerkvico
Marije v Slovenskih goricah in spodaj recica Mura, ki se Se z Dravo ne
more primerjati, kaj Sele z Donom ali Volgo... Pa je eden najvec;jih ruskih
doktorjev tam zgnil in si vzel Zivljenje s prav tako injekcijo, ki leZi zdaj
tu na moji no¢ni omarici.

Bilo je Sest let po Borisovi smrti, ko sem ga prosila za injekcijo in morfij.
Pripeljala sta se s Heli v Maribor in me potem vzela v avto in za dva dne-
va v Gorice, da bi ne bila sama, da ne bi jokala v tej sobici, da bi skupaj
pili ¢aj in se pogovarjali. Da bi delili strah in bolecino ruskih emigrantov.
Sergej je dal zveer na gramofon Cajkovskega in smo poslusali. In
molcali kot obsojenci. Ko mi je razkazoval podeZelski grad, svojo ordina-
cijo in apoteko in sva bila v ambulanti sama, sem rekla: “Dajte mi morfij!”
Trznil je. Vzel je steklenico in injekcijo, a mi ju ni izrocil, ampak je
oboje skril v svoj Zep na belem plas¢u. Sem stegnila roko: “Dajte meni!”
“Elizabeta, saj vam bom dal, Se danes; a kadar koli vam ga bom dal, bo
prezgodaj, zapomnite si!” Dal mi ju je Sele v Mariboru, ko me je z avtom
odpeljal nazaj pod Piramido. Kje je zdaj taizlet v Slovenske gorice, kje sta
doktor in njegova Heli?! Tu sem sama in premisljujem, ali naj se ubijem
ali ne. Kdaj in kako?
Sta me pustila isto samo. Ze po moZevem pogrebu sem ostala sama,
Tanja je Ze tri leta pred ocetovo smrtjo odSla v Avstrijo in potem izginila
v Kanado s svojim mladim avstrijskim grofom Kiiniglom, ki se je kdo ve,
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zakaj, bal Ziveti v lastni Avstriji. In ni mogla niti na oCetov pogreb. Zdaj je
tam porocena, ima hcerkico, mi je pisala pred leti, poslala fotografijo. Zdaj
pisma iz Amerike in Kanade ne prihajajo ve¢ v Reich; baje ima trgovino z
oblekami, ki ji pravi “Tanja butik”. Ja, tako piSe na tabli nad prodajalno,
dobro se vidi na fotografiji. Jurij je Sel Se pred okupacijo delat nekam
v Baranjo. Merit zemljo ali kaj. Nimam naslova. Se ne oglasi. Kje je zdaj?
Tam doli je Ze Cisto blizu Rde¢a armada. So ga Rusi? Ze prej Nemci?

Kam zasli smo? Ni vec poti! Mirna sem, storila bom to. Nikoli ve¢ ne
bom videla svojih otrok, tudi Tanjine deklice ne. Sem babica, ki ne bo
nikoli videla svojih vnukov. Ze pred vojno bi morala zapustiti ta hudi¢evi
Maribor in za njo oditi v Ameriko in potem v Kanado. Saj me je vabila.
A kdo bi potem hodil na Borisov grob? Boris, bog mojega Zivljenja.

Res nisem vec isti ¢lovek. Ne le da sem osamljena, sem neka nova Eli-
zabeta. Elizabeta po Borisu. Otopela. Imela sem dve Zivljenji. Zivljenje
z Borisom. In Zivljenje po njem. Tudi Boris je rad rekel, da imava dve
Zivljenji. “Tisto v Rusiji in to v emigraciji”. Ampak dokler je bil on z
mano, je bilo zame vse le eno Zivljenje. V Rusiji ali kjer koli. Samo da je
bilo z njim. Zdaj je drugo Zivljenje — brez njega. In seveda brez Rusije.
Je to Se Zivljenje? Na moj pogreb ne bo nikogar, na najin grob nikdar
nikogar, ki bi prizgal sveco. Izginila bova, ko da naju sploh ni bilo. Samo
jaz bom odsla pokonc¢no! Ti ljudje pa¢ ne bodo nikoli videli zlomljene
kneginje Obolenske, Cetudi sem v oceh teh Maribor¢anov samo usmiljenja
vredna ruska emigrantka. V o¢eh nekaterih pa ruska “frdamana prasica”,
ki se je prodala Nemcem. Gotovo bodo §li na pogreb Devetakovi, ki so
mi odstopili to podstreSno sobo. Ker se bodo ¢utili malo dolzne. Drugi
pa naj sploh ne vejo, da sem za vedno odSla zapuScena in tako dale¢ od
Rusije. Saj tudi ne bo nikogar, ki bi dal v ¢asopis osmrtnico. Saj sem Ze
deset in vec let pravzaprav mrtva.

No, nekaj malega upanja so nam emigrantom prinesli Nemci, ki so
prisli v Maribor, ko smo izvedeli, da so napadli stokrat prekleto Sov-
jetsko zvezo in boljSevike. Ne le upala, verjela sem, da bodo zlomili
ta brezbozni in blazni, “nemogoci” boljSevizem v Rusiji in pokoncali
Stalina, bese in hudice v ¢loveski podobi. In vrnili novega carja in staro
Rusijo. Zato sem malo nora tekla za Hitlerjevim avtomobilom in kri¢ala:
“Unici tudi Sovjetsko zvezo, vrni svetu Rusijo!” Sem tekla po Vetrinjski
vse do porusenega mosta, kjer so nas zadrzali, Hitler pa je zakorakal nanj.
Druge Zenske so tekle za mano in vpile: “Zaplodi mi arijca, Fiihrer!” So
si trgale bluze, kazale Stajerske prsi in vpile, da ho¢ejo dojiti arijca. In le
dober mesec po tistem je napadel Sovjetsko zvezo. Sem si rekla, sliSal me
je. Ubogal me je. Stiri leta je od takrat. Nemci pa niso pri§li v Moskvo
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in Sankt Peterburg. So bili ustavljeni pred Stalingradom. Zdaj jih Rdeca
armada Ze goni nazaj proti zahodu. So Ze na Madzarskem. Bodo prisli
sem? Bodo tu zmagali boljSeviki in boljSevisti¢ni titovci? Seveda jaz
tega ne bom docakala... Saj sem prav zaradi tega prosila Kapralova za
to steklenic¢ko in iglo ...

Takrat, ko me je pripeljal nazaj, se je doktor Kapralov Se v drevoredu
pred hiSo delal, kot da je pozabil na strup. Preden sem izstopila v drevo-
redu na nekdanji LeSnikovi, sem brez besed stegnila roko, on pa je prav
tako brez besed segel v Zep suknjic¢a in mi izrocil iglo, potem je segel Se
v Zep rjavih pumparic in mi dal $e steklenicko z napisom morphium. Bila
sva sama, Heli je namreC ostala s sinom Norbertom na Velki. Je rekla,
da mora imeti resen pogovor z njim, saj je mlad in se vede, kakor da je
izgubil kompas. Zagovarja one na Pohorju. Videla sem zdravnikov pogled,
ki je tiho sporocil Zeni, naj ne nadaljuje. Heli je imela Norberta iz prvega
zakona z nemskim trgoveem ... O tem niso govorili. Preden sem izstopila
iz avta, sem Kapralova poljubila na lice, on pa je rekel:

“Elizabeta, nate! A ni mi vSec¢, da veste. To je za zadnji, zadnji izhod,
imejte to v mislih. Ne igrajte se z Zivljenjem! Tudi vaSe telo v resnici ni vase.
Je bozje! Ce hoete, rusko. Nerazumljiva slu¢ajnost, boZja volja ali usoda
so vas poslali na svet tam v matjuski Rusiji. Ne igrajte se! In zapomnite si,
ljudje mislijo, da po morfiju kar zaspi$, a v resnici ne zaspi$, se zadusis, ker
morfij najprej omrtvici dihala. Prej kot moZgane. Mi, ruski emigranti, Smo
nagnjeni k samomoru; zdaj so se drug za drugim moji znanci v Mariboru,
na Ptuju, v Pan¢evu sami poslovili od muk in emigrantske usode. Polkovnik
Zaharov, doktor Rostopov, Natalija Fedorova... Ampak to je Se zmerom
samo — samo zadnji izhod. Sele ko se boste sprasevali kot Puskin: Kaj pa
zdaj? Vse zastonj? Nikjer poti? Vsi zasli smo ...”

“Ne Puskin, to je Dostojevski, v Besih,” sem rekla.

Kapralov pa: “Hm, Elizabeta. Ceprav ste prebrali toliko knjig, vam
povem: Puskin je napisal pesem Besi in ti verzi so iz njegove pesmi. In te
Sergejeviceve verze o besih je Dostojevski zapisal za moto v svoj preroski
roman. Ko boljSevikov sploh Se ni bilo, a jih je slutil in vohal. Roman Besi
jih je Sele napovedal; ¢e ne zamerite, da sem natancen kot kak ucitelj. In
zdaj so besi vse naokoli nas. Ne le v Rusiji, tudi tu, tudi v nas.

“Ja, prav imate, doktor! Seveda. Kako mi je to padlo iz glave? PuSkinovi
Besi in Besi Dostojevskega so ista zgodba.”

“Izvolite, nate, to smrt, to vecno spanje v steklenicki, za zadnjo rezervo,
ampak ne dovolite besom, da vas unic¢ijo! Vedno je Se ena pot!”

Skoraj ljubece je vse to rekel, a kot da bi vedel, da bo zaman. In se je
odpeljal, gledala sem za njim in se grenko nasmehnila njegovim prejSnjim
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pouc¢nim stavkom. Ljubi Bog, Puskin ali Dostojevski? Oba, seveda, oba
sta vedela in zapisala iste stavke o besih! Saj je vendar Cisto vseeno, kajti
vse zastonj, zasli smo.

Potem pa so lani junija besi najprej segli po njima. In sta se sama odlocila.
Skupaj? Vsak zase? Najprej Kapralov in potem njegova Heli. Naredila sta
prav to ... Tam dale¢ med grici in drevjem. Bila sem na njunem pogrebu.
Govorili so, da si je najprej dal smrtonosno injekcijo on, Heli je dala
osmrtnico v ¢asopis in se zastrupila Se sama. Sta bila tako dogovorjena?
Sta spoznala, da ni vec¢ poti? Vsekakor so ju vodili besi. Njega ruski? Njo
nems$ki? Imajo besi narodno poreklo?

Vendar so na pogrebu vsi nehote pogledovali njenega Norberta, gim-
nazijca, ki ga je Sergej Semjonovi¢ posinovil. In sta baje o¢im in sin tudi
dobro shajala, ¢eprav mladi Kapralov, kot so mu pravili z malo posmeha,
ni bil dosti doma. Obiskoval je klasi¢no gimnazijo, dokler so gimnazije Se
delale. Zdelo se mi je, da na pogrebu pravoslavnemu popu, ki je prepeval
v starocerkveni slovans¢ini pogrebne vzorce in pesmi, pogrebci niso zares
sledili, ampak so pogledovali k Helinemu mlademu fantu. In sem videla,
da mu niso vsi podali roke in izrekli sozalja. Nekateri so skrivnostno
Sepetali o neki fantovi krivdi, a nisem hotela poslusati ...

Zdaj me pares Ze zebe. Bo treba v posteljo in pocCakati lastne no¢ne bese.
In seci po igli in potem zaspati — za zmerom. In potem kon¢no ne bom
nic¢esar vecC sliSala, tudi tega piskanja lokomotive z bliznje Zelezniske
postaje ne. Vse se bo nadaljevalo: bombardiranje ameriskih in angleskih
bombnikov, piskanje lokomotiv, flieger alarmi, letanje v zaklonis¢a, jaz
pa ne bom vec vedela za ni¢ vec. Spati, spati, za vedno spati. Ne docakati
zmage boljSevisti¢nih besov.

Moram se obleci v bele hlacke in belo spalno srajco z monogramom
K. O.

Kneginja Obolenska. So se malo norcevali iz mojih knezjih monogra-
mov. Nisem bila plemiskega rodu, to sem postala Sele, ko me je vzel knez
Boris Aleksandrovi¢ Obolenski. V tej spalni srajci in hlackah z monogra-
mom sem spet elegantna, mi govori ogledalo. Kako bi Sele bila, ¢e bi si
nadela ruske plemiske obleke, ki jih vlacim za seboj vsa ta leta emigracije.

S kak$nim zavidanjem so me gledali v knjiZnici, v druzbi, na ulicah
v mojih elegantnih in Ze malo starinskih moskovskih temnih oblekah z
dekoltejem, pod katerim res ni bilo videti napetega oprsja, a sem vseeno
naredila vtis. In bele rokavice, biserna ogrlica in jantarna broska. Tista,
za katero je mali Dolarjev decek rekel, da jo nosim, da se ve, kje je moj
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sprednji in kje zadnji del ... Le kje sta zdaj izseljeni Dolarjeva in Glazer-
jeva druzina? Ni cudno, da so jih Nemci izselili. Njih gonijo drugi besi!
Hodila sem na sprejeme k mariborski nemski gospodi, in to z dvignjeno
glavo, in prav trudila sem se, da sta se videli biserna ogrlica in jantarna
broska. Pozimi pa ovratnik iz sibirske lisice na plas¢u. Sla sem na obiske
k Scherbaumu ali k Attemsom in so meSc¢ani spostljivo gledali za menoj.

V zadnjih treh letih, odkar vodim nemsko mestno knjiZnico, ne vodim,
sem vodila, zaboga, pa se nekateri za mano ozirajo tudi vse bolj zanicljivo.
Zadnji¢ je neka bleda Zenska pljunila za mano. Je bila profesorica z
nekdanje slovenske gimnazije. Je mislila, da nisem videla! Vem tudi, da
kolegicam govori, ta Rusinja Obolenska, z Glazerjem je gradila slovensko
Studijsko knjiznico, pod Nemci pa jo je unicila. Mislijo, da ne ¢utim hlad-
nih in ocitajocih zahrbtnih pogledov.

Tu je pismo za Tatjano. Sem napisala tocen naslov in upam, da bodo
Devetakovi vedeli, da ga morajo odposlati.

Ljuba, ljuba moja Tatjana! Zadnjic¢ v tem Zivljenju pisem kako pismo ...
Namenjeno je tebi in Juriju. Jaz nimam njegovega naslova. Ce se Ti bo
oglasil, mu povej, da vajine mame ni vec. Sama namrec odhajam s tega
sveta. Ker ni vec upanja...

Flieger alarm? Flieger alarm! Moram ugasniti lu¢... Hvala Bogu,
imam okno odli¢no zatemnjeno. A saj bo mestna komanda takoj prekinila
energijo. Ampak sveca... Kje je sve¢a? Tu? Moram jo imeti pripravlje-
no, da bom lahko vzela injekcijo, jo napolnila z morfijem iz steklenicke.
Moram imeti vsaj plamen svece, da bom na$la Zilo.

Devetakovi pani¢ni tecejo po stopnicah in v zakloni$ce, v tisti rov
pod Piramido... SliSim, da me kliejo: “Kneginja, bombniki, beZite
v zakloni$ce!”

“Ne, nikamor, nikamor! Ce pade bomba, bo tako ali tako vsega konec.
Nikamor ne grem!”

“Ne bodite nori!”

Seveda beZijo, se bojijo za Zivljenje. Se bojijo smrti. O, jaz pa ne. Sama
jo bom poklicala. Svojo roko bom podala v njeno kosceno.

Prva bomba! Na oni strani Drave, najbrZ spet bombardirajo tovarni
avionov in vagonov. Devetakovi Se tekajo po hisi kot neumni in i$¢ejo
psicka Luksa. Skrbi jih Zivljenje enega pudla, na svetu pa je ve¢ milijonov
mrtvih. Spet bombe, bombe ... Zdaj bombardirajo Zeleznisko postajo,
petsto metrov stran; joj, vse je zazvenketalo in se streslo, saj Sipe ne bodo
zdrzale!

Nic, zleknem se v temi na posteljo, poloZim pisemce, ki ga ne morem
Se enkrat prebrati, na nocno omarico, ja, injekcijska igla in stekleni valj
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z oznacenimi milimetri sta tu. Vseeno bom morala poiskati sveco, da vi-
dim, kolik§no dozo moram potegniti iz steklenicke z zlove$¢im napisom
morphium, in da najdem Zilo. Vse je na svojem mestu, po¢akala bom, da
mine ta napad bombnikov, v temi bom ¢akala, prekrizala bom roke na
izmucenih prsih in ¢akala ... Da bo minil bombni napad ali da bo bomba
zravnala Devetakovo hiSo, mojo podstreSno sobo, morda tudi steklenicko
in pismo in ne bo treba ni¢ drugega ... Lahko, da bombe ne bodo padle
sem in da bo v mestu Ze mir in se bodo ljudje vracali iz zavetiS¢ in bo
nazadnje v franciskanski cerkvi odbilo polno¢ in bom Se zmerom Ziva,
potem pa bom sama poskrbela in se bo izpolnilo, kar se mora. Ce sta
zmogla Sergej in Heli, bom tudi jaz.

Sipe v oknih norijo, Zvenketajo, se tresejo. A granate in bombe padajo
na tire in na skladi$ca ali tam blize Meljskega hriba! V kostanjev drevored
ni zaSla e nobena... Da mi injekcija in stekleni¢ka ne padeta na tla in
se ne razbijeta! Raje ju vzamem v roko. Stekleni stoZec s kovinsko votlo
iglo je hladen kot mrzla strupena kaca. Se bojim? Ne. Sta se bala Heli in
Semjonovi¢? Mogoce pa bo vendar padla bomba na drevored?

Stirideset minut je trajalo, za nocoj je konec bombardiranja. Okoli
ZelezniSke postaje in v Melju gori... In Devetakovi se Ze vracajo iz
zakloni$ca. Zdaj, zdaj me bodo klicali.

“Kneginja! Kaj ste bili kar tu? Ste v redu?”

“Sem, saj vidite, bomba ni padla na naSo hi$o in tudi na noben kostanj
v drevoredu!”

Igla in steklenicka nista le dva predmeta v moji sobi. Sta kakor dve Zivi
osebi, ki me gledata in Cakata in spraSujeta, kaj ¢akas, kaj si ne upas?

Ce nocejo zavezniki, bom morala narediti sama. Prascaj, svet!

BoZe, kaj govorim na glas? Tako bom z iglo predrla gumijasto varovalo
in napolnila stekleni valj do vrha. Kapralov mi je pokazal, kakSna doza
morfija je zdravilo za lajSanje bolecin, koliko si vbrizgavajo odvisniki in
do katere ¢rtice moram nacrpati morfij za ve¢no spanje. Potem bom iglo
zapicila v to modro Zilo pod bledo koZo na levici. Moja modra Zila! Boris
se je nekaj mesecev po poroki posalil. Zvecer, ko sva bila v postelji, je po
omotici in tisti tiSini po ljubezni zacel boZati mojo levico in se nasmehnil:

“Se spomnis, kaj si mi rekla, ko sva prvi¢ skupaj spala?”

“Ja, ko sem zlezla v posteljo, sem bila premozna Moskovcéanka, nocoj
v Sankt Peterburgu pa sem postala kneginja Obolenska in imam modro kri!”

“Od najine poroke imaS modro kri v Zilah, ni¢ vec¢ rdece, pravi§? Le
dobro glej, dobila bo§ modro menstruacijo.”

“Nisem ti Se hotela povedati, a Ze dva meseca nimam ne rdece in ne
modre menstruacije...”
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“Kaaaaj? Moja ljuba Elizabeta!” In sva se spet ljubila, zunaj pa so tolkli
debeli bronasti zvonovi v trdnjavski in grajski kapelici, sliSali pa so se tudi
oni iz cerkve svetega Ignacija v vasi Carsko selo, ki je lezala za hribom
onkraj palace in vojaskega poslopja.

O, Zarnica, vrnili so nam elektriko. Zavezniski lancestri, libertati, fortressi
so za danes odleteli, potem ko so stresli svoj bombni dez! Mi je vseeno.

Res je modra moja zila, ki ¢aka na hlad in zbodljaj igle. Modra — kakor
Volga, narisana na kakem zemljevidu. Saj imam Se Cas! Saj res, lahko pa
Se zaspim. Lahko si privos¢im Se sanje. Kaj, ¢e se mi bo sanjalo o Borisu
Aleksandrovicu? O carju? Tanji? Tistem njenem Calgaryju. Da bi se od-
povedala zadnjim sanjam?

Zjutraj, ko bi morala oditi v knjiZnico, bom to naredila. Saj imam $e ¢as.
Ko bi morala iti v sluzbo, takrat bom. Vse je v mojih rokah. Pomembno
je samo, da sem se odlocila in da bom to zagotovo naredila. Nihce ne bo
takoj opazil, da je knjiznica zaprta. Saj knjig si zdaj nihée ve¢ ne izpo-
soja. Pac, nekateri jih vracajo, rekoc, da jih ne bodo vlacili s sabo, ko bo
treba bezati pred boljSeviki ali pred Titovimi partizani ali celo zahodnimi
zavezniki.

Ljubi BoZe, spet bo treba bezati pred boljSeviki? A kam? Med bese?

Kaj pa, ¢e to storim v knjiznici? Ne, ne. V tej sobi v drevoredu!

Zdaj bom poskusila Se zadnji¢ zaspati.

Mislim — zaspati Se Ziva. Z dihanjem, morami, spanjem, zjutraj pa...

Zakaj ne morem spati? Zakaj se sprehajam po preteklosti? Zakaj mi
grejo po glavi neki Slovenci in ne Rusi. Zakaj mislim na Janka Glazerja.
Majhen, Zivahen moZ, profesor, tudi pesnik. Ceprav je bil Zivahen in de-
laven, je bil precej molcec in skromen. Ko sem pri§la prvi¢ skozi vrata,
me je pozdravil, se vzpel na prste in mi dal roko.

“Vi ste kneginja Obolenska?”

“Elizabeta Obolenska.”

“Ste se pogovorili na Zupanstvu? Ja, so me obvestili. Jaz sem tu le for-
malno voluntersko glavni knjiznicar. Lahko prihajam sem le dvakrat na
teden, v prostem casu. Po poklicu sem namre¢ profesor slovens¢ine na
klasi¢ni gimnaziji, a vi in gospod Zunkovi¢ bosta tu vsak dan. Od vaju
bo odvisno, kako bo knjiZnica delovala, koliko knjig bomo posodili bral-
cem in koliko nam jih bodo vrnili. Mnogi jih namre¢ pozabijo vrniti. Vi
boste opozarjali, ¢e kdo ob roku ne bo prinesel knjige nazaj ali ¢e jo bo
izgubil ... Veste, jaz in gospod doktor Kovaci¢ morava najprej mestnemu
svetu in ob¢ini dopovedati, kaj je knjiZnica, kaj obvezni izvodi, knjiZni¢ni
fond, kaj katalogi, knjizni¢no pohiStvo in vse drugo. Bo trajalo, da bomo
prava Studijska knjiznica. Vsaj priblizno tak$na, kot je v Ljubljani.”

1536 Sodobnost 2013



Tone Partlji¢: Kneginja

Na sreco je ¢ez dobro leto Janko Glazer koncno zapustil klasicno gim-
nazijo in se zares preselil v knjiznico, ki smo jo tudi Ze preimenovali
v Studijsko ...

“To so nasi pionirski Casi,” je rad rekel, Ceravno me je beseda pionir
zbodla kot Zebelj. Od drugih emigrantov sem sliSala, da sovjetska Pravda
piSe, da so muZiki v kolhozih postali “pionirji sovjetskega kmetijstva” ...

Ampak med knjigami sem se dobro pocutila, Se zlasti, ko je odSel
¢udagki in malo militantni knjiZzni¢ar Davorin Zunkovi¢, ki je bil neko&
avstro-ogrski oficir. Ko je Janko Glazer tudi uradno postal ravnatelj, bi rad
ta gospod Davorin Se zmerom malo po oficirsko komandiral v knjiZnici.
A se je spoznal samo na red, natan¢ne raporte o knjigah in na disciplino.
Ker je hotel komandirati Se profesorja Glazerja, ga je mestni svet odpustil.
Potem je priSel neki Franc Avsenak in seveda Se sluga, ki je nosil knjige
na police. Jaz sem skrbela za bralce in izposojo, urejala in vpisovala
Casopise in revije ter, zlasti v Citalnici, skrbela za tiSino. No, potem je
to nekoliko strazarsko delo v Citalnici opravljal gospod Avsenak, jaz pa
sem se posvetila samo izposojevalnici. Ljubi Bog, kaj mi drug za drugim
prihajajo na misel? S svojo meSanico ruscine, nemscine in slovens¢ine
sem vzgajala in kaznovala dijake, uradnike in tudi mariborsko inteligenco,
¢e so zamujali z vrnitvijo knjig ali so vihali zgornje vrhove strani, da so
oznacili, do kam so knjigo prebrali. Strogo sem morala opozarjati tiste, ki
so trgali ali zamastili ovitke, jih uciti, kako se ravna s knjigami. Sem jim
tudi svetovala vse od Puskina in Tolstoja do Dostojevskega in Cehova...
Ce pa je kdo iskal Maksima Gorkega, sem rekla, da je izposojen. Na
zacetku je bil dober, sem gledala v MHAT-u njegovo dramo Na dnu. A
potem ga je Stalin le dobil v kremplje in je pokleknil in postal stalinisti¢ni
hlapec in celo predsedatelj sojuza sovjetskih pisateljev.

Med dijaki sem kmalu opazila mladega ognjevitega fanta z ocali, ki je
prihajal v knjiZnico v ¢rni ruski rubaski in ki je kar naprej iskal knjige
Plehanova in Gorkega in ki je odkrito kazal jezo, ker jih ni dobil. Ime mu
je bilo Bratko. Nekoc¢ sem ga vprasala:

“Mladi gospod, kako da nosite to ¢rno rubaSko?”

“Me zasliSujete, gospa kneginja Elizabeta?” mi je odvrnil. Skoraj sem
se sesedla, saj si niti v sanjah nisem predstavljala, da bi tak fant lahko
vedel za moje ime in za moj stan. Pozneje sem seveda spoznala, da mi vsi
v mestu pravijo ruska kneginja.

“Ali ste nihilist? Pri nas v Rusiji so nosili ¢rne rubaSke samo nihilisti
in izgubljeni intelektualci, ki so hujskali zoper carja!” sem malo jezna
odvrnila.

“Saj carja ni ve¢. Vladajo delavci!”
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“Delavci? Delavci gladujejo, intelektualci so v zaporih, kmetje pa stra-
dajo ... Vladajo boljSeviki! In Bog je v Rusiji prepovedan...V Rusiji je
konec sveta!”

“Res je konec nekega vcerajSnjega sveta v Rusiji; v Sovjetski zvezi,
gospa kneginja, je prihodnost sveta! Gorkega, Plehanova, Majakovskega
pa si bom izposodil v Ljubljani ... Ni prav, da se greste cenzuro!” In je
uzaljen odvihral.

Mogoce je fant kje govoril o tem najinem sporu, kajti gospod Glazer
me je dva dneva pozneje opozoril, naj se raje ugriznem v jezik, kot da bi
v knjiZnici izrekala politicne sodbe ...

“Knjige so oaza duha, gospa kneginja, politi¢ne diskusije pa so navadno
barbarske in sodijo na ulico ali v gostilno,” je rekel in zlezel na lestev
poleg polic, saj ni segel niti do druge. Hotela sem nekaj reci v svojo
obrambo, a sem mencala, ravnatelj na lestvi je to videl, a me je pomiril:

“Saj sem rekel le mimogrede, tudi mojo pripombo je Ze Drava odnesla.”

In nisem rekla ni¢ in tudi ne vem, kako da mi to mojo zadnjo noc to
prihaja na misel.

V tridesetih letih sem v knjiznici nasla dve knjigi Glazerjevih pesmi.
Ceprav so pravili, da je pesnik, sem se malo sramovala, ker nisem vedela,
da je izdal Ze dve zbirki. A kdo bi mi tudi povedal? Presenecena sem bila;
ta drobni, tihi, skromni moZ, pa pesnik, ki ima Ze dve knjigi pesmi.

“Saj sem vedela, da ste pesnik, ampak niste mi povedali, da imate Ze
dve natisnjeni zbirki!” sem mu rekla, ko sem kar malo vznemirjena sto-
pila k njemu v pisarno in bila sem prav vesela, da lahko govorim z njim o
njegovi poeziji, ceravno je nisem brala. Saj sem poskusila v slovens¢ini
prebrati Pohorske poti in Cas — kovac, vendar mi ni $lo dobro od rok.

“Eh, v Ljubljani mislijo, da moji knjigi nista ni¢ vredni!” je rekel, kot
da ne Zeli veC govoriti o tem.

Ko je umrl Boris, mi je ravnatelj izrekel soZalje in zelo sem se zacudila,
ko sem ga opazila na pogrebu ... Samo videla sem ga med pogrebci, kot
v megli, komaj sem ga zaznala. Zdelo se mi je, da mi bodo od dolgega
mucenja, ki sta ga uprizorila pravoslavna duhovnika, odpovedale noge.
Zame je bil to konec sveta, zanju, se mi je zdelo, gledaliSka predstava.
Vsekakor sta si podajala molitve, proSnje k Bogu, popevala psalme,
prosila za Borisovo duSo in mojo bole¢ino kot kaka dva virtuoza in
hudoZestvenika. Nisem vedela, ali je bil Glazer res tam. Tudi pozneje z
ravnateljem nisva govorila o tem. Vendar mi je nekoc rekel: “Nisem vedel,
da so pravoslavni pogrebi tako impresivni! Kot da so iz nekega drugega
Casa, prastarega slovanskega sveta...” In nadaljeval: “Veste, Slovani bi
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se morali bolj povezati. Tu pri nas, na Dravi, je meja med slovanskim in
germanskim svetom. Dve evropski civilizaciji in dve kulturi. Nemci bi
rekli dve rasi. Do zdaj smo to mejo dobro strazili. Germanska kultura bi
nas Ze davno prekrila, ¢e bi se ne zavedali, da smo le del Slovanov in da
imamo za hrbtom na vzhodu daljne slovanske rojake, vse do vase Rusije
in cele Sibirije...”

“Ampak Rusije ni ve¢!” sem vzkliknila.

“Rusija je vecna. Boste videli, kneginja, neko¢ bo Rusija spet Rusija.
Ampak, saj sva rekla, v teh prostorih ni¢ o politiki...”

Spet se slisi pisk lokomotive, slisi se dvanajst udarcev v franciSkanski
cerkvi. Kako, da ne morem spati. Kaj se mu¢im? Saj o¢itno ne bom ni¢
sanjala. Naj kljub vsemu Ze zdaj vzamem iglo? Saj to je noro, da mi ne-
kaj ur pred smrtjo po glavi hodijo Glazer, knjiZnica, pesmi! Bog, daj, da
zaspim, prinesi mi v sanjah Carsko selo in Borisa na konju pred gardo,
prinesi mi v sanjah ljubo Moskvo ...

Ampak knjiznica. Slovenska in zdaj nemska. Jaz, navadna pomocnica in
prinaSalka knjig v izposoji, in Glazer, ki je pokazal, da me spoStuje. Njega
so Nemci izselili, meni je na komandi mesta Steindl rekel: “Kneginja, vi
ste nasi, Ceprav ste Rusinja in ste delali v slovenski Studijski knjiZnici
v Marburgu, vseeno pa spostujete naSo drzavo in red, ljubite Fiihrerja,
odslej boste direktorica te Nacional Bucherei Marburg an der Drau.”

Ce bi to izvedel Glazer! Tam v izseljenistvu. Kako uni¢ujem najino,
pravzaprav njegovo delo. Kako delam za germansko raso, kakor je rad
rekel, prav tu na Dravi, kjer se srecujeta slovanski in germanski svet. In
jaz, Rusinja, zdaj delam za ta germanski svet! Kako odvazamo slovenske
knjige v papirnico CerSak, da jih zmeljejo za lepenko. Janka Glazerja bi
kap. On je edina moja slaba vest. Kaj bi rekel ta slovenski pesnik?

Ne, nisem nemoralna, saj moram Ziveti! Ne moram, sem morala Ziveti!
In zakaj mi zdaj ta malo upognjeni dedec sploh hodi na misel? Slisis, Gla-
zer, daj mi Ze mir. To ni vec Cas slovenskega ravnatelja knjiZnice, ki se je
usmilil ruske emigrantke in jo vzel v sluzbo! Ne hodi mi v sanje povzrocat
slabe vesti! Jaz sem morala Ziveti naprej, ko so te odpeljali v Srbijo. Ni¢
ti nisem dolzna! Ne kradi se mi ve¢ v spanje! Ti!

Ne pa moja otroka! Ne pa Boris. Ne pa moja Rusija!

Ljubi Bog, zakaj nisem sanjala o Moskvi, Borisovem Carskem selu,
najinem Pitru...

Kaj, spet vagoni, ki se premikajo, spet lokomotiva, ki piska? Kaj sem
zaspala? Jezus, zaspala sem!

Nisem se ubila. Se sem Ziva!

Kaj, ali sem cisto nora! Zaspala sem. Zadnji¢ v Zivljenju, zaspala, da
bi morda sanjala o Rusiji, Sankt Peterburgu, Moskvi. A nisem sanjala ne
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0 Moskvi, ne o Fontanki, ne o Rusiji. O Glazerju in njegovem mostu. O
nekem kovinskem mostu v malem mestu na obrobju sveta. O njem sem
sanjala in o Mariborcanih! Kaj pa mislijo, da so sredisce sveta, da jim bom
jaz polagala racune?! SredisSce sveta je Rusija. Moskva in Sankt Peterburg.
In Volga in Don. Zadnje minute moram posvetiti Rusiji. Nimam ve¢ kaj
cakati. Tu je moja injekcija, hladna, kakor ¢e se dotaknes kace. Ljubi
Bog, sanjalo se mi je o Glazerju. Saj bom poginila od smeha. Moje zadnje
sanje na tem svetu, pa Glazer, poruSen most, pesem nekega moziclja s
Pohorja... V moji dusi pa Lermontov, Puskin, Tolstoj, Dostojevski ... Ne
smejte se, vragi! Kam zaSli smo ruski emigranti in ni ve¢ nobene poti!
Izginite prividi in odmevi iz moZganov pod to Sestdesetletno lobanjo! Visi
zasli smo. Ni poti!

Ja, zaSla sem, zato je steklenicka morfija tu na no¢ni omari in igla na
vzglavniku. Zato bedim ob tej uri. Zato je tudi mrtev prijatelj Kapralov,
ki je zaSel, pred injekcijo je najbrz ponovil iste verze iz Besov, potem pa
je naredil le nekaj tistih kretenj med Zivljenjem in smrtjo. Vsi zasli smo.
Ni poti. On in jaz. Zdaj to sama Ze dolgo vem.

Kako je zasel v moje bese in sanje Janko Glazer? Ravnatelj, ki je z
druZzino Ze Cetrto leto v izgnanstvu nekje v Srbiji. Ko so mi povedali, da
v Arandjelovcu, imena mesteca nisem znala izgovoriti. Arhangelsk, to se
lahko izgovori na glas, a Arandjelovac, ob tem si jezik polomis. Seveda
so ga z druZino brutalno izselili Nemci. Ampak zdaj me pa ravnatelj res
ni¢ veC ne briga. Ne smem ve¢ misliti nan;j!

Navsezadnje sem zdaj jaz direktorica Stadtbiicherei Marburg a. d. Drau.

Kaj sem mar zato zaSla, ne bi smela prevzeti knjiznice?

Za nas beg iz Rusije sem lahko rekla — Usoda, Zgodovina, Bozja vo-
lja... V teh zadnjih letih pa sem sama odlocala o sebi in svojih dejanjih.
Nisem se odlocala zlahka, dolgo sem preudarjala in se prepricala, da imam
prav. Zdaj pa nenadoma ni poti? Samo injekcija in spati, spati, spati...

Bi jim v kakem pismu sporocila, zakaj sem se odlocila, kakor sem se;
zakaj ravnam tako, da me imajo v tem prekletem malem mestu, v tej veliki
vasi Marburg za nacistko in hitlerjanko, kakor veckrat sliSim za svojim
hrbtom, ali v kletvici iz ust kolesarja, ki dirja mimo, a se ne upam niti
obrniti, kaj Sele protestirati? Zakaj sem postala slovanska izdajalka, suZnja
Nemcev, ki so okupirali Maribor? Prestopila mejo dveh ras? Bi jim vsem
zlahka odgovorila. Tudi na sramotilno pismo, ki je prislo na moje ime celo
v knjiznico. Frau Obolenska, Stadtbiicherei Marburg a. d. Drau! Notri pa
listek: Prasica ruska, si jedla slovenski kruh, zdaj liZes rit Adolfu Hitlerju.
A te bo dosegla roka pravice! Zaveden Slovan in Slovenec!

Ne vejo, da Nemci niso bili nikoli pravi sovrazniki Rusije. Redko.
Pravi sovrazniki Rusov so bili v zgodovini Svedi, Poljaki, Tatari, Turki,
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Japonci ... Katarina Velika je bila vendar nemskega rodu, a je najvecja
h¢i Rusije. In ¢e se je Hitler pognal na vzhod unicit Sovjetsko zvezo,
se mu moram prikloniti. Re&i hvala. Saj ni $el nad Ruse in Rusijo. Sel
je nad Sovjetsko zvezo in nad te boljSevisticne stenice, ki jih je vendar
treba streti, iztrebiti. Stalina seZgati na grmadi ali zapliniti v krematoriju
v taboriS$cu. O tem sem Se zdaj prepricana.

Jaz sem mislila prav, ampak potem se je zgodil Stalingrad. Ni popustila
blokada Sankt Peterburga, ki mu boljSevisti¢ni fanatiki pravijo Leningrad.
Tudi v Moskvo niso Nemci prili s tanki, le malo dalje od Seremetova.
So tanki obticali v snegu in v blatu mocvirij. So nemska trupla oblezala
v ruskem blatu in snegu in nemo sprasevala: Kam zasli smo? Ruska
in ukrajinska polja so polna nemih nemskih trupel. Rusi pa so zdaj Ze
v Budimpesti. Ruska Rde¢a armada Ze v Beogradu. Sem jaz kriva, da
prihajajo sem? Kaj se pa mu¢im? Kaj cincam? Ce pridejo Rusi v Maribor,
me bodo posilili. Zalili. ZasliSevali. “Zakaj si zbeZala pred Leninom in
delovnim ljudstvom? Zakaj izdala domovino”? Vlacili me bodo golo po
tleh zapora in obsodili na smirt.

Ce pridejo partizani, titovci, bodo vprasali, za koga pa si delala med
okupacijo, kam si spravila trideset tiso¢ slovenskih knjig. Me bodo poslali
v zapor, pripravili hitro sodiS¢e in me ustrelili. Zasmehovali mojega carja,
me vprasali, kako sem vracala Mariboré¢anom in delovnim mnoZicam vse,
kar je ta dezela dala ruskim emigrantom. “Pred vojno si dobila sluzbo
v knjiZnici, stanovanje pri Slovencih, imela si naSe spoStovanje... Kaj
si pa ti povrnila, prasica hitlerjanska? Kako si se oddolzila? Tako, da
si sluzila Hitlerju? Spravila pesnika Glazerja v izseljenstvo, da si lahko
zasedla njegovo mesto, poslala slovenske knjige v tovarno lepenke, da so
jih zmleli, ti prekleta Svabska direktorica Stadtbiicherei Marburg an der
Drau. Na, kuzla, Sus!”

In kam zdaj? Ni poti naprej. Morfij! Najvecja doza!

Ne, ne v sobi, ubila se bom v knjiZnici, v svoji pisarni. To si bosta lahko
obe strani razlagali po svoje. Ni bila sre¢na v knjiZnici, vest jo je zapekla
zaradi tega, kar je delala s slovenskimi knjigami, se bahala pred nacisti,
pa se je ubila iz slabe vesti, med knjigami, bodo rekli Slovenci. Nemci
pa bodo Ze prav razumeli. Saj morajo sami vedeti, da ni vec poti. Da je
vsega konec.

Moram na straniSce. Nekateri pravijo, da obeSencem, preden se zadu-
$ijo, popustijo miSice in se podelajo. Je z zaduSitvijo ob morfiju tudi tako?
Doktor Kapralov mi je rekel, da morfij najprej napade dihalne organe. Da
se mi ne bi od sile med hlastanjem za zrakom kaj takega zgodilo? Da bi
me nasli umazano, posvinjano z lastnimi izlocki?
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Jooj, kako ledena je Skoljka. Natan¢no se bom umila v mrzli vodi. Slekla
spalno srajco. Ne bom pogledala v ogledalo, da bi videla svoje telo. Siraje
natan¢no oblecem perilo s plemiSkim emblemom. Vse drugo pa ¢rno —
nogavice, obleka, jopica in plas¢. A nalaS¢ obesim belo biserno ogrlico,
pripnem rumeno jantarno broSko... Plas¢ s srebrno lisico na ovratniku
je Ze na postelji, izpod postelje potegnem Se velik usnjen kovcek in vanj
zlozim nekaj preostalega papirja, dvojne Cevlje, bluze, pulover, v robcke
zavito zlato Borisovo uro, darilo carja Nikolaja II., in zlato zapestnico
moje mile babuske, babice iz Male Dmitrovske v Moskvi ... Kaj Se moram
storiti? Ja. Potem vzamem torbico, pregledam dokumente; ja, pobrala bom
dokumente, nemske dovolilnice, preostale marke, zavila jih bom v robec
in v majhno brisaco Se injekcijo in steklenico morfija. Jezus, pismo Tatjani
v Calgary v tem primeru ne sme ostati tu. Ga bom vrgla v Dravo. Ne, tu
naj ostane, na no¢ni omarici. Ko bodo nasli poslovilno pismo v moji pi-
sarni, bodo vedeli, kaj se je zgodilo z mano. In me ne bodo ve¢ iskali ali
poizvedovali za menoj. “Vse, kar je potrebno, je vzela s seboj na zadnje
potovanje!” se bojo smejali, besi!

Zdaj sem na slavnem mariborskem mostu. O njem je Glazer napisal tisto
slavno pesem Maribor 7 mosta. Ljubi Bog, ti ljudje v Mariboru piSejo
pesmi o kovinskem mostu. Kaj ne vodo, da je samo v Sankt Peterburgu
petsto mostov? Ne do svidanja, prosc¢aj Maribor! Svojega trupla ne bom
pustila tu. Na levo skozi Rotovz je Studijska knjiznica. Na desnem bregu
mostu je Zeleznica do Klagenfurta, kamor so me Nemci poslali na biblio-
tekarsko izpopolnjevanje, da sem potem lahko prevzela knjiZnico. Glavna
bibliotekarka Helga, ki ji je moZ padel prav pred Moskvo, je rekla: “Ce ti
bo doli v tistem Marburgu pretezko, pridi k meni v Klagenfurt! Bova skup
jokali in preziveli vojno!” Zakaj pa ne. Igla in steklenicka lahko cCakata.
Se je ena pot, Eeprav zasli smo. Najprej do Klagenfurta! Ce ne najdem
Helge tam, pa do Vrbskega jezera; Ce je tudi tam ne najdem, pa odvijem
tisto brisaco, v kateri sta skriti igla in steklenicka. In konec.

Zakaj pravzaprav odlaSam, sama ne vem. Morda Se ni tista zadnja
sekunda, o kateri je govoril Kapralov. Odlasam pa tudi, da bi Se lahko
sanjala o Moskvi in Sankt Peterburgu in peterburSkih mostovih, saj no¢em
oditi s tega sveta s sanjami o dravskem mostu in nekem mozicku s tankimi
brki, ki piSe slovenske pesmi ... Bom pa ja Se sanjala o Rusiji! Mogoce pa
res najdem Helgo in bova skupaj jokali in po¢akali konec. V Klagenfurt
menda ne bodo prisli ne ruski ne jugoslovanski boljseviki! Hvala Bogu,
na koroskem kolodvoru vlak za Avstrijo $e stoji ... Ze ne vozijo ve¢ po
voznem redu. Samo gor, samo v topel kupe ...
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Ojoj, Devetakovim nisem placala stanovanja. Toda denar ni tisto, kar
bodo potrebovali v naslednjih dneh. Veliko iznajdljivosti bo treba in veliko
sreCe, da bo nemski ZelezniSki uradnik preZivel osvoboditev. Ko ga bodo
sosedje ovajali, mogoce tudi zaradi mene, nemskutarice. Ne bi bila rada
tam, ko ga bodo zasliSevali morda Rusi, titovci, boljSeviki ...

Kako visoka in kalna te¢e Drava z zahoda proti vzhodu. Na nizjih hribih
se je sneg Ze zalel topiti. Koliko asa se bom vozila ob tej Dravi? Stiri
ure, zdaj ko lokomotive bolj tipajo kot vozijo, saj se strojevodje bojijo
partizanskih miniranj ... Vse do Dravograda in Se potem ob Dravi; in Se
pred Klagenfurtom bo proga spet preckala to cudno reko. Tega se dobro
spomnim izpred treh let. Toda Maribor in most sta na srec¢o Ze dalec¢ za
nami. Ne, nimam kakega obcutka, da se peljem v Zivljenje, niti se ne za-
vedam, da se peljem v smrt. V meni je neki mir. Dobro sem se odlocila, da
sem si premislila, da bi v mestecu, kjer malikujejo en sam most, koncala
Zivljenje. Se mesec morda, najve¢ dva, in bodo skoraj vsi bezali iz mesta,
vsi, ker bodo prili besi med ulice... Ce bi tega enkrat Ze ne doZivela,
bi morda z njimi ¢akala — predolgo. Je to res moja usoda, da kar napre;j
bezim? Da nimam stalnega doma? Toda ali ni to usoda vsega ¢lovestva?
Ali v resnici posamezniki, skupine ljudi, celo narodi skozi vso zgodovino
ne tavajo, ne bezijo, ne osvajajo zemlje na vseh kontinentih? In je nekaj-
stoletno bivanje na enem mestu, gradnja doma, bivanje v krogu druZine
le premor med eno selitvijo in drugo, med enim in drugim begom, zdaj
sem, zdaj tja. Se malo in bodo ljudje potovali, se preseljevali in beZali
ne le na vse strani Evrope, morda celo na vse strani vseh kontinentov?
Seveda si tega Se nocemo priznati, ampak, to dobro vem, ¢ez mesec ali
dva bo Evropa mravljisce, kjer bodo ljudje tekali kot brezglave mravlje
in se pani¢no reSevali pred nesreco ... In to brez igle v Zepu.

Vse zastonj, nikjer poti.
Vsi zasli smo. Kaj pa zdaj?

Kaj pa, ¢e moja usoda ni smrt? Kaj e je samo vecen beg? In me vlaci
hudic iz kraja v kraj? Moskva, Petrograd, Odesa, Galipoli, Maribor, Kla-
genfurt ... In kam potem? V nebo? V pekel? Morda pa vseeno v Calgary.
K Tanji? Nekam, kjer se pozneje ne bo nih¢e ve¢ spomnil name in kjer
bodo nemski, ruski, slovenski zanamci name popolnoma pozabili ...
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Uro§ Crnigoj

Resnost in zanesljivost

Skusal se je prebiti iz nemirnega spanca in skoraj mu je Ze uspelo.
V polsnu so se mu zacele po glavi poditi razli¢ne izkrivljene predstave
in razcefrani drobci konceptov, nestalni in ostri ob svojih razlomljenih
robovih. Ideje so se vroci¢no sprijemale kot v kepe in divje ubirale po-
polnoma ¢udaske smeri. Vsemu temu zmeSanemu plesu misli je manjkalo
neko bistvo, nekaj, kar bi bilo jasno, zanesljivo in trdno in ¢esar bi se dalo
oprijeti za dovolj dolg hip, da bi se bilo mogoce odriniti nekam v mirno
zavetje. Zdaj se je ves ta podivjani cirkus v njegovi glavi kon¢no odlepil
od svoje osi in se spustil po pobocju zavesti z neznansko hitrostjo, kot po
poledeneli bob stezi.

Odprl je oci in vse se je razblinilo. Ostal je le nejasen obcutek: nekaj
zanesljivega, trdnega... no, to bi mi gotovo posteno premesalo karte, je
zaspano pomislil Damjan. Od kod vsa ta drama? Zdaj, ko je bil Se v tistem
zaspanem stanju, ko se logika meSa s popolnimi nesmisli, se je odlocil,
da skuSa skleniti tok misli. Nikoli ni bil ¢lovek, ki bi verjel v zanesljivost
¢esar koli. Kaj bi sploh pocel z njo, ko pa slej ko prej pride jutro, ko se
takole lepo zbudis in se ti posveti, da se je kolo zgodovine medtem pogna-
lo za en obrat naprej, in nenadoma vse tisto, kar je bilo morda Se vCeraj
velepomembno, v hipu nima ve¢ smisla. Morda pa se mi nekaj takega
dogaja ravno v tem trenutku? Pa se ja nisem postaral ali kaj?

Rjuha, v katero je bil zavit, medtem ko je premleval o vsem tem, je bila
zatohlo vlaZzna, o vonju tudi ne bi izgubljal besed. Izkopal se je iz postelje
in dvignil rolete. Zato v sobi Se ni bilo bistveno bolj svetlo kot prej. Ura
je bila sicer Ze pol treh popoldne, ampak prej$nja noc je bila zelo dolga,
njen zakljucek pa za vselej izgubljen v breznu spomina. Niti tega ni vedel,
ali je na koncu poklical taksi ali priSel domov peS. V spominu je imel le
notranjost neke no¢ne Cuvajnice pred kdo ve katero proizvodno halo.
Tranzistor je igral srbski turbo folk, utesnjena kabina je bila nabito polna
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nekih njemu neznanih ljudi, Cuvaj je sedel na premajhnem Solskem stolu,
imel je koSate ¢rne poveSene brke in zares orjaski trebuh. Cigaretni dim
je zapacal vidljivost kot najgostejSa megla. Tam je bila tudi steklenica
Snopsa, ki je krozila...

Novi dan je bil Se eden tistih sivih od obla¢nosti in mastnih od vlage.
Odmajal se je do kopalnice. “Resnost in zanesljivost, ljubcek ... od tod pa
vse do vecnosti,” je razglaSeno pel samemu sebi pod tuSem in se na glas
rezal pod curki vode. Zadnjih nekaj tednov, odkar je bil na tako imenova-
nem kreativnem dopustu, je uZival v poljubnosti vsega, esar se je loteval.
Razlog za vse se obicajno tako ali tako izkristalizira Sele na koncu. Vse
skupaj je bila le obic¢ajna procedura priznanega ustvarjalca sredi eksperi-
mentalne faze, ko je mogoce vse in ko je treba spoznavati vse moznosti,
a ne nujno tudi kar koli upoStevati. Marsikdo se takole gre boemstvo, a
Damjan je, kot vedo vsi, nekaj povsem drugega, je ¢lovek akcije in bistre
presoje in njegov pristop skoraj vedno prinese rezultate. Ko je bil Se mlad,
je bil tako reko¢ ¢udezni decek, zdaj pa je ... no, zdaj je itak car.

Skuhal si je mo¢no kavo, se oblekel v zguljene in zamazane kavbojke
ter v ceneno rdece-Crno “gozdarsko” flanelasto srajco, ki jo je kupil na
stojnici nekih albanskih Svercarjev na socialnem nedeljskem bolSjaku
na Cesti dveh cesarjev. Pojedel je nekaj kosov kruha z racjo pasteto in si
vzel precej Casa, da prebere drugo in tretjo stran Ze precej starega Dela.
Pozorno in z analiticno natanc¢nostjo je prebiral, kaksne igrice se gredo
politiki oziroma so se jih $li pred tremi tedni. Vse to je zdaj, jasno, Ze
zdavnaj pozabljeno in na dnevnem redu so popolnoma nove dileme, tedaj
Se povsem nepricakovane spletke in obtoZbe in seveda nujne potrebe po
poenotenju pogledov na to ali ono, vsa ta sproti nastajajo¢a usodna in
globoko nepomembna zgodovinska navlaka.

Namesto v svojo pisarno v desetem nadstropju steklene stolpnice z izjemnim
razgledom na mesto se je Damjan tokrat odpravil na ZelezniSko postajo,
pes. Ce Zeli§ potipati utrip nekega trenutka v Gasu, izmeriti elektri¢no nape-
tost v zraku, se podaj na ulico, med tiste, ki Zive na samem dnu, ga je pred
dolgimi leti, ki pa so zauda minila zelo hitro, poucil mentor. Ko je prispel,
je najprej stopil do shiranega in povsem skrivljenega moziclja s steklenim
oc¢esom, pleso in rjavim naglavnim trakom, ki vedno stoji s svojo zamazano
berglo na vogalu, kjer ustavljajo taksiji. V rokah drzi zguljen karton, na
katerem je zapisan povzetek njegove Zivljenjske zgodbe, na tleh pred njim
je star rjav klobuk in v njem danes le par uSivih kovancev za deset centov.

“Kako gre?” ga je povpraSal Damjan, kot da ne bi bilo ocitno. “Slabo je
danes, ljudje so z mislimi drugje, najbrz jim ni vSe¢ vreme.”
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“Ja, pa Se ponedeljek je, ne?” Damjan je izvlekel Skatlico cigaret, najprej
ponudil eno kloSarju in mu jo priZgal. Drobna gesta spoStovanja, ki na
takih krajih lahko pomeni prece;j.

“Ponedeljek, ja. Ampak to ni nujno slab dan, ves,” je dejal grbavec,
potem pa ga vpraSal: “Kaj pa je tebe prineslo sem?”

“Zanima me, ¢e je Husko kje tukaj.”

“Zakaj panjegarabis?” je z izrazom blagega zacudenja vpraSal grbavec.

“No, ja, ¢e ga morda vidis ...” je zacel, grbavec pa ga je prekinil: “Malo
prej je Sel tamle noter v postajo, kakih deset minut nazaj.”

Kot izkuSen direktor marketinga Damjan ve, kako je treba z ljudmi, in
ZelezniSko postajo je po sili razmer mogoce razumeti kot e en poligon te
vrste. Bil je dogovorjen za svojevrsten posel, zanj nekaj povsem novega.
Huska, s katerim se je moral dobiti, je spoznal pred dvema dnevoma,
v beznici, v katero je zaSel iz Ciste radovednosti. Zanimala ga je tista
skrivnostna stavba poleg postaje, kjer so albanska pekarna, nekaj neugled-
nih barov in fast foodov ter zelo ¢udaska trgovinica, v kateri prodajajo
Casopise, zavitke toasta in iz nekega razloga pijaco samo v plocevinkah.
V zgornjih nadstropjih so ocitno pisarne, a ni jasno, komu pripadajo niti
kje imajo vhod. Vhod v bar Tahiti je oznacen veliko bolje. Po strmih
stopnicah se je treba spustiti v neonsko osvetljeno klet brez enega samega
okna, ki bi spustilo noter vsaj pridih dnevne svetlobe. Ko je vstopil, je
bil Husko edini gost. Bilo je dopoldne in drugih kriminalcev, ki se tam
zbirajo predvsem ob vecerih, $e ni bilo. Husko je igral poker na enem od
igralnih avtomatov in izgubljal: “Jebem ti ja ove karte!” Bil je velik in
slok moski, a njegovi gibi so bili nekako trdi in okorni, ne pa lenobni in
elegantni, kot bi kaj lahko bili. To je bil le eden od motecih znakov, ki so
okrog njega ustvarjali nezgresljiv pridih nevarnosti. Imel je kratke rjave
lase in enega tistih znacilnih ozkih bosanskih obrazov z orlovskim nosom
in nekoliko ukrivljenimi usti. Oblecen je bil v usnjeno motoristicno jakno
in temne kavbojke, in Ceprav je bil videti precej obicajno, je bila njegova
prisotnost tako razlezena, da je zapolnila skoraj ves prostor.

Radio je igral Paradise City in Damjan je narocil Stok kolo. Nepocesan,
s teden dni staro brado, v gozdarski srajci in zamazanih kavbojkah je bil
videti natanko kot eden tistih tipov, ki se klatijo po ZelezniSki postaji in
pocno kdo ve kaj. Preden se je preobrazil v enega od njih, jih je seveda
kar nekaj casa opazoval in dodobra proucil. Ko se je Husko navelical
prevarantskega avtomata in mu opsoval vse po spisku, se mu je pridruzil
za Sankom. “Bice kiSe danas. Vlakovima se mnogo Zuri,” je dejal.
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“Ja, saj. Samo, da jih ne zajebe sonce, Se preden pridejo na cilj,” je
skomignil Damjan.

Nekaj casa sta pila v tiSini, nato ga je Husko vpraSal v svoji najboljsi
slovenscini: “A od kje si doSao? Nismo se joS videli, a svaki sam ja dan tle.”

Damjan mu je natvezil, da je doma iz Kopra, priSel pa je nekaj dni nazaj
z vlakom in zdaj 18¢e kako delo.

“A Sta znaS da delas?” je vpraSal Husko.

“Odvisno ... poznas koga, ki iS¢e delavca?”

Husko je namesto odgovora narocil Se eno rundo in med njima je za
zacetek stekel obicajen gostilniski pogovor. Najprej sta obdelala nogomet
(Olimpija je domaca ekipa, ampak Maribor je pac boljsi, sta se strinjala),
nato politiko (oni tamo gore rade samo za sebe, nema tu Sta drugo da se
kaze), zakljucila pa sta s pivom (Lasko je v redu, le v Ljubljani se tega
ne sme povedati na glas, ker to ne bi bilo olikano). Kmalu sta bila oba
prijetno opita. Modra svetloba igralnih avtomatov je odsevala v narobe
obrnjenih steklenicah nad Sankom, natakar je sproti pomival kozarce, jima
stregel nove runde, med narocili pa sedel ob kavnem avtomatu ter pocasi,
najbrz z velikim miselnim naporom, reSeval krizanko.

Naposled je Husko dejal: “Eto, moram da Sibam. Vidimo se prekosutra
popodne u pola pet, tle na stanici, ¢e hoces delat.”

Ves popit alkohol ocitno ni preve¢ vplival nanj, saj je v hipu deloval
trezno. Placal je svoj del zapitka. Ko je odhajal, je pomeZziknil. Damjan
ni bil toliko suveren in kar nekaj ¢asa je trajalo, da je uspel izvleci denar-
nico, poravnati svoj del in se odlepiti od barskega stola. Ura je bila okrog
dveh in zunaj je bilo spet jasno, sonce je bilo Ze ¢ez polovico svoje poti.
Damjanovo kreativno delo je bilo za tisti dan ocitno konc¢ano. Da bi si
zbistril misli, se je pocasi odpravil pe§ proti domu.

Damjanova mama je, ko ga je nekoc, Se kot trinajstletnika, hvalila pred
zbranimi sorodniki, dejala, da v svoji vsestranski nadarjenosti pogosto
ubira izvirne poti do najbolj presenetljivih resitev. Zvenelo je kot govor ob
podelitvi oskarjev. Ob vsem Sarmu in sposobnosti, da je vselej ob pravem
Casu povedal tisto, kar so ucitelji, vrstniki, dekleta in Se kdo Zeleli slisati,
pa je bil Damjan v bistvu vedno samotar in je veljal za drugacnega, Ceprav
ne v negativnem smislu. Njegove miselne poti so ga vodile stran od usta-
ljenega. Pri desetih se je s fanati¢no vnemo posvetil zbiranju metuljev, pri
dvanajstih so ga pritegnila stara vojna letala in zmagal je na ve¢ modelarskih
tekmovanjih, v srednji Soli ga je fascinirala Einsteinova relativnostna teo-
rija in malo je manjkalo, da ni vpisal Studija fizike. Vsaki¢, ko se je resno
posvetil delu, so vsakdanje zadeve zbledele, najraje ne bi niti jedel niti spal.
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Naposled je Studiral ekonomijo in spotoma odkril svet oglasevanja,
fascinacije mnoZic. Pri enaintridesetih je kot mlad direktor projektov
v znani marketin$ki agenciji zasnoval in izpeljal od takrat naprej zname-
nito predvolilno kampanjo za vodilno desno politi¢no stranko. Agencija,
ki je bila tedaj na slabem glasu, je prav s to kampanjo dobila nov zagon,
narocCila so spet zacela dezevati. Damjan se je ¢ez no¢ povzpel v sam
vrh marketinske stroke v drzavi. Ko se je ¢ez nekaj let navelical inten-
zivnega delovnega ritma, se je pogodil za delovno mesto samostojnega
strokovnega svetovalca uprave in spet se je, tako kot v mladih letih, lahko
posvetil raziskovanju vsega, kar mu je padlo na pamet. Kdo drug bi mor-
da zaSel v ¢udastvo, Damjan pa je nizal uspeh za uspehom, odkrival je
nepri¢akovane smeri in moznosti, ki so jih drugi spregledali. Pogosto je
bil brez podrobnejse obrazloZitve odsoten tudi po ve¢ mesecev. Njegova
edinstvenost in izvirnost sta bili tega vredni. Pred dvema letoma je iz
Vietnama, kjer je Zivel v koc1 iz blata sredi dZungle, nepri¢akovano poslal
osnutek izvirnega projekta, ki ga je agencija nato prek svoje mednarodne
centrale z velikim uspehom izpeljala v Arabskih emiratih.

Pri devetintridesetih letih je bil dvakrat porocen in loCen (Zeni nista
dohajali njegovega ritma), iz drugega zakona je imel Stiriletnega sina, si
ga je zelo neredno obiskoval, Zivel pa je v 140 kvadratnih metrov veli-
kem kotnem stanovanju v Stirinajstem nadstropju stolpnice z razgledom
na Ljubljano, ki je bil Se boljsi od tistega v njegovi pisarni. V njegovem
Zivljenju zares nikoli ni bilo ni¢ trdnega in zanesljivega in tako mu je tudi
najbolj ustrezalo.

Husko je slonel ob Sanku na koncu postajne avle in pil kavo iz drobne
skodelice. Crno usnjeno jakno je imel zadrgnjeno do vratu, njegov po-
gled pa je bil hkrati blago zmeden in strogo skoncentriran. Nenavadna
kombinacija.

“Evo, da ti razlozim,” je zacel takoj, ko se mu je Damjan pridruZil. Stena
umazano rumenkaste barve ob Sanku je bila popackana z neStetimi madezi
od polite pijace in zdrsana od mnoZice anonimnih nog, ki se, ko njihovi
lastniki pijejo, nanjo naslanjajo s podplati svojih Cevljev.

“Najin posao danas je pripremiti teren, da se izterja jedna poprilicna
svota novca. Poseti¢emo ¢oveka, koji je duzan mome Sefu, da mu damo
opomin, kao §to se kod vas rece. Covek je trebao da nakaZe progli tedan, a
on je valjda kao zaboravio. Nas dvojica ¢emo da mu jasno kazemo, da se
ne zajebava jer je vrag odneo Salu. Placa ti je 80 evra i tvoje je u glavnom
samo, da si pored mene. Mozda ces 1 da govori$ s njim po slovensko ako
ne ukapira. Sve vreme trebas da dobro gledas, Sta on radi. Ako vidi$, da
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sam krenuo prebrzo, probaj da po¢ne§ da mnogo govoris, pa da usporis§
stvar. Treba Coveku, da mu jednom jasno, da zajebancije viSe nema i da
je stvar, kako vi kaZete, resna. Malo ¢emo moZda i da ga nalupamo, pa
da dobije lekciju, ali nikako ne previse. Sef je rekao, da ne preteramo.
Ako ne plati, bice onda svasSta drugi put, ali to danas mu je samo ono kao
opomin, kako se to kod vas kaZe. Steka3?”

Damjan je prikimal. Uzival je v Huskovem besednjaku. Bolj kot se
je osredotocal na razlago, bolj ga je zanasalo v varno okrilje maternega
jezika. Bolj kot je bil sproscen, vec polomljene slovensc¢ine je uporabljal,
kar morda kaze na dolocen obcutek srecne pripadnosti novemu okolju.
Skoda, da ta trenutek ni bil pravi, da bi ga Damjan vprasal, koliko asa
je Ze v Sloveniji.

Spila sta kavo in od$la ven, kjer so bili parkirani taksiji. Eden med njimi
je bil prazen in Husko ga je odklenil.

“Ti voziS taksi?” ga je vpraSal Damjan.

“Ma ne, to ti je od kompanjona, kad zatreba neki prevoz,” je odvrnil
Husko, mu pomeZziknil, se usedel v avto in prizgal motor.

Odpeljala sta se proti Rudniku. Dan je vmes postal soncen in po nebu
so drseli zanimivi vatasti oblaki vseh mogocih oblik in gostot. Radio je
glasno igral stare bosanske pesmi iz osemdesetih, Halid Besli¢, Dragana
Mirkovi¢, Sinan Sakic¢ in podobno. Husko je premikal glavo v taktu,
a njegov pogled je bil trd, skoncentriran na blizajoci se posel.

“Dobra muzika” je dejal Damjan.

“Najbolja,” je odvrnil Husko. “Takve viSe nema ba$ da se nadje.”

Ko sta se pripeljala do enonadstropne hiSe, pred katero je bil parkiran
¢rn BMW, je Damjan ugotovil, da ve, h komu gresta. Parkirala sta ob
BMW-ju in izstopila. Husko je pozvonil in iz domofona se je oglasil
Zenski glas: “Kdo je?”

Damjan je pomignil Husku in stopil do domofona. “Sva poslovna part-
nerja vasega moza. Rada bi govorila z njim o eni pomembni zadevi.” 1z
domofona ni bilo odgovora.

Damjan je dejal: “Doma je. Tu je njegov avto.” Husko je s pestjo potol-
kel po vratih, da je odmevalo po vsej hiSi. Domofon je Se naprej molcal.
Damjan se je medtem odpravil proti zadnji strani hiSe, saj je vedel, da
je tam terasa z zastekljenim zadnjim vhodom, ki vodi na zelenico z
bazenckom. Cez minuto je zaklical: “Tukaj je odprto!”

Husko je pritekel in Ze sta bila notri in se vzpenjala po stopnicah v prvo
nadstropje. Vrata zgoraj so bila zaklenjena, a jih je Husko uspel odpreti Ze
s prvo brco. Del podboja s kovinskim okvirjem se je odlomil s kljucavnico
vred in Zvenketaje poletel prek sobe. Notri sta se Zenska in otrok na kavcu
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stiskala tesno skupaj (Zenska je zakrivala otrokov obraz), medtem ko je
gospodar hiSe stal kak meter stran in okleval, kot da ne ve prav dobro, ali
naj ju zasciti ali prepusti usodi, kakr§na Ze bo. Njegov obraz je odrazal
osuplost, medtem ko je bil pogled nenavadno nezainteresiran in odsoten.
Bil je vitek in temnolas, srednjih let, a ¢ednega in mladostnega, precej
gladkega obraza. Oblecen je bil v elegantne sive hlace na ¢rto in belo
srajco, prek katere je visela tanka vinsko rdeca kravata. Zanjo ga je Husko
zgrabil in ga potisnil k steni.

“Moj Sef ti javlja, da si gadno zajeb'o kad si posudio pare, a onda kao
zaboravio da platis.”

Moski se je zbegano oziral naokrog, kot da pri¢akuje pomo¢ od kake
vi§je inStance, ter zdajci opazil Damjana, ki je stal med vrati. Na njego-
vem obrazu se je naslikala popolna zbeganost. Zena je §e mo¢neje stisnila
otroka k sebi.

Damjan je prislonil prst na ustnice in moSkemu pomignil, naj mol¢i. Ta
je komaj opazno prikimal. V tem trenutku ga je Husko prijel za glavo in
z njo dvakrat, ne premoc¢no, butnil ob steno.

“Sta je sad bolane, jesi li se usr'o? Kazi mi, ima3 li dovoljno para, da
platis za Zivot svoje familije?” Njegov srditi pogled je poiskal Zeno, ki je
zacela trepetati in z rokama pokrila otroku uSesa, da ne bi sliSal vsega,
kar bo najbrZ sledilo.

Damjan je pristopil in mirno dejal moSkemu. “Mojega kolega zanima do
kdaj lahko dobi§ denar. Casa ima3 ... koliko?” je pomignil proti Husku.

Ta je dejal: “Casa vise nema, koliko ja znam, a ne znam sad, kad bi
mogli...”

Damjan se je vmeSal: “Mogoce pa bi se zdaj vse dogovorili. Gospod
izgleda kot razumen ¢lovek, mar ne?” Moski je zacel vneto kimati. Dam-
jan je nadaljeval: “Ce danes vzameva nekaj s sabo, na primer tisti tele-
vizor...” in pokazal na ogromen flat screen na drugi strani dnevne sobe.
Zenska je zacela ihteti.

Husko je dejal: “Sta &e nama teve. To ti nema smisla, Govece. Imao je on
rok, da vrati pare, a nije. Sef kaze, da ga danas propisno nau¢imo lekciju.”

Damjan je seveda vedel, da je moski kljub svojim dolgovom in ocitno
velikim napakam v presoji zelo pomembna oseba. Celo mafijci bi dobro
razmislili, preden bi mu kaj storili. Stvar torej zagotovo ni bila prepro-
sta. Poleg televizorja sta bila, prikladno, blok samolepilnih listi¢ev in
svin¢nik. Vzel ju je in si nekaj zapisal. Odtrgal je vrhnji listi¢, ga prepog-
nil, vtaknil v Zep in samozavestno nadaljeval: “Gospod bo vrnil ves denar
do petka, nobenih obrokov. Saj se lahko zaneseva na to, kajne?”
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Clovek je spregovoril z zariplim glasom: “Obljubim. Vajinemu $efu bom
vrnil ves denar do petka.”

Husko, ki ga je drzal za vrat in ga pritiskal ob zid, se je ozrl proti Dam-
janu. Ta ga je mirno vprasal:

“Misli§, da mu lahko verjameva?”

Husko je namesto odgovora boksnil moskega v trebuh, da se je ta zvil
v dve gubi, potem pa ga izpustil. “Ma ne znam, da ti pravo kaZzem. Al' §ta
¢emo,” je skomignil, nato pa ostro nadaljeval: “Al' dobro znam ovo: nema
ovaj put zajebancije. Ako ne vrati§ para, bice svasta,” in se obrnil proti
zenski, ki se je spet oklenila otroka. Oc¢itno je hotel povedati $e nekaj, po-
tem pa si je premislil. “Ajde, idemo,” je dejal in se odpravil proti vratom.

Zdaj, ko je bil s hrbtom obrnjen proti njemu, je Damjan moSkemu
pomeZiknil, iz Zepa vzel listek, ki ga je popisal prej, in mu ga izrocil.
Moski, ki je bil Se vedno skremzen od bolecine, je le kratko pokimal in
ga brz skril v pest.

Damjan je stopil za Huskom. Po stopnicah ju je spremljalo Zenskino
ihtenje, ki je postajalo vse glasnejSe. Zunaj je bilo vse tiho. Husko je
stopil proti avtu, nato pa se nenadoma ustavil in se zacel ozirati naokrog.
Delikaten posel, tale izterjava, in skrajno zoprn, je pomislil Damjan. Jasno
mu je bilo, da napetost Se ni popustila in da Husko nagonsko i8¢e nacin,
da zakljuci prigodo. Verjetno bi ga razbremenilo, ¢e bi se za konec lahko
znesel nad nekom ali ne¢im, na primer nad ¢rnim BMW-jem. Seveda bi
to pomenilo velike teZave. Husko je v redu fant, je pomislil Damjan, a pa¢
sodi med tiste preproste duse, ki jim govorjenje ne leZi, zato se zanasajo
na to, kar jim gre bolje od rok, torej na fizi¢no silo. Damjan je bil v tem
primeru dobrodosla protiutez, nekdo, ki mu lahko prepreci, da bi Sel pre-
dalec. V hipu se je znaSel.

Glasno se je odkasljal in pljunil na tla. “Fuj!” je vzkliknil. “Bogati
prasci! Zivijo v takih lepih higah, imajo polne riti vsega, potem pa si upajo
sposoditi denar in ga ne vrniti! Jebemti boga!”

Husko se je v trenutku zbral in mu pomignil: “Ajde, idemo sad, konec
Sihta.” Ko je odpiral vrata avtomobila, mu je pomeziknil. Ko je taksi
speljal z dvorisca, pa mu je dejal: “Dobro si jih zrihtao tamo. Skoro si i
mene ubedio, zna§ da pregovaras, svaka Cast.”

Damjan se je nasmehnil. “Ma ja, te stvari sem Ze pocel, parkrat v Kop-
ru.” Skomignil je: “No, zdaj ko bom dobil denar za karto, se bom lahko
odpravil domov.”

Husko je prikimal in dal glasbo bolj na glas. Zdaj ko je naval adrena-
lina pocasi popuscal, se je bilo super nasloniti v sedez, izklopiti misli in
opazovati skozi okno: ulice v poSevni spomladanski svetlobi, otroke, ki
so hodili iz Sole, potemnele fasade starih hi§...
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Ko sta se pripeljala na ZelezniSko postajo, ju je taksist Ze cakal, da
prevzame svoj avto. Odpravila sta se za vogal, v bar Tahiti. Tokrat je bilo
nekaj stalnih gostov Ze na svojih mestih. Izbrala sta separe v najbolj od-
maknjenem kotu ter oba narocila kavo in viski. Husko je iz Zepa izvlekel
kuverto in mu odStel osemdeset evrov v bankovcih po dvajset.

Damjan je dejal: “Super je bilo tole, dobro sva sodelovala. Kako pa si
vedel, da bom pravi za to delo?”

Husko se je na glas zasmejal in mu odgovoril kar v svojem maternem
jeziku, torej od srca: “Znam ja, da procjenim ljude. Opasan si ti, vidi se
na tebi, al' zna§ da govori§ bas kad to zatreba. Neko mi je takav trebao
za taj posao.”

Damjanu je bilo to povsem jasno. V spominu se mu je spet odvrtel prizor
izpred dobre pol ure, ko se je Husko fizi¢no lotil Simona Kermaunerja,
direktorja in vecinskega lastnika podjetja Protransport. Popolnoma ne-
smiselno in nepotrebno. Husko bi lahko vedel, da se tak§nemu cloveku
ni dobro zameriti, Se posebej ne, ¢e Zivi$ takole na ulici. No, to je gotovo
tudi vedel, a si preprosto ni mogel pomagati. Zato se je ve¢ kot pravilno
odlocil, da je povabil zraven Damjana, Ceprav se je s tem odpovedal osem-
desetim evrom svojega honorarja. Nedvomno je Ze kdaj zaSel v tezave,
ker se ni znal obvladati, ko je Sel terjat dolgove od kakega pomembneZza.

Naslednji popoldan je Damjan sedel na soncu pred golf klubom, srkal
jacka danielsa z ledom, poslusal Sum vetra v kro$njah visokih topolov ob
bliznjem igri$¢u in razmisljal, kako cudne sanje so bili ti zadnji dnevi.
Simon je nekoliko zamujal. Ko je crn BMW pocasi pripeljal na parkirisce,
je bil Damjan ravno zatopljen v premisljevanje o Husku, o njegovi retro
usnjeni jakni ter skrajno preprosti Zivljenjski filozofiji. Ce bi bili taksni
naivni, a svojemu nacinu sluZzenja kruha docela predani moski v tej drzavi
nekaj obi¢ajnega, bi ta imela moznost, da se znova dvigne. TakSne znacaje
in takSen odnos je Damjan sreceval na vsakem koraku, ko je bil v Aziji.
Simon, ki je zdaj pristopil do mize in nanj vrgel senco, pa je bil pripadnik
povsem drugacne, doma vzgojene rodovniSke pasme, ki je zasidrana zelo
trdno, a vendarle pocasi odmira. Teh ljudi neko¢ ne bo ve¢ prav nikjer,
Azijci pa bodo najbrz zavladali svetu.

“Zivjo,” je pozdravil Simon. “Spet v svojem elementu?” Damjan je bil
sveze obrit in urejen, obleCen v belo srajco, elegantne ¢rne hlace in obut
v precej drage dizajnerske Cevlje.

“Ja,” se je nasmehnil Damjan in mu pomeZziknil. “Ja in uZivam v soncu.”

K mizi je priSla natakarica. Simon si je narocil dolgo kavo in kozarec
vode. Na njegov obraz je legla resnobnost. “Maja je bila vCeraj Se ves dan
Cisto iz sebe. No, saj najbrz je Se zdaj.”
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“Rad verjamem,” je odvrnil Damjan. “Tisto v€eraj bi bilo lahko Se
precej hujSe. Res dobro, da sem bil tam, seveda Cisto po nakljucju, da ne
bo kake pomote.”

“Ja, to mi je jasno. Spet eden tvojih terenskih eksperimentov? Prav
gotovo nisi pri¢akoval, da te bo pot zanesla ravno k meni. Tokrat je Slo
vse skupaj res predale¢. Danes sem zadevo uredil. Nakazilo je Slo napre;j
in kmalu bomo lahko na vse skupaj pozabili.”

“Kaj pa je rekla Maja?” ga je vprasal Damjan.

“Mah, lahko si predstavlja$. Zenske. Omenjala je locitev, v bistvu pa jo
je samo strah, popolnoma razumljivo. Ampak saj sama dobro ve, kako je.
KIljub vsemu nama gre boljSe kot v teh ¢asih marsikomu. Imam res dobro
verigo upnikov. Tole s Crnogorci je bila samo napacna presoja v trenutku,
ko ravno nisem bil likviden in se mi je zazdelo, da sem naletel na zanimivo
nalozbo. No, ampak to je zdaj ad acta ... Kako pa gre tebi? Si Se sveto-
valec uprave oziroma kako naj temu re¢em? Svobodni eksperimentator?”

“Ja, zaenkrat Se,” se je nasmehnil Damjan. “Ne vem pa, ¢e bom Se dolgo.
Se spomni$, da sem bil v Aziji?”

“Ja, parkrat po pol leta in podobno, ne? Si jim od tam pomagal speljati
tisti slavni posel s Savdsko Arabijo?”

“Ja. Bil sem na Tajskem, potem v KambodZi, svojo zgodbo pa sem
nazadnje naSel v Vietnamu. Tja se bom moral razmeroma kmalu vrniti,
¢akajo me obveznosti. Odprl sem res super firmo. Sicer jim gre dobro
tudi brez mene, ampak ... No, ja, v bistvu imam trenutno prevec ¢asa in
premiSljujem, ¢esa naj se Se lotim.”

“In potem 'eksperimentira$' z izterjavami na domu?”

“Ja, tako nekako. No, med drugim. Z izterjavami je sicer konec, lekcija
osvojena. Zanimivo pa je od ¢asa do Casa takole potipati utrip na ulici.”

“Tako kot vas je na Impexu ucil Kobal, ne?”

“Ja, jaz sem najbrz danes Se edini, ki to po¢nem. Ampak Kobal je bil res
genialen. Cloveku postane jasno marsikaj, ko se odpravi med brezdomce.
Stvari sploh niso take, kot se zdijo.”

“Gotovo, ja. No, Cesa takega jaz ne bi nikoli pocel. Sploh pa imam
ogromno dela s firmo.”

“Kako pa je s firmo? Gre posel kaj na boljse?”

“Ja, saj v bistvu gre, problemov niti nismo zares imeli. Krediti so seveda
krediti in ni jih malo, ampak kdo pa jih nima. No, seveda razen tebe...
Narocila prihajajo, tako da vse lepo tee, veriga upnikov je trdna. Sirili se
ne bomo, jasno, da smo odpuscali in seveda ukinili oddelek za razvoj, tako
kot vsi ostali, ampak sploh ni panike. Predvsem smo precistili kadrovsko
sliko, kar je itak v redu stvar.”
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“Ja, saj podobno govori Se kdo,” se je nasmehnil Damjan. “Posel lepo
tece naprej, le od neke zanesljivosti smo se poslovili.”

“Mabh, zanesljivost itak ne obstaja. Gotovo vam je to razloZil tudi Kobal.
Seveda pa morajo ljudje misliti, da so stvari kolikor toliko zanesljive, kar
je bistvo dobrega marketinga, ne? Sem pa slisal, da si se kdaj s Kobalom
tudi prerekal, nista se vedno strinjala...”

“Ja, bil sem mlad in poln samega sebe, pa Se ucil sem se najbolje tako,
da sem vse postavljal pod vprasaj. No, saj. Kobal nam je rad razlagal,
kako je s stvarmi, na katere nimamo vpliva. Na vse kriplje si jih prizade-
va$ preurediti, a ti nikoli ne uspe, stvari se kar nekako ne pustijo motiti.”

“Ja, zveni kot tipicen Kobal. Ampak kam te bodo zdaj odpeljali tvoji
eksperimenti? Bo§ Sel v Vietnam ali bo§ na dolgi rok ostal v Sloveniji,
v teh nenaklonjenih ¢asih? In zraven Se naprej tipal utrip na ulici?”

“Kaj pa vem. Mogoce bom ostal, mogoce ne. Nisem se e odlocil.”

Simon je prikimal in pogledal na uro. Deset minut do enih, Cas, da se od-
pravi. Vstal je, iz denarnice vzel bankovec za dvajset evrov in poloZil nanj
kavno skodelico, da ga ne bi odpihnil veter. “No, se vidiva. Hvala ti za
v&eraj. Ko bos nazaj, me kaj pokli¢i. Ce ne bog seveda kar za vedno ostal
v Vietnamu ... A ja, smem vpraSati, kaj izdelujete v tisti tvoji tovarni?”

“Baletne copatke,” je odvrnil Damjan.

Nekoliko pozneje je Damjan pomignil natakarici, da je prinesla racun,
in se odpravil Se sam. Na parkiriScu se je nenadoma ustavil in zatipal po
Zepih za telefonom. Sonce je toplo sijalo z najvisje toCke na nebu, dan
se je pravkar prevesil v drugo polovico. Damjan je v hipu vedel, kaj bo
njegova naslednja poteza. Poklical je Agato, generalno sekretarko desne
stranke, za katero je pred leti zasnoval tisto znamenito kampanjo. Vse je
Slo gladko, javila se je takoj.

“O, Damjan,” ga je pozdravila. “Kako si kaj? Upam, da uZivaS v tem
krasnem son¢nem dnevu $e namesto mene. Sem ravno na poti z ene seje
na drugo. No, ko si Ze na telefonu, mi povej nekaj, kar me Ze od nekdaj
zanima: kako nekdo kot jaz lahko pomaga velemojstru marketinga?”

Damjan se je nasmejal: “No, tole ti bo gotovo zanimivo: Zelim se
vkljuciti v vaSo stranko ... Seveda ne mislim na to, da samo pridem in se
vélanim. Svojo pot bi rad nadaljeval v politiki, in ¢e kaj vem, bo zdaj ¢as
verjetno pravi?”’

“Ti to resno? Ja, Damjan ... Seveda, veseli te bomo, in to zelo. Ravno
nekoga takega bi zdaj zelo rabili. Ampak...”

“Ja, saj vem. Va$ predsednik je odstopil, pa najbrz se Ze dobro ve, kdo bo
novi, ampak ste vseeno sredi totalne panike ... No, zelo boste potrebovali
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to, kar vam ponujam, nov glas in svez pristop. Ve¢ pa si povemo, upam,
Vv Zivo.”

“Seveda, itak. Javila ti bom, kdaj lahko zberem oZje vodstvo in se sesta-
nemo ... Ampak povej mi: Zakaj ravno nasa stranka? Pa prav zdaj, ko so
taki Casi. Ti si cenjen strokovnjak in vsi strokovnjaki zdaj beZijo na levico.
Ne kaze nam prav dobro, ampak to Ze ves. Zakaj torej?”

‘“Zato, ker jaz za razliko od teh strokovnjakov natanko vem, kaj ljudje
v resnici hoGejo. Pa trenutek je idealen. Ce mi ne bo uspelo, se bom pac
preselil v Vietnam.”

“Delat balerinke za poln delovni ¢as? No, tega si pa ne predstavljam.
Posel gre super, kot sli§im, ampak ¢e bi delal samo to, bi te gotovo na
smrt zdolgocasilo, mar ne?”

“Vau, odli¢no si obveScena. Impresivno. Saj sem vedel, da sem se prav
odlocil, ko sem te poklical.”

“Kot vedno, srce. No, se sliSiva, moram iti. Uskladila bom termin in
ti javila. Casovno bi i verjetno zneslo, &e dolo¢imo datum kar pri nas?”

“Ves da. Vse, kar imam in kar lahko ponudim, je moj Cas, je neko¢ dejal
guru marketinga ocarljivi generalni sekretarki.”

“Ha, ha. No, saj nekdo takole duhovit, kot si ti ... Tega nam trenutno naj-
bolj manjka. Velja in hvala, Damjan, komaj 7e ¢akam, da se vidimo. Cao.”

Damjan je spravil telefon v Zep in se ozrl naokrog po parkiri§c¢u. Nato
se je lenobno naslonil na svoj avto, si prizgal cigareto in se zamiSljeno
zazrl v jasno nebo nad kro$njami visokih topolov. Veje dreves so se Se
vedno zibale v rahlem vetricu, in ¢e bi nekoliko bolje pogledal, bi tudi s
takSne razdalje lahko opazoval, kako Zivahno, a hkrati spokojno frfotajo
drobni srcasti listi.
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Sodobni slovenski esej

Tine Mlinaric¢

Ko govorica duse postaja literarni jezik ...

Pisatelj Claudio Magris je kot vileniSki nagrajenec izjavil, da po njego-
vem mnenju v zadnjih desetih letih ni izSla nobena zares dobra knjiga,
kot kriterij mu namrec $teje globinsko obCutje v literaturi in umetnosti.

V pri¢ujocem eseju se podajam na pot interiernega, svobodnega, res-
ni¢nega, l1épega, ljubecega, transcendentnega — s slutnjo, da stopam tudi
na pot literarnega. Nanjo pa povabim Se mojega Drugega, Bralca.

Globinsko ali notranje, kaj je to? Mar tisto, ki nasprotuje zunanjemu?
Telesnemu, objektivnemu, druzbenemu, materialnemu, vsakdanjemu? Ali
kar se dogaja zgolj v notrinah srecnih izbranceyv, privilegirancev? Mistika,
ki v sebi skriva moZnosti izkustva o Absolutnem, ali predvsem poezija,
ki je po besedah Andréja Gida k njegovi Antologiji francoske poezije,
tisti duh, ki tedaj, ko ga izsledis, privzema najrazli¢nejse podobe, zdaj je
plamen, zdaj Sum, zdaj riba, zdaj ptica ...?

Morda pa bi bila Se primernejSa definicija, ki globinsko razume kot
najvecjo resni¢nost, moznost izrekanja o nasi lastni ¢loveskosti in izkuS$nji
te resni¢nosti, ki se ponuja tako v izgubljenosti, stiski, sreci in spet naj-
denju! Povedano je videti celo nesmiselno, saj pogled subjekta usmerja v
nekaj, kar ne pomeni predmetne ne druge objektivne realitete.

V fiktivno podrocje ¢loveske dusevnosti se zazira nase oko z namenom,
da se esencialno razume v kontekstu same “subjektivnosti”, v tistem iz-
voru, ki osebi ni nikdar v popolnosti dosegljiva, da zmeraj ostaja v “stu-
dencu”, iz katerega priteka v svoji nepopolni znanosti.

Ze na zaletku poti pa se mi primeri, da obstanem, kjer sem zacenjal, in
si, namesto da vstopam v svoje notrine, kot Narcis iz mita na zunanjem
telesu ogledujem svoj lepi odsev. Svoj ego.

Postajam kot duhovnik Jon Urski v romanu Ferija Lainscka Ki jo je megla
prinesla, hipermoderni narcis, prazen, nemocen, zapuscen, izgubljen ..., se
pojim v obCestvenih jaslih, enkrat posvetnih drugi¢ svetnih.
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Sem kakor ta-isti, ki zida cerkev in pozabi vgraditi okna, ki bi bila obr-
njena navznoter; ob tem pa mi Claudio Magris vztrajno priSepetava, da
brez “notranjega” ni dobre literature, kar me dodatno bega.

Kako torej v svoj per se, v srediS¢e mojega bitja; kako sprejeti resnico,
da je “biti s seboj” edina oprijemljiva smer na poti osebnega razsvetljenja
ali bud(enja), kot bi rekel Evald Flisar, saj ob meni takrat ni Drugega,
kako bi le mogel kdo biti, namesto mene postoriti, ko pa sem zgolj in
samo “jaz”?

Podajam se za svojo “animo”,

za katero je poromal Ze Marko UrSi¢, vendar ne bi Zelel na nacin
mislecega jaza v osebi kot objektivne strukture ¢loveske biti. Ker to, da
sem, pripisujem izkljucno ¢utenju moje duse! Seveda sem se nekoc, v
mladosti, recimo, pri trinajstih, Stirinajstih ovedel in rekel: To sem jaz!
Da pa sem svojo duSo Ze prej “posedoval” in, resnici na ljubo, od njenega
pocela “bil”, se mi zdi pomembne;jse kot UrSi¢evo vedenje o tem.

Moznost, da bi z racionalnimi orod;ji definiral obstoj svoje duSe in tako
vstopal v ne-ulovljivo temo moje duhovnosti, se mi v popolnosti izblini,
ko se zares odlo¢im in popotujem v svoj interier.

Po dusi ne bi stegoval niti kot Flisarjev ¢arovnikov vajenec, saj bi se
moral potlej napotiti k budisti¢nim mojstrom in se od njih (od drugih)
uciti, kako do (svoje) duse.

Pa vendar se podajam na “pot” na nacin, da se lotim odpiranja taberna-
keljskih vrat, kajti Zelim do naboZnih predmetov v njem. V sebi! Najpre;j
se napotim k odstiranju prvih zunanjih, potlej se lotim drugih in naposled
Se tretjih, najbolj notranjih vrat ... Kar pa je vse prej kot lahkotno opravi-
lo, saj resnici na ljubo gomazim po gozdu svoje obrascene duse in se v tem
gostirju celo s poSastmi pajdasim ..., se soo¢am z RoZancevo manihejsko
zgodbo, kjer bijem borbe z Luciferjem — rad bi namre¢ v “boZje”; med
ne-1épim in 1épim, Zelel bi slednje; vendar, kaj ko je duh voljan, zato se
meso rado spridi ...

Opravilo poimenujem — iskanje posode svetega Graala.

Islamski ucitelj in zvezdoslovec Flegetanis je ucil, da bi naj priSel z
neba, imel cudeZno mo¢, ki prinasa nesmrtnost, in bil dragulj Luciferjeve
krone.

Kar mi zveni tuje in neZivljenjsko. Zelim osebno mistiéno pot, rad bi
poizvedoval po eksistencialnem v lastni osebi, ki izvira iz temeljnih ravni
bitja in postaja moja vsa-resnicnost, re¢em ji radikalna resnica, rad bi
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priceval to bitnost, ki se preverja v enem samem segmentu, v Ljubezni in
Lépem, kar je edini in pravi odgovor na slepoto ne-ljubezni in ne-lépote.

Tipam in poizvedujem po glasu, ki prihaja globlje od glasilk, seze dlje
kot zmorejo oéi, in slisi zgodbe ne zgolj z usesi ... Zelel bi ostajati v
tem doZivljaju in obenem bil dialoski, ohranil popkovino, ki hrani lasten
korpus, hkrati pa postajal medij do Drugega. Naj se tudi njemu zgodi kot
poprej meni, ko sam pri sebi postori!, raCun namenjam njemu, naj placa,
saj ni zastonjske srece.

Nemara je “gral” drugo ime za srce?!

Se torej podajam “vanj”?

Kaj je srce?

Organ, intuicija, ¢ustvo?

Stanje duha!

Cloveska bitja kot najvise razviti organizmi med vsemi Zivimi bitji Ze
od svojega pocela zagotovo vedo za ta stanja, vendar se bojijo zaviti na
sréne steze, strah jih je sprememb, najraje bi obstali na mestu, izrabili in
opravicili sleherno zaviralno okoli§¢ino kot razlog ne-moznosti globljega
opravila v sebi.

Namesto v son¢nih pristajajo v sen¢nih trdnjavah, namesto v vidnem v
slepoti, namesto v Iépem v njegovem nasprotju.

Steza srca!

Hoditi po njej, vendar ne zapuscati svojega kraja, ljudi, sebe. Osebe
in pokrajine nositi s seboj. Ne stremeti za cilji. Poti so naSe reSiteljice.
Ko hodimo po njih, cilje Ze nosimo s seboj. Ko pa hitimo za kon¢nimi
postajami, se na poteh izgubljamo!

Duh je vplival na nas kot zrak, ki tece v prsni ko§, kot dihanje, ki oZivlja
mrtvo telo.

Primer:

Poklicala me je urednica z zaloZbe, pogovor je tekel o predstavitvi mo-
je knjige. PovpraSala me je, ¢e bi sprejel zamisel, da bi bil dogodek kot
kavarniski vecer. Za kar bi naj, poleg pisca spremne besede in voditeljice
pogovora, pripeljal Se osebo, ki bi iz drugega zornega kota osvetlila
sporocilo knjige. Zazdelo se mi je, da sem v tistem trenutku osebo, bolj
znanca kot prijatelja, Ze kar povabil ...

Cetudi se mi je vsiljeval dvom, ali ni morebiti on mene poiskal? Nasel.

PoskuSam razvozlati zagato.

Sled mojega Drugega je sled hipostaze, tako meni filozof Gorazd
Kocijanci€. In kaj je hipostaza? Kar je onstran logosa in izklju¢no v nas
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samih. V risu kozmicne biti je bila torej sled za mojim Drugim (ki bi naj
sodeloval na predstavitvi) Ze tudi moja bit oziroma Zelja po sreca-nju.
Kako drugace razumeti dogodje sodelovanja, vnaprejSnjo odlocenost za
Cloveka, ki sem se ga le v mislih dotikal, kot z vidika univerzalnosti biti
v lépem, ki je postajala najin skupni dozivljaj,

dialoskost,

Ze kar hkratnost.

Poudariti pa je treba, da najina na-vezanost ni pomenila tudi najine med-
sebojne za-vezanosti, prav nasprotno, saj sva drug ob drugem Se naprej
ostajala prepuscena lastnemu izkustvu Zivljenja in iskrenemu hrepenenju
po spet-zblizanjih. Za-veza je torej dialektika, ta pa predvsem dinamika,
ki odgovarja, da je moZno biti hkrati domd in izven njega, v sebi in zunaj
sebe, bitje za sebe in za drugega. Tocke do-tikanja so osiS¢a dogajanja,
kraji in ¢asi milosti, iz katerih hotenja poganjajo v Zivljenja. V (sreca)nja.

V roki drZim svincnik!

Sréno zaupam svojemu Parzivalu, mojemu pripovedovalcu zgodb, da
mi jih narekuje ljubece in zaupljivo — kot mi jih je obljubil —, po nacelu
izbranosti, podarjenosti in poslanstvu. Ceravno me ogovarja tudi 7a, ki si
zeli drugih in drugacnih tem, novodobnih, aktualnih, trendovskih, samo-
zadostnih ... temnih. Ker pa jutra vstajajo iz somraka in jase izhajajo iz
gostirjev, smatram njuni dialektiki kot nujni, saj edino tako izvem, da
ne-1épo ni za tega del, da bi v tem ostalo.

Zelim postati organski ¢len Besede, uteleSenje in emanacija njenega
sporocila v prostoru in Casu, ter jo poimenovati literatura esencialnih
lepot. Odlocen sem slediti svojemu ne tujemu jeziku in to pricakujem
od svojega Bralca. Ostajam tudi neizprosen borec zoper Ze pregovorno
mnenje, ki se na slehernem koraku vsiljuje, da je literatura preZeta z
eksistencialnim, kot ¢lovekovo verovanje — zasebna in manj konsistentna
tema, tudi manj literarna.

Vstopam v pesnitev Daneta Zajca o ¢rnem decku. “Ptice”, ki jih fant drZzi
v roki, razpadajo v pepel in kri. To me uZalosti. V nadaljevanju zgodbe pa
razveseli, ko “nove ptice decka obletijo”; spodbudi k razmisleku, slutnji,
ali Ze sreca(nju) z novim!

Spremenjenim!

Tudi Feri Lains¢ek v romanu Petelinji zajtrk napoveduje novo ..., tako-
le zapiSe: “Sprva sva jo Se lahko hranila z drobtinicami, kasneje pa je
postajala riba velikanka, in je terjala svoje ...”
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Ljubezen!

V romanu avtor preSerno napoveduje, da je do Zensk cutil po svoje in
se ni dal o tem tako po mehansko pouciti kot dru$c¢ina avtomobilskega
mojstra Gajasa,

ki bi ji naj bilo vedenje o ljubezenskih ¢ustvih prava redkost.

“Ona: 'Obljubi mi, da ne bos prehitro obupal ...

On: 'Obljubim ...

Dotik naju je uslocil in zanihal, da sva se potem izgubljala in najdevala
med neko dolgo jeZo proti vrhu,” zapiSe avtor.

Vzpenjanje,

kot romanje na goro, bi sicer lahko nakazovalo moznost, o kateri izvemo
tudi iz del ruskega filozofa in mistika Solovjova, in se izraza kot misticna
ljubezen, poimenovana — “boZanska Zenskost”.

Vendar je vzpenjanje v Petelinjem zajtrku le navidezno in bezno, bolj
pa zaznavno “spuscanje” — kakor v mitu, v katerem je Persefona utrgala
lilijo, nakar jo je ugrabil zaljubljeni Had; da se je pod njenimi nogami
odprla zemlja in je padla v njeno temac¢no kraljestvo.

“Polozil sem obraz na njen goli trebuh ...,” nadaljuje ljubimec Dj.

Kar pomeni regresivno staliSce, saj velja trebuh, ki sicer hrani svoje
otroke, tudi za njihove poZiralce in jih utegne obdrzati na ravni, ki ovira
njihov duhovni razvoj. BioloSkost v ¢loveku smemo primerjati Se z njego-
vimi drugimi ¢utnimi uZitki, s prekomerno konzumacijo hrane, recimo ...

Ljubezen v romanu nakazuje eros Adama in Eve, saj je na delu tudi
Skusnjavec (kaca),

na zahodni ali Cutni svet erosa, ki postaja Lain$cku eroti¢ni oltar, na
katerem se “hladijo Zelje ljubezni verne”.

Pomisel posku$am preizkusiti na sebi. Ko ljubim zgolj na na¢in “nagega
erosa”’, Cutim praznino doma, kar mi postavlja vprasanje, kako je z “Iju-
beznijo domd”, o njeni (ne)naseljenosti v dusi. Erosa, kot telesno obliko
ljubezni, ne moraliziram, saj iskalci grala Zelijo celosten ljubezenski
dozivljaj, naj se ljubijo tudi telesa, vendar na nacin, da se ob njih ljubijo
Se duse in zazivi ljubezen, kot pri Cirilu Zlobcu — dvoedina.

Poveli¢ana. Sveta ...

V kratkih zgodbah Alesa Cara z naslovom V okvari sre¢am Viktorja
Viskasa, glavnega junaka, “ki je kadil in ob Zametnem glasu Sade cakal,
ali bo kaj padlo, kak komet na avto, kaka luna na hiso, kako veselje na
njegovo glavo ...”

Hud mora biti obcutek, ko ni, kar bi spodbudilo k duhovni potrebi in
zahtevi v osebi, v literaturi ter umetnosti! K transcendenci.

Viktor Viskas in avtor omenjenih kratkih zgodb ter ostali liki se sicer
dotikajo po-notranjenih tem, tematizirajo Zivljenjska turbulentna stanja in
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vprasanja, vendar brez globinskih posegov, brez alkimije ali metalurgi¢nih
dogajanj, kot bi Zelel tudi Dereck Atridgea, na nacin preoblikovanja “jaza”,
zato ostajajo osebe v Carovih “okvarah” na povrinah, zgolj in predvsem
v transcendencah besed, kar je z jezikovnega in inovativnega vidika sicer
literarno-teoreticno vSecno in zaZeleno dejanje, z globljega pa ne.
Omenjeno transcendenco bom zato razumel in poimenoval kot zunanjo.

Duhovnik Faus in neizmerna druga koli¢ina iztirjencev in soudeleZencev
agonije iz Carovega romanesknega prvenca Igra angelov in netopirjev pa
se znajdejo v razmerah — ,

kot bi bili “mrtvi”.

Sporocilnost oseb v literarnem delu kaze na nekaj, kar se vec ne obnovi
ali povrne.

Kar je enaceno s smrtjo!?

Iskalcem “grala” pa pomeni smrt nekaj drugega, senco, ki izriSe svetlo-
bo Zivljenja. Ljubezen s svojo mocjo osvetljuje temno brezno smrti. Smrti
ni, bi rekel tudi Kosovel.

Ljubezen premaga smrt.

Ju smemo povezati?

“Eros in Thanatos” izenaciti? Kot nasprotna tecaja uravnovesiti?

Ob smrti izreci:

“S tabo ljubi (mrtvi) gre tisto, ki meni Zivemu ostaja!”

V nasSem kontekstu bomo torej “smrt” razumeli kot priloZnost na poti
k novemu erosu.

Pieta ni mrtvo, ampak novo telo! Smrt naj se poroci s sabo! Za mrtve
naj skrbijo mrtvi!

Zivi pa za 1épo, svobodno ..., smrt je seme za vnoviéno radost bivanja.

Za posvetitev ljubezni! Ko se slepota ne-ljubezni preobrac¢a v njeno
lepoto, ki dobiva pomen in dodano vrednost — in se nam dogodi,

kakor kemijskemu elementu cinobru, ki z zaporednimi kalcinacijami
“odmre”, vendar doseZe sprostitve Zivega srebra. Vznikne nova ljubezen,
ob njej pa se kot vselej pojavi tudi dvom, ali se pridobljeno morebiti ne bo
spet prevesilo v “slepoto” in bo za zagon lepote potreben vnovicen preboj!

Tudi v francoskem taroku z zacetka 18. stoletja se karta ne imenuje
obeSenec, pac pa previdnost, ko roke obeSenca riSejo nekaksen kriZ na
trikotniku, alkimisticno znamenje, ki nakazuje nov zacetek. Vrv daje vtis
majhnih peruti in se ne ovija okoli telesa, zato se smemo vprasati, ali
(samo)morilca sploh zateguje?

V ¢loveku se namre¢ venomer nakazujejo moznosti in potrebe po iz-
stopih iz enih vzorcev in po vstopih v druge, ker se ob njih ali prav zaradi
njih ponujajo nove (drugacne) bivanjske moznosti in priloZnosti.
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Ob smrti (starih) Besed se porodijo nove in zbezijo do “lepot dus”, nato
pa se povzpnejo, kakor pri Plotinu, do vzroka “teh lepot”, in Ce je Se kaj
pred tem, se vzpnejo tudi do tistega, ki je samo po sebi lépo.

To je emanacija 1épega v Besedo!

Govorim o operaciji,

ki kot dleto deluje na snov, ali kot vode, ki napolnjujejo dolino,

da postajajo Besede njihov glasnik.

Zaradi medsebojnih substitucijskih principov jezik prestopa na visjo,
duhovno raven,

na nacin, da se med poprejs$njim in prihajajo¢im razpreda zaveza, katere
simbol je

Zrtev;

in postane poviSano, kar je bilo prvotno zadrZano, saj se je bilo za
dosego svojega cilja pripravljeno —

darovati.

Besede, ki so gradile strasno, slastno, nevarno in unicevalno, so se
razsule, da bi spet zacele znova, v sebi odkrivale daljne (bliznje) zvezde
severnice, smisel lepot, ki simbolizirajo vzhode, jutra in pomladi. Neki pa
se ze bojijo, da so odpotovale v misti¢ni in pobozni svet! Le temne obleke
so slekle in se oblacile v svetle. “Odmrle” v starem, ko so se reSevale iz
minulega ...; bile na begu pred samimi seboj, v histericnem besu, v bo-
lezni trpele do poslednjih kit svojih biti, postale razgaljene, neoborozene
in majhne, zamaknjene, nervozne ...

Zabredle so v Muk, v esejisticni zapis Iztoka Geistra, kjer so si kot
vode, po nacelu mnoZenja in povecanja toka, vznemirljivo tesno utirale
pot skozi stisnjene ustnice.

Doklej?

Dokler ovira v Muku (v osebi) ni popustila in so se Besede, kot vode,
zaradi odlomka celne kosti na svoji Zivljenjski poti spet zlile ez slap —

in potlej zmogle teci naprej ...

Kakor svetopisemski Job (Job 35) kon¢no usmerile “pogled vase™.

Ko sem sam s seboj, sem v svojem BoZjem, me poucujejo mistiki. Ce
teza drzi, me takrat z glasom, ki prihaja iz moje duSe, nagovarja trans-
cendentno.

Klic!

Emmanuel Levinas ga postavlja pred lastno spoznanje biti, govori pa
o klicanju, ki prihaja od drugega ¢loveka, nanj bi se moral slehernik, ki
z njim so-biva brezpogojno odzivati. Podobno razmislja teolog in filo-
zof Edvard Kovac v eseju Kaj nam je prineslo 20. stoletje, ko smatra
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prvoosebno kreaturo, v naSem primeru sebstvo ali “gral”, za namiSljeno
velic¢ino 20. stoletja, ki so jo natrosile najrazli¢nejSe ideologije; ob vsaki
naj bi bil ¢lovek obsojen na svoj monolog.

Oba sporocata, da ¢lovek v vasezazrtosti pozablja na bliznjega, na nje-
gove potrebe in klice, zato kot reSitev ponujata “pogled” k drugemu. Kar
pa Ze spada v konfesionalne oblike verovanja in ni pristna osebna vera,
saj je “pogled tako verujoCega” usmerjen izven sebe, drugam in do dru-
gega. Resnici na ljubo pelje tak scenarij v versko prakso, ko Bog postaja
“masilec lukenj ali molzna krava” ...

Sele “sebstvo” postavlja prave temelje za izkustveno verovanje, je drugo
ime za nas “gral”, za “Ariadnino” reSitveno nit v ¢loveku, in sluzi $e kot
kriterij za globinsko stanje v literaturi.

... A se obrat k drugemu tudi v naSem primeru zgodi, vendar za razliko
od Kovaca in Levinasa skozi sooanje s samim seboj, kar je namen is-
kalcev “grala”,

saj za-sebno, recimo izkustveno, ni hotelo ostati v lastnem uZitku, tem-
vec je Zelelo v prisotnost vsega in vseh.

Postali smo kot bukeyv, ki se druZzi z belkasto bekico in z veliko koprivo,
ali kakor viba, katere smer se ne zaustavlja, temvec preusmerja, na drugih
mestih prebudi dogodke, bistveno vezane na ¢lovekovo transcendencno
naravo.

Dosegli smo nekaj, o ¢emer nismo zavestno razmisljali niti ni prven-
stvena naloga literature, da bi namre¢ Drugega (v nasem primeru Bralca)
postavljali tik ob spoznanje lastne biti.

To je zagotovo do neke mere transracionalno, nekaj, za kar ni popolnega
umskega zagotovila, vendar ni iracionalno; izhaja pa iz aktivnega odnosa
med soudelezenimi, ne pasivnega, kot v primeru Levinasa in Kovaca.

Z duhom in telesom sva, recimo jaz, pisatelj, in moj Drugi, bralec,
usmerjala ne-dejavno v kreativno, zunanje v notranje, notranje pa po
potrebi spet v zunanje, ne-popolno v popolno in vsak pri sebi ustvarjala
presezke,

ki so naju tako na osebnem nivoju kot v literaturi ter umetnosti osvoba-
jali sleherne ideologizacije in moralno-eti¢nih naukov.

Odpravljali meje jeziku,

sprasevali o svojem, ne se zanimali za drugega,

¢etudi so z njim bivali in ob njem ustvarjali zgodbe.

Biti v medsebojnosti in drugosti je torej temeljna usmeritev iskalcev
“grala”, pomeni pa biti z vsemi, vendar ne ostati njihov.
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Taki odnosi so dialogi najvecje Cistosti, Cisti blagoslov v Zivljenju,
tak eter bivanja, ki se preverja v Lépem in je izven vseh vnaprejSnjih
druzbenih okvirov in norm.

Kar najbolje ponazarja simbolika potapljaca, avtorja dejanja. Tistemu,
ki re¢nega dna Se ni raziskal, je vedenje o drugem, ne-svojem dogodku le
v oporo, predvsem v spodbudo, da tudi on, kot prej tisti, ki je Ze zmogel,
dospe do recnega dna — v sebi. Do svoje zgodbe.

Ko bi tako ziveli, tako ljubili, pisali, brali, tako komunicirali, se druzili,
drugi z drugimi so-bivali, bi bili Zive price mediju esencialnih resnic
(lepote, ljubezni ...) in bi nenehno hrepeneli po novih sreca(njih), ki
odkrivajo veselje Zivljenjske in literarne medsebojnosti.

Besede —,

(po)iskal sem vas! Ali pa ste ve mene nasle? Ko sem stopal v niZine
svojega jaza, sebe ogovarjal in ob tem ustvarjal pogoje za naveze in za-
veze — ki so segle do bliznjih in daljnih oseb, druzin, narodov in kultur —,
da bi vsi postali del novih doZivetij in bi temu rekli — [épi svet resnicnosti
in literarnosti.

Naj ob koncu razkrijem Se, kakSen je moj odnos s Claudiem Magrisom, ki
mu za literarno dobro $teje globinsko stanje v osebi in umetnosti; meni pa
je to “gral”. Oba sva bila zagovornika iste univerzalne resnice (o 1épem),
vendar sva jo obdelovala na samo-svoj nacin, zato sva tudi midva ostajala
v medsebojni “locenosti”. Ob (drugi) misli sva ustvarjala vsak svojo misel
in bila kot spiritus agens, ki svoj ponotranjeni izplen preliva v Besedo,

ta pa skozi transcendenco jezika postaja duhovno-literarni medij za spet
novega “sodelavca”, avtorja nove (za)misli ...

Pripis:
V spisu sem poskusal tudi z inovativnimi esejisticnimi orodji, ki odstopajo
od okvirov klasi¢nega eseja — kot si je to Zelela Cynthia Ozick, ameriska
literatka in esejistka —,

z namenom, da bi postal esej predvsem “stvar domisljije”, igriv polet
svobodnega duha,

manj ucen tudi manj prozaicen socio-politi¢en spis, ki nemalokrat spo-
minja na publicisti¢ni ¢lanek.

In Ceprav pisan v prozi, naj bi bil tudi bolj poeticen!
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Sodobni hrvaski knjizevnik in slikar Tomislav Marijan Bilosni¢
(rojen 1947 v Zemuniku Donjem pri Zadru) ima Ze ve¢ kot sto
knjiznih izdaj proze, poezije (ve¢ kot Stirideset zbirk), tudi poe-
zije za otroke, plodovit pa je tudi kot urednik, kritik, publicist,
zgodovinopisec ter avtor slikarskih monografij. Za svoje delo je
prejel Stevilne nagrade in priznanja. Njegova zbirka haiku poezije
Velebit (2004), prevedena v angle$c¢ino in albanscino, je pozornost
pritegnila tudi v tujini, v svoji najodmevne;jsi zbirki Tiger (2004),
prevedeni v 3tevilne jezike, pa po besedah dr. Zivka NiZica “pesnik
prek Tigra kot moc¢nega simbola gradi ¢udeZni kubisti¢ni pogled
v osebni bivanjski kozmos”. Ali kot pravi Ive S. Banov: “Za Bilos-
nica je dale¢ najvecja ¢loveSka slabost mlacnost. Nicesar ni brez
strasti. Ni¢esar brez norosti. Normalni ne ustvari nicesar.”

Podobno velja tudi za Bilosni¢evo zadnjo pesnisko zbirko Odisej
(2013), iz katere je priujoci izbor. V njej v sedmih razdelkih zno-
va obudi anti¢ni mit, ki pa se ne vraca le kot odmeyv, temvec kot
vnovi¢na blodnja po zemljevidu sveta, v katerem “ni minilo ni¢
v ¢asu, ki je minil”. Slikovite podobe, ki jih pesnik naniza v prostih
verzih, gradirajo kot “ve¢ni darovi” tako slikarskih kot filozofskih
refleksij. Desetletno Odisejevo potovanje je v samem bistvu le
groteskno potohodje vase, da bi (znova) odkrili ljubezen tudi kot
odisejevsko brazgotino na nogi. Ali kot pomenljivo stoji v pesmi
Deset let cakam: “Ne ocitaj mi in ne kli¢i spominov ter obljub /
bodi spokojna v bolecini.”



Tuja obzorja

Tomislav Marijan Bilosni¢

Odisej

Morje

Poldan poln soli

razbeljen kamen kot oblaki ki se razkropijo
v ritmu nevihte

zaljubljenega srca v izvir jezika
Sum poljubov drsi po goli koZi
mornarjev

ki plujejo v samoto

k obzorju zidin velike vode

k noci ki raste iz sna

objemajoc nas z ogrlico pohlepnih Skoljk
Zemlja iz morja prihaja

v morje se vraca

zrak v modri srajci jezdi na bikih
do brezen

Trdnjava morja, Sirno njeno zidovje
zvonovi so vodine

drhtece kaplje z o¢mi biserov

V srcu vode plenice mesecine
prhutaje kot galebi na obali

se odzivajo mojemu glasu —

z morja se ne vraca

moramo ga preckati
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

Celo tistega, ki blodi

Vsak otok je daljni
prava davnost sveta
vzhajani kolac soli
To je jajce

slika neba

strahoma priprta

v o¢eh morjeplovcev
Celo tistega ki blodi
je tiSina oreha
Odisej je otok
popek

povezan z izvirom
pri katerem ¢akajo
ki jim ni reSitve
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

Edina pot, ki jo poznam

Edina pot ki jo poznam

je pot za Trojo

proti obali

na kateri plivkajo alge
belouske v valovih
kamninaste

od zacetja

Pot je dolga in razprta
skrivnostna

kot debelo morje

se ne razloci

na polovici belega dne

V pot priduSam telo

da me ne bi pokoncala daljava
orozje

pokoncani ljudje

slava pogroS$na

in pozabljena

Pot je lobanja sovraznikov
zaprisezenih maScevanju
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

Odisej nima svoje dezele

Kdor se smrti izmakne
niti Zivel ni

Samo smrtni ¢lovek

tozi nad bogovi

Odisej nima svoje dezele
morje je

kamen

ki ga ve€ nihce ne prepozna
sedeC na njem

kot na usodi

Ni se vrnil

ki ga niso ubili

v imenu prednikov

za las nevsakdanje

od vseh ki so si zasluZzili
in raj in pekel
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

Odisej je tiger

Odisej je tiger ki blodi

ki se dotika zrelih jabolk

Seveda nima nicesar pod palcem
niti deZele niti morja

niti smrti ki mu vsak dan potrka
niti zvezd ki so se prenasitile sonca
niti Zivljenja v kitah morja

Na veke bega tiger od rojstva

Na veke Odisej brusi veter

Na veke tiger in Odisej kliceta domovino
pozabljata vsa imena

vsako seme

vsako Zensko

vodo tezko od masti

Tiger je Odise]

spocet iz zrkel polnih zvezd
potoljubec ki Zivi le od potoljublja
junak ki ga daje zaradi slave

zato si izmislja trdnjave in bogove
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

V hladno so grozdje legli

Nihce ni videl kraja

pa se ga ni dalo obiti

vsi so Zeleli do dna resnice
z drugim jezikom

V hladno so grozdje legli
polni bleS¢ave

A niso videli sonca

niti sliSali

vetra

ki so se mu prepustili
Preminuli

ki Zivijo

v rokah sol

namesto vesel

drzijo

potohodje srca

pi¢lo oporoko
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

Odisej si izmiSlja konja

Odisej sledi oblaku
vetru v obliki stoZca
senci nad Trojo

Ko sonce vzhaja

senca odpira vrata
Troja iz kamna

a naSe ladje lesene

do konca v senci so slave
Odisej si izmislja konja
duso ki jo obdrzi zase
ogenj na son¢nih rebrih
V krvi kamna nastavki
Odisej sledi morju
plimi in oseki mesta

Zilam lesa namenjenim oZini

Na lesenem konju
se povrne Helena
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

Tukaj sem, na Itaki

Primika se mi oljcni list

in vinska trta okrog $Cipa

Pastirji me povedejo

in Sirom odpirajo dveri staje pozabe
Tukaj sem na Itaki

v deZeli tisocerih obrazov

BlaZeni so valovi fajaskih veslacev
polegli nikoli

Lepo je biti doma lepo

se vrniti

v besede ki ste jih najprej razbrali
Tukaj sem na Itaki

berac po tolikih prelestih

od vekomaj Cakan

Cakam da se izusti moje ime

da dojamem o kom gre beseda

sem morda pozabljen kot vsakdo

ki je bil kdaj rojen

tukaj sem med bornimi

ki kujejo skrinje mojega pregnanstva
katerih rumene duse

bom raztresel po potki svojega dvori$ca
Primika se mi stari list oljke
pozoltel kot jantar

in jaz ga privijam na svojo rano
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

Dvanajst dni sem z Zveplom hiSo kadil

Na prvo steblo do spalnice
dvanajst sem sluzkinj obesil
da mi ne brbljajo spominov

Pred vladarsko sobano
dvanajst sem snubcev pokoncal
da mi ni treba deliti mucnin

Dvanajst kelihov krvi

v vsakem usodni prstan
sem spustil v vodnjak
srakam v gnezdo

Dvanajst dni sem z Zveplom kadil hiSo
zapahnil vsa vhodna vrata

da domacini pojejo in pleSejo

in jih nih¢e ne moti

Vsem ki so se odvrnili od mene
sem pokazal v dalj in Sir
da nas Bog enako nagradi
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

V postelji

V postelji zbiti iz smole poljubov

v valovih prebeznih besed

v spalnici

s krili golobice

v sanjah razsutih v spirale dima
Penelopa

me prebira skozi skrivnost golega telesa
v peni gorecih udov

Po moci me spozna

po Zalosti svoji

po ¢vrstih koreninah prstov

V postelji ki naju presega

v leZiS¢u ki se razteza kot puscava

v sobi v kateri se no¢ daljSa

trgajoC z oljenk cvetne listie

ki jih nadrobi po koZzi

po vrtincu ustnic

Prepoznala me je

ko sem jo bozal po robovih koprnenja
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Tomislav Marijan Bilosni¢: Odisej

In videl sem sodni dan sveta

Troji sem podaril konje

morju tovariSe in dolgove svoje
vetru vesla in ladje

kot vselej

Penelopi prepustil letne Case

In videl sem sodni dan sveta
morje ki nas zapusca

kako iz morja vzhaja zver
planine ki se ne bodo pomladile
In videl sem tla brez ¢arovnije
dimno in pepelno nebo

Nisem vedel ¢emu in do kod mi je priti
in kaj je z mojim junastvom
nisem verjel v konec poti

S Polifemovim kamnom sem morje tlakoval
nimfe pod vranjimi krili skrival

vosek v uSesa tovariSev vlival

jambor iz svojih nog spocel

In videl sem most ki beZi od obale
sodnega dne na svetu

Prevedel in spremno opombo napisal Milan Vincetic
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Slovanske mitologije

dr. Zmago Smitek

Ko so rastline govorile

Poti slovenskih razlagalnih legend

Rojstvo idej o “govoreci naravi” zagotovo sega globoko v preteklost,
nedvomno Se v duhovno sfero Samanizma, animizma in animatizma.
Vse prvinske ¢loveSke kulture so na vseh naseljenih kontinentih pozna-
le nekaks$ne jezike sporazumevanja z naravo. Skupno jim je bilo, da so
priznavale obstoj dus v naravi (lat. anima — duSa) ali Zivljenjsko mo¢, ki
prezema vso naravo (lat. animatus — 7iv), upoStevale pa so tudi osebno
identiteto nekaterih rastlin, Zivali, kamnov pa tudi svetih zeml}i$¢ (gora,
gozdov, rek...). Iz te duhovne naravnanosti izvirajo Stevilni miti, pri-
povedke, pravljice, basni ipd. Med zgodbami te vrste so nekatere tako
izrazite ali posebne, da jim lahko sledimo na poti Sirjenja (difuzije) od
enega kulturnega obmocja do drugega (npr. iz Azije v Evropo in Afriko)'.
Mnoge druge so vsebinsko enotnejse in Ze kar obcecloveske. Prepricanje,
da Clovestvo izvira iz drevesa, na primer ni bilo razsirjeno le v Evropi,
temvec tudi v Afriki, Indiji, Indoneziji, Melaneziji, Avstraliji ter Srednji
in Juzni Ameriki®.

Tako kot pri mnogih drugih ljudstvih je tudi po slovenskih ljudskih
predstavah vse do najnovejSega Casa veljalo, da so drevesa Ziva bitja,
ki so v pradavnini, na zacetku sveta, znala govoriti. “Nekoc¢ so rekli, da
je gozd govoril. Ko so ljudje $li drevo sekat, je reklo: 'Ne mene, usekaj
drugo!" Nekoc je govorilo vse, vse je govorilo v€asih; po tem, ko je priSel
gospod bog, ko se je rodil, tedaj je postalo drugace.” Po tej ljudski razlagi,

! Branislav Rusi¢: Nemusti jezik u predanju i usmenoj knjizevnosti Juznih Slovena. Filozofski
fakultet na Univerzitetot Skopje, Istorisko-filoloski oddel, Posebni izdanija, knj. 5, Skopje, 1954,
str. 83-93.

2 Stith Thompson: Motif-Index of Folk-Literature. Revised and enlarged edition, Vol. 1, Indiana
University Press, Bloomington & Indianapolis, 1955, str. 206-207 (A 1236 in 1251-1252).
*Roberto Dapit, Monika Kropej: Visoko v gorah, globoko v vodah. Zbirka Zakladnica slovenskih
pripovedi, Radovljica, 1999, str. 9 (8t. 2).
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ki nekako ne uposteva krs¢anske dogme o stvarjenju, je ¢lovek izgubil
neposreden stik s svojim naravnim okoljem Sele “po prihodu” boga. Da
je svet obstajal Ze pred ¢asom boga, je bilo znano tudi v naSem neposred-
nem sosedstvu, kot povedo furlanski arhivski viri iz 16. stoletja. Tezko
bi ugibali, ali je imel ta “instinktivni materializem” ljudske kozmogonije
svoje temelje v Se zgodnejSih stoletjih, vsekakor pa je izhajal iz ideologije
nizjih druzbenih slojev*. Zanimivo pa je, da tudi Rig veda poudarja, da so
rastline starejSe od bogov (10.97.1) in da so se spustile na zemljo z neba
(10.97.17). Zevsovi hrasti v starogr§ki Dodoni so izrekali prerokbe prosil-
cem s Selestenjem listov, ki so ga razlagali sveceniki. Les takega drevesa
je bil vgrajen v ladjo Argo. Junakom je govoril s cloveskim glasom in jih
je opozarjal na nevarnosti. V Delfih je lovorikovec slovel kot glasnik boga
Apolona. O govorecih drevesih je v 1. stoletju pisal rimski naravoslovec
Plinij starejSi (Naturalis historia 17.38).

BoZjo intervencijo in njen u¢inek podrobneje opisuje naslednja sloven-
ska pripoved:

Sprva so govorile vse rastline. Kadar je Sel ¢lovek po gozdu, so besedovala
drevesa, in Ce je Sel po senoZeti, mu je povedala vsaka zel: jaz sem za to,
jaz za to. Ko so se tako med seboj pogovarjale, kaksno bolezen bo katera
zdravila, je rekel njivski osat: “Jaz bom proti driski.” Temu so se vse rastline
glasno zasmejale. Bog jih je slisal, se razjezil in jim vzel besedo.’

Po nasi legendi je torej do individualizacije rastlin pri$lo Ze na samem
zacetku sveta. S tem ko so si zelis¢a dolocila svoje pristojnosti, so bi-
le potegnjene prve meje v rajskem in zemeljskem vrtu. V tem seveda
prepoznamo cloveski pogled na naravo in njeno “uporabnost”. Da so
rastline pripovedovale vsaka o svojih zdravilnih sposobnostih, je bilo
znano juznim Slovanom, pa tudi Ukrajincem®. Legenda vsebuje tudi
bozji pogled: ko se z nesramnim predlogom oglasi agresivni plevel, se
bog odloci za daljnosezen ukrep, prepoved govorice rastlin. Ta banalni,
komi¢ni dogodek “na zacetku Casa” je po svojih posledicah (prekinitvi be-
sedovanja) primerljiv s svetopisemskim izgonom iz raja. V obeh primerih
je Clovek nehal biti izklju¢no del narave, postal je njen opazovalec, krenil
je po poti kulture. S tem ni receno, da se je popolnoma oddaljil od nara-
ve, ki je v tiso€letjih, vse do danes, Se vedno odloc¢ilno vplivala na nacin

4 Carlo Ginzburg: Sir in &rvi. Svet nekega mlinarja iz 16. stoletja. Studia humanitatis, Ljubljana,
2010.

SFran Erjavec: 1z potne torbe, Letopis Slovenske matice 188283, str. 334.

Lj(ubinko) Radenkovi¢: Nemusti jezik, v: Slovenska mitologija: Enciklopedijski re¢nik, Svetlana
M. Tolstoj in Ljubinko Radenkovic (ur.), Beograd, 2001, str. 381.
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Zivljenja ¢lovestva. Toda po nasi ljudski interpretaciji se je to zgodilo celo
brez ¢lovekove krivde, po samovoljni odlocitvi boga.

Mogoce bi lahko potegnili vzporednico med zgodbami o nasem sub-
verzivnem plevelu in nekaterimi pripovedmi o slovenskem mitoloSkem
junaku, kralju Matjazu, saj se po neumni odlocitvi oba postavita na-
sproti bogu in sta zato kaznovana, seveda ne brez posledic za ¢lovestvo.
VpraSanja o poreklu zla v naravi (vklju¢no z vlogo stvarnika) so bila
v naSem neposrednem sosedstvu aktualna zlasti znotraj “krivoverskih”
srednjeveskih sekt bogomilov, albizanov, katarov. Domnevamo lahko,
da so ti vplivi segali tudi na slovensko etni¢no ozemlje in pustili sledove
v kmecki miselnosti. Kot boZja kazen pa je prekinitev besednega komu-
niciranja omenjena Ze v starem testamentu (kot “pomesanje jezikov” ob
gradnji Babilonskega stolpa)’.

V nasi zgodbi je zanimivo tudi, da je incident sproZilo obrobno in celo
parazitsko zeli$c¢e, njivski osat, Cirsium arvense. Rusko ime certopoloh
ga povezuje s hudi¢em, enako tudi ukrajinsko cortopoloh in poljsko
czartpoloch ali ziele czarta. Tako so poleg bodiCastega osata imenovali Se
nekatere druge apotropejske rastline, ki so jih obeSali nad vhode v izbe ali
nad vrata hlevov, da bi odganjale hudica in druge zle sile, pa¢ po princi-
pu, da se “klin s klinom izbija®. Razumsko pojasnilo za povezavo osata
s hudicem bi lahko nasli v tem, da je plevel naravni sovraznik kulturnih
rastlin, saj jim odjeda zemljo in hranilne snovi. Ukrajinci so verjeli, da je
vse trnove, grenke in smrdljive rastline nasadil hudi¢, da bi se ljudje od-
vrnili od boga in gresili. Med te rastline spada kokolj (plevel, ki raste med
Zitom, Agrostemma githago L., poljsko diabelek, diabelske kwiaty), trnje,
trsje, gorCica ipd.’. Po slovenskih etioloskih legendah je med tak$nimi
rastlinami tudi tobak'®.

Makedonska ljudska tradicija pripisuje hudicu stvaritev robide (Rubus
fructiosus):

Ker ljudje niso imeli hrane, se je bog odlo¢il, da jim posadi vinsko trto. Ko
je ta obrodila, jo je zagledal hudic¢ in ugotovil, da je okusna. Odlocil se je,

7 Slovensko ljudsko razlago o tem glej v: Zmago Smitek: Od kod je ta nas svet? Slovenske
pripovedi o poreklu stvarstva. Zakladnica slovenskih pripovedi, zv. 2, Radovljica, 2000, str. 18
(8t. 14).

8 Valerija B. Kolosova: Leksika i simvolika slavjanskoj narodnoj botaniki. Etnolingvisticeskij
aspekt. Moskva: Indrik, 2009, str. 241-245.

° V. V. Usaceva: Mifologieskie predstavlenija Slavjan o proshoZdenii rastenij, Slavjanskij i
balkanskij fol'klor. Moskva, 2000, str. 288.

1"Karel Krajczar: Slovenske pravljice iz Porabja, Murska Sobota, 1990, str. 64—-65. Druga varianta:
Vinko Méderndorfer: KoroSke narodne pripovedke I. Celje, 1937, str. 31-34. Glej tudi: Zmago
Smitek: Rasla je jelka do neba. Zgodbe iz naSega ljudskega herbarija. Zakladnica slovenskih
pripovedi, zv. 12, Radovljica, 2012, str. 70 (St. 35).
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da bo tudi sam posadil tak$no rastlino, ki pa je bila podobna robidi. Ko je
obrodila, so ljudje kradli njene plodove, zato ji je dodal Se trne. PriSel je bog
in hudic¢ (Stanal) mu je pojasnil, da je rastlina namenjena za hrano ljudem.
Bog je hotel odtrgati plod, a se je zbodel. Hudi¢ mu je dejal, da so trni zascita
proti kradljivecem, bog pa se je razjezil in ga napodil.!

Kako je osat postal hudiceva rastlina pojasnjuje beloruska legenda, po
kateri je bog sprva dal hudi¢u za hrano oves, ker mu je pomagal pri stvar-
jenju sveta, vendar sta se nato apostola Peter ali Pavel odlocila, da ga bosta
namenila za Zivino. Hudica sta prestraSila tako, da je ta pozabil besedo
oves, namesto nje pa sta mu priSepnila besedo osat. In do danasnjega
dne hudi¢ seje osat, oves pa je ostal &loveku in domaéi Zivini'®. Ze sama
beseda je tako lahko povezana z vznikom rastline ali pa z njeno kasnejSo
transformacijo, kot je prikazano v legendah o prekletstvu boZje matere,
da vrba in trepetlika ne bosta rodili plodov'>.

Plevel povezuje s ¢revesnimi boleznimi in posredno s hudi¢em tudi
apokrifna Knjiga o Adamu in Evi, ki je nastala Ze v 1. stoletju pr. n. St.
v helenisti¢nem okolju, vendar v hebrejskem jeziku. Pozneje so nastali
prevodi v jezike vzhodnega krS¢anstva in tudi v latin$¢ino. Slovanske
verzije in variante kaZejo, da so delno prevodi ali adaptacije iz grike
Mojzesove apokalipse. Besedilo je prislo iz Bizanca v Rusijo v 15. sto-
letju, najverjetneje prek Bolgarije, saj poznamo bolgarske prevode Ze iz
14. stoletja'*. Tudi srbski prepisi datirajo od 14. stoletja naprej. V srbskih
prepisih najdemo daljSo in krajSo verzijo tega besedila. Obe verziji se
strinjata, da sta Adam in Eva jedla prepovedani sadez rajskega drevesa,
zato je bog kaznoval Adama z razlicnimi boleznimi, od katerih je bila prva
bolezen drobovja (prebavil)"®. Ker po izgonu iz raja ¢loveski par ni nasel
hrane, je bog Adamu dolocil: “Trnje i ¢icak iz dlanova tvojih da izlazi
i od znoja svojeg da se hranis.”'® Torej ]e poleg trnja omenjen navadni
repinec ali repuh (Arctium lappa L.), ki je invaziven plevel. Zanimivo je,

' Arhiv Folklornega instituta Marko Cepenkov v Skopju, M. L., 1494, zabeleZil Milan Ristevski
v vasi Dolno Krugje leta 1970. Legendo je povedal Stojan Karamfilofski.

2P.P. Cubmsklj Trudy etnograficesko-statisticeskoj ekspedicii v zapadno-russkij kraj. T. 1, Vyp.
1, Sankt Peterburg, 1872, str. 81; citirano po: Kolosova, str. 237.

13Usaceva str. 287.

M. D. Kagan: Apokrif o Adame i Eve, Slovar’ kniZnikov i kniznosti Drevnej Rusi. Vypusk 2,
Cast'l, Leningrad, 1988, str. 47-51.

‘5Apokrlﬁ starozavetni, prema srpskim prepisima. Tomislav Jovanovi¢ (ur.), Beograd: Prosveta,
2005, str. 71 (daljSa verzija) in 94 (krajSa verzija); Ivan Ja. Porfir'ev: Apokrificeskija skazanija o
vethozavetnyh licah i sobytijah, Sanktpeterburg, 1877, str. 213; Biblioteka literatury drevnej Rusi,
Vol. 3, XI.-XII. centuries, Saint Petersburg, 1999, str. 104, 107. Glej tudi: Vatroslav Jagic¢: Slavi-
sche Beitriige zu den biblischen Apopkryphen, L. Die altkirchenslavischen Texte des Adambuches,
Denkschriften der Akademie der Wissenschaften in Wien, philologisch-historischen Classe XLII,
Wien, 1893, str. 83-99.

' Apokrifi..., str. 75 in 92.
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da njegovo ime v slovanskih jezikih med drugimi izhaja tudi iz korena
ded- (npr. dedovnik, d'adok ipd.)"".

Varianta te zgodbe, a brez boZjega posredovanja, je bila zapisana na
Koroskem. Tudi v njej nastopa neki nekoristen plevel, ki so ga slovenski
Korosci imenovali ¢revec ali ¢rivec (navadna zvezdica, Stellaria media
L.)"®. Drugod na Slovenskem so mu rekli tudi kurja ¢reva, kar spominja
na bolgarsko kokosa slepota in rusko kuroslep". Ime in skriti pomen te
rastline naj bi nekemu kmetu razkril sam hudobec: “Vidis, to je Crevec,
ki naredi drisko.” Namesto zeli$ca, ki tu ni sposobno govoriti, se pojavi
njegov glasnik — hudic. V tej zgodbici je le posredno nakazano, da poleg
boga tudi hudi¢ razume govorico rastlin. To bolj izrecno potrjuje folklor-
no gradivo drugih juZnoslovanskih narodov, iz ¢esar lahko sklepamo, da
je hudi¢ prevzel vlogo predkrScanskih bajnih bitij, ki so komunicirala
z naravo®. Ta bitja (demoni, vile, ¢arovnice...) so bila posredniki med
nasim in onim svetom.

Predvsem pa je na$ koroski crevec tako zelo nebodigatreba, da “bi bil
morda uporabljiv le za steljo, pa Se za to ni priporoCljiv, ker se v gnoju
zaredi”?'. Ce e dalje vztrajamo pri povezavi govorice rastlin z bibli¢nim
rajskim vrtom, je seveda jasno, da driska tja ne sodi, zato se bozji vladar
na tak§no moZnost odzove kot na provokacijo. S tem postane vmesni in
posredni ¢len med njim in hudi¢em ali med naravo in kulturo jezikavi
plevel z znacilnostmi sleparskega junaka (tricksterja). Hudic pa v zgornji
zgodbici sreCa Cloveka Ze po “izgonu”, v zemeljskem svetu, kjer se je Cre-
vesna tezava Ze dodobra udomacila, in mu pokaZe rastlinskega greSnika,
ki mu bo Se naprej grenil kulturni vsakdan. To, da hudi¢ pove tudi ime
rastline, je seveda ljudski dodatek svetopisemskemu sporocilu, da je po
ustvarjenju sveta bog prepustil ¢loveku, da ga poimenuje sam (Geneza
2.9). Tudi po srbskih starozaveznih apokrifih je arhangel po izgonu iz raja
narocil Adamu, naj udomaci divje Zivali in jim da imena®.

Vse te navidezne nedoslednosti je treba Se nekoliko pojasniti. Po etio-
loskih legendah (izhajajocih iz srednjeveskih apokrifov), ki so bile v 19.
in 20. stoletju zabeleZene pri drugih slovanskih narodih in so morale biti
neko¢ znane tudi na Slovenskem, sta si bog in hudic po stvarjenju razdelila
svet. Tako je bog zavladal na nebu in v raju, hudi¢ pa v peklu in na zemlji

7Kolosova, str. 85.

" Ponekod drugod na Slovenskem so to rastlino imenovali “Cervive”. Nada Praprotnik, Henrik
Freyer in njegov seznam slovanskih rastlinskih imen (Verzeichniss slavischen Pflanzen-Namen)
iz leta 1836, Scopolia, 2007, §t. 61, str. 74.

Kolosova, str. 101.

2 Radenkovid, str. 382. .

*'Vinko Moderndorfer: KoroSke pripovedke. Ljubljana, 1957, str. 167 (Crevec).

2 Apokrifi..., str. 75.
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(ali na tistem njenem delu, ki je lezal zunaj raja). Po izgonu iz raja sta se
Adam in Eva znaSla na necisti zemlji, ki je pripadala hudicu in kjer so
rasle malo uporabne ali celo strupene rastline®. To nam pomaga razumeti,
zakaj v rajskem okolju na$ plevel nastopa Se kot zdravilo, v zemeljskem
okolju pa Ze kot povzrocitelj bolezni.

Bog pa je celo na zemlji v pomoc¢ ¢loveku zasadil nekatera zdravilna
zelis¢a. O slednjem govorijo nekatere slovenske legende*. Po njih je Jezus
skupaj s svetim Petrom ustvaril uZitne gobe, hudobni duh pa strupene®.
TakSne legende poznajo tudi Belorusi, Ukrajinci in Poljaki. Dualisti¢ni
koncept delitve rastlin na “dobre” in “slabe” omenjamo zato, ker imamo
tudi med drevesi tak$na, ki so po ljudskem prepri¢anju vSec¢na bogu, in
druga, ki so povezana s hudicem ali z drugimi necistimi bitji.

Ob bok omenjenima koroskima pripovedma o govorecih rastlinah lahko
postavimo Se tretjo, ki se na videz dogaja Ze v sodobnem ¢asu in okolju.
V tej na prvi pogled ni vec kaj dosti bajeslovnega, saj v njej ne nastopata
ne bog in ne hudi¢. Njuno vlogo je prevzel zdravnik, kaznovani ¢lovek
pa je njegov hlapec, ki si je drznil pokusiti prepovedani zeliS¢ni napitek
in si s tem brez dovoljenja pridobil sposobnost razumevanja govorice
rastlin. Ko je zdravnik nekoc na travniku poslusal govorico roZ, je ena od
njih povedala, da zdravi drisko. Hlapec se je zasmejal in s tem pokazal,
da je prevaral gospodarja. Zdravnik je nato sluzabnika zastrupil, da ne bi
nikomur izdal skrivnosti’®. Celotno besedilo gre takole:

Pravijo, da poznajo zdravniki roze, ki skuhane v ¢aju povedo, katere bolez-
ni zdravijo. Enkrat je bil zdravnik, ki je tudi take roze imel. Poletnega dne
hoce iti na travnik zdravilnih zeli$¢ nabirat. Poklice zjutraj svojega hlapca
in mu da takih roZ, da bi mu jih skuhal; zabica pa mu: “Bog varuj, da bi ti
kaj pil. Tvoja kri ni za to. In Se vrelo mi prinesi.” Rekel mu je pa zato vrelo
prinesti, da hlapec ne bi prej kaj popil. Hlapéek pa je bil zvit. “Zakaj neki
pije gospod vselej, kadar greva na polje,” tako si misli. “Zakaj meni vselej
prepoveduje piti. Ce je za njegov Zelodec, je gotovo tudi za mojega.” Ko so
roze zavrele, si malo nalije v loncek, ker je bilo e prevroce. Ostalo pa nese
gospodu, ki je zatrdno verjel, da hlapec ni odkril njegove skrivnosti. Ko se

» Ryszard Tomicki, Ludowe mity o stworzeniu cztowieka: Etnografia Polska 29 (1980), §t. 2,
str. 55.

% 7Zmago Smitek: Ko so svetniki gostovali: Slovenske ljudske legende. Zakladnica slovenskih
pripovedi, zv. 10, Radovljica, 2010, str. 16-17 (8t. 9-11).

»Milena Ozbolt: Andrejeva stopinja. Folklorne pripovedi iz LoSke doline, Blok, LoSkega potoka
in okolice CerkniSkega jezera in Babnega polja. Zbirka Glasovi, knj. 29, Ljubljana, 2004, str. 32
(3t. 12). “

% Zdravnik (Narodna povest): Besednik 2 (1870), str. 173-174. Glej tudi: Zmago Smitek (ur.):
Rasla je jelka do neba: Zgodbe iz nasega ljudskega herbarija. Radovljica: Didakta, 2012, str. 19
Bt 1).
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je pa odliti krop v lon¢ku ohladil, je jel hlapec pokusati, in ker ni bilo pre-
slabo, je izpil. Kmalu potem veli zdravnik hlapcu, da naj mu osedla konja,
ker bi rad Sel na polje. Ko sta v zelene travnike priSla, je spregovorila vsaka
roza in zdravniku povedala, za katero bolezen je. Hlapec je vse slisal. Ta
je dejala: “Jaz sem za mrzlico.” Ta spet: ”Jaz sem za jetiko.” Itd. Dolgo sta
hodila sem ter tja in nabrala polno torbo roZ. Naposled prideta do roZe, ki je
dejala: “Jaz sem za izpraznjenje.” Hlapec, ki je do sedaj le tiho za gospodom
hodil, se ni mogel ve¢ zadrZati in se je zasmejal. Zdravnik se je zacudil in
vprasal, zakaj se smeje. “Zato, ker so tudi zdravila za d...,” odgovori. “Kaj
si slisal? Ali si mar pil?” “Malo sem pil.” MolCe zasede zdravnik konja in
reCe: “Danes moram $e k nekemu bolniku. Ti bos Sel z menoj. Mudilo se bo,
torej teci tako, kakor bo tekel moj konj; dobil bo§ posebej placilo, ¢e prideva
ob pravem ¢asu domov.” Spodbode konja in jo udere proti domu. Hlapec je
tekel na vso moc za njim. Usopihal se je bil tako, da je bil ves moker. Gospod
mu veli v posteljo, da bi se ne prehladil. “Prinesel ti bom zdravila.” Dal mu
je nekaksna zrna in ez eno uro je bil hlapec mrtev. To je storil zato, ker je
hlapec poznal zdravniske skrivnosti.

Bliznja paralela te pripovedi nam je znana iz Ukrajine: po njej je hlapec
skrivaj pokusil gospodarjevo jed, v kateri se je kuhala kaca, in si s tem
pridobil dar razumevanja rastlin. Ker pa se je pri poslusanju zasmejal, mu
je gospodar utrgal steblo pelina, ki ga je moral pojesti. S tem je izgubil
ukradeno sposobnost in tudi pozabil vse, kar so mu rastline dotlej pove-
dale. V tem smislu je bila mo¢ pelina nasprotna u¢inku praproti, ki (tako
kot kaca) prinese znanje govorice rastlin in Zivali*’.

NekakSen povzetek zgornje pripovedi je bil v tridesetih letih prej$njega
stoletja zabeleZen na Gorenjskem, v njej pa nastopata padar in Student.
Tudi v tej varianti mladeni€ razume govorico roz, zato ga tekmec zastrupi.
V obeh primerih pa se mora Zrtev pred smrtjo dodobra prepotiti (spomni-
mo se bibli¢nega in apokrifnega izreka “i od znoja svojeg da se hranis”).
Zgodbica se v celoti glasi:

Padar in Student sta hodila okoli. S fantom so roZe govorile in zato je vse
vedel, za kaj so. Padar mu rece: 'Kadar bo§ imel od pota premoceno srajco,
ovij jo in izpij tisto vodo. Bodo $e bolj govorile!' Fant stori tako in umre.?®

Zgornje pripovedi se veZejo na nekatere mednarodne motive o “nemem
jeziku”, ki so znani v Ukrajini in na Balkanu, le da tam namesto nasega

M. A. Maksimovi¢: Dni i mesjacy ukrainskogo seljanina, Russkaja beseda, 1856, §t. 3, str.
73-108; citirano po: Kolosova, str. 223-224.

#Fr(ance) Stele: Izro¢ilo Tomaza Steleta. Narodno blago iz Tunjic pri Kamniku. Efmolog 10-11
(1937-1939), str. 337 (3t. 16).
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napitka iz roZ omenjajo zvarek iz telesa bele kace. Po zapisu iz ukrajinske
Vinice je po zauZitju jedi iz ka¢jega mesa mogoce razumeti govorico rast-
lin in tudi, za katero bolezen je katera®. A tudi v Kotljah na Koroskem je
bilo znano, da “Ce hoces sliSati, kako govorijo roZe, mora$ pojesti juho,
v kateri je bila skuhana bela kaca*. Tragi¢ni konec nase zgodbe je prav
tako povsem skladen s sploSnim pravilom, da tisti, ki ima sposobnost
razumevanja nemega jezika, o tem ne sme povedati nikomur, saj bi si
sicer priklical smrt*'.

Lik zdravnika ali padarja v obeh naSih zgodbah ima verjetno Se pred-
moderen pomen, povezan z magi¢nimi obredi in poznavanjem zdravilnih
rastlin. V zapisnikih madzarskih ¢arovniSkih procesov iz 18. stoletja je
bilo o ljudskih zdravilkah pogostokrat zapisano, da “so jim govorila
zelis¢a™*%. “Doktor” je tudi nepogresljiv ¢lan maskiranih plesnih skupin,
ki nastopajo v angleskih vegetacijskih obredih, in tisti, ki pozna eliksir
Zivljenja. Po indijski mitologiji je prav zdravnik Dhanvantari bogovom
prinesel iz praoceana rajsko pijaco somo (Ramajana 1.45.20). Rig veda
primerja zdravnika s kraljem (10.97.6), enak kraljevski status pa med
zdravilnimi rastlinami pripisuje tudi somi (10.97.18).

Po ljudskih predstavah se je bog v Casu stvarjenja pogovarjal tudi z
zivalmi®.

Pri juZnih Slovanih je bil jezik sporazumevanja z rastlinami in Zival-
mi znan kot “nemusti jezik”, “Zivalski jezik” in podobno. Makedonski
etnolog Branislav Rusic je razloZil pomen besed “nemusti jezik” v po-
menu jezika nemih bitij, pri ¢emer pojem “nem” lahko pomeni tudi tuj,
nerazumljiv*. Tako je bilo oznaceno predvsem besedno komuniciranje z
Zivo in neZivo naravo, ne le sporazumevanje z gibi. Slovenske pripovedke
omenjajo, da so divje Zene govorile neki svoj, ljudem neznani jezik®. Po
juznoslovanskih razlagah so tovrstno komunikacijo obvladali poleg boga
in hudica tudi svetniki (npr. sveti Sava), vile, Carovnice in nekateri junaki,
ki so Ziveli v pradavnem casu in se pogovarjali z Zivalskimi pomo¢niki.
TakSen je bil npr. kraljevi¢ Marko, ki je poznal govorico svojega ko-
nja. Mitoloski in pravlji¢ni junaki so se lahko obc¢asno celo spremenili
v razli¢ne Zivali ali rastline.

 Cubinskij, str. 210; citirano po: Kolosova, str. 220.

% Franc Kotnik: Blagoslov zeli$¢ na kres in ¢ar kresnic. Etnolog 15 (1942), str. 1.

' Radenkovid, str. 381.

32Eva Pécs: Between the Living and the Dead: A Perspective on Witches and Seers in the Early
Modern Age. Central European University Press, Budapest, 1999, str. 154.

3 Milko Maticetov: Zverinice iz Rezije. Ljubljana—Trst, 1973, str. 49 (3t. 3).

*Rusid, str. 25-27.

3 Roberto Dapit, Monika Kropej: Visoko v gorah, globoko v vodah: Velikani, vile in povodni moZje.
Zakladnica slovenskih pripovedi, zv. 1, Radovljica, 1999, str. 27 (8t. 16).
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Po prvem grehu so s svetom narave lahko komunicirali le Se redki pre-
prosti in pravi¢ni posamezniki. Po juznoslovanskih ljudskih pripovedih
so bili to zlasti neuki otroci in tisti odrasli, ki so bili blizu naravi (pastirji,
hlapci, drvarji, lovci ipd.), ter tisti, ki so se odlikovali po podjetnosti in
hrabrosti*. Clovek je bil lahko z znanjem “nemega” jezika obdarjen od
rojstva ali pa si ga je pridobil sam, na primer z zauZitjem ¢arobnega zvarka
ali zeliS¢a ali pa si je to znanje prisluzil kot placilo za dolocene usluge
nadnaravnemu bitju (vili, ka¢jemu kralju...). Neka slovenska pravljica
opisuje, kako se je kmecki sin v mestnih Solah naucil razumeti regljanje
Zab, lajanje psov in Zvrgolenje ptic, s tem znanjem pa si je potem pridobil
bogastvo in razlicne Casti*’. To nas spominja na pripovedi o potujo¢ih
Studentih “Crne Sole” (tj. teologije) in o klerikih, ki so jim pripisovali
sposobnosti ¢aranja®. Vir teh pripovedi je seveda Se starejsi, saj so med
poznavalce pticje govorice Steli praktikante magije, kakrSen je bil judov-
ski kralj Salomon (Koran 27.16), in taks$ne junake, kot je bil germanski
Siegfried po tem, ko je premagal zmaja.

Za vse druge smrtnike je veljalo, da so ohranili le omejeno moznost
komuniciranja s svetom narave. Pomembna pa ni bila le vsebina, temvec
tudi melodija te “govorice”. To pojasnjuje slovenska zgodbica o vranah,
ki so baje imele neko¢ najlepie glasove med vsemi pticami. Clovek bi jih
kar naprej poslusal, ob tem pa bi seveda zanemarjal molitev in vsakdanje
delo. Zato je bog vranam njihovo rajsko petje zamenjal z neprijetnim
krakanjem?®. Ta ljudska pripoved morebiti ni zelo stara in nas spominja
na legende ali pridizne zglede iz 17. in 18. stoletja, je pa vseeno dovolj
zanimiva, ker nas opozarja na vprasanje ritma in intonacije v “naravnem
komuniciranju”. Iz raziskav Inje Smerdel vemo, da so nasi kmetje Se
vse do sedemdesetih let prejSnjega stoletja vodili vprege delovnih volov
tako, da so jim ukaze izrekali v zvo¢no ubrani melodiji. Spodbujali so jih
tudi z bolj ali manj monotonim petjem in z Zvizganjem*. Torej ni bila
pomembna le vsebina izrecenega, temvec tudi to, kako je bilo sporocilo
posredovano in kdo je bil tisti, ki je imel besedo. Udomacene Zivali znajo
zelo dobro prepoznati glasove svojih gospodarjev.

6 Rusi¢, str. 37-38, 43-44. 5

7 Kaj ptici pojo? Arhiv ISN ZRC SAZU, SZ 7/217, 26. Objavljeno v: Monika Krope;:

Pravljica in stvarnost. Ljubljana, 1995, str. 219 (8t. 51).

¥ Vatroslav Jagi¢: Juznoslovenske narodne pric¢e o grabancijasu dijaku i njihovo objasnjenje, v:
Vatroslav Jagié: Izabrani kraci spisi. Zagreb: Matica Hrvatska, 1948, str. 190-191.

¥ Vesna Penec in Lidija TopliSek: Petrina in Stricek, Folklorne pripovedi iz okolice Celja in
Laskega. Zbirka Glasovi, zv. 36, Celje, 2009, str. 116-117 (§t. 115).

“Tnja Smerdel: Zvok besed, glas zvokov. O kulturi sporazumevanja z delovnimi voli na Sloven-
skem. Etnolog 19 (2009), str. 37-77 (zlasti str. 54 in 65-71).
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Nasi kmetje so verjeli, da domaci voli ¢utijo in se odzivajo kot ljudje, le
da ne znajo govoriti. Njihovo govorico bi po slovenskih ljudskih razlagah
lahko za trenutek razumel le tisti sreCnez, ki bi imel na kresno ali bozi¢no
noc pri sebi praprotni cvet ali praprotno seme. Pripovedi o tem so bile zna-
ne pri Stevilnih evropskih narodih, praprotno seme pa naj bi bilo mogoce
pridobiti namenoma ali po naklju¢ju (ko je npr. padlo ¢loveku v obleko
ali obuvalo)*. Slovenski pastirji in hlapci so tako na kresni vecer hodili
leZat na praprot v gozd ali pa so si s praprotjo postiljali v hlevu ob Zivini.
Polnoc¢ni pogovor Zivine bi uspelo slisati le tistemu, ki je bil brez greha*.

Ce nam je ta tesna zveza z domacimi Zivalmi razumljiva in logi¢na, pa
je bolj zagonetno ¢lovekovo sporazumevanje s svetom divjine. Kot pravo
nasprotje Zvizganju volom, ki je imelo na Zivali terapevtski ucinek, bi
lahko navedli slovenski rek “rakom Zvizgat in ribam gost”, ki pomeni, da
je doloceno dejanje povsem brezplodno*. Ta izrek je bil znan Ze v 17. sto-
letju, in sicer “Sel je rakom Zvizgat — umrl je”, kar omenja Janez Vajkard
Valvasor. Isti avtor poroca tudi, da so preprosti ljudje razumeli Zvizganje
rakom kot povsem smotrno dejanje in ga tudi podrobno opise:

Prav najboljsi raki te deZele ljubijo reki Krko in Kolpo, in kakor jih sicer
lovijo z vrSami in Se na razli¢ne druge nacine, tako imajo poseben in celo
sme$en nacin za lovljenje teh iz Kolpe. Na palico priveZejo zemeljskega
¢rva; tako palico potopijo v vodo in jo pribliZzujejo luknjam, ki so ve¢inoma
v trdih skalah; potem ZviZgajo z usti dolocen napev in cudno melodijo; tako
pridejo potem raki ven iz svojih lukenj in jih z drugo palico, ki je na enem
koncu razcepljena, zagrabijo in potegnejo ven [...] Meni se je to zdelo prav
smesno in kot pravljica, ko sem sliSal, da jim ZviZgajo. A so mi odgovorili, da
bi redko prisli iz lukenj, ko jim ne bi Zvizgali; kakor hitro pa jim Zvizgajo, pa
takoj prilezejo ven. Ker zna tudi eden bolje ZviZgati kot drugi, zato pogosto
taki ZviZgalci rakom tekmujejo med seboj in preizkusajo, kateri zna najbo-
lje zazvizgati rakov napev [...] Zato sem nekega starega Hrvata po imenu
N. Polakauich [...] vprasal, ali raki ne pridejo ven tudi brez Zvizganja? Pa
je rekel: “Ne. Ne gredo ven.” Prav redko se zgodi, da kaksen pride ven, Ce
ne 7vizgas; ker je voda kristalno bistra in rak vidi ¢loveka. Kakor hitro pa
zazvizga$ njihov napev, pridejo raki ven iz mnogih luken;j. In ¢e nekdo, ki
7vizga, dobi sto rakov, jih drugi brez ZviZzganja ne bo dobil Sest.*

“I'T. A. Agapkina, Paprat, v: Slovenska mitologija: Enciklopedijski recnik, Svetlana M. Tolstoj in
Ljubinko Radenkovic (ur.), Beograd, 2001, str. 416.

“Rusid, str. 57.

BSlovar slovenskega knjiZnega jezika (dalje SSKJ), knj. 5, SAZU, Institut za slovenski jezik Frana
Ramovsa. Ljubljana, Drzavna zalozba Slovenije, 1991 (geslo: Zvizgati).

“Valvasor IIL, str. 453.
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Tako so lovili pri Vinici, PobreZju in tam okoli.

Clovekovo komuniciranje z Zivalmi je Valvasorja kot naravoslovca tako
zanimalo, da je zbral Se nekaj tovrstnih podatkov. Ob opisu CerkniSkega
jezera je pripomnil, da

“poleg rib Zivi tu tudi neverjetna mnoZina pijavk, ki se mu, kadar kdo stopi
noter, takoj obesijo na noge. Nenavadno je, da kadar se tem pijavkam zaklic¢e
nekaj dolocenih besed, te potem trumoma pridejo k ¢loveku. O tem mi je
prvi¢ porocal zgoraj omenjeni stari ribi¢, Jernej RoZenta (Jerne Roschenta),
dasiravno mu nisem verjel, dokler se na lastne o¢i nisem c¢isto preprical.
Rekel je, da se pijavke pogosto zberejo okoli Cloveka, kakor hitro jim zaklice
tele besede: Pij mene pjauka! Pij mene pjauka! In da bi mi o tem pred oémi
prikazal takojSen preizkus, je Sel sam noter in na pravkar povedani nacin
zaklical oziroma dejansko bolj zapel besede pij mene pjauka itd. Nakar sem
sam z zacudenjem videl, kako so se pijavke zgnetle k njemu. Kadar pa ni
pel teh besed, jih je malo prislo k njemu. In to se je vprico mene zgodilo 1.
Octobris 1685.74

Naposled je zapisal tudi, kako privabiti murna iz njegove luknje:

“Samo pri Turkih in na nasih mejah (verjetno je pri tem mislil Belo Krajino,
op. Z. S.) spravljajo ven murne tudi z dolo¢enimi besedami. Kakor sem sam
sliSal od nekega Turka (Uskoka), da se je hvalil, da mu morajo murni priti iz
lukenj, ¢e dvakrat ali trikrat izrece nekaj besed. To je potem prav obi¢ajno
tudi pri drugih Turkih, v Bosni in Liki. Besede se glasijo takole: Pole saide
na tuoie duore Zhemo uieste tuoie szenze. Muren, pridi iz svojega dvora!
Tvoji mladi me hocejo ugrizniti. Nato jadrno prihitijo ven, da se mora ¢uditi
tisti, ki tega Se nikoli ni videl”.*

Kratka besedila za vabljenje murnov iz njihovih bivaliS¢ so bila znana Se
v drugih slovenskih pokrajinah, tako kot tudi nagovarjanje pikapolonic,
naj poletijo proti nebu, ali pro$nje polzem, naj pokazejo roge. Veliko
tak§nih primerov je objavil ze Karel Strekelj v svoji veliki zbirki sloven-
skih ljudskih pesmi in jih uvrstil med otroske pesmice®’.

O sporazumevanju ¢loveka z rastlinskim svetom imamo Slovenci nekaj
slikovitih, a ni¢ kaj spodbudnih primerjav. “Videti travo rasti in sliSati
planke Zvizgati” je pomenilo “videti in sliSati stvari, ki jih v resnici ni”.

“Valvasor IV., str. 652.

“Valvasor IIL., str. 457.

4TKarol Strekelj: Slovenske narodne pesmi, zv. IV. Ljubljana, 1908-1923, §t. 7990-7993 (murnu),
7981-7986 (pikapolonici), 7994-8000 (polzu).

Sodobnost 2013 1587



dr. Zmago Smitek: Ko so rastline govorile

Neumen ¢lovek si je lahko prisluZil opazko, da “slisi travo rasti”*. Na-
rava je bila po takSnih sodbah nema, gluha in neodzivna, saj se je reklo
tudi “gluh kakor kamen”, “mol¢i kot kamen”, “mrtev kot kamen” in po-
dobno®. A Ze spet je bila kmecka pamet tista, ki je razmisljala drugace.
Ljudske ideje o Zivosti kamnov smo komentirali Ze na drugem mestu, zato
tega ne bi ponavljali*®. O komuniciranju z drevesi pa npr. govori naslednja

rezijanska ljudska zgodba:

Ce Zena kdaj porodi na prostem, je tisti kraj svet. Neko¢ je neka noseda zena
Sla preko gore. Prijela jo je slabost in je porodila pod hrastom, pod katerim
je bila tudi bukev. Na tem kraju so se Zene vselej priklonile. Ko so bukev
hoteli podreti, je pritekla kri. Veja sama je rekla, da je bila prva botra. Sli so
k duhovniku in tudi ta je dejal, da je bilo tako.’!

To, da je drevesna veja nekaj “rekla”, kaZe na mit o prvotnem soglasju
¢loveka in drevesa. Milko Maticetov je botrovsko vlogo drevesne veje po-
jasnil s staro navado, da se mati ne sme prva dotakniti novorojenca, pa¢ pa
ga mora vzdigniti (¢loveska) botra. Tako je zapisano Ze v listini iz MuZaca,
leta 1578: “comadre a levar de terra”?. Po podrobnejsem poizvedovanju
med rezijanskimi vasc¢ani je Mati¢etov odkril Se nadaljevanje:

Moz tiste porodnice je hodil na delo mimo kraja, kjer je Zena rodila. Opazil
je, da se mu veja klanja, pripogiblje. Zacuden, saj ni bilo nobenega vetra,
je Sel, da bo vejo odsekal, pa je Ze ob prvem dotiku (sekire) pritekla iz nje
kri. Ko je Zena doma slisala, kako in kaj, je brz uganila, da je to bila “botra
veja”, s katero je pred ¢asom prijela novorojencka.>

Rojevanje ima v omenjeni pripovedi posebno simboliko, saj se poleg
Cloveskih bitij rojevajo le Se plodovi “rodnih” dreves in drugih rastlin.
Plod (Zir) imata tako bukev kot hrast, “obrodi” npr. tudi trta, Zito ..., kar
pa Ze ne velja ve€ za Zivali, za katere so na Slovenskem skoraj brez izje-
me rabili druge izraze (povreci, skotiti). Biti krstni boter otroku je nekoc
pomenilo status, primerljiv s krvnosorodstvenim razmerjem. Obicajno,
ne pa vedno, so krstnega botra in botro izbirali v krogu oZjega sorodstva.

“SSKI, knj. 5, Ljubljana, 1991 (geslo: trava).

#SSKI, knj. 2, Ljubljana, 1975 (geslo: kamen).

S0Zmago Smitek: Poetika in logika slovenskih mitov.

S'Metod TurnSek: Od morja do Triglava. Narodopisni zapiski iz slovenskega obrobja, Druga
knjiga. Trst, 1954, str. 31.

52 Milko Maticetov: Pregled ustnega slovstva Slovencev v Reziji, Slavisticna revija 16 (1968),
str. 226.

53 Maticetov, 1968, str. 227.
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Na to, da je bilo razmerje z drevesno botro pocloveceno, opozarja tudi
omemba krvi, ki pritece iz debla.

V slovenskih in tudi slovanskih in evropskih legendah o nastanku rast-
lin v Casu stvarjenja sveta lahko opazimo skupna motivna jedra, ki se
ponavljajo, vendar v razli¢nih kombinacijah. Kot vidimo tudi iz naSega
tokratnega primera, so v procesu srednjeveske ljudske kreativnosti imeli
izredno privlacno moc¢ apokrifi, ki so razli¢ne starokr§Canske tradicije
povezovali z lokalnimi poganskimi izrocili. V slovenskih variantah ljud-
skih pripovedi o nastanku rastlin, o njihovih lastnostih in o njihovi usodni
povezavi z ljudmi, nastopajo kot nekaksne orientacijske tocke bog, clovek
in hudic, cloveski prastarsi, tragi¢ni izgon iz raja, znoj, trnje in plevel
pred rajskimi vrati, pa tudi usodni pomen besede, bodisi boZzje ali vrazje,
ali pa kar govorica rastlin. Vse drugo je bilo prepusceno imaginaciji in
umetniSki vescini pripovedovalcev.

Tovrstno tematiko zasledimo v razli¢nih variacijah celo v sodobni me-
dijski kulturi. V televizijskem oglasu slovenske oglaSevalne agencije
Publicis iz leta 2009 hudi¢ povzroci zgago, kar je povsem v skladu z Ze
omenjenim ljudskim izro¢ilom. Hudi¢ je prikazan na zabaven nacin, z ve-
liko glavo in trizobimi vilami v rokah, ob ognjenih zubljih, ki razsvetlju-
jejo temino pekla in obenem ponazarjajo pekoco bolecino. Tedaj se pojavi
tableta Bayerjevega Rupuruta, ki hudica v hipu preZene in nato odpravi
zelod¢ne tezave®*. Tezko bi verjeli, da je avtor tega oglasa poznal ljudsko
zgodbico o koroSkem kmetu, hudicu in “Crevcu”, okoli katere smo spletli
pricujoci esej. Gotovo se tudi ni kaj dosti zavedal njenega mitoloskega in
legendnega ozadja. Kljub temu je, nacrtno ali po navdihu, krenil po poti
ljudskih pripovednikov. Svoje sporocilo je vsebinsko res prilagodil zah-
tevam 21. stoletja, sestavil pa ga je iz dobro znanih in trdoZivih simbolov
in alegorij (prispodob), razumljivih vsakomur.

* Eseji o slovanskih mitologijah so bili napisani za simpozij, ki smo ga skupaj s Studentsko zaloZbo
organizirali v okviru festivala Fabula.

5 Simona Klaus: Folklora v mnoZi¢nih medijih na Slovenskem v obdobju od 1980 do 2010,
Doktorska disertacija. Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za etnologijo in
kulturno antropologijo, Ljubljana, 2012, str. 170 in slika 41.
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Slovanske mitologije

dr. Ljubinko Radenkovic

Slovanska boginja Mokos

Vprasanja rekonstrukcije

Med bogovi v stari slovanski religiji pred njihovim pokristjanjevanjem
omenjajo kronisti tudi tri Zenske like: ruski letopisec Nestor boginjo
Mokos (10. stoletje), Helmold pribaltsko boginjo Zivo (Siwa), Titmar
Merzerburski (11. stoletje) pa brezimno boginjo slovanskega plemena
Ljuti¢ev. Podatek, da je bila upodobljena na njihovi zastavi, kaZe na po-
men, ki ga je imela za religijski kult tega slovanskega plemena. Kronist
ne navaja njenega imena, pripoveduje pa, kako je zastavo onecastil neki
Nemec in je moral njegov vladar za to placati odSkodnino v vrednosti
dvanajstih talentov.

Pri rekonstrukciji predstav o boginji Moko§ imamo na razpolago tri
vrste virov iz razli¢nih obdobij in razli¢nih vrednosti. Prvi se nanaSajo
na njen pisno zabeleZeni pomen v ¢asu vladavine ruskega kneza Vladi-
mirja (konec 10. stoletja), drugi na pisne spomenike (vecinoma poucni
spisi krSCanskih pridigarjev) srednjega veka (od 14. do 18. stoletja), tretji
pa na nekaksna ljudska verovanja in demonoloSka izrocila iz 19. in s
konca 20. stoletja, zapisana na ruskem severu. Ta so poznala demonsko
bitje mokosu, ki ga lahko prav tako poveZemo z omenjeno boginjo. Ce je
povezava med severnoruskim demonom mokose in starorusko Mokosjo
upravicena, je to edini staroslovanski teonim, ki je ohranjen v ustnem
izrocilu. Tukaj seveda ne uposStevamo povezave med imenom boga Perun
in imenom strele — perun, pjarun — ali med imenom boga Veles in imenom
boga bolezni — volosens, torej trihine — in podobno.

Znanstvena razprava in spori glede obstoja in znacaja Mokosi odslika-
vajo vrsto dilem, na katere naletimo v rekonstrukciji starega slovanskega

Delo je del rezultatov projekta Narodna kultura Srbov med Vzhodom in Zahodom (Ne 177022), ki
ga financira Ministrstvo za Solstvo, znanost in tehnoloski razvoj Republike Srbije.

1590 Sodobnost 2013



dr. Ljubinko Radenkovi¢: Slovanska boginja Moko$

religijskega sistema. Zato bomo tukaj podali relevantne vire za njeno re-
konstrukcijo (ki jih sicer ni veliko), nato pa bo govor o razli¢nih videnjih
tega mitoloSkega lika.

NajstarejSi podatek o boginji Mokos ponuja Nestorjeva kronika, ki je
znana pod naslovom Povésts vremanwnuih lét (Zgodovina minulih let).
Nestor je bil menih Pecerskega samostana, ki je na zaCetku 12. stoletja na
temelju Ze obstojecih letopisov ter drugih pisnih in ustnih virov sestavil ta
edinstveni spis, ki je ohranjen v ve¢ redakcijah. Ze na podlagi teh podat-
kov lahko trdimo, da je ob prepisih lahko prislo do t. i. interpolacij, se pra-
vi, da so prepisovalci, pa tudi sam Nestor, v rokopis, ki so ga prepisovali,
lahko svobodno dodali tudi kak$na lastna spoznanja iz drugih virov. Zato
je sestava Vladimirjevega panteona dvomljiva, s tem pa tudi resni¢nost
podatka, da je med bogovi obstajal kip Mokosi (prim. Lovmjanjski 1996:
291; Mansikka 2005: 77).

Nestor je v svoji kroniki samo ugotovil, da je bil med Sestimi maliki
na hribu zunaj Vladimirjevega dvora tudi malik MokoSi. KakSen je bil
videz tega idola, ni znano, kajti letopisec opisuje samo Perunov videz. V
literaturi lahko naletimo na trditev, da je bil kip Mokosi “predstavljen kot
straSna spaka, sestavljena iz razli¢nih delov telesa razli¢nih Zivali”, kar
pa ni potrjeno v nobenem relevantnem viru.

Nestorjeva kronika odpira nekaj pomembnih vprasanj glede sestave in
znacaja staroruskega panteona. Tam je namrec zapisano, da je knez Oleg
leta 907, ko so sklenili mir z Bizantinci, skupaj s svojo druZino prisegel
pri bogovih Perunu in Velesu, bogovih Zivine, knez Igor pa je leta 945
peljal bizantinske odposlance na hrib v Kijevu, kjer je z Zeno in druzino
prisegel pred kipom Peruna; ostalih bogov in njihovih kipov, ki so stali
tam, Nestor ne omenja. PiSe tudi, kako je del ruskih ljudi prisegal v cerkvi
sv. Elije, kar pomeni, da so Ze sprejeli krS€anstvo; po vsej verjetnosti so
bili to Varjagi. Tudi sam Jurij Rjurikovic je pripadal varjaski rodbini. Igor-
jeva Zena Olga je po umoru moZza sprejela kr§canstvo in bila prva kr§¢ena
oseba iz ruske kneZevske rodbine. Po pripovedovanju letopiscev je knez
Svjatoslav leta 971 ob sklenitvi miru spet prisegel pri Perunu in Velesu.
Devet let pozneje, leta 980, je knez Vladimir zunaj svojega dvora postavil
Sest kipov bogov, ki naj bi jim prinaSali Zrtve. Med temi Sestimi bogovi
je omenjena tudi boginja Moko$, ni pa malika Velesa. Tudi Vladimirjev
ujec Dobrinja, ki je vladal v Novgorodu, je dal tam postaviti kip boga,
za katerega so pozneje dejali, da je bil kip Peruna. Od vseh bogov Vladi-
mirjevega panteona letopisec samo na kratko omenja videz Perunovega
kipa; bil je lesen, s srebrno glavo in zlatimi brki. Ze leta 988 je Vladimir
prejel krst in ukazal, naj vse malike odstranijo. Nekatere so razsekali in
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sezgali, le kip Peruna so prebicali, ga odvlekli do reke in pustili, da ga
odnese voda, torej “izgnali” kot zlega duha. Enako so naredili z malikom
Peruna v Novgorodu.

Videti je, da pomeni Vladimirjev panteon iz 10. stoletja nekaksno usta-
navljanje drzavne religije. Le Perun je imel utemeljitev in neprekinjeno
kontinuiteto — povezano z vladarsko druzino —, medtem ko so imeli drugi
maliki funkcijo nekakSnega emblema. Njihov pomen v tem obdobju se je
bodisi popolnoma izpraznil bodisi so bili nekateri izmed njih povezani z
drugimi etni¢nimi skupnostmi iz Vladimirjeve kneZevine (kot sta bogova
Hwrs 1 Simarvgl).

Kljub temu pa vrstni red malikov omogoc¢a domnevo o tem, kakSna
je bila struktura Vladimirjevega panteona oziroma njegova morebitna
“teoloska” utemeljitev. Najprej pade v oci, da je bil na prvem mestu Perun
kot gospodar strele in groma, a da je sistem sklenjen s skrivnostno boginjo
Mokos. Ce je bil Perun zai¢itnik kneza in njegovega vojaskega spremstva,
potem je imel tudi vojasko in sodno pristojnost, kar so vsekakor klju¢ne
funkcije v organizaciji druzbe. Dazbog je bil “tisti, ki daje bogastvo”,
Stribog pa tisti, ki to bogastvo Siri, se pravi razdeljuje ljudem. Ker bogovi
nadzirajo tako ta kot oni svet — ki sta sicer ve¢no razdvojena, a so med
njima urejeni prehodi —, potem ni nepricakovano, da je zadnji bog po vrsti
tisti, ki ima pristojnost nad onim svetom, in da prav on zapira prehode med
svetovoma. TakS$na funkcija ustreza Zenskemu boZanstvu. S tem se ponuja
priloZnost, da lahko tudi s spolom bogov pokaZemo na ve¢no razdeljenost
dveh svetov (samo zadnje boZanstvo je Zenskega spola). Dejstvo, da med
Vladimirjevimi maliki ni Velesa, lahko razlagamo tako kot Ani¢kov: da
je njegov kip stal ob vznoZzju, torej v Kijevu na trznici (na Podolju), ker
je bil Veles, bog Zivine, povezan tako s trgovino kot s pridobivanjem bo-
gastva (prim. Anickov 2003: 311-312). Po drugi strani pa lahko recemo,
da je Ze v Casu Igorja veliko ljudi mestnega, torej trgovskega sloja preslo
v krS¢anstvo in da Veles zanje ni bil ve¢ pomemben (prej je bil namrec
njihov zascitnik). Ker pa se predstave o onstranstvu in posmrtni kult
spreminjajo najpocasneje, je lahko tudi Moko$ v Vladimirjevem casu
obdrzala svojo starodavno funkcijo sprejemanja dus na drugi svet. Kot
dodatek taksni razlagi lahko navedemo podatek, da je imela v posmrtnem
obredu najpomembnejso vlogo Zenska in ne moski. Arabski letopisec Ibn
Fadlan (okoli leta 921) opisuje pogreb nekega slovanskega velikasa in
zensko, ki izvaja posmrtni kult, imenuje “angel smrti”. Med drugim je ta
v Casu pogrebnega kulta v posebnem Sotoru in zabada noZ v prsi mladi
zeni pokojnega velikaSa, ki se je prostovoljno odlocila za smrt, moski pa
mlado vdovo medtem davijo z vrvjo. Ta zelo stara funkcija, ki jo je imela
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Zenska v posmrtnem kultu, se je v vzhodni Srbiji v nekem smislu obdrzala
do dana$njih dni. Tam ima takS$no vlogo lahko le Zenska, ki ji je umrl
prvi otrok (kot da je prisla v stik z onstranstvom Ze prek svojega umrlega
otroka). Ko pokojnika odnesejo iz hiSe, med drugim razbije lonc¢en sod ali
jajce, zamesi testo za tri hlebce, poliva vodo, da si udelezenci pogrebne
povorke pri vrnitvi v hiSo umijejo roke, mesi, pece, na zaCetku sedmine
vsem deli presne svaljke testa, ki jih morajo takoj pojesti, odnasa smeti
iz pokojnikove hise itn. (prim. Petrovié, S. 1992: 116).

Druga skupina virov, v katerih se omenja Moko§, so srednjeveSke
teoloSke razprave, krSCanski poucni spisi, naperjeni proti ostanku po-
ganstva pri vzhodnih Slovanih itn. Cilj teh besedil ni bil, da bi natan¢no
opisali kak nekrSCanski pojav, temve¢ da bi obsodili praznoverje in
nekr§¢ansko obnaSanje ljudi. Najbolj znano besedilo iz te skupine je
Pesnitev svetega Grigorija Bogoslova; obstaja vec redakcij tega besedila
od 14. do 16. stoletja. S temi rokopisi sta se najve¢ ukvarjala E. Anickov
(2003) in V. Mansikka (2005), zadnje ¢ase pa tudi N. Zubov (2004). To je
prevod grikega poucnega in teoloSkega spisa, ki ga je slovanski prevajalec
(z interpolacijami) prilagodil svojemu Zivljenjskemu kontekstu, da bi bil
razumljiv duhovnikom in drugim kristjanom. Prevajalec je med drugim
dopisal, kako so Slovani po krstitvi zavrgli Peruna, “zdaj pa po pokra-
jinah molijo k njemu, prekletemu bogu Perunu (in) Horsu in Mokosi in
vilam” (Novgorodski rokopis $t. 1295 iz 15. stoletja). Nedvomno Slovani
v Casu nastanka tega rokopisa niso ve¢ molili k poganskim bogovom po
svetiS¢ih in hramih, ampak gre samo za ostanke kultov, ki jih obi¢ajno
imenujemo “ljudsko krS¢anstvo”. Obstaja tudi podlaga za razlikovanje
med Perunom in Horsem na eni strani ter Moko$jo in vilami na drugi.
Ker so vile demonska bitja, kot kaZze manisticnega porekla, in sodijo
med bogove, bi lahko rekli, da se tukaj za teonimom MokoS§ Ze skriva
duh “mokoska” iz ljudskih verovanj. Po nekem kratkem nomokanonu
(16. stoletje) svecenik vprasa Zeno: “Ne hodila li esi k Moku$¢&” (Si §la k
Mokosi?), kjer se, kot predpostavlja Galjakovski, pod tem imenom sama
po sebi razume “vedezevalka” (Galpkovski 2000: 33). Lahko bi dodali,
da gre tukaj tudi za slabSalni naziv, ki ho¢e pokazati, da nekatere prazno-
verne Zenske izvajajo obrede, povezane z Mokosjo, mitoloskim likom, ki
je znan iz poznejSih Casov. Te Zenske sicer v Stevilnih “poucnih spisih”
imenujejo babwi idolomolicwt ali babvl bogomerskia. S. Smirnov, ki je tej
temi posvetil posebno razpravo, navaja primerek rokopisa Moskovske
Sinodalne knjiznice iz 14. stoletja, kjer je zapisano, da so Zenske skrivaj
molile k vilam in Mokosi, ne le revne Zenske, temvec tudi Zene bogatih
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moz: “... prizeivaioce idolomolvce babwi; to Ze tvorat ne takmo hudii
lrodie, no i bogatvth muZiu Zenvr” (Smirnov 1909: 223-224).

V 17. in 18. stoletju ime Mokosi v raznih spisih nastopa kot Zensko in
mosko bitje hkrati, in sicer v oblikah: Makos, Mokoso, Moksa itn. Ne
glede na vecje Stevilo spisov, v katerih je omenjena MokoS, nikjer ne
omenjajo njenega videza in tega, kaksne so njene funkcije.

Tretja skupina virov se dotika ljudskih predstav o demonskem bitju,
o katerem so zapisana verovanja na ruskem severu (19. in zacetek 20.
stoletja) in ki se imenuje mokosa ali mokusa (Vologodsko, Novgorod-
sko, Onesko okrozje). V novgorodskih govorih je oznaceno kot “necisti
duh, domoviha”, torej Zena domovoja, hisSnega duha. V Vologodskem
okroZju so jo opisovali kot Zensko z veliko glavo in dolgimi rokami
(ZS 1898/3—4: 395). Verjeli so, da ponodi prede tisto volno, ki je Zenske
zvecer niso spredle do konca, preslico pa so pustile brez blagoslova, ter
da vcasih tudi sama ostriZze ovcam nekaj volne, Ce je jezna, pa celo nekaj
las kakemu prebivalcu (Cerepanova 1983: 26). V Oloneski guberniji se
je — ¢e je katera izmed ovac izgubila del volne svojega runa — reklo: “Oh,
mokusa ostrigla ovce!” (Vlasova 1993: 340). Skoraj identi¢ne funkci-
je imajo mitoloska bitja mokruha, kikimora, mara, ogibosna, prjaha,
domoZziriha, hozjajuska-domovaja, sereda. Za mokruho so govorili, da
rada prede in da prostor, kjer je sedela, ostane moker (Novgorodska in
Vologodska gubernija) (SRNG 1982/18: 212). Za kikimoro so govorili,
da se pojavlja pono¢i v hisi in prede. Ce pa Zenska zvecer pusti preslico
brez blagoslova, kikimora pretrga prejo in s slino umaze volno na presli-
ci. Ko prede, ne suce preje od desne proti levi, kot to po¢nejo predice,
ampak obratno. Hodi po dvoriscu in striZe ovce (lahko pa ostriZze pramen
las tudi domacinu) ter preSteva Zivino, ampak zna Steti samo do tri (Vo-
logodska gubernija). Pocne hudobije v gospodinjstvu: skubi kokoske,
prevraca in razbija glinene posode, kvari kruh, mece ¢ebulo iz kleti itn.
Pripisujejo ji tudi funkcijo oznanjanja nesrece v hisi: “kikimora oznanja
nesreco; hodi iz kleti in joka” (Vologodska gubernija). Videti je kot grda
skljucena starka, je nizke rasti, obleCena v stara, razdrapana oblacila. V
Vologodski guberniji so verjeli, da je tako suha in lahka, da se boji iti
ven, ¢e$ da jo bo odnesel veter. Prikazovali so jo — sicer redko — tudi kot
dekle, obleceno v ¢rno ali belo, v¢asih tudi v rdeco srajco, lahko pa je celo
gola (Cerepanova 1996: 156). Mitoloska predica, ki oznanja dobro in zlo
v hisi, kjer prebiva, je na ruskem severu tudi domoZiriha: “Ce bo v hisi
nesreca, potem domoZiriha pod tlemi joka. Hodi§ ali ne hodis, delas ali
ne delas, spi§ ali ne spi§, slisal jo bos. Poglej, tudi meni je moj gospodar
moral umreti in jaz sem jo sliSala, kako joka, nekako Zalostno. Kaze, da
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je domoyziriha to vedela. Ce pa bo v hisi kak dobicek, potem domoZiriha
nekaj dela, nadzoruje Zivino in v tkalske statve seda. Jaz sem na primer
neke noci hotela iti ven. Vstanem in vidim — mesec sveti, na klopci pred
oknom pa domoziriha sedi in neprekinjeno prede, prede, tako da se slisi,
kako gre nit. Dzi, dzi, in me vidi, ampak ne odide. Jaz pa otrpnem, se ji
poklonim in reCem: Bog pomagaj, mamica. Nato pa se spomnim, kako
me je mati ucila, naj delam. Vzamem pogacico in jo postavim zraven nje.
Ona pa ni¢ — prede. In samo videti je kot Zenska, ogrnjena v krpo. (...)
In veliko volne smo imeli tisto leto, tako smo si opomogli, da smo celo
zgradili novo hiSo” (Dals 1996: 371). Po zgodbi iz Ust-Ciljma (Republi-
ka Komi) je Zenska sliSala, kako ponoci brni vreteno, in rekla, da je to
predla ogibosna, ki je s tem oznanjala nesreco. Kmalu je izvedela novico,
da jo je skupila njena sestri¢na (Cerepanova 1996: 67). V severnoruski
vasi Tihmanjga Zenske zvecer, ko po predenju pustijo preslico, molijo k
hozjajuski-domovuji, da se ne bi dotikala njihove preslice: “Hozsoska
domovas, ne trogaii moeti pralocki. Puste ona tut leZit” (Levkievskaja
2001: 473). Za maro pravijo, da je kosmata in da sedi v hisi za pecjo. Z
njo so plasili predice, da morajo spresti vso volno ali lan s kodelje pred
spanjem, sicer jim bo mara pono¢i zameSala niti. Tudi one so morale
preslico blagosloviti, ko so nehale presti (Karelija) (prim. Cerepanova
1996: 67; Smolenikov 1997: 166). V Permskem, Tomskem in Arhan-
gelskem okroZju so razsirjena verovanja, da v prazni hisi prebiva Zenski
duh, ki nepretrgoma prede in ki se imenuje pustodomka. Po pri¢evanju
so neka dekleta §la mimo tak$ne hiSe, se ji posmehovala in jo povabila
na vecerjo, ne slute¢, kako mascevalna je. Gotove smrti jih je z zvijaco
reSila starejSa Zenska; na vsako od njih je poveznila glinen lonec, ki ga je
potem pustodomka razbila (in ods$la), mislec, da je dekletom razbila glavo
(Vlasova 1998: 438-439). Pri Ukrajincih, v nekaterih delih Kijevskega
okraja, so Zenske zvecer skrile svoje preslice, da ne bi na njih predla Zen-
ska mitoloSka bitja — nicki (Gnatrok 2000: 137).

Vsa omenjena demonska bitja so si praviloma predstavljali kot hiSne
duhove. Njihova osnovna funkcija je uravnavanje pravil predenja, kar
je bila Zenska dejavnost. Ni podatkov, da bi ta bitja imela tudi kak javni
kult. V njih lahko prepoznamo kult Zenskega prednika. Vsekakor se za-
stavlja vpraSanje, ali je tudi boginja Mokos iz§la iz rodovne religije, se
pravi iz starejSega kulta prednikov. To zelo dobro ponazarja obred, ki se
imenuje troecwiplatnica (“‘tropiScancnica”) ali kuratnica (“kokoSnica”),
ki je dolga leta obstajal v Vjatski guberniji v Rusiji (po pisnih podatkih
od zacetka 18. do konca 19. stoletja) in ki ga je podrobno preucil D. K.
Zelenin (prim. Zelenin 1994: 105-150). V tem obredu sodelujejo samo
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Zenske, najpomembnejSo vlogo pa imajo stare vdove. Obred izvrSijo
po kaki druzinski nesreci (kot odreSenje) ali tezkem porodu (Zenska, ki
dolgo in s teZavo rojeva, “obljubi”, da bo po rojstvu priredila omenjeni
obred). Za izvedbo tega obreda je nujno, da moski otrok zakolje kokos,
ki je trikrat imela piScance (odtod tudi ime obreda), Zenske pa jo nato
celo skuhajo v loncu in molce pojejo, trgajo¢ meso z rokami, vse kosti pa
zberejo v poseben sod in vrzejo v reko ali zakopljejo dale¢ od hiSe. Pred
zaCetkom obreda Zenske zaprejo vrata sobe, da nihCe ne more vstopiti,
prizgejo sveco in se veckrat priklonijo pred ikonami, ki so jih prinesle iz
cerkve. Obred spremlja tudi izrocilo, kako je neki moski skrivaj gledal,
kaj Zenske poc¢nejo, in zaradi tega pri prici oslepel (Zelenin 1994: 108).

Obstaja tudi krog mitoloskih bitij, katerih funkcija je, da izvajajo prepo-
ved predenja ob doloc¢enih dnevih tedna (najpogosteje ob sredah, petkih
in nedeljah), pred velikimi prazniki in na predvecer postov. Imenujejo se
Sreda, Torklja, Petka, baba Tuduricka, Kvaternica itn. — odvisno od Casa,
ko se pojavljajo.

Se posebej maicevalna naj bi bila Petka, ki kaznuje Zenske, ¢e veder
pred petkom tkejo ali predejo. Tako lahko pri Ukrajincih (Kanevski okraj)
sliSimo naslednje izrocilo: “V neki vasi je Zenska v petek zacela tkati
platno. Bila je sama v hiSi. Kar na lepem pa je v hiSo priSla Zena-Petka
(Zinka-Pwsatnvics), jo odrla in koZo obesila na statve” (Cubinskiz 1872:
217). Zenski, ki jo Petka zaloti, da prede ali mesi kruh, skrepenijo prsti
na rokah (Osterski okraj) (prim. Gnatrok 2000: 184).

V Crni gori (pleme Vasojevici - Mir¢i¢i v Kraljih) so strogo spostovali
prepoved, da Zenske ne smejo niCesar poceti na predveer praznika
Ognjena Marija (30. 7.). Obstajajo govorice, da naj bi neka baba Vida
zvecer, dan pred tem praznikom, grebenala volno. “Tedaj je zacela Skripati
stopnica na podstre§ju. Vida je bila z dvema otrokoma. V hisi jo je nekdo
poklical po imenu. Bila je Ze no¢. Ko je odprla vrata sobe, se je pred njo
pojavila stara Zenska, vsa siva. Rekla je Vidi: 'Kaj to grebenas? Umakni
greben, ker bo$ ostala brez oci. Ce ne bi imela teh dveh zibelk — ne morem
ti zadejati, kar si zasluZzila.”

Pri vseh slovanskih narodih obstaja demonolosko izrocilo, da Zensko, ki
prede, ko je to prepovedano, obis¢e neznana Zenska oseba in ji predlaga
pomo¢ pri prekuhavanju preje. Ker nima kotla, si ga gre izposodit k so-
sedu. Tam ji povejo, da je ta neznanka Torklja (pri Slovencih) in da hoce
kotel zato, da bi jo skuhala. Svetujejo ji, naj pred vrati svoje hiSe vzklikne:
“Ljudje boZzji, vse gore gorijo, Torkini otroci pa Se najbolj!”, potem pa naj,
ko bo Torklja zbeZala iz hiSe, vstopi vanjo in zapre vrata. Tako stori in se
reSi pred Torkljinim mascevanjem (prim. Kelemina 1997: 219). V turski
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mitologiji poznajo bitje perSenbe-kari (“Cetrtek-zena”) ali carSambe-kari
(“sreda-Zena”), ki na predvecer muslimanskih praznikov hodi po domovih
in pazi, da Zenske ne predejo ali tkejo, tiste, ki to vendarle pocnejo, pa
kaznuje tako, da jih vrze v kotel (up. MNM 1982/11: 307).

S prejo in predenjem je povezano mitolosko bitje, ki ga N. Kuret ime-
nuje s sploSnim imenom “sredozimka”, pri Slovencih pa se najpogosteje
imenuje Pehtra baba (Zgornja SoSka dolina, Savska dolina, Ziljska do-
lina, Karavanke in juzna Koroska) (Kuret 1997a: 66-78). Poleg tega, da
je zaSCitnica predenja, je bila po vsem sode€ tudi na celu ljudskih du$
v ¢asu njihovih koledarskih premikov, kar jo priblizuje vzhodnoslovanski
Mokosi. Kakor upravi¢eno omenja Kuret, poznajo to bitje pod razli¢nimi
imeni vsi narodi v SirSem indoevropskem pasu. V Afganistanu se denimo
imenuje Bibi-Risinda (“gospa predica”) in Bibi-carchat (“gospa s kolo-
vratom”). Pri GradiS¢anskih Hrvatih se imenuje lisababo ali surababo
(Kuret 1997b: 81-82) itn. Na pomen niti in predenja v evropski mitologiji
je opozorila M. Mencej (Mencej 2010: 151-170), v ljudski kulturi pa
Polesja M. Valencova (up. Valencova 2011: 304-322).

Ali so hi$ni demoni mokoSka, mokruha, mara in podobno ter tisti “zu-
nanji”, ki hocejo kaznovati Zenske, ¢e te predejo ob prepovedanem casu,
eno in isto mitolosko bitje, ki se pojavlja na razli¢nih ravneh — rodovni
ali plemenski —, lahko le domnevamo. To drugo bitje je izgubilo svoj
prvotni naziv ali pa je bilo tabu in so ime zato zamenjale ¢asovne oznake.
Ni odvec, ¢e dodamo, da je v nekaterih ruskih narodih izpri¢an leksem
mokdlvnik: ¢lovek, ki namaka lan (pskovksa in tverska narecja, 1858).
Prav tako leksem mokanec za lan, ki ga pred obdelavo namakajo, potap-
ljajo v vodo (SRNG 1982/18: 207). Prav nepovabljena gostja zahteva od
Zensk, da skupaj mocijo prejo, kar lahko kaZe na njeno prvotno skrito ime,
izpeljano iz osnove *mok-, od koder je izpeljano tudi ime demona mokosi,
verjetno pa tudi staroruske boginje Mokosi.

Zastavlja se vpraSanje, zakaj mitoloska bitja, ki se v nekem smislu lahko
primerjajo z malo znano Mokosjo, tako strogo prepovedujejo Zenskam
predenje ob dolo¢enem ¢asu. Navadno ta ¢as velja za njihov praznik ali
pa ga povezujejo z gibanjem dus pokojnikov. Eden od razlogov, ki pa ni
primaren, je, da se duse, ki se znajdejo v doloCenem casu in ¢loveSkem
prostoru, lahko “zbodejo” z ostrim vretenom; duse si namre¢ pogosto
predstavljamo slepe. Zato Srbi na sveti vecCer odnesejo iz hiSe vse ostre
predmete in Se naslednja dva dneva ne pometajo hiSe. Dejstvo je, da ob-
stajajo tudi moSka mitoloSka bitja, ki grobo kaznujejo dekleta, ki predejo
takrat, ko je to prepovedano (up. Radenkovic 2011: 371-374).
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Drugi, pomembne;jsi razlog se skriva v dejstvu, da omenjena mitoloSka
bitja nenehno predejo, a je to njihovo predenje pravzaprav predenje niti
¢loveskih Zivljenj. Ob prazni¢nih dneh, ko se ne dotaknejo svoje kodelje,
je nujno, da s predenjem odnehajo tudi Zenske, saj lahko sicer zameSajo
Cloveske usode. Podobno razlaga tudi A. Loma: “Razlog, da je ponoci
prepovedano puscati prejo, da je ne bi MokoSa spredla, ti¢i vsekakor
v tem, da bi bila tako na misti¢en nacin spredena Zivljenjska nit, torej
skrajSan vek hisnih prebivalcev. Isti razlog vidim tudi v osnovi srbskega
verovanja, zabelezenega v Grblju, da je velika nesreca, ¢e ¢lovek, ki
se odpravlja v vojno, sre¢a Zensko s kodeljo” (Loma 2002: 241). Ce je
predenje imanentna znacilnost teh bitij, potem jih lahko primerjamo z
devicami usode, ki predejo nit Zivljenjskega veka vsakega ¢loveka. Ena
od teh devic pri Grkih, mojra, se imenuje Kloto, njeno ime pa prevajamo
kot “predica” (od glagola kidOw, “presti”).

Treba je $e omeniti, da je slovenski Ilirec, Davorin Trstenjak iz Stajer-
ske, zapisal kratko izrocilo o ajdovski kraljici Lami Babi, ki jo je Kele-
mina poimenoval MokoSka (Kelemina 1997: 220; Kropej 2008: 108), za
katero pravijo, da je Zivela v moc¢virni pokrajini Griinau. Med drugim je
ljudem rada odnasala otroke. Za kazen je Bog potopil njen dvorec, s ¢imer
je tudi sama izginila. Pozneje se je pojavljala v razli¢nih Zenskih podobah
in Se najprej kradla otroke. Ajdi se imenuje narod velikanov v Sloveniji
(po izrocilu naj bi Ajdinja prala perilo v reki tako, da je z eno nogo stala
na enem, z drugo pa na drugem hribu). Ivanov in Toporov v tem imenu
vidita lik, podoben ruskim vedezZevalkam, ki so jih v krS¢anskih pou¢nih
spisih imenovali “bogomerzkie baber”.

* ok ok

Pri rekonstrukciji vzhodnoslovanske boginje Mokos sta najvec virov zbra-
la V. V. Ivanov in V. N. Toporov. Razpravo o tem sta objavila v zborniku
Balto-slavanskie issledovania 1982 (Moskva, 1983, 175-197). Njun cilj
je bil, da z dokumentiranjem dolge prisotnosti tega boZanskega lika v ri-
tualni praksi in verovanju Rusov pokaZeta na njegovo pomembno mesto
v stari slovanski mitologiji. Ta lik je postal tudi eden klju¢nih dejavnikov
v t. 1. temeljnem mitu, ki sta ga rekonstruirala na podlagi leksike, folklore,
obicajev in verovanj slovanskih narodov. Glede na ponujeno rekonstruk-
cijo je bila MokoS$ Zena Gromovnika; ker je prevarala moza z gospodar-
jem podzemnega sveta in Gromovnikovim nasprotnikom (z Velesom, ki
ima kacjo naravo), ji je moz odvzel status boZanstva in soproge ter jo
pregnal iz nebes v podzemlje, v “htoni¢ne vode”, kjer je postala demon,
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zmajskega nasprotnika pa je ubil s strelo (Ivanov, Toporov 1983: 185). Ker
boga ni mogoce dokon¢no ubiti, se ta postopek ponavlja v neskon¢nost.
“Temeljni mit” ni nikjer izpri¢an kot posebno besedilo, je plod znanstvene
“rekonstrukcije”, ki jo nekateri podpirajo, drugi pa izpodbijajo.

V svoji rekonstrukceiji uvajata Ivanov in Toporov tudi leksikalno gra-
divo. Tako je v Podmoskovju za nemoralno Zensko izpri¢ana beseda
mokosws, v narecjih blizu Novgoroda se kot oznaka za necisto silo po-
javlja mokos, mokus, v jaroslavskih narecjih pa se naporen clovek, ki
drugim povzroca skrbi, imenuje mokoSa (ibid: 185). Mnenja sta, da se za
imenom kikimora prav tako skriva demonizirana Mokos, saj je to bitje
povezano s predenjem, temnimi in mokrimi kraji, v ¢arovnih formulah
pa mu pretijo z ognjem.

Kot dokaz dolgega obstoja teonima MokoS navajata avtorja vrsto topo-
nimov z osnovo *mok-, *mak-, ¢eprav upoStevata tudi odlocno mnenje
Iljinskega, da nimajo tak$ni toponimi ni¢ skupnega z imenom boginje,
temve¢ ima osnova, iz katere so izpeljani, pomen “mociti”, ali pa izvira-
jo iz izrazov makuSka (kupola), mak ali imena Mokej (ibid: 186). Sta pa
mnenja, da prav koncentracija teh nazivov na ruskem severu, kjer se je
pomen imena Moko§ obdrZal najdlje, govori o tem, da so ti nazivi pove-
zani s tem teonimom. Omeniti velja, da so za ruski sever znacilni vlazna
klima ter veliko stoje¢ih voda in moc¢virij. V prid taksni razlagi gredo tudi
toponimi in imena pri juznih Slovanih (¢eprav tu Mokosi ne omenjajo
konkretno v drugih virih).

Zarekonstrukcijo tega lika je — po avtorjih navedene Studije — pomemb-
na tudi moznost rekonstrukcije mitoloskega para Perun-Mokos. Na tak par
kaZejo prazniki, ki si sledijo drug za drugim — Gromoviti Elija in Ognjena
Marija, kjer je bil namesto Elije Perun, namesto Marije pa Mokos. Isti
polozaj najdemo pri posvetitvi dolocenih dni v tednu — Cetrtek je bil
posvecen Gromovniku, petek pa njegovi Zeni. MoZno je, da so tudi imena
nekaterih letnih praznikov ohranila spomin na Mokos; denimo ukrajinska
sveta Mokrina, ki je povezana z dolgotrajnimi deZevji, o Cemer prica
eden od elementov “temeljnega mita” — s pregonom MokoSi in umorom
Nasprotnika namre¢ nastanejo pri Gromovniku velika dezevja (in tecejo
vode). Tudi sam naziv Moko§ avtorja izpeljujeta iz *moknéti, *mociti,
*mokrv (ibid: 189).

Ivanov in Toporov sta mnenja, da se za nazivom nahajaliS¢a Perwvino,
kjer je stal kip Peruna, skriva tudi ime Gromovnikove Zene, kot Zenska
razli¢ica imena Perun, in da to ustreza ¢eSkemu toponimu MokoSin Vrch.
To govori o tem, da je bila MokoS neko€ na isti ravni kot Perun in da so
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jo verjetno dojemali kot del njegove “bozanske” rodbine — kot Zensko
ali kot mater. O drugi etapi razvoja tega mita, ko so jo zavrgli, pric¢a par
Perunova gora — MokoSevo boloto (nizina, voda). To nasprotje lahko
opazimo v litovski mitologiji.

Po avtorjih navedene Studije sta glavni znacilnosti MokoSi — vlaga in
predenje —zdruZeni v liku svete Petke. Navadno je upodobljena ob izviru,
kamor so ji v dar metali kodeljo lana, niti spredene volne in tkanino. Poleg
tega je na nekaterih ruskih ikonah na sprednji strani naslikana Bogorodica,
na zadnji pa sveta Petka. Samo Bogorodico, pod imenom Marija, lahko
povezemo z Mareno, Marino, Makrino, ta imena pa lahko povezemo z
Mokosjo. Avtorja sta mnenja, da lahko — glede na niz atributov — sveto
Petko (s tem pa tudi Mokos) izenacimo z Baba-Jago. Misi, ki pomagajo
Baba-Jagi presti, ponazarjajo otroke Mokosi, ki jih je Gromovnik spre-
menil v htoni¢na bitja.

Na osnovi atributa “predenja”, ki je povezano z Mokosjo, lahko re¢emo,
da je v njenem imenu poleg elementa “moker” prisoten tudi *mokos-,
element “predenja, pletenja”.

Z Mokosjo so bile torej povezane znacilnosti Zenska — moker — voda —
neparen — podnoZje — spodaj — no¢ — smrt, a je ohranila tudi nekaj prvobi-
tnih elementov: ogenj — vrh — zgoraj — Zivijenje, saj je bila prej povezana z
Gromovnikom. To zvezo potrjuje tudi ime polabske boginje Zive (v katere
imenu je pridevek “Ziv”), ki je razli¢ica Mokosi. Nadalje avtorja pripeljeta
rekonstrukcijo do izraza Mate Seira zemls, kjer se za besedo Swira skriva
Mokos (od ruske besede swsiro, “mokro, vlazno”).

Misljenje Ivanova in Toporova je v znanstvenih krogih precej Siroko
sprejeto. Kar se ti¢e etimologije imena Mokos, je ta potrjena tudi v mo-
skovskem EtimoloSkem slovarju slovanskih jezikov pod redakcijo O. N.
Trubacova (3SS 1993/19: 130-134).

Picli pisni viri in ljudska verovanja ne ponujajo zanesljive slike, na pod-
lagi katere bi lahko z gotovostjo trdili, kaksna je bila dejanska funkcija
staroruske Mokosi.
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Sprehodi po knjiznem trgu

Milan Vinceti¢

Erika Vouk: Lasa pur dir.
Maribor: Zalozba Pivec, 2013.

Naj zacnem kar in medias res: pesniSke pokrajine Erike Vouk, ki so
vecinoma krhke in vabljive kot “odprta vrata pred strahovi”, nastajajo kot
kreacija impulzivnega vzgiba, kar je pomenljivo tudi opisala: “Rojstvo
pesmi / v brazgotini / prve ¢rke na papirju. / Prva misel na praznini / lista
d4 pomen besedi. / Prvi stihi, v gostem nizu, / ritem, kr¢, / nemo¢ hote-
nja, / Zar stoterega Cutenja. / Pesem daljna in Ze blizu.” Rekel bi: kot vi-
tezova Cordoba ali sam Lorca, ki mu posveti dvoje pesmi: otipljiv privid,
pridih in obris podobe, ki se vztrajno in bolece Ius¢i do “vse nepopolne
popolnosti sveta”, sestavljenega iz bolj ali manj vidnih drobcev, kakr$ni
so tudi njeni lapidarni verzi, ki ve¢inoma zazvenijo kot minuciozne kle-
sanine. Prav zato je kamen vecni gradnik teh njenih pesmi. Kamen kot
skala, kot Cer, kot obala in navsezadnje kot ornament na prebivali$¢ih iz
kamna. Ob tem seveda ni nakljucje, da vecina njenih pesmi nastaja v (slo-
venskem) primorju — pri¢ujoca knjiga hote nenaslovljenih, a datiranih
pesmi, je nastala v poletjih na Belem kriZzu —, miljeju, v katerem pusca
za sabo “v krhkem bilju susne trave / pecat stopinje, vdrto sled koraka”.
Mnogotere oblike kamna, “prosto leZecega na obali, vgrajenega v steno
piranske hiSe, gladkega, krSnega, izluZenega, palimpsestnega” (Borut
Gombac), so hkrati lupina in socivo “plamena rotitve in stare molitve”
ter glasniki minevanja, v katerem ““Cas linearno / ure izSteva”, da “celi se
rana / navznoter zadana”.

Skrivnostni naslov zbirke je pravzaprav napis “nad ograjo benesko rdece
hiSe, najstarejSe stavbe Tartinijevega trga v Piranu”, ki bi ga prevedli:
Pusti, naj govorijo. Ali kot ga locira sama pesnica: “Rdeca beneska hisa,
balkon, / stebriCasta bela ograja, / napis na procelju zabrisan ocem.” Na-
slov knjige se povsem ujema s posodo pri¢ujoce zbirke, v kateri ni Cutiti
“obsedenosti zrenja / svetd, kot ga ni”, ¢emur smo pogosto prica v “stokrat
prebranih knjigah (romanti¢nih, op. p.) poetov”. Se ve¢: verzi, v katerih
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pogosto naletimo na brusene impresivno-ekspresivne podobe/vtise, prelite
Vv Ziv notranji ritem, obogatene z intuitivnimi semanti¢no-zvocnimi figu-
rami (rime, asonance, verzni prestopi, podvojitve ...), kar samo pridaja k
Zivosti pesniSke naracije, nikakor ne Zelijo biti larpurlartisti¢ni, kaj Sele
filozofi¢no povzdignjeni ali zatemnjeni v hermeti¢nost. Neposrednost
in ne(po)narejenost sta namre¢ od nekdaj odlocilna (po)kazalca Erikine
pesniSke naracije, v kateri “pesem (sama, op. p.) iS¢e glas / in hoce biti”.

Biti v vsem, ¢emur preprosto pravimo Zivljenje: v ljubezni, trenutkih
samote, smrti najbliZjih, v (ne)zivih (minattijevskih) bitjih in stvareh,
v Zivopisnih pejsaZih letnih casov, v (samo)sprasevanjih in navsezadnje
v lastnem “besnilu viharja”, ki narekuje “pesem besed in molcanja”. In
kljubovanja. Prav slednje pricujoc¢e pesmi odmika od resignacije, ki tu
in tam vseeno potajeno vznikne, a se nikoli ne zaprede v brezizhodnost,
prav tako tudi ne (pre)raste v vzneseni (danes modni) psevdovitalizem:
pesmi so kratko malo prizemljene, posrkane in oklesane iz “nemirnih
potovanj / v znana zavetja vsakdana”. Ob prebiranju nas namre¢ preveva
obcutek, da gre za naravno zlitje ¢loveSkega in naravnega, za obcutja, ki
sicer niso nova, so pa izpeta z mehko milino zamolkov in (v)pogledov
v pokrajine, ki so hkrati zunanje in notranje in ki jih najbolj zaznamo
takrat, ko “bledi privid / si sname tancico”. Kajti, kot stoji v eni izmed
pesmi: “V zarani prelesti / zbujenega dneva spet znan kolorit. / Kro$nje
dreves ob prehojeni cesti”.

Od dale¢ morda res gre za ponovitev Ze uhojenih vzorcev sveta — kateri
pa so sploh novi? —, za kalejdoskop bivanja, katerega vznemirljiva skriv-
nostnost sproza paleto vprasanj, manj pa pravih odgovorov, ki si jih lastijo
tako znanost, filozofija in religije kot navsezadnje umetnost. Zavedanje, da
je vsak odgovor, naj bo Se tako dogmaticen, grundiran z obilo skepse, nas
pusca nepoteSene in ve¢no radovedne, zato nam ne preostane drugega, kot
da se Se naprej vrtimo v dvigajoci se spirali. Tudi Erika Vouk se Se kako za-
veda, da je poezija sestopila s piedestala vsevednega in demiurgi¢nega, zato
J1 preprosto “pusti, naj govori” in se hkrati potika ter postoji na brezpotjih
“prostranstva samotnega uma”. Tako med drugim pravi: “Ljubim in vrem, /
dokler moj ¢as ne mine. / Lasa pur dir. Lasa pur dir.” Ljubezen, bolje reCeno
erotika, ki se odkriva med verzi kot drobne mizanscene Se cutecih in Cujecih
dotikan;j “v ponikalnicah telesa”, se diskretno umika ali v “nepredirno sivino
stvari” ob smrti o¢eta ali v podobo brez ostrih zarisov v zrcalu ter, e smem
biti poeticen, v srce kamna kot podobe gladke in negibne vecnosti, “ki bo(s)
na moji gomili, / bel, klesan, / glajen do svilnega sijaja”.

Minljivost kot neizogiben imperativ tuzemeljskosti se lahko, kar po-
nujajo vse religije, kompenzira z begom v transcendentalnost, kar pa bi
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v pri¢ujoci knjigi zaman iskali. Naravni krogotok stvari je za Eriko tisti
limitiran parameter, ki ga uokviri le “podoba besede, / beseda podobe”
s pridihom sinestezije. Pesnica namre¢ pravi: “Vidim oranzno svetlobo
vokala, / v sikanju kace ostrino trstike, / sliSim barvito zvenenje oblike
/ v &istem olesu prieega vala.” Cuti(la) so torej tisti senzorji, ki vneto
posrkajo in filtrirajo drazljaje sveta, prisotnega v njegovi primarni (tudi
ponavljajoci se) obliki, ki se “skrivaj tihotapi v pesem brez konca”. Ki
je hkrati pesem brez konca ter “nepomirljiva / misel, ki gloje”. Misel,
ki zmore kot neumorna puscica v najgloblje plasti zavedanja, Cutenja in
¢udenja nad (ne)mocjo “ugaslih besed in tiSin nespokoja”, zaradi katerih
zbirka zveni blago in sprijaznjeno sama s sabo in z avtorico (ter bralcem),
ujeto hkrati v “neskaljen krog harmonije / predvecerja na obali” in “nemoc
dejanja v slehernem premiku”. Obcutek, da gre za blazeno otrplost, je tako
neponovljivo draZljiv kot “nepomirljiva otroSka / radost dotika in Zeja /
karminastih ustnic”, ki so predane zgolj in samo ljubezni.

PesniSka zbirka Erike Vouk Lasa pur dir je, kot zapiSe Borut Gombac
v spremni besedi, “pesem o ljubezni, neskoncni kot morje, o belem
besediscu kamna in neizmerljivi visini glasu, ki se odpira z galebjimi
krili”, pesem, ki ne zmoti tiSine branja, temve¢ se vtihotapi v bralca kot
“prosojnost in dremavo / somracje barv”, ki obrobljajo svet z intenziteto,
ki ne slepi pogleda, temve¢ se vanj le potaplja. Knjiga, vsa v belem, ki ji
preprosto moramo pustiti, da (sama) govori. Ker se ji to najbolj prilega.
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Lucija Stepancic

Marcel Stefanci¢, jr.: Zakaj si Zivljenje zasluzi, da
ga izgubimo: kaj nam lahko prejsnje stoletje pove
o tem tisocletju.
Ljubljana: UMco, 2012.

“Kaj nam lahko prejSnje stoletje pove o tem tisocletju”? To vpraSanje si
je Marcel Stefanéi¢ izbral za podnaslov najnovejse zbirke esejev, ki je
bila pred kratkim nominirana za RoZanc¢evo nagrado. Glede na to, da “si
prihodnost lahko predstavljamo le Se kot katastrofo” in je glede sedanjosti
tako ali tako jasno, da “si lahko realnost predstavljamo le Se kot fikcijo,
da jo lahko jasno vidimo le skozi o¢i fikcije in da lahko o njej govorimo
le Se v jeziku fikcije — v jeziku filmov, T'V-serij, reklam, stripov, romanov,
popkulture, dzinglov, tracev, medijskega Zlobudranja”, je razmislek vec
kot na mestu.

“Siva, mracna, distopi¢na prihodnost”, ki je po malem Ze nastopila,
“ni posledica kake revolucije, ampak linearnega napredovanja v smeri,
v kateri se giblje svet. Distopi¢na prihodnost ni posledica revolucije,
ampak prav posledica odsotnosti revolucije. Svet v mrak ne pade zato,
ker so ljudje svet spremenili, ampak zato, ker ga niso spremenili. Ker
so torej vztrajali pri statusu quo. Tako kot mi danes — po izbruhu velike
krize.” Avtorjev svetovni nazor je dovolj dobro poznan, da ga na tem
mestu ni treba posebej predstavljati, zanimiva pa je tudi sugestija, ki jo
njegovo pisanje hote ali nehote posreduje bralcem. Novo tisocletje naj
se uci predvsem z gledanjem, in sicer brez vsake vnaprejSnje sodbe, naj
se prepusti toku nenehnega nepredvidljivega dogajanja, naj se prepusti
silovitosti epskih razseznosti, kjer zgodbe kar prehitevajo druga drugo,
v svetu, ki premleva samega sebe skozi dogajanje, ki je, kot bi ga jemal
naravnost z velikega platna. Tako kot se je neformalno (poleg znatne
formalne izobrazbe) izobrazil tudi avtor sam in s ¢imer seka dale¢ prek
akademskih okvirov. “Kino, film, zgodbe srebrnega ekrana: lekcije teme,
ki jih je Marcel dobival v domac¢em podezelskem kinu in v ljubljanskih
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kinematografih, pogosto v kinu Vi¢ in Komuni, v kinu Union in Kinoteki,
niso ni¢ drugega kot Studijsko gradivo za njegovo biografijo,” ugotavlja
Ale§ Debeljak v spremni besedi, ki jo je posvetil svojemu staremu pri-
jatelju. Marcel Stefan¢i¢ se omamlja z energijo prej$njega stoletja, in to
v dobrem in slabem, njegovi eseji pa svetujejo prebivalcem anemicne
sedanjosti — prihodnosti, naj se prav tako prikljucijo na ta neiz¢rpni in,
kot kaze, obnovljivi vir.

20. stoletje je Stefan¢i¢u pisano na koZo: $e posebej njegova druga
polovica, ¢e smo ¢isto natancni, ¢e pa ga hoCemo dolociti Se krajevno, je
to prav gotovo Amerika. O njej razpravlja do konca kriticno, a obenem
do konca ocarano, tako kot Simone de Beauvoir. Vse je turbulentno,
prav po njegovem okusu, in vse je, kot bi sam rekel, “v rimi” z vsem.
“Gangsterski filmi so dejansko filmi o ameriSkem kapitalizmu” (Disneyje-
ve risanke pa o kolonializmu), nastopi stand up komikov (vsaj tistih
najboljSih) so najnatanc¢nejSe druzbene analize, Lolita pa je “popolna
alegorija 20. stoletja in njegovih obsesij”, medtem ko je Elizabeth Taylor
nezasliSana inovatorka, ki s svojim tabloidnim Zivljenjem pripravlja teren
za dobo resni¢nostnih Sovov. Ze res, da se tudi drugod po svetu najde
kaj odStekanega: zaplet Satanskih stihov, “na smrt obsojenega romana”,
spominja na “zaplet kakega holivudskega filma, ki bo Startal poleti”, na
vodnike. Vendar stereotipna ameriSka omejenost prav nikoli ne zataji
in tudi afera v zvezi z Romanom Polanskim znova potrjuje predsodke,
ki jih glede dvodimenzionalnosti tamkajSnjega dojemanja in puritanske
histerije goji Evropa. In da bo smola Se vecja, vse te amerisSke zgodbe
govorijo tudi o nas samih, o naSi sedanjosti in prihodnosti. Za miselne
akrobacije Stefan¢icevega kova je samo Amerika dovolj velika, tako kot
ob vseprisotni bucnosti in pompoznosti lahko celo najbolj ¢rnoglede
poante sprejemamo uZzivasko, brez vsakrSne zagrenjenosti, z radovedno-
stjo filmskega gledalca.

Veliki svet, ki nam ga predstavlja, ne premore tihih kotickov, vse je v ne-
nehnem hrupnem pogonu. Navidezne izjeme potrjujejo pravilo. Najbolj
daljnosezne zarote se, naj konspirologi recejo, kar hocejo, presenetljivo
ne dogajajo na skrivnem, ampak prav nesramno vsem na oceh, tako kot
so bili vsem na oceh (leta 1947) obelodanjeni metode in cilji ekonomije
prostega trga — se pravi to, kar se nam otepa zdaj. In ¢e kdo Se vedno misli,
da tiha voda bregove dere in da pozitivne misli kar na suho premikajo
gore, naj si prebere Se poglavje o Nelsonu Mandeli: “nenasilni gverilski
blues” tipa Martin Luther King je vedno tudi mojstrsko zreZirana pred-
stava, pravcata masovka. In konc¢no je tu Se Jerome David Salinger, avtor
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zloglasnega romana Igra v rZi, ki je nasprotje med javnim in zasebnim,
med spektaklom in distanco, prignal do osupljivega absurda. Lastna slava
ga je namreC tako prestrasila in povozila, da je pobegnil naravnost nazaj
v zasebnost in anonimnost, a bil tako prekleto slaven, da je bila Se njegova
odsotnost nadvse karizmati¢na. Pravi Stefancicevski junak. “Svojo odsot-
nost je prelevil v spektakel — v najvecjo literarno umetnino vseh casov.
Ne le da se je izrazal s svojo odsotnostjo, ampak je s svojo odsotnostjo
tudi vladal. Vsa njegova moc, vsa njegova avtoriteta, ves njegov mitski
kulizem in vsa njegova prisotnost so izhajali iz njegove karizmati¢ne
odsotnosti. Salinger je bil no¢na mora kulture slave.”

Stefanci¢ se ne trudi, da bi nam sistemati¢no in analiti¢no prikazal
usodne paradokse sveta, v katerem Zivimo, ravno nasprotno; ker te para-
dokse v velikanskih koli¢inah najde kjer koli, je pravzaprav vseeno, s ka-
tere strani zagrabi resni¢nost, ki nam diha za ovratnik. S strastjo rojenega
bralca in gledalca skoci na glavo in plava v morju kaosa, kon¢ni rezultat
je presenetljivo jasen, iz€¢iS¢en in prodoren, pri tem pa se vrh vsega Se zdi,
kot da so ohranjeni tudi vsi okusi, vonji in barve. Pretezno analiti¢na sta
samo dva eseja, poleg Ze omenjenega (Sveta vojna), ki se dotika “boja za
duso kapitalizma”, se pravi ekonomskih pogojev naSega bivanja, Se Apo-
rije casa, posvecen Derridaju oziroma bridki resnici, da v resnici nismo
gospodarji svojih besed, s ¢imer pisec radikalizira vpraSanje interpretacije
realnosti. Sicer pa je avtor bolj pripovedovalec kot analitik. Velik pripo-
vedovalec. In bralec.

Kako tudi ne. PrejSnje stoletje je samo sebe in ves svet gledalo tudi
skozi literaturo, skozi delo “tektonskih, prelomnih, globalnih™ avtorjev,
ki so ekscesno Sirili meje mogocega, v stilu velikih razkrinkavanj, a tudi
provokacij. Sem spada Gore Vidal (“angaziran, polemicen, politi¢no ne-
korekten, ofenziven, sarkasti¢en, pompozen™), ki je “amnezi¢ni Ameriki
('United States of Amnesia'), ki Zivi v veCnem sedanjiku, v Zilo zabil
overdose zgodovine” s tem, da ji je dokazal, da je sama prav tako eno-
partijska (Ceprav v drugo smer) kot osovrazena Sovjetska zveza, poleg
tega pa v stilu “hardcore politi¢ne farse” razkrinkaval najrazli¢nejSe igre
moci, bil povsod naenkrat, vse poznal in z vsemi spal. In ko se je potem z
vso tezo zvrnil na Ameriko, je vedno pustil dolgo, hereti¢no, Skandalozno
sled, zelo tipi¢no in bu¢no”. Sem spada tudi Norman Mailer, “literarni
terorist” (z zgoraj omenjenim se je tudi fizi¢no zmlatil), “pompozni narcis,
ekshibicionist, paranoik, macho”, ki je prikazoval fasistoidnost vsakr$ne
vojske, tudi ameriSke, skozi nore uporniSke like beatnikov, zapornikov
in “hipsterjev” iskal “magi¢no, transgresivno silo preobrazbe, revolucio-
narni potencial, ruSilca statusa quo in konvencionalne druzbe” ter s svojo
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alegorijo o “belem ¢rncu” pripravil teren za seksualno revolucijo, a tudi
za nasilje, ki je koncalo Sestdeseta. V tej druzbi je nenazadnje tudi Kurt
Vonnegut, mojster ¢rnega humorja (“vedno ¢rn, sarkasticen, satiricen,
ironicen, farsien. Ekstremno. Tudi ekstremno inteligenten”), ki je kot
vojni ujetnik preZivel bombardiranje Dresdna, s svojo, skozi filter paro-
dirane znanstvene fantastike potegnjeno vizijo, da “vsi trenutki v ¢asu
obstajajo simultano. Ko si v vojni, te ima sovraznik teoreticno vedno na
mubhi, kar pomeni, da si teoreticno vedno mrtev. Teoreti¢no truplo. Hkrati
si mrtev in ziv.” RazkoSnega odmerka pridevnikov so vcasih delezni tudi
protagonisti teh prebojnih romanov. Junak Igre v rZi je denimo “divji in je-
zen, antisocialen in brez Zivljenjskega cilja, ekshibicionisti¢en in intuitiven,
visok in koSc¢en, na krtaco ostrizen, Ze rahlo osivel, z rdeco kapo, obrnjeno
nazaj, nekonformisti¢en, nervozen in zmeden — star je Sele 17 let”.

Pisanje kot tako se je sicer osvobajalo tudi v Zurnalisti¢nih vodah, sko-
zi prispevke Hunterja S. Thompsona “CudaSkega, odbitega, Zivénega in
intenzivnega, agresivnega in paranoi¢nega, neobvladljivega in nezgrab-
ljivega, Zaljivega in pikaresknega, apokalipticnega in nagonskega, za-
bavnega in cini¢nega, matadorskega in karizmati¢nega, furijastega in
pretiranega, teatrali¢nega in neudomacljivega”. Kopic¢enje pridevnikov je
pri Stefan¢icu vedno znak fascinacije (lahko tudi negativne), nastevanje
je hlastno, a obenem natancno ter vsekakor lep primer, kako zelo je tudi
slog del sporocila in kako zelo sta oblika in vsebina eno. In tu imamo
slog, ki bralca napada z dveh strani hkrati, skozi nepregledno mnozico
podrobnosti in dejstev nas avtor vodi s svetlobno hitrostjo, to pa je kom-
binacija, ki nikogar ne more pustiti ravnodusnega. Pravcati brainstorming,
pri katerem nobena mozganska celica ne ostane neprepihana in je dotok
sveZe energije zagotovljen.

Ce ni¢ drugega, je mo¢no spodbuden vsaj oblutek, da je vse, kar se do-
gaja, predstava orjaskih razseznosti, spektakel, v katerega je vpleteno vse
Zivo na tem planetu, takSne velikopoteznosti pa zlepa ne najdemo pri no-
benem avtorju. Stefandic¢ po eni strani razkriva katastrofi¢nost in brezupno
protislovnost tega sveta, a obenem kaze, da bi ta svet z vso zavozenostjo
vred Se vedno kupil, in celo, da ga podZiga prav taksen, kakrSen je. Ni
ga strah, da bo novo tisocletje slabse in Se slabsSe od prejSnjega stoletja,
ampak da bo nikakr$no. Ter prav tako kot Mandela verjame, “da so fakti
premalo, da so fantazije pomembnejSe od faktov, da fantazije ljudem
lajSajo dostop do faktov in resnice, da resnice ni brez dobre naracije”.
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Diana Pungersic

Karlo Hmeljak: Krérk.
Ljubljana: LUD Literatura (zbirka Prisleki), 2012.

Karlo Hmeljak (1983) je poklicni jadralec in pesnik. O njegovih Sportnih
dosezkih pricajo vrhunski Sportni rezultati, pri presoji, kako se znajde na
pesniSkem prizori$¢u, pa ne moremo zaobiti nedavne Veronikine nagrade
za njegovo drugo knjigo poezije.

Pesnik je Ze v prvencu smelo zastavil svoje pesnisko pero in v razbur-
kanem dvogovoru s poezijo TomaZa Salamuna odjadral v §irna pesniska
prostranstva. In preZivel. Se ve¢, na odprtem se prav dobro znajde.
Salamunska (pravzaprav neoavantgardna) burja vrtin¢i Hmeljakovo pi-
savo tudi v najnovejsi zbirki, ki jo zaznamuje ¢rkovna krcevitost, tokrat
tako zakrcena, da domuje Ze v naslovu zbirke. Na eni strani ti¢i dvom
o lastni ustvarjalni moci (“Ne znam biti pesnik, / tudi skoraj ne piSem
ve¢”), na drugi pa dvom o temeljnem gradniku poezije (in naSega sveta),
o Crki, besedi. Natancneje, spodjeda ga dvom o moci besede, da nekaj
poimenuje, izrazi bistvo: “Za to, kar je, vecCine besed sploh ne rabimo.
Obesedovanje tega, kar je, se mora upreti; izre¢i mora upor tega, kar
je, proti temu, kar iz tega, kar je naredijo besede.” V ospredju je tako
epistemolosko preizprasevanje jezika: “dobro pomeni toliko kot / puter,
paradajz in kljuka”. Navdihujoco frustracijo (in dvom) v pesniku porajata
“zev” in “vez”, ki se riSeta med oznacevalcem (kazalcem, besedo, ¢rko)
in oznacencem (konceptom, pomenom, bitjo). Pesnik, ki se zaveda in
sprijazni z neizbeZnostjo besed, se sprasuje predvsem o smiselnosti besed,
veliko manj o njihovem pomenu. “Moj smisel je smisel besed, / ne tega,
kar pomenijo.” Mar je razmiSljanje o besedah onkraj njihovih pomenov
mogoce? Hmeljak preizkuSa meje. “Besed / nehanje / potiskam / dlje”.
V raziskovanju jezika in posledi¢nem iskanju smisla/sebe je seveda skrita
wittgensteinovska platforma meje mojega jezika so meje mojega sveta,
ki se pri Hmeljaku artikulirajo kot: “Moja moZnost / je zunaj, tu, in / je
slovni¢na.” Torej zunaj pomena.
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Avantgardna “igra” s konvencijo jezika ni lahkotna — Ceprav je verz
pogosto ritmicen, poskocen v kratkosti zlogov, v ponavljanju, v nizanju —,
ni igriva, ne ubira veselih tonov, temvec se poraja iz stiske. Pesnikov je-
zik se spontano lomi, razpada, drobi, s ¢cimer vznikajo nove, nenavadne,
izzivalne kombinacije fonemov, morfemov, nova skladnja, ki nastajajo po
principu proste zvo¢ne asociacije ali foneti¢nega zapisa besed. [zpoved se
tako nenehno drobi, poka, drsi, polzi, se guba, mecka, para, lomi... “Kaj
bo, ¢e gre tako naprej, / kaj ce neham vztra in jate?/ Vztra...jate, ne bo
bi, da jat / pre leta, vsa kéas, vsaj esen. // Meja / izraza.”

S temi le na videz korenitimi postopki (ki so na neki nacin nezavedna,
mimobezna stvarnost sodobne hitre medmreZzne komunikacije) pesnik
¢rke, ¢rkovne kombinacije osvobaja njihovih ustaljenih pomenov, se
tako podaja v nova pomenska polja, kjer se razras¢a veépomenskost,
dvoumnost, izpri¢ana Ze v naslovih ciklov — Proti sebi, Socasnost bega —,
a hkrati tudi paradoks, nesmisel, nerazumljivost.

Hkrati z razcepom, razpadom jezika na vseh nivojih se razkraja in oplaja
tudi izpovedovalCeva istovetnost, istovetnost njegovega “glasu”. Ki je
polifon, mestoma kakofonicen, nadrobljen, vendar svoboden — v vezlji-
vosti, v druZenju, asociacijah, izpeljavah, veriZenju. Posledi¢no razprt in
razpet med kopico glasov, tujih jezikov (Spanski, portugalski, italijanski,
angleski, hrvaski). “Glass ni kar izgovarjam in / se ne sliSi/.../”. Njihova
kaoti¢nost in nezapopadljivost subjekt frustrira, kar je najbolj izrecno
v zadnjem sklopu z naslovom Socasnost bega. A v isti sapi izpovedova-
lec zatrdi, da je vedno “zgolj ta, kot kateri obstajam” (Pessoa). Polifonija
glasov vodi v polifonijo svetovij, slednja v polifonijo identitet, v katerih
se izgublja lirski jaz. Drsi po spirali ¢rk, zlogov, besed v ¢rno luknjo po-
menov, ¢rno luknjo neznatnosti, neopaznosti v postbabilonskem svetu.
Je kot spuZva, v katero se vtiskujejo glasovi in resnice sveta: “Izhajati iz
sebe / nima z mano nic.”

Kljub vsemu se poezija, samo pisanje, kaze kot nacin prezivetja, vendar
ne v smislu, poezija bo Zivela tudi po moji smrti, temve¢ v omogocanju
trenutne eksistence. Pisanje kot “biti tu, naj to pomeni karkoli.” Torej
kot nacin obstoja, prezivetja, ¢etudi gre za “moje preZivetje brez mene”.
“Imam to Zivljenje / kot edini nacin preZivetja, / in v tem ni¢ dobrega.”

Zbirka je ¢lenjena na Stiri sklope (Proti sebi, Tiran srece, Ne da se
mi / ali: ne daje se mi, Socasnost bega), ki se razlikujejo predvsem po
obcutenjih lirskega subjekta, vendar za koncni vtis celote niso docela
bistveni. Prav tako se zdi, da niso bistvene posamezne pesmi ali, bolje
receno, pesemski odkruski, ki so enakomerno prepredeni s citati pesniSkih
sodobnikov — kolegov (Tomaz §alamun, Jure Detela, Jure Jakob, Uro$
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Prah, Miklavz Komelj) oziroma svetovnih pesniskih mojstrov, predvsem
predstavnikov avantgardnih tokov in smeri (Fernando Pessoa, César
Vallejo, Roberto Juarroz, Antonin Artaud, Pier Paolo Pasolini, Michel
Houellebecq), ki so o¢itno navdihovali in vodili pesnikovo roko, gledali
pod prste. V ospredju je namrec¢ koncept, zasnova: preizpraSevanje, iska-
nje, izzivanje spoznavne moznosti jezika.

Tematika “Crkokrcja”, zaradi katerega ni mogoce izpovedati resnice
sveta, seveda ni novum ne v slovenskem literarnem sistemu, kaj Sele
v svetovnem merilu. Pri nas so jo morda najkoncizneje izrazili Grafe-
nauer kot stisko jezika, Zajc je moral izumiti nov jezik, jezik iz zemlje,
Kovi¢ je v besedah videl strup nesporazuma in Se bi lahko naStevali.
Popolni novum ni niti nacin, na katerega se Hmeljak loteva (de)kon-
strukcije jezika, ki ima svoje temelje v lingvizmu. Povsem nova pa je
moc, s katero pesnik to pocne, preciznost, resnost izvajanja ter sugestivna
vpetost pesniSkega zamaha v stvarni tukaj in zdaj. Kajti kr¢, stiska be-
sed, jezika in njihovih pomenov, stiska pesniSkega subjekta, njegovega
glasu presega osebno raven, je pojav, ki zaobjema sodobnega (mladega)
Cloveka, tonecCega v poplavi informacij, v omotici jezikov, duSecega se
v vsepreZzemajocem svetu, skréenem na velikost pingpong Zogice, a hkrati
protislovno razsrediS¢enem kot vesolje. Pesmi knjige Krcrk porajajo
shizofrene misli, shizofrene svetove in so gotove zgolj v svoji negotovo-
sti, nezapopadljivosti. Tako kot je negotova, nelogi¢na nasa zdaj$njost,
v kateri je treba “izginiti in se narediti sam”.
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Ana Gersak

Marko Golja: Morda.
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2013.

Morda drzi, da se povprecen “belopolti moski srednjih let”, kakor svo-
je alter-ego-protagoniste oznacuje avtor, se pravi nekakSen slehernik
zahodnjaSke kulture, za¢ne v prelomnih kriznih trenutkih spraSevati, ali
si je postavil dovolj spomenikov, s katerimi si bo zagotovil koScek ne-
smrtnosti med zanamci, ali ne. In e je odgovor nikalen, je treba ukrepati
hitro, kajti moski srednjih let se je morda vendarle naucil, da ga nihce ne
bo cakal, Se najmanj ¢as. V paniki za¢nejo tako eni delati otroke, drugi,
pogostejsi stereotipi Goljeve proze, doZivljajo zakonske prepire kot apo-
kalipse v malem, tretji pa se ugnezdijo pred tipkovnico in skusajo svoja
unikatna obcutja preliti ez virtualno belino, kjer jih, zaradi krize srednji
let, seveda, pricaka avtorska blokada. Strmijo predse in se sprasujejo, kam
je izginil zamujeni trenutek, obenem pa pozabljajo, da z vsako nostalgi¢no
eskapado pridelajo na stotine tak$nih trenutkov, za katerimi bodo morali
pozneje Zalovati. Ali Se hujSe — jih na dolgo in Siroko popisovati pod ne-
usmiljenim publish or perish diktatom.

Morda “... junaki” Marka Golje, ki svoj ¢as vec¢inoma zapravljajo za
utapljanje v dolgih monoloskih stavkih, junaki pa¢ niso. So “junaki” le
v navednicah, njihov status pa je postavljen pod vprasSaj Ze v kazalu, kjer
dvomljivemu naslovu sledi prvi sklop “... junaki”, nato pa zgovornejsi
drugi sklop “... morda ne”, s katerim avtor vzpostavlja dialoski odnos z
naslovnim “morda”. “Morda junaki, morda ne”, se torej glasi moto knjige.
Protagonisti zbirke Morda vsekakor niso nosilci izjemnih lastnosti ali
sposobnosti, ki bi na svojih plecih prenasali teZo pripovedi, kaj Sele antiju-
naki. Od uporniStva brez razloga so ohranili le nerganje — brez razloga, saj
je status oziroma, raje, dejanska razseznost njihove krize precej vprasljiva.
Goljevim junakom-ki-to-niso v Zivljenju ni¢ ne manjka. Razen dveh
ponesrecenih poskusov druzbene kritike (Moj prijatelj Polde pravi...,
Dnevnik Gregorja Galjota), ti protagonisti tudi v kriznih ¢asih ohranjajo
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stabilno sluzbo in dobro zaloZen hladilnik, kar nekoliko omaje njihovo
sleherni$tvo. Po drugi strani pa so Ze kar prevec “sleherni”. Njihova Zivlje-
nja potekajo po ustaljenih tirnicah, brez pretresov, brez presenecenj, brez
negotovosti. Najvec, kar se jim lahko zgodi, je povprecen seks, zakonski
prepir in premastna hrana, ki obeta zaplet v kardiovaskularnem sistemu.
Oh, in voznja v Cannes, ki b1 morda lahko bila vznemirljiva. Neznosno
banalnost bivanja skuSajo zato osmisliti z drobnimi, nepomembnimi
rituali, z osredotocanjem na detajle, vendar z vztrajnostjo, ki Ze meji na
obsesijo. Ves ta monoloski balast, na dolgo in Siroko pregneten z asociacij-
sko mrezo, v katerem se utapljajo junaki, dusi pripoved, ki kmalu povsem
izgubi smisel obstoja in se lenobno prepusc¢a praznemu besednemu teku.
V tem smislu Goljeva zbirka morda vendarle dosezZe svoj namen, saj je
ucinek krize prikazan nadvse plasticno. Toda vsakdanjiSka drza je vse
premalo problematizirana, da bi upravicila povpre¢nost fabule. Povedano
drugace — pripovedovalec jemlje svojo pripoved preresno, tudi ali pred-
vsem tam, kjer ga sama logika zgodbe vabi v samoironijo ali humorno
samopreizpraSevanje. “A je ta Golja v krizi srednjih let,” spraSuje eden
od likov uvodne zgodbe in si takoj za tem odgovarja: “In zdaj se malce
smili samemu sebi, malce si laze, malce se junaci, vimes pa pije in kadi
in zamiSljeno gleda oblake?” Prostor se odpira metafiktivni refleksiji, ki
kar vabi h komi¢nemu preobratu. Ki se ne zgodi — kriza srednjih let je
konec koncev vendarle resna stvar: “Dvomi vase. In ko ¢lovek pri teh
letih dvomi vase, kmalu dvomi v vse, tudi v Boga in oblake.” Obsede-
nost z detajli, ki bi lahko odslikavala slehernikov malaise in narativno
upravicila njegovo nelagodje, ni ni¢ drugega kot potreba pripovedovalca,
da morebitna prazna mesta zapolni s pojasnjevanjem, pri tem pa izgubi
obcutek za pomembne in nepomembne informacije znotraj pripovedne
logike. Informacije se zato kopicijo, ponavljajo, tudi — ali predvsem —,
kadar so nepotrebne, medtem ko ostajajo tista mesta, ki so za razumevanje
dogajanja nujna, zanemarjena in zato pogosto nerazumljivo zasencena
tudi tam, kjer pripovedna lega obeta dober razplet, na primer v noir
zgodbah Krvavice, kislo zelje, krompir, najprej pa Snopcek in Neskoncen
konec tedna. Vsesplo$no enacenje podatkov pa ima Se eno posledico —
zaviranje ucinkovitega zakljucka in nepotrebno podaljSevanje. Ker gre
v Morda za pripoved-zaradi-pripovedi, zgodbe nimajo poante; so le slike
iz vsakdana, zato tudi ne morejo imeti pravega konca. Vsakdan se pac ne
zakljuci, samo preliva se iz dneva v dan. Nekako tako kot Goljeve zgodbe.
Palacinke in vpraSanja se za¢nejo (spet!) z zakonskim prepirom, nato
zaidejo v umetnost pripravljanja palacink, naredijo ovinek v univerzalno
sporocilo (misli globalno, deluj lokalno in podari mimoido¢im palacinkast
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nasmeh) ter se zakljucijo z izpraznjenim sporocilom o skrivni sestavini.
Prevec palacink, preve¢ vpraSanj, premalo fokusa.

Prozo Marka Golje bi Se najlaze opisala kot korektno. Pisavi s stili-
stinega vidika ni kaj ocitati, razen predolgih stavkov, ki napetost razblini-
jo tam, kjer bi jo glede na zastavljen dramski trikotnik morali stopnjevati.
Gre za slog, kot ga imajo mnogi in ki ga zato ni mogoce lociti od mnogih
drugih slogov, kar se odraza tudi na mikroravni: zgodbe so si, razen dveh
izjem, ki zato toliko izraziteje izstopata, neverjetno podobne. Kot da gre
za eno in isto zgodbo, ki se noce in noce koncati. Ne glede na druzbeni
polozaj, ne glede na starost, ne glede na spol, ki v€asih vendarle preskoci
v Zensko obliko, se nadin pripovedovanja ne spreminja. Ze res, da je
osrednja figura vecine zgodb belopolti moski v neopredeljivem rajonu
“srednjih let”, s stabilnim druZbenim in finan¢nim poloZajem ter bolj ali
manj istimi, neizrazitimi problemi, kar sicer lepo in nazorno povzema bi-
stvo zbirke, toda ¢lovek bi vendarle pomislil, da se s premikom plana pre-
makne tudi vidno polje ter s tem vsaj nekoliko tudi jezik, ki ga ubeseduje.

Iz pripovedne ravnine, ki zaradi enoli¢nega sloga in tematike deluje
Se bolj ravno, zato toliko bolj izstopata Cetrti brat, variacija na temo
Karamazovih, in Springsteen v Stepanjskem. Zgodbi sta zanimivi pre-
prosto zato, ker sta drugacni. Namesto otepanja s krizo in zadu§ljivimi
pripovednimi postopki se Golja tukaj (kon¢no!) poigrava z domisljijo,
zajezi svoj nebrzdani slog in se osredotoci na osvetljevanje enega samega
zgodbenega elementa. S tem zgosti tudi atmosfero, ki je v Cetrtem bra-
fu primerno temacna in nepredvidljiva, z upraviceno odprtim in dobro
premisljenim zakljuckom, v Springsteenu v Stepanjskem pa bolj lahkotna,
igriva, predvsem pa domiselna.

Morda je najbolj neprijetno ocenjevati knjige, ki ne pustijo nobenega
vtisa, niti dobrega niti slabega. Ali pac, zbirko proze, kjer se zgodbe
na koncu kvalitativno izenacijo v kratko, klinicno hladno oznako brez
posebnosti. Ki je sicer lapidarna, a dovolj zgovorna, da povzame bistvo.
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Milena Mileva BlaZi¢

Vitomil Zupan: Pravijica o érnem Sejku z rdeco rozo.
Ilustriral Damijan Stepancic.
Ljubljana: Zalozba Mis, 2011.

Kratka sodobna pravljica Vitomila Zupana s posvetilom (Niki Vito, boZi¢
1938) postavi besedilo v kontekst pred drugo svetovno vojno, literarno
dogajanje pa je postavljeno na Bliznji in Daljni vzhod. Ze v samem na-
slovu najdemo intertekstualni opis kratke literarne vrste.

Zacetek besedila vsebinsko in formalno posnema zacetek zbirke arab-
skih pravljic Tiso¢ in ena no¢. Kontekst dogajanja predstavljajo kralji,
sinovi, vojska, vojs¢aki in vse, kar sodi zraven. Rdeca nit pripovedi se
osredotoci, tako kot v modelu evropske pravljice, na glavno knjizevno
osebo, izbranca, Sejka iz rodbine Al Arida. Dogajanje sprozi njegovo roj-
stvo, torej rojstvo sina, izbranca eksoti¢nega porekla, ki pride na svet na
hrbtu velbloda. Uvodno dramati¢no dogajanje se ne stopnjuje narativno,
ampak deskriptivno kumulativno, kar je sicer znacilnost modela ljudske
pravljice. “NajljubSa Zena”, ki umre takoj po porodu, ima zadnjo Zeljo,
pri kateri gre pravzaprav za ponotranjeno mosko zeljo: “prestolonaslednik
bo mogocen junak, ki bo Zivel v svojem kraljestvu”. Osvajanje in voj-
skovanje je od te tocke naprej interpretirano kot usoda: “Mnogo, mnogo
se bo§ moral uciti, da bos izvrSil, kar so ti namenili bogovi.” V besedilu
je proces ucenja ali maturacije glavnega literarnega lika le hipoteticen,
uci se, ampak modrosti ne ponotranji, kar je bilo po besedilnih signalih
(izbranec, namen bogov, potomec) sicer napovedano, vendar ne izpeljano.

Orient, iniciacijske tocke (rojstvo otroka, smrt matere) ter poligamija
predstavljajo dekorativni okvir za upravi¢evanje vojne kot “namere bo-
gov”. Decek odrasc¢a bolj v boju in manj v u€enju. Na zacetku gostobese-
dnega besedila stoji prerokba (izpove jo arhetip modreca, sivolas starec s
sivo brado), ki fantu utemelji hipotezo o dvojnem izbranstvu: je potomec
velikih patriarhalnih druZin, oceta z Bliznjega in matere z Daljnega vzho-
da, princesa, ki mu je po prerokbi namenjena, pa pripada pomembnemu
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rodu Caune. Ta del besedila se intertekstualno navezuje na Zgodbo o
Kamar al Zamanu in kitajski princesi Badur iz Tisoc in ene noci.

Decek je torej usodno postavljen med “Zeljo” umirajoc¢e matere, gran-
dioznega oceta in prerokbo starega modreca ter je le izvrSevalec “velikih
re¢i”’; uresnicuje nalogo izbranca, ki je deskriptivno idealen — bere per-
gamente in se uci devetih modrosti, vendar na ravni naracije modrosti
ne ponotranji. Ostane mu Se ena naloga, s katero bi izpolnil starevo
prerokbo: da odide iz hedonisti¢nega harema tridesetih lepotic in najde
“pravo” ljubezen.

Na zacetku se upira, rad bi Zivel v poligamni hedonisti¢ni skupnosti, kar
bi se dalo videti kot nedoslednost besedila, saj junak z dejanji ne utemelju-
je omenjenih devetih zemeljskih modrosti. Ko pa se mu v sanjah prikaze
najlepse dekle in v njem prebudi silno hrepenenje, zaradi katerega povsem
zanemari svoje junasko poslanstvo ter izgubi vojsko, se nazadnje vendarle
odpravi za dekletom iz sanj. Sledi tipi¢na pravljica, kjer je junak pojmo-
van kot popotnik, dogajanje pa kot iniciacijsko potovanje in iskanje cilja.
Mladeni¢ potuje prek Mrtvega mesta, mocvirja Pramegle, DeZele oblakov
srece, Jaspisovega jezera... do, jasno, prelepega gradu s Se lepSo in Se
bogatejSo princeso, ki jo strazijo vodni zmaji in kace. Kralji¢na v mavri¢ni
obleki in belem plascu, okraSena ne le z lepoto, oblekami, scenografijo,
ampak tudi s pridevniki, princa zavrne z utemeljitvijo, da ¢aka drugega,
mogocnega, “svojega gospoda”. Patriarhalni ton je prisoten skozi celotno
besedilo, Zenski liki pa so stereotipni (mati rodi sina in umre; dekle je
lepo, bogato in ga zavrne).

Argumentacija pravlji¢nega lika je nepravljicna, “premalo mogocen
gospod se ji zdim”, kar sproZi zaporedje nesrec¢nih dogodkov, temeljecih
na ne¢imrnosti in ne na ljubezni, ter prinese tragi¢en razplet, ki temelji
predvsem na volji do moci. Obupan na pomo¢ poklice privid starca, ki
mu svetuje, naj zmeSa sedem kapljic krvi sedmerih ljubezni in nastal bo
rubin, ki bo odklenil srce njegove izbranke. Sledi zaporedno stopnjevano
iskanje sedmih kapljic krvi, ki spominja na Wildovo pravljico Ribic in
njegova dusa.

Besedilo govori o izbrancu, predestiniranem za nad¢loveSka dejanja, ki
kot tipi¢en narcis utemeljuje dejanja na osnovi zakona Zelje, ko pa se mu
le-ta uresnici, zanj izgubi pomen, tudi takrat, ko nazadnje svoj narcizem
pozunanji v dvom o kamnu oziroma o pristnosti princesine ljubezni. Do-
gajanje je (kot je sicer znacilno za model ljudske pravljice) predstavljeno
enodimenzionalno, odvija se na ravni ¢udeza, Cetudi nicejanskega. Liki
so predstavljeni linearno in ploskovito, brez globine ter brez pravega
notranjega Zivljenja, predvsem pa primanjkuje protijunakov, vsi liki so
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pravzaprav stranski in celo ljubezen deluje le kot del orientalske sceno-
grafije. Glavni junak temelji na konceptu vecne mladosti, neobcutljiv je
za Casovne in prostorske razdalje, za dobro in zlo; krvavi vojaski pohodi
so utemeljeni na njegovem konceptu ljubezni, vendar do samega sebe. V
besedilu se sicer omenja hrepenenje, kar je znacilnost sodobnega subjekta,
vendar je to hrepenenje po moci ali volja do moci.

Ob tragi¢nem preobratu na koncu zgodbe ni povsem jasno, ali gre
Vv princesinem samomoru pravzaprav za usodno zmoto (hamartio po Ari-
stotelu), ker meni, da je svojo ljubezen predala napa¢nemu ¢loveku, saj so
jo “bogovi” namenili velikemu knezu iz rodu Hana iz Aride. Iz besednih
signalov lahko z vecjo ali manjSo gotovostjo zgolj sklepamo, da je ravno
on tisti veliki knez, ki ji je po volji bogov namenjen.

V Pravijici o ¢rnem Sejku 7 rdeco roZo mrgoli namigov, motivov ter
tem, ki merijo onkraj samega besedila. Poimenovanje konja Cesme (Crni
izvir) vsebuje aluzijo na krilatega konja Pegaza, ki z udarom kopita
ustvari izvir Hipokretne, ki je vir navdiha, pojavijo pa se tudi biblijski
(“voda se je razdelila”) ter indijski motivi (Kama Dewa). Izjemno veliko
je motivnih drobcev, ki se intertekstualno navezujejo na druga besedila,
npr. na Wildovo Slavec in vrtnica ali Ribic¢ in njegova duSa. V besedilu
se da prepoznati dekadenco in estetiko onstran dobrega in zla (“Sedma
kapljica krvi je bila najlepsa.”) in nicejanskost — glavni lik si iz sedmih
bolecin naredi artefakt, ki upravicuje njegovo “ljubezen” do imeti in ne
ljubezen do biti (zaljubljen), kar je sporocilo podteksta.

Pravljica, ki je s svojo skladnjo, starejSim besedi$¢em, pravopisom,
interpunkcijo, besednim redom ter poimenovanji pomenljivo zasidrana
v kontinuum casa in prostora, je prejela nagrado za izvirno slovensko
slikanico. Spremno besedo je prispevala Ifigenija Simonovic, ki pravlji-
co obravnava kot dogodek ter bolj poudari pomen konteksta (nastajanje
in peripetije z besedilom), kar preglasi tekst. Avtorica spremne besede
govori o genezi besedila, okoliS¢inah, navaja partizanske in zaporniSke
metapodatke itn. ter poskusSa s kontekstom dati tekstu to, kar mu manjka:

Prvotni namen, odkrivanje prvotnega zapisa, iskanje avtenti¢nega spo-
roCila in resnice besedila ostajajo odprti. Zlato-rdeci rokopis in ilumina-
cije pisatelja, prosojni papir za vsako stranjo, rocno sesit zvezek v “pre-
lepi, ro¢no izdelani Skatlici”, je pristna vrednost avtenti¢nega rokopisa,
z osebnim slogom avtorja. Tudi Zelja zaloZbe je verjetno bila predstaviti
najbolj pristno in popolno verzijo literarnega besedila, ki pa je Zal mladim
bralcem skorajda neberljivo. Besedilo, ki je zaradi konteksta ali geneze
nastanka in okoli$¢in (Casa in prostora, bozi¢ 1938) nestrukturirano, ki
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deluje pomensko zasi¢eno, ker je prepredeno z intertekstualnimi alu-
zijami, konotacijami ter dvoumnostmi, bi imelo Se vec¢jo vrednost, e
bi zaloZba izdala znanstveno-kriti¢no izdajo rokopisa z opombami po
nacelih zbranih del slovenskih pesnikov in pisateljev, posebej otrokom
pa bi lahko namenili Solsko ali poljudno izdajo. Besedilo bi kot artefakt
lahko bilo predmet nadaljnjih raziskav s preverjenimi in komentiranimi
viri. Prednost ve¢ kot sedemdesetletnega “zamika” izdaje pa je zagoto-
vo v simbolnem in kulturnem kapitalu, ki ga besedilo nedvomno ima.
Pri¢ujoce kratke sodobne pravljice zaradi vsega naStetega ne moremo
obravnavati literarnokriticno, ampak literarnozgodovinsko.
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Katja Klopcic¢ Lavrencic

Mate Dolenc: Mali princ z otoka.
Ilustracije Luka Seme.
Radovljica: Didakta, 2012.

Preprosto, konkretno, neposredno in ekonomic¢no. Tako bi lahko opisali
slog pisanja, v katerem Dolenc bralcem posilja svojega otoskega malega
princa. Skorajda ne v branje, ampak v sodozivljanje. Gre za dogaja-
nje v poletnem casu, ko starSa svojega zdaj Ze enajstletnika prepustita
v varstvo staremu mornarju, navezanost med deCkom in mozakom pa
razkrivata (tudi) njuna nadimka, Si¢ in Sic¢i¢ (Vedro in Vedrce, torej, sta-
remu je sicer ime Forte, fanti¢u pa Noni). Pripovedni ritem doloca otok,
krojijo pa ga pogovori med Sicem in Sic¢i¢em.

Pripovedi lahkotno sledimo skozi z ravno prav$njim bralskim vdihom
odmerjena poglavja, ki jih napovedujejo naslovi in ¢rno-bele ilustracije.
Prepricljive in sveze so upodobitve najrazlicnejsih rib in tudi drugih Zivali,
predmetov. Tudi podobe ljudi nosijo prepoznaven avtorski pecat — med
drugim jih zaznamujejo kolobarji okoli o¢i, deli podob, oddaljeni od
srediSCa, pa so zabrisani in nejasni, kot bi jih zabrisalo valovanje mor-
ja. Jasno je sicer, da gre za namerno potezo, vendar se ta ne zdi prevec¢
posrecena, predvsem ce, na primer, podobi Lede, ene od prebivalk otoka,
na zacetku istoimenskega poglavja zoperstavimo ilustracijo na naslovnici,
na kateri se Si¢i¢ potaplja. [lustrator je naslovnico odel v vijoli¢asto-mod-
re odtenke, Zivljenje pod vodno gladino je ¢udovito poudaril z oranZnimi
niansami rib in hobotnicinih lovk (posreceno lahko nekatere od teh ribic
v ¢rno-beli izvedbi najdemo kot vinjetne napovedi poglavij), Si¢i€ pa,
potopljen, z masko, dihalko in plavutkami, vse to vznemirjeno opazuje.
Za razliko od omenjenih ilustracij ljudi je Si¢i¢ na naslovnici odlocno
izrisan, kar mu daje konkretno prezenco, naslovnici pa potrebno tezo.

Med branjem pred nami sprva vznikajo podobe sonca in morja in ribicev
in bark ter nas vse bolj srkajo v otoski ritem, ki ga nekoliko kalijo le turisti
(te pa domacini “prenaSajo”, ker pac¢ prinasajo denar, tako kot tolerirajo
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smeti na obali, saj jih je vedno ravno prav, da domacina z ekoloSkim
drustvom ne izgubita subvencije). In vse skromnejsi ulov, saj je v morju
vse manj rib, pa tudi Zivljenjski utrip otoka vedno pocasnejsi, saj je na
njem vse manj prebivalcev. Otok tako nima ve¢ ne trgovine ne Sole, ima
pa tri kréme, nekaj duhov, vaSkega posebneZa in nekdanjo prostitutko.
Dogodki se nato vse bolj zgosc¢ajo, dokler tik pred koncem ne dosezejo
vrhunca v glavnem zunanjem dogodku, pozaru. Ta Ze tako skromen otok
opustosi. Toda Cas teCe napre;.

Kontrapunkt zunanjim dogodkom predstavlja notranje dozivljanje Sica
in Sicica, prvega na pragu starosti, drugega na pragu Zivljenja. Jasno
je seveda, da je Si¢i¢ vsako poletje, ki ga prezZivlja na otoku s starim
mornarjem, starejSi, vecji in zna vec, vendar se za to leto zdi, da je Cas
(zacetka) njegovega zorenja. Prva skoraj zaljubljenost (ki ji parira Sic¢ev
ples z mladim, nedosegljivo mladim izzivalnim dekletom), pogovori o
spolnosti (Ceprav Si¢ fanticu rece, da dekleta moske “Zgeckajo”, se zdi,
da je sporocilna nota pravsnja), o bogu, ¢asu in — minevanju. Na otoku
se tisto poletje zgodita dve smrti, neki Cehinji odpove srce, na drugem
koncu otoka pa ugasa Srecko. Tako Si¢ kot Sici€ se soocata z minljivostjo,
prvi s svojo lastno, drugi z minljivostjo ¢loveka, tudi sebe (“enajst Ze po-
rabljenih let,” je Si¢icu rekla Leda in se mu je zapisalo globoko v misli),
predvsem pa ljubljenega Sica — slednjemu se na umiraliS¢u in pokopaliScu
odsluzenih oslov upre s presunljivim vzklikom: “Ti nisi osel, ti si moj
Si¢!” Sele po dolgi tisini nato Si¢i¢, ki se je o¢itno od starega Ze naucil
kar nekaj modrosti, svojega Sica s preprostim pogovorom, ki ga spomni
na zakonitosti otoSkega bivanja in Zivljenja sploh, spravi nazaj 'v tirnice'.

Dolencevo pisateljsko spretnost razkrivajo tudi stranski liki. Teh je kar
nekaj, kljub skopim potezam, s katerimi so opisani, pa s svojimi dejanji in
reakcijami delujejo izredno prepricljivo. Nekdanja prostitutka Leda vzbuja
nelagodje in strah; izogibajo se ji, ker je prebolela neimenovano spolno
bolezen, ker pa opazuje zvezde in se je navzela preroSkega govorjenja, velja
za Carovnico. Na otok zaide Mirta, dekle, ki se hrani s soncem — dokler se
ne izstrada do popolne iz¢rpanosti — ob tem se najlepSe pokaze preprosta
pragmati¢nost oto¢anov: Si¢ in Si¢i¢ jo brez velikega pompa odvedeta s
sabo in dekle se zacne krepcati z ribjimi juhami... Si¢icev oce, ribic, ki
ga kli¢ejo Popaj, in mama Anka, ki na obali prodaja “modrcke in gate”, pa
v nekajstavénem dialogu takole zaZivita: mama pride ravno ob koncu ribje
pojedine, objame in poljubi sina, moZ ji pomaha: “’Anka, Ancica, dusa in
srce moje!' Ona pa: 'A Noniju tudi nalivas vino?' 'Bevando,' je rekel Popaj
in smeh mu je odplaknilo z obraza pod brado, kot da mu ga je odplaknil
val.” Brez odvecnih besed in z lepo “morsko” metaforo povedano.
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Jezik je Ziv in razgiban, tu in tam zavrsi tudi kaka kletvica: razjarjeni
ribi¢, ki so mu delfini raztrgali mreZo, se na primer pridusa: “Strgali, raz-
parali, razcefrali. V Lengi. Stirje. Cela familija. Jebem jaz tako familijo!”,
pripovedovalec pa pokomentira: “To ni bilo lepo — ampak tako je rekel.
Tako bi rekel Se marsikdo drug.” Ob dramati¢nih dogodkih jezik razgiba
vpliv italijans¢ine: “'Astiboga, ke bestija!' je rekel Si¢. V takem trenutku
pride na plan malo italijanS¢ine z druge strani Jadrana. Dva jezika se
zmeSata, tako kot dvoje morskih tokov in dvoje vetrov.” Pripovedovalec
kdaj opozori na jezikovno posebnost (“Tako je rekel — kaj SI bomo popili.
Tako se tam rece.!”), Ze takoj na zaCetku pa oSvrkne pretog (puristi¢en)
pogled na jezik: kadar so se kr¢marji skregali, pripoveduje, “so flase
fréale iz ene kréme v drugo [...]. FlaSe so flaSe, kadar letijo po zraku,
kadar stojijo na mizi, so steklenice. Zakaj je tako, ne spraSujte uciteljice
za slovens$cino, ker ne bo vedela. Vprasajte mene!” Pristno in prepricljivo.

Tako kot tudi celotno pripoved preveva neponarejenost, najsi gre za
pripovedovalca, za starega SiCa ali otroSko neposrednega Sici¢a. Ta
svojemu poletnemu sopotniku in varuhu mimogrede pove, da je star, da
je pocasen..., a to ni niti najmanj Zaljivo, to so le stvarne ugotovitve.
Pripovedoval¢evi komentarji so duhoviti, v€asih nas celo spravijo v smeh.
Dolenc z nami deli tudi najrazli¢nej$e modrosti: predstavi nam na primer
Sicev budizem (“[T]o je vera, pri kateri sediS, po moZnosti po tursko, s
prekriZanima nogama, in ¢akaS. Nekateri pri tem udarjajo na majckene
bobne in pojejo harekrisna, toda Si¢ in Si¢i¢ nista imela bobenckov in
nista znala peti. Si¢ niti ne bi mogel sedeti po turSko, saj bi si lahko iz-
pahnil kolke.”) in slikovito opiSe doZivljanje Casa (“‘Saj se ni mudilo, Cas
se je malo premaknil ali malo obstal in Se dovolj ga je bilo. Na otokih
je ¢as malo pomemben, vsi vedo, da ga ne bo zmanjkalo, zato si lahko
privoscijo, da razmetavajo z njim. V mestih na kopnem je to drugace —
tam pravijo, da je ¢as zlato, zato vsi hitijo in se nervirajo. Na otoku pa ni
nikomur mar za zlato. Na otoku upravljata s casom morje in nebo, onadva
odlocata, koliko je ura, in oto¢ani se ravnajo po tej uri.”).

Mali princ iz naslova ni edina medbesedilna navezava, ki jo prinasa
tokratno avtorjevo delo. Sic€ je nacitan, lahko sklepamo, otoSkim domaci-
nom podeljuje najrazlicnejSe nadimke, medtem ko zgodba o Sreckovem
lovu na veliko ribo zelo spominja na Starca in morje, ¢isto odkrito, Si¢
pa Sic¢icu med ribolovom trdno prepric¢an razlozi, da Odiseja ob jambor
niso privezali zaradi pojocih siren, ampak zato, ker se je zbodel z morskim
pajkom in je nato tulil od bolecin (Si¢i¢ “ni vedel, komu bi verjel — Ho-
merju ali Sicu. Zanj je bil Si¢ neke vrste Homer.”).
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Dolencevo mojstrstvo nedvomno temelji na bogatih osebnih izkuSnjah
in dolgoletnem srecevanju z otoSkim Zivljenjem, prepredeno pa je z lju-
beznijo do tega prostora in uvidom v ¢lovesko duso. In ker so modrosti
in spoznanja podani neprisiljeno in lahkotno ter so oplemeniteni s hu-
morjem, lahko le upamo, da bo Dolencev Mali princ z otoka naSel ¢im
vec bralcev.
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Gledaliski dnevnik

Matej Bogataj

Sanje o prihodnosti

Henrik Ibsen: John Gabriel Borkman. Prevod Mojca Kranjc. ReZija
Mateja Koleznik. Tekmovalna predstava na Borstnikovem srecanju,
26. oktober 2013.

Spet bom zacel znova, pravi John Gabriel Borkman po tem, ko je po tri-
letnem preiskovalnem zaporu in petletni odsluZeni kazni zaradi banc¢nih
mahinacij ostajal dolga leta zaprt v prostorih in v dvorani nadstropje nad
Zeno; ta ga zaradi njegovega pricanja, v katerem je med procesom njen
pohlep in pri¢akovanje bogastva navedel kot olajSevalno okolis¢ino, ki ga
je napeljala v kriminal, ni hotela in noce ve¢ videti. Zacel bom od spodaj,
pravi, kot je Ze enkrat zacel, sin rudarja, ki ga klice ruda, ki se ne more
upreti klicu zlata, ki v udarjanju batov v parnih strojih slisi Zvenketanje
denarcev, ki pogleda na morje in vidi trgovino in pristani§ce, vidi promet
in profit, vidi kapitalske tokove in kapitalne zasluzke. Borkman je ¢lo-
vek, ki vidi povsod samo denarje, denarje in ki mu je denar ob tem, da je
nedvomno fetis, tudi vzvod, je sredstvo, s katerim dobi§ moc. V tem je
podobnik protagonistu iz lanskega Ho¢evarjevega romancka Prva liga, ki
pripoveduje o takem pravem kerlcu, zase in za svet prvoligaSu tranzicije,
ki kot Kekec vsakogar uzene v kozji rog, ve, da za vsako bolezen roZca in
za vsako rit palca raste, in se nam potem zdi, zdaj, v preslikavi sodobne
proze z Borkmanom in nazaj, da je Ibsen imel to sreco, da se je dilema
med socializmom ali barbarstvom (kapitalizma) kot druzbo prihodnosti
pri njih koncala s kompromisom. Pri nas pa mora do novega druzbenega
dogovora in razkrinkanja tistih, ki socializem enacijo s totalitarizmom — in
se jim pri tem nihce ve¢ ne smeje ali posmehuje, pa bi se jim moral, e jih
7e nih¢e noce prepricati v zdravljenje —, Sele priti. Ho¢em reci; zaradi kli-
me, zaradi tipckov, ki ob vsakem predmetu na tem svetu najprej dolocijo
njegovo ceno in vrednost, potem pa preverijo, ali je kje kaka Spranja med
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obojim, predvsem v korist cene, iz katere bi oni lahko potegnili kako
korist, je Borkman danes — na Zalost — Se vedno in spet aktualen.

In mo¢, povezana z denarji, rojstvo moci iz duha denarjev, ta Borkma-
nov strzen, mu je, jasno, kot vsakemu vulgo nicejancu, edina mokra sanja,
moc in Se ve¢ moci, mog, ki ji je vpreZeno in podrejeno vse, volja, ljube-
zen, druZina, vse, vse, vsepreZemajoca moc¢, moc, ki je ljubezen, vera in
upanje obenem. Zdaj, po vseh teh letih, je Borkman spet pred zacetkom, si
misli; v glavi je neStetokrat premlel svoj proces, nastopil pred sabo v vlogi
tozilca, odvetnika, sodnika, vseh in priSel do soglasnega sklepa: kriv je
kvecjemu pred sabo, ker ni izpeljal svojega nacrta in ker je omogocil in
dopustil, da je tistih procesnih in arestantskih nekaj let, zraven pa teh osem
let, teh dolgih osem let, ko ni stopil iz hiSe, ko ga je na stopni$¢u vedno
in vsaki€ nekaj presekalo in se je obrnil, za nacrt izgubljenih. Nacrt sam
pa pravzaprav ne. Nikakor. Ne Se.

Borkman je sanjac, je Peer Gynt s financno Zlezo, je sanja¢ z lakoto
po zlatu, bi lahko rekli, ¢e ne bi videli njegove straSne zaslepljenosti in
neobcutljivosti, s katero se srecuje na vsakem koraku. Na korakih, ki
jih naredi ta mracna drama v enem samem dnevu, je to Se prav posebej
razvidno; v hiSo je prisla Zivet in malo tudi umret svakinja, Ella, na smrt
bolna se bo naselila v hisi in na posestvu, katerega lastnica je; vse ostalo
je namrec §lo, ko so Borkmana razkrinkali, vse premoZenje, razen njenega
deleza so pobrali, tako da zdaj vsi Zivijo na njenem. Borkman je njuno lju-
bezen izdal, ko se je vanjo zagledal njegov prijatelj in zdaj sosed, ki mu je
omogocil vzpon v svet bankirjev, zaradi zaljubljenosti svojega najboljSega
prijatelja in malo tudi odpiralca vrat v svet elite se je poro€il z Ellino
sestro Gunhild. Ki je od sramote, od tega, kako negativno po procesu Se
vedno odmeva ime njenega moza, John Gabriel Borkman, ¢isto zlomljena,
noce ga videti, ¢eprav ves Cas sliSi njegove nervozne korake iz nadstropja,
iz dvorane nad sabo. Sin, ki je v ¢asu najvecje sramote Zivel pri teti, se
zdaj v hisi ubite groze in dolgih senc preteklosti — tudi rezija to vidi tako,
to je njena Zanrska oznaka, groza in sence — pocuti nelagodno, obenem
si je naSel loCenko, starejso, in vse kaze, da bo s svojim odhodom porusil
vsa pricakovanja. Materino, da bo s poStenim delom opral in rehabilitiral
ime Borkman, ime, ki se ji tako gnusi, da se bo moZzu po smrti mascevala s
prav posebnim mrliSkim spomenikom — z Zivo mejo, ki bo skrivala njegov
grob pred ostalimi, pred pogledi, pred sramoto. Tetino; Ella je medtem Ze
zbarantala, da bo necak nosil njen priimek, tako bi ozelenela njena suha
veja druzinskega debla, osuSena ravno zaradi neskoncne privrZenosti
Borkmanu, ki ga je neskoncno ljubila in se te zaljubljenosti ne more in
noce znebiti. In ocetovo; kot je on hodil z oetom v rudnik, se mu zdaj
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zdi, da bo sin opora pri njegovem vnovicnem vzponu. Ki je, khm, malce
vprasljiv; tistim, ki nimamo ravno vpogleda v moZnost vnovicnega vzpo-
na v svetu bancniStva in biznisa in polne rehabilitacije obsojenih goljufov
v skandinavskih drzavah na prelomu prejSnjega stoletja, se nam zdi, da
bi bilo kaj takega moZno, vsaj pri nas, da bi kaks$ni trgovci z oroZjem ali
izsiljevalci ali koruptneZzi po tem, ko bi svoje odsedeli, spet prisli v par-
lament, glede tega smo bolj mediteranski, recimo na italijanski in viteski
nacin, vidimo iz Borkmanovega pogovora, ko ta svoje sanje razloZzi pri-
jatelju Foldalu, zadnjemu in edinemu. Ko ta podvomi, ko se mu zdi, da
Borkmanu druzbena klima in morda celo zakon ne omogocata vnovi¢nega
ukvarjanja z ban¢niStvom, z biznisom, obveznicami in krediti, ga Bork-
man enostavno odpika, poserje se na njegovo tragedijo, ki jo je napisal in
jo ocitno hoce ven in ven brati in popravljati (glede zavracanja avtorskega
narcisizma in gnjavaze z literarnim dosezkom dramatika nizkega dose-
ga ga Cisto razumemo); njuno prijateljstvo je temeljilo na brezmejnem
zavezniStvu, ki predpostavlja, da bosta drug drugemu vzbujala nesramne
in neutemeljene upe glede vnovi¢nega dviga in slave enkrat v prihodnosti.
Borkmanova slava je seveda Cisto otipljiva, kapitalsko prevzeti in povezati
vse, kar je spodaj, vse, kar je razpoloZljivo in skoraj na dosegu roke, pod
njegovo razgledno tocko nad hiSo, kjer je klopca in ocitno kraj, kjer so
dovoljene sanje. Dokler ne nastopi dan. Medtem ko se Foldalove sanje
nadaljujejo; njegova h¢i gre v Sirni svet, sam Borkmanov sin ji bo dajal
lekcije, ki jih ni bila deleZna, recimo glasbene, verjetno pa Se kaj zraven,
in tam bi se lahko, kljub bankrotu, ki ga je pravzaprav povzrocil Borkman
s svojim ravnanjem, nadaljevalo novo in bolj polno Zivljenje, vzpon Fol-
dalove krvi, obet njenega poaristokratenja. (Nasploh je nova generacija
v igri, pri Ibsenu, tista, ki prinasa obet srece in izstop iz iluzornih predstav
o uspehu, to so le Se bili ¢asi utopije in vere v boljSe Zivljenje vsaj enkrat
v prihodnosti — spomnimo se, recimo, pa seveda v bolj osmeSeni vlogi,
kakih ¢ehovljanskih junakov, ki premisljajo o tem, kako bo ¢ez dvesto,
tristo let vse drugace, in jim je to priroCen izgovor za lastno pasivnost,
sredstvo, s katerim prikrivajo lastno nesposobnost in ujetost.)

Spet bom zacel znova, spet bom vzniknil iz lastnega pepela, spet bom
imel moc in uresnicil svoje sanje, kompulzivno ponavlja Borkman; v tem
je bolj zombi kot feniks, bolj lupina nereflektirane Zelje kot v ognju pre-
kaljeni in spreobrnjeni ti¢. In zombiji zaradi njega so tudi tisti okoli njega,
on in njegovo kriminalno dejanje, on in njegov bankrot so jih izpostavili
sramoti in samoti, tudi oni so samo ostanki in lupine nekdanjih polnih
ljudi, nam sugerira reZija Mateje Koleznik ob dramaturSkem sodelovanju
Roka Andresa in v prevodu Mojce Kranjc. Klju¢ za branje Borkmana je
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torej grozljivka, no¢ Zivih mrtvecev, kar se najbolj ocitno in navzven kaze
v mehani¢nosti Sluzkinje, ki jo Mateja Pucko zastavi kot na pol robota, to
je skoraj stroj pri Adamsovih (pretiravam, jasno), kreatura s pobeljenim
obrazom, kot da so ji izsesali Ze vso kri in naceli meso, s stegnjenimi no-
gami nosi po hisi zahtevano in zdi se, da ima hiSe strahov dovolj celo ona,
ki ni vpletena, zdi se, da je atmosfera pri Borkmanovih doma ubijalska,
kolikor je sploh Se kaj ubiti. In malo je ubit tudi up vseh, Erhart; Viktor
Megli¢ ga zastavi kot poba v krcu, ki za lepimi manirami in nasmehom
skriva zakréenost in morda malce preracunljivosti, njegov sicer navzven
korekten nasmeh je nepristen, deluje posiljeno, kot vidimo, pod njegovo
prijazno grimaso poteka nacrt za pobeg, je kot servilni vojni ujetnik, ki
vsako noc¢ koplje rov in zato prenasa ve¢ Sikan, zraven pa si misli svoje
in ima svoje obete; njegovo pozdravljanje tete, ki je ne nazadnje njego-
va dobrotnica, pa ne samo njegova, je prisilno mediageni¢no, tako se
smejejo ljudje na teveju; kot bi nam hotela uprizoritev povedati, da bo iz
trikotnika, ki pobegne, Se nekaj izbruhov togote, vse se mora poravnati
in izravnati, kar je zdaj potlaceno, da bo nekaj navzkriznih zaljubljanj
in emocionalnih katastrof. Fanny Wilton, locenka, s katero Erhart zbeZi,
je v interpretaciji Mage Zilavec izrazito frfrasta dama, odlo¢na in rahlo
samoironicna, s tem kaZe svojo premoc¢, ona je nosilka Zivljenja in ero-
tike, ki si zna vzeti svoje in ki, prekaljena v ljubezenskih razocaranjih
oziroma enem generalnem, uzije in uziva vsak trenutek razmerja, dokler
traja. Njeno navrzeno pripombo o tem, da se bo Ze znasla, ¢e se bo kaj
vmeSalo med njo in Erharta, lahko vzamemo disto zares. Tudi Frida,
Foldalova h¢i, ima razlog za bezanje; v uvodnem prizoru, ko odhaja igrat
v sosednjo hiSo, k Borkmanovemu nekdanjemu prijatelju, in zdaj, zaradi
izdaje najhujSemu sovrazniku, ko odhaja igrat bolj za denar kot za zabavo,
jo vidimo na stopniSc¢u v nekakSnem eroticnem preprijemu z Borkmanom,
on z roko pod njenim krilom, mirujoca, dihajoca v napetosti, kot eroticno
neartikulirani bitji, kot kaca in mi§; Eva Kra$ da Fridi nekaj kréevitosti,
nezmoznosti reagiranja, tudi ona je postala v nekdanjem druZinskem
domu brezstrastna in pravzaprav izpraznjena, v njej ni strasti, stopniscno
srecanje z Borkmanom je bolj klin¢ kot erotika, bolj odnos dekle do go-
spodarja, eprav morda tudi pride na svoje; v tem je Frida zvesta kopija
servilnosti svojega oceta, Foldala.

Koleznikova se rada igra s sceno, predvsem z vrteninami, elemente Siba
gor in dol po odru, jih vrti, s tem ustvarja nekaj kaoti¢nega in konfuznega,
njena prizori$¢a postajajo labirinti ali podroc¢ja nevarnosti ob delu, pa
naj gre za uprizoritev korporativnega Schimmelpfenninga, kjer marljiva
scenografija prodira skozi na mestu stopicljajoce delavce, pa saj je vse
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relativno, ali pa se Willy Loman v Smrti trgovskega potnika izgublja med
scenskimi elementi, ki se mu, na pol v obsesivnih spominih na prevaro,
pri kateri ga je zalotil sin in je $lo od takrat vse navzdol, postavljajo
na pot, mu zapirajo realnost. Zdaj je dom Borkmana, no, hiSa groze in
sreCanj in kon¢nih soocenj, ponazorjen z dolgim scenskim elementom,
scenograf je Henrik Ahr, s stenami z vhodi in stopniS¢em, po katerem se
na koncu vzpneta Ella in Borkman nad vse v snezni plohi in je pod njima
ves svet in v daljo vse odprto, zadnji¢, saj Borkmana infarkt; to je torej
stilizirana stavba, v kateri se v njej poseljeni gibljejo ob stenah, tipajoce
in neodlocno, zdi se nam, da gre za Cono iz Stalkerja Andreja Tarkovske-
ga, kjer se prostor ves Cas spreminja in je lahko poguben za vsakogar,
ki ne pozna njegovih pasti in nevarnosti. V uprizoritvi so osebe bodisi
naslonjene na steno bodisi si kazejo samo obrise prek vogalov, medtem
ko govorijo druga mimo druge, Se bolj pomenljivo je, da hocejo ali Zelijo
priti noter, od zunaj v intimo in iluzijo doma, vendar so prehodi tezki,
polni oklevanja in prisluSkovanja, negotovosti. Drugi, Borkman recimo,
poskusajo ven, vendar jih nekaj zadrZuje, ne zmorejo prestopiti meje med
zunaj in znotraj, nihajo in se odrivajo, poskuSajo zbrati dovolj moci, da bi
prebili nevidno opno, ki so jo sami zacrtali, opno, ki je predvsem v njiho-
vi glavi. Ali pa se stvari dogajajo na stopniScu; tam se zgodijo nekatera
temeljna Borkmanova srecanja, s Foldalom, z njegovo héerjo Frido, to
je prehod, v katerem ni nih¢e doma in v katerem se nih¢e ne pocuti Cisto
varnega. HiSa je premiCna past, je Zelezna srajca, ki hkrati varuje in tezi,
pritiska, je past, kjer ne vemo, kdo je vaba in kdo plen.

In nekaj tega mehani¢nega in robatega je nakazano tudi v nekaterih ko-
stumih, zasnoval jih je Alan Hranitelj; ti kaZejo doloceno togost, recimo
pri prisilni srecnosti Erharta, ta je sploh malo gizdalinski, vendar kot da
malo brez okusa, kompulzivno lahkoten, ali pa v Ellini ali Fridini opravi,
onidve sta skoraj hladni, pri ¢emer je pri prvi vzrok ocitno bolezen, to je
v interpretaciji NataSe MatjaSec Rosker hladna, zadrZana in navzven ble-
dikava pojava, morda jeti¢na, tudi njena glasovna artikulacija je vecinoma
Cisto zaduSena in na robu sliSnega, kot da so njene izjave in zahteve po
ljubezni izre¢ene skoraj na smrtni postelji. Ceprav v trenutkih konénega
obracuna z Borkmanom ni brezstrastna, je ocitno, da edino priznanje,
priznanje Borkmanove ljubezni, prihaja prepozno, da je Ze na pragu, zroca
v lastno umrljivost in jalovo Zivljenje, potroSeno in emocionalno zainve-
stirano. Na sploh je za igro v uprizoritvi znacilna doloc¢ena zadrZanost,
ki se lahko potem razmahne v divjanje in pozunanjen obup, recimo pri
Gunhild Ksenije MiSic; ko tava po hisi, se reCe okoli scenskega elementa,
ocitno nalita, ena sama toZba in obtozba, to je Zenska, ki je izgubila vse in
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zdaj izgublja Se tistega, ki naj bi jo maSceval, kar je prav hamletovsko; to
je ostanek nekdanje ponosne Zenske, vidi se, da sta jo samota in neznosen
zid, ki sta ga zgradila z Borkmanom, njegovo vzdrZevanje in zaletavanje
vanj, do konca iz¢rpala in oropala dostojanstva. Za vlogo MiSiceve, ena-
ko tudi za Borkmana ali Foldala ali Erharta lahko re¢emo, da je njihovo
delovanje nihajoce, da porabijo skoraj enako energije za bi in za ne bi,
kar se kaze v njihovih poskusih narediti korak naprej in pri premagovanju
sile, ki jo uporabljajo za zaustavitev. Pajaceljni iz hiSe lutk, mehanicni,
vendar kot stroji Ze zelo izpopolnjeni, brez velikih zatikanj. Ce parafra-
ziramo poslanca, enega od izstopajocih jancarjevskih strokovnjakov za
metafore: stojijo na robu brezna in se zavedajo, da morajo stopiti korak
naprej. Vendar so te vibracije in oscilacije v uprizoritvi minimalisti¢ne,
ponotranjene, to ni recimo igralski stil iz Ko sem bil mrtev, to ni burleska,
vse je bolj znotraj in kot da posledica hladu zaradi ubitega srca, drgetanje
je bolj fino in komaj opazno, bolj v stilu komaj opaznega drhtenja kom-
turjevega lika iz Don Juana, kakor ga je takrat, v tisti davni mariborski
uprizoritvi, nepozabno utelesil Vlado Novak. Ta je zdaj kot Foldal igralsko
minimalistien; Ceprav prihaja od zunaj, je njegov nastop uglasen s hiSo
senc, njegova stiska in obcutek, da se ni realiziral, da se je moral zaradi
financnega zloma, ki ga je zakrivil Borkman, poro€iti, vse ga ti$¢i; vendar
mu je vsaj zavezniStvo tistega, ki je kriv za njegovo stanje, dovolj, vse
dokler ta hvali njegovo tragedijo. Ocitno se rad pojavlja v senci velikih, on
je tisti, ki o¢itno potrebuje svetilnik, da ga usmerja, da iz svoje obuboZane
eksistence zre nekam naprej. Vendar vsi ti, pa Se mizanscena, predvsem
podpirajo Borkmana; Igor Samobor ga zastavi kot vase zagledanega,
ozkosr¢nega in za stanje sveta, ki ga obkroZa, precej nedovzetnega Clo-
veka, kot fantasta, ki je za dosego cilja pripravljen iti ¢ez trupla, ki je iz
nekdaj polnih in polnokrvnih bliznjikov zmozZen napraviti lupine, ki je
slep za vse, kar se dogaja okoli njega in kar kaZe strasno ceno njegovih
sanj. Najbolj pomenljivi so Samoborovi poskusi, da bi se prebil ven, da
bi stopil v svet, pred katerim se zaradi krivice, ki so jo naredili njegovim
megalomanskim sanjam, zapira. Samoborov Borkman je brezobziren,
vendar tudi poln notranje napetosti, to je nevrotik tik pred razresitvijo
svoje temeljne dileme, njegova aktivnost pa je ves Cas kontrapunktirana
s priduSenostjo in minimalizmom tistih, ki so se Ze iz¢rpali; v tem je nje-
gova slepota, ko ne vidi pogubnih posledic svojih finan¢nih in druzbenih
dejanj, skoraj tragicna; ocitno je nekdo s posebnimi potrebami, ni mu
dovolj obi¢ajna koli¢ina bogastva, kocija in ples, kar ocitno zadosca
nekdanjemu prijatelju in zdaj izdajalcu sosedu, on je obseden in v tem
nezmeren, odvisen, nekdo, ki bi ga morali zdraviti, enako kot hazarderje,
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ki se jim zdi, da bodo zdaj zdaj dobili, pa ne uvidijo, da so Ze brez ure in
mobija in hiSe in v samih gatah z zadnjim Zetonom v roki. Morda torej
ravno skozi njegovo premocrtno brezobzirnost ugledamo tudi to stra$no
Zejo po moci, ki ga Zene, morda se nam potem v smrtnih hipih za trenutek
tudi zasmili, e se nam prej Ze vsi okoli njega.

Nejc Gazvoda: Divjad. Rezija Nejc Gazvoda. Mini teater, Mestno
gledalisce Ptuj, premiera 31. oktobra v Mini teatru, Ljubljana.

Ceprav naslov sugerira lovce in plen in &eprav se v uprizoritvi pojavi srna,
ki jo vsi gledajo, pa tudi nagacena jelenova glava na vikendici, je Divjad
bolj igra o lovu na resnico in manj krvava igra o trofejah in plenilcih ali
o prosti ¢redi. Trije pari i$¢ejo in lus¢ijo mnogotero podobo skupnega
prijatelja, ki si ga vsi lastijo in je pol leta mrtev, to je post festum sedmina,
obhajanje mrtvega, pri ¢emer pa se zatakne; ob govorjenju o odsotnem se
pokaZzejo njihove skrite projekcije ter tudi dejstvo, da so ga vsi imeli za
najboljSega prijatelja, za zaupnika in podobno. Blaz je bil o¢itno imeni-
ten nategon in trickster, ki je od zadaj deloval proti skupini kot skupini,
Ceprav je veljal za njihovega liderja. In se je potem na skrivaj dobival z
njihovimi puncami, s kako je nameraval tudi pobegniti, stran, dale¢ stran,
tudi s kakim prijateljem je poskusal medtem na potovanja; vsakomur je
obljubljal tisto, kar si je ta najbolj Zelel. Blaz je prazno mesto, ki pa o¢itno
deluje karizmati¢no Se takrat, ko vidimo, da so namesto stigem cevke z
govejo krvjo, namesto krvavih solz rdeca cebula plus barva za pirhe, da
namesto kraje v trgovini, zaradi ¢esar je med svojimi frendi kao blazen
frajer, odnasa in potem placuje, da manipulira in igra z laZznimi biseri, Ce
so Ze ostali na neki nacin svinje. Ker varajo svoje partnerje z njim, ker
hodijo z njim na opravljive in zaupne pogovore, namesto da bi reSevale
svojo zvezo doma, ker si obetajo svobodo in pot z njim, ne pa s partner-
kami, s katerimi bi si morali biti najbliZe.

S tem je Divjad res poligon za generacijske projekcije, za strah pred tisto
odgovornostjo, ki jo prinasa odlocitev za otroka, za pogovore o prihodno-
sti, ki je ocitno ni, vsi so bolj ali manj brez zaposlitve, stiskajo se, Ceprav
pri¢akujo¢ otroka, pri star§ih in ob&asno na njihovih vikendih. Zivijo na
plecih in denarnicah tistih, ki so se $e lahko ugodno zapufali in jim zdaj, se
zdi generaciji, ne napravijo prostora, drzijo vse, vkljuno nepremicnine,
zase. Divjad nedvomno odpira dileme, tudi z izborom dramskih oseb,
ki so razpete in razporejene od socialno ogrozenih do razvajenih mul-
cev, od punc, ki so uporne in na robu suicidalnosti ter permanentne
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avtodestruktivnosti do umaknjenih v Zargon prav$njosti in kontrolfrikic,
zagovornic pravilnega, torej druzbeno zahtevanega Zivljenja brez od-
stopanj ali zahtev po drugac¢nosti in svobodi. Ob razmeroma veristi¢ni
scenografiji, Numen in Ivana Radenovié, katere verizem, fotelje iz se-
demdesetih, s kakrSnimi so pa¢ opremljeni vikendi, enkrat porusi samo
posnezkovanje in se nam zdi, da bo igra zdrsnila v misti¢no in ¢udezno, da
nam atmosfera sugerira prehod v nadrealno, ob razmeroma veristi¢ni ko-
stumografiji Branke Pavli¢ izstopa predvsem prepricljiva, ¢eprav umirjena
in mestoma zmanjSano dramati¢na, skoraj filmska igra vseh nastopajocih.
Ti enkrat neumorno in v dolgih monologih preigravajo svoje srednjeSolske
spomine in travme, vse navija kot vilice v krozniku s Spageti Blaz, vsi se
poznajo seveda Ze od nekdaj in je potem to dober poligon za pogrezanje
v meandre anekdoti¢nega Stofa; drugic pripovedujejo bolj intimne zgodbe
in razkrivajo staliS¢a do sveta. Izstopa prizor, ko se moski in Zenski del
odvija z zamrznitvijo in drugacno osvetlitvijo, ob simultani prisotnosti
vseh, ¢eprav kot da v dveh prostorih, kar ne deluje najbolj posreceno; to je
bolj ostalina filmskega razmiSljanja. Mestoma pogreSamo kako zaostritev
v replikah, te se gibljejo stiSani generaciji, ki so ji vzeli glas in si ga zdaj ne
zna priboriti, primerno. Vendar je ob nedvomno izbruseni igralski ekipi in
ob nekaj odli¢no izpeljanih igralskih miniaturah, pri ¢emer je zasedba me-
stoma kontra obic¢ajnim legam karakterjev, ki jih ¢lani ekipe sicer igrajo
v mati¢nih gledalis¢ih — Aljaz Jovanovic, Tina Vrbnjak, Jurij Drevensek,
Ajda Smrekar, Matej Puc in Marusa Majer —, igra eden redkih poskusov,
da bi se spopadli z realisticnim besedilom, brez beZanja v nekaksne post-
dramske preslikave klasike ali komentarje ali izrinjanja teksta, brez mase
pri Lehmanu, ki ga porivajo vrstniki kot bandero, s tem pa se skoraj Ze
odrekajo vsakr§nemu stali$¢u, z izjemo znotrajgledaliSkega. Razlogov za
re-evolucioniranje ¢esa izven gledaliS¢a evidentno ne manjka. Divjad je
naredila korak navzven, v realnost, in zanimivo bo videti, kaj bodo v njej
poseljenti liki naredili ob prihodu nazaj, iz izoliranega vikendaskega oko-
lja, predvsem pa, ali bodo zmogli odlocilni korak od uvida — tega jim ne
manjka — v delovanje, v akcijo.
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Nagrada
za najboljsi slovenski esej
2014

Revija Sodobnost razpisuje natecaj za najboljsi slovenski esej leta 2014. Zma-
govalec bo prejel nagrado v znesku 1000 evrov; podeljena bo v navzocnosti
Slovenskih dnevov knjige v Ljubljani. Do Sest najboljsih esejev (vkljucno z
nagrajenim) bo objavljenih v reviji Sodobnost. Besedila, ki jih bo ocenjevala
triclanska Zirija, je treba poslati v treh izvodih do 10. marca 2014 na naslov:
Sodobnost, Suhadolcanova 64, 1000 Ljubljana. Besedila avtorjev, ki ne
bodo upostevali vseh pogojev, bodo izlocena. Pogoji so: a) besedila je treba
opremiti s §ifro, b) v posebni ovojnici, oznaceni z isto §ifro, je treba priloZiti
ime, priimek, naslov, telefonsko Stevilko in morebitni elektronski naslov, ¢) esej
naj bo splosne oz. literarne narave; strokovnih esejev z opombami Zirija ne bo
upostevala, ¢) avtorji smejo sodelovati z najvec tremi prispevki, ki morajo biti
poslani loceno, d) avtorji ne smejo biti ¢lani uredniSkega odbora Sodobnosti,
e) eseji ne smejo biti krajsi od 20.000 in ne daljsi od 40.000 znakov s presled-
ki. Nagrada vsebuje tudi honorar za objavo eseja. Za objavo predlagani eseji
bodo honorirani.

NAGRADA SLOVENSKIH DNEVOV KNJIGE
za najboljso kratko zgodbo
2014

Drustvo slovenskih pisateljev in revija Sodobnost razpisujeta natecaj za na-
grado Slovenskih dnevov knjige za najboljSo kratko zgodbo. Nagrada znaSa
1000 evrov in bo podeljena ob izjemni pozornosti medijev v navzocnosti
ministra za kulturo in drugih uglednih gostov na slovesnem odprtju 18.
Slovenskih dnevov knjige v Ljubljani. Nagrajeno zgodbo in Sest nomini-
ranih besedil bo objavila revija Sodobnost. Poslana besedila bo ocenjevala
triclanska Zirija. Avtorji, ki Zelijo sodelovati, naj posljejo s Sifro opremljena
besedila v treh izvodih najpozneje do 10. marca 2014 na naslov: Drustvo
slovenskih pisateljev (za nagrado SDK), TomSiceva 12, 1000 Ljubljana.
Besedilu naj v posebni zaprti ovojnici (oznaceni z isto $ifro) priloZijo svoje
podatke: ime in priimek, naslov, telefonsko Stevilko, lahko tudi elektronski
naslov. Zgodba ne sme biti daljSa od ene avtorske pole (30.000 znakov s
presledki). Vsak avtor sme sodelovati samo z enim besedilom.



