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Metafizična inteligenca in pesnik 
prekucuh 
Tomaž Šalamun: Morje, Nova revija, Ljubljana 1999 

Zastavimo si pomembno vprašanje: čemu je vredno hoditi v Šalamunovo 
poezijo? Kaj lahko zase potegnemo iz njegovega morja, kaj lahko najdemo za 
svoj svet v njegovem gozdu? Morje in gozd nikakor nista samo pesniški besedi, 
ker sta sinonima za tisti del človekove psihe, v katerega globine luč ega ne 
posveti, kar pa nikakor ne pomeni, da ni poln dogajanja. Celo več. Nenehno je 
na prav poseben način povezan s celim pesniškim telesom. 

Res je, vse od Romanja za Maruško (1971) trga platno, na katero je po 
večini urejeni svet projiciral svojo polovično, zavestno sliko. Kako dolgo je bil 
kamen zavaljen na Kosovelovem grobu, kamen vede, kije Šalamuna "pokopala" 
prej, preden je "umrl"? Kako dolgo je čakal Kosovel, daje vstal? Dupliciranost 
slučaja je: TI si moj kamen, Kosovel. (55) 

Kolikor je vizionarstvo prisotno, izhaja iz stika z nezavednim, ki je hkrati 
tudi pogled v brezno, kar seveda iritira občinstvo. Pogledi so tako za pesnika 
kakor za bralca začudeni, boleči, osupli, zgroženi in modri - z eno besedo, 
globoki. Senzibilnost oziroma moč bralca in pesnika ne smeta biti v prevelikih 
disproporcih, sicer se zgodi, da bralčeva duša zbeži, ko bi se morala poglobiti. 

Soočanje z nezavednim, torej to, kar Šalamunova poezija že trideset let 
ponuja, zahteva več, kot je bila sposobna dati uradna literarna veda treh 
generacij, ki ga odpravi s t. i. protejskostjo ali pa ga podreja obravnavi ekstremno 
teoretične znanosti, ki je žal izcizelirala razum samo zato, ker ji primanjkuje 
čuta in oči za poezijo. Zato se ovija v tesne racionalistične sisteme, ki v glavnem 
skrbijo bolj za status same znanosti in dosti manj za bistvo poezije. 

Psihološke in socialne posledice Pokra (1966) so zarezale pesnikovo osebnost 
močneje, kot bi bilo prav, zato so ga scela pognale v mimikrijo. Njegova demokra­
tična psiha mu je ponudila zavetje videzov, da bi zmedel površneže in oportuniste. 

Pesnika so ožigosali za prekucuha - kaj naj bi bilo bolj izzivalnega kot 
ledina kritične pozornosti, bolj predrznega za tiste, ki so v svoji revolucionarni 
mladosti dejansko prekucnili vse vrednote na glavo - in jezikovnega eksten-
zivneža - kaj hujšega za vse one, ki so dopuščali samo nadzorovane meje, 
določeno formo in duha predpisanih mitov. 

Šalamun je gledal okoli, sporočal, kako nam primanjkuje zahtevnih stan­
dardov, javnost pa je gasila njegove vulkane, tako da je nad njimi izobešala 
deklasirane oznake: destrukcija, brezzvezna igra, neprizadeto popisovanje. Pri 
Šalamunu uradni bralci nenehno na svoj način težijo k temu, da dokažejo ali 
pa vsaj namignejo, kako se zafrkava. 

Sodobnost 2000 I 9 2 0 



A v t o r j i in k n j i g e 

Toda pesniški podvig, ki si ga je izbral, je bil in je resnično nevaren. Ne 
samo zaradi sovražnikov modernizma (Vidmar & Co.), graditeljev socializma 
in zaležane literarne kritike. Iz leta v leto je postajal popolnejši Da per tutto, 
ki se ga ni dalo stlačiti v interpretativne mreže, modele in postopke. Nevaren 
je postal tudi samemu sebi, čeprav danes dejansko zelo dobro obvlada veščino, 
da se z amalgamom percepcije in imaginacije spremeni v tako rekoč vse 
mogoče in se izogne zasliševalcem. 

Proces, ki nastane, dela široko vrtino v kolektivno nezavedno. V glavnem 
mu vsebine uspeva odlično obdelati z dimenzijami zavesti. Prav to pa je velika 
in enkratna umetnost. 

Junak, ki se potaplja v temo oceana in se vrača živ, heroj, ki odhaja v noč 
gozda in se vrne s kelihom, ne, ta ni rimač, ta je pesnik. 

Slovenske okoliščine so pesnika žal nenehno silile v depresijo in mu na ta način 
slabile ego, zato intenzivnost zavesti niha in uveljavlja skupno nastopanje per­
cepcije in imaginacije. Trpljenje in veličina slonita na dejstvu, da se nasprotni 
načeli dotikata. Potencialna razlika, kije med njima, pa zahteva, da zdrži tenzijo. 
Tu se dela njegova pesniška kondicija. Moderna kakor postmoderna doba nimata 
nikakršnega posluha za spravo nasprotij v združujočem zlatu, permisivnost je 
omogočila absolutizem razuma in realnosti, oboje skupaj pa ne prenese nikakršne 
metafizične inteligence, ki vleče črto kakor Šalamun in piše facit. 

Pri ljudeh, torej tudi pri bralcih, so razumu nasprotne sile potlačene v 
rustikalnost nezavednega, kjer uklenjene in zavržene neopazno pripravljajo 
spopad, o katerem pa pesnik že desetletja poroča in na ta način vizionarsko 
kaže delo, proces, ki nas vse čaka. Kdor si upa trditi, da v Salamunovih 
pesmih zadnjih trideset let ne vidi nenehnega spopada med biološkimi in 
moralnimi silami, ni pameten človek. Razlaganje njegovih pesmi na ravni 
emblematike je le priznanje, da za razlagalca globinska psihologija ni pozor­
nosti vredna veda, kar pa še zdaleč ne pomeni, daje tudi za pesnika ezoterika 
izraz primitivnega in zaostalega naziranja. 

Se nekaj je. Če bi raziskovali širine posameznih slovenskih humanističnih 
ved, bi morali ugotoviti, da misli pionirjev slovenske umetnostne zgodovine 
niso bile nikoli tako izrazito determinirane, kakor so bile ideje komparativistov 
in slavistov. Študij umetnostne zgodovine je bil za Šalamuna eksistencialna 
izkušnja. Ker ni bil povprečen, ampak obetaven študent, je zaradi svobode 
zavil v poezijo. Tiste svobode, brez katere lahko človek po petindvajsetem letu, 
če jo izgubi, samo še regresira. Toda nobena trajna pot nazaj ni mogoča. Ne 
nazaj k naravi in ne nazaj domov. Samo naprej, v še večjo disociacijo, v še večja 
nasprotja, ki čakajo, da jih integriramo v sebi in se tako individuiramo. Tudi 
simboli so tisti, ki so od nekdaj odpirali duha, kajti definirana sakralnost 
likovne umetnosti je neprimerljiva z mero, s katero se srečamo v literaturi. 
Čim ožje gledaš, prej izgubiš smisel. 

Kakor psihoterapevt ne razlaga sanj z uporabo slovarja, tako moramo tudi 
umetniški izdelek postaviti v središče pozornosti in dovoliti, da se okoli njega 
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zavrti vse naše znanje in ves naš psihizem, ki se požene v tek prav zaradi 
določenih pesmi. 

Spoznanje, ki ga prinašata tako bogat umetnik kakor resen znanstvenik, pa 
je tako, da se je nespametno umikati t. i. neverjetnim idejam. 

Če se ezoterika, oziroma duša, sme sproščeno sprehajati med kuharskimi 
knjigami in budističnimi templji, med bolniškimi posteljami in med besedami 
starih krščanskih očetov, se prav gotovo sme tudi med verzi. Ne med katerimi 
koli, ampak med tistimi, ki so dovolj debeli, da gredo vanje dvojnosti kač in 
kril, dvojnosti nagonov in duha, instinkt in izpeljava in s tem tudi vse ne­
skončne možnosti človekove uresničitve. 

Šalamunove pesmi pričakujejo razširjen instrumentarij, respektiranje mo­
gočnih sil, kakor so nezavedno, instinkt, duh, hkrati pa spoštovanje pesmi, v 
katerih pesnik poskuša najti pravi način ravnanja s temi silami notranjega 
življenja. Trideset let se trudi, raziskuje, kako najti pravi odnos med zunanjimi 
in notranjimi zahtevami, in na ta način ne razkriva samo svoje usode in usode 
slovenstva, ampak tudi dušo vsega človeštva. 

Morje je predzadnja Salamunova zbirka (marca letos je izšla knjiga Gozd in 
kelihi), decentno jo je oblikoval Peter Skalar, uglašeno z zbirko Samorog, 
spremno besedo je napisala Tfea Stoka. 

Zbirka kaže veliko težnjo po formalni urejenosti, vse pesmi so naslovljene, 
če so kitice, so trivrstičnice, tudi sonet ni izostal, vsebina v urejenih oblikah je 
ekstremno boleča, polna eksistencialne problematike in razočaranj vseh vrst, 
skratka taka, ki se ji je potrebno približevati z naklonjenostjo in široko 
pazljivostjo. 

Samo če se v Morje čustveno vpletemo, se ne bomo izognili njegovi lepoti. 
Pesnik je živel, kakor gaje vleklo, po nuji, prisili, arhetipu, kar je omejevalo 

in celo onemogočalo individualni tempo in izbor. Pomanjkanje zavestnih odlo­
čitev po pravilu prinese dvom o samorealizaciji in neznosno vprašanje, ah je 
kaj originalnega, ali bo kaj ostalo. 

Meni manjka to, kar sem vrgel proč. I Teža odtisa. (9) Čeprav je tako 
drugačen in čeprav sta tu moč in svetloba zrelih let, ne čuti, da je zares 
individualen. Strah, da bo vse zavrženo, ni ne majhen ne neupravičen niti nov: 

Slovenija, če me izgubiš, ti bom zameril do I smrti. (Maske, 1980) 
Nestrinjanje s svojim statusom je očitno, nikogar ni, ki bi zares doumel 

hirearhijo, ki jo uveljavlja, saj z njo uveljavlja slovensko poezijo, slovenskega 
duha: Vedno, ko se kregam, je zato, ker hočem l končno odbaciti tiste čipke pod 
steklom, I žalostne dokumente stisnjenih časov, ko se I ženskam blede doma, 
moški kopljejo rudo I in nihče nima pojma, kaj je Versailles. (60) 

Polno situacij pesnika sili v nemogočo lego, ki povzroča zastajanje čustev. Zato 
se po njegovem svetu razrašča mah, ki je gozdna, elementarna, vodena zadeva: 
Mah pa seje vklokotaval in izklokotaval, I risal izohipse. (35) Mah nosi pomen, ki 
je ob še nekaterih drugih v knjigi Morje izrazito izpostavljen, mah, ki je po pogojih 
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nastajanja blizu svetu dvoživk, svetu psihopomposa, ki pelje dol. Temu mahu, v 
katerem ni nič pokončnega, saj po njem hodiš, pa se zoperstavlja svila: 

- V Graalu ropotajo med oljem. I Metka jih je klicala svila! svila! I in jim 
odsekala glavo. (15) 

- Stirinožec najprej uporablja vse / štiri noge, teče po zemlji. / Grm praska, 
kako potepta, zdaj to, zdaj I ono, ampak kaj stopi v svilo / režo Uma, še na 
zemlji? (17) 

- Taščica veže bledo vijoličasto svilo. (34) 
- Spominjal me je na Pirjevca. I Čarovniška kapa, plašč, podložen z vijo­

ličasto I svilo, prišit lunin krajec in zvezde. (80) 
-Kaisarion, v rožasti / svili, s hiacintami, je bil poetičen. (82) 
- Verjamem v svilene čeke in pauvrete. (84) 
-Mi smo črno, veliko, ognjeno I salo, ki tišči, tišči, dokler se z jezikom I ne 

dotakneš svile in Uma, spoznaš potnika. (90) 
Ne poznam nobene pesniške zbirke Tomaža Šalamuna, v kateri bi se en sam 

osebni duhovni žargonizem tako bogato razrasel, kakor se je tukaj svila. 
V tem kratkem zapisu je mogoče samo namigniti, da se močno nevarnemu 

potapljanju, približevanju smrti, instinktivno zoperstavlja poteg navzgor, ki 
ga kakor svila zaznamuje tudi njegov rod. In seveda otroštvo. Šalamunov rod, 
poreklo je tematika, ki se konstituira vse od Pokra do danes. Potrebuje ga, ker 
ga krepi, in obratno, zato je v desetletjih postal skoro prosojen, kakor redko-
kateri. Rod, osvobojen paranoičnega prikrivanja, mu lahko resnično služi. 
Hkrati je vzorec, da bi lahko služil tudi nam in svetu, če bi ga tudi mi sami 
sebi znali narediti transparentnega. Duhovnega. Čeprav je bila v realnosti 
prisotna genetska tragedija neke določene veje in trije grobi posegi Ljubljane 
v njihovo družino, ostaja rodovina tista tema, ki je v Morju prav na določen 
način podčrtana: 

Ladini, I marani, sefardi imamo več topega I in gostega spomina kot 
aškenazi. (10) 

Ta rod, ki mu omogoča poetološko temo in eksistencialne preizkuse, se v 
njem podpisuje s slovenskostjo, s katero bi želel oblikovati svet. 

O Bog, kdaj bo nastopil dan, ko bom / lahko svet tako oblikoval s svojo I 
slovenskostjo. Se šel goste, močne igre. (10) 

Kdor pri Šalamunu še ni našel eksistencialne tematike, je žal ni sposoben 
videti. K rodu spada tudi problematika trajanja. Mana je pesem, ki takoj na 
začetku orje čas, tako da njegov humus prihaja na površje. V nezavedni, 
kolektivni gmoti, v morju je speča uta, neindividuirana osebnost, zaznamovana 
s fikusom. Ficus religiosa je drevo sveta, ki povezuje zemeljsko in metafizično. 
Gigantsko nalogo sprejema v trenutku, ko lahkota pada in se v zaostrenih 
okoliščinah zave, da je pod drevesom spoznanja. Obdobje razvihrane svetlobe 
las se ne more več podaljšati. 

Čeprav se v tem zapisu nikakor ne morem dotakniti vsega, česar bi se rada, 
naj zaključim s tem, kar ponuja pesem Grič, kije dejansko sveta gora, iskanje 
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najvišje točke v pokrajini. Pesnik jo je lakonično poimenoval grič, jo pomanjšal, 
ker ve, kolikšno je nasprotovanje bojujočih si načel. 

Prodajalec novic, kolporter, je doživel kačji pik, sprostitev energije, ki je 
hkrati napovedovala arhetip junaka. Bil je iz iste generacije kakor mnogi, ki 
jim ni bilo potrebno individuuma poriniti v konspiracijo: Bil sem I Primoževa 
generacija, sošolec, veselje I imam z otopelostjo. Smrt je zalepila novice iz 
sveta, zato seje oglasil notranji svet, ki tu govori z ženskim glasom anime: 

Se muckaš? I Si dobro spala? Si gledala kakšen / kino? Si že odvrgla 
brisačo? Mihi tibi I voluta. Seveda! Meni in tebi zaželene stvari! Notranjemu, 
neznanemu svetu svoje in zunanjemu tudi svoje. 

Delo na sebi je vstopanje, težko drsenje tja in nazaj, ki ga večina doživi šele, 
ko umrejo. Notranja arhetipična ženska ima veliko podob, saj energetsko 
obvlada velik del človekovega nezavednega sveta, hkrati pa tudi ustvarjalnost 
in vsakdanje banalnosti. Ljubica bela, pridkana ga pusti, ko se vzpenja. Kadar 
ji galebi poserjejo kapo, je buča, sneg v jabolku, I zvonček, ki seje zmotil, ker si 
prišla po / soseda, NKVD. 

Puh v njegovih zobeh, torej neka posebna milina v njegovi agresivnosti, je tisto, 
kar mu omogoča, da ima dve srajci: Tisto, ki poka, in tisto, ki se topi v ustih. Dve 
osebnosti, kiju srajci določata, dve osebnosti, ki mu omogočata, da se ne zruši. 

Zelo zgodaj mu je bil napovedan arhetip junaka, ki ima vedno isto dolžnost: 
združevati nebeške in zemeljske sile. Težak položaj za skrajno možnost indivi-
duacije. Uresničitve. Postopek individuacije vedno poteka v liniji, ki je blizu 
smrti. Kako naivno, kdor verjame, da bi tak proces lahko potekal samo na 
nivoju forme, jezika. Jezik se pri Šalamunu rad prehitro enostavno razume, 
kot nekaj, kar seje osamosvojilo in po principu ugodja zadovoljuje vse impulze, 
ki se ga dotaknejo. Žal so res mnogi potencialni pesniki, večji del kritike in 
literarne vede podlegli njegovemu svežemu jeziku. Res, jezik ne more biti 
nekaj vodilnega, tisto, čemur bi se prilikovale funkcije zavesti. Se celo ne 
najprej jezik in nato nezavedno. Jezik je koža, ki navzven izraža in obdaja ves 
organizem. Če je treba, lahko diha kakor pljuča in čisti kri kakor jetra, toda 
nikoli ne more duše retrogradno voditi nekam, kamor sama ne more. Kadar 
pa jo, ni jezik, ampak mantra. 

Geneza Salamunovega junaštva ni bila ekstrovertirana predvsem v vojaški 
dolžnosti in bojevniški strategiji, čeprav so tudi pesmi, ki pričajo o tej moči, 
ampak v konfliktnem razmerju psihe in iskanju zmage nad samim seboj. 

Meta Kušar 
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