~Avtorji in knjige

Metafizicna inteligenca in pesnik
prekucuh

Tomaz Salamun: Morje, Nova revija, Ljubljana 1999

Zastavimo si pomembno vprasanje: ¢emu je vredno hoditi v Salamunovo
poezijo? Kaj lahko zase potegnemo iz njegovega morja, kaj lahko najdemo za
svoj svet v njegovem gozdu? Morje in gozd nikakor nista samo pesniski besedi,
ker sta sinonima za tisti del ¢lovekove psihe, v katerega globine lu¢ ega ne
posveti, kar pa nikakor ne pomeni, da ni poln dogajanja. Celo ve¢. Nenehno je
na prav poseben naéin povezan s celim pesniskim telesom.

Res je, vse od Romanja za Marusko (1971) trga platno, na katero je po
vecini urejeni svet projiciral svojo poloviéno, zavestno sliko. Kako dolgo je bil
kamen zavaljen na Kosovelovem grobu, kamen vede, ki je Salamuna “pokopala”
prej, preden je “umrl™? Kako dolgo je ¢akal Kosovel, da je vstal? Dupliciranost
slucaja je: Ti si moj kamen, Kosovel. (55)

Kolikor je vizionarstvo prisotno, izhaja iz stika z nezavednim, ki je hkrati
tudi pogled v brezno, kar seveda iritira ob¢instvo. Pogledi so tako za pesnika
kakor za bralca zacudeni, bole¢i, osupli, zgrozeni in modri — z eno besedo,
globoki, Senzibilnost oziroma mo¢ bralca in pesnika ne smeta biti v prevelikih
disproporcih, sicer se zgodi, da braléeva dusa zbezi, ko bi se morala poglobiti.

Soo¢anje z nezavednim, torej to, kar Salamunova poezija ze trideset let
ponuja, zahteva ve¢, kot je bila sposobna dati uradna literarna veda treh
generacij, ki ga odpravi s t. i. protejskostjo ali pa ga podreja obravnavi ekstremno
teoreti¢ne znanosti, ki je Zal izcizelirala razum samo zato, ker ji primanjkuje
¢uta in o¢i za poezijo. Zato se ovija v tesne racionalisti¢ne sisteme, ki v glavnem
skrbijo bolj za status same znanosti in dosti manj za bistvo poezije.

Psiholoske in socialne posledice Pokra (1966) so zarezale pesnikovo osebnost
mocéneje, kot bi bilo prav, zato so ga scela pognale v mimikrijo. Njegova demokra-
ti¢na psiha mu je ponudila zavetje videzov, da bi zmedel povrineze in oportuniste.

Pesnika so ozigosali za prekucuha — kaj naj bi bilo bolj izzivalnega kot
ledina kriti¢ne pozornosti, bolj predrznega za tiste, ki so v svoji revolucionarni
mladosti dejansko prekucnili vse vrednote na glavo — in jezikovnega eksten-
zivneza — kaj hujSega za vse one, ki so dopuscali samo nadzorovane meje,
dolo¢eno formo in duha predpisanih mitov.

Salamun je gledal okoli, sporocal, kako nam primanjkuje zahtevnih stan- -
dardov, javnost pa je gasila njegove vulkane, tako da je nad njimi izobe3ala
deklasirane oznake: destrukcija, brezzvezna igra, neprizadeto popisovanje. Pri
Salamunu uradni bralci nenehno na svoj naéin tezijo k temu, da dokazejo ali
pa vsaj namignejo, kako se zafrkava.
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Toda pesniski podvig, ki si ga je izbral, je bil in je resni¢no nevaren. Ne
samo zaradi sovraznikov modernizma (Vidmar & Co.), graditeljev socializma
in zalezane literarne kritike. 1z leta v leto je postajal popolnejsi Da per tutto,
ki se ga ni dalo stlaéiti v interpretativne mreze, modele in postopke. Nevaren
je postal tudi samemu sebi, ¢eprav danes dejansko zelo dobro obvlada ves¢ino,
da se z amalgamom percepcije in imaginacije spremeni v tako rekoé¢ vse
mogoce in se izogne zasliSevalcem.

Proces, ki nastane, dela Siroko vrtino v kolektivno nezavedno. V glavnem
mu vsebine uspeva odliéno obdelati z dimenzijami zavesti. Prav to pa je velika
in enkratna umetnost.

Junak, ki se potaplja v temo oceana in se vraca ziv, heroj, ki odhaja v no¢
gozda in se vrne s kelihom, ne, ta ni rimac, ta je pesnik.

Slovenske okolis¢ine so pesnika zal nenehno silile v depresijo in mu na ta naéin
slabile ego, zato intenzivnost zavesti niha in uveljavlja skupno nastopanje per-
cepcije in imaginacije. Trpljenje in veli¢ina slonita na dejstvu, da se nasprotni
naceli dotikata. Potencialna razlika, ki je med njima, pa zahteva, da zdrZi tenzijo.
Tu se dela njegova pesniska kondicija. Moderna kakor postmoderna doba nimata
nikakrsnega posluha za spravo nasprotij v zdruzujoem zlatu, permisivnost je
omogocila absolutizem razuma in realnosti, oboje skupaj pa ne prenese nikakrsne
metafizi¢ne inteligence, ki vlece ¢érto kakor Salamun in pise facit.

Pri ljudeh, torej tudi pri bralcih, so razumu nasprotne sile potlacene v
rustikalnost nezavednega, kjer uklenjene in zavrzene neopazno pripravljajo
spopad, o katerem pa pesnik Ze desetletja poro¢a in na ta nacin vizionarsko
kaze delo, proces, ki nas vse ¢aka. Kdor si upa trditi, da v Salamunovih
pesmih zadnjih trideset let ne vidi nenehnega spopada med biologkimi in
moralnimi silami, ni pameten ¢lovek. Razlaganje njegovih pesmi na ravni
emblematike je le priznanje, da za razlagalca globinska psihologija ni pozor-
nosti vredna veda, kar pa Se zdale¢ ne pomeni, da je tudi za pesnika ezoterika
izraz primitivnega in zaostalega nazu'anja

Se nekaj je. Ce bi raziskovali §irine posameznih slovenskih humanisti¢nih
ved, bi morali ugotoviti, da misli pionirjev slovenske umetnostne zgodovine
niso bile nikoli tako izrazito determinirane, kakor so bile ideje komparativistov
in slavistov. Studij umetnostne zgodovine je bil za Salamuna eksistencialna
izkusnja. Ker ni bil povprecen, ampak obetaven Student, je zaradi svobode
zavil v poezijo. Tiste svobode, brez katere lahko ¢lovek po petindvajsetem letu,
e jo izgubi, samo 8e regresira. Toda nobena trajna pot nazaj ni mogoca. Ne
nazaj k naravi in ne nazaj domov. Samo naprej, v e vecjo disociacijo, v Se ve¢ja
nasprotja, ki ¢akajo, da jih integriramo v sebi in se tako individuiramo. Tudi
simboli so tisti, ki so od nekdaj odpirali duha, kajti definirana sakralnost
likovne umetnosti je neprimerljiva z mero, s katero se sre¢amo v literaturi.
Cim ozje gledas, prej izgubig smisel.

Kakor psihoterapevt ne razlaga sanj z uporabo slovarja, tako moramo tudi
umetniski izdelek postaviti v sredid¢e pozornosti in dovoliti, da se okoli njega
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zavrti vse naSe znanje in ves na$ psihizem, ki se poZene v tek prav zaradi
dolo¢enih pesmi.

Spoznanje, ki ga prinasata tako bogat umetnik kakor resen znanstvenik, pa
je tako, da se je nespametno umikati t. i. neverjetnim idejam.

Ce se ezoterika, oziroma dusa, sme sproséeno sprehajati med kuharskimi
knjigami in budistiénimi templji, med bolni§kimi posteljami in med besedami
starih kri¢anskih ocetov, se prav gotovo sme tudi med verzi. Ne med katerimi
koli, ampak med tistimi, ki so dovolj debeli, da gredo vanje dvojnosti ka¢ in
kril, dvojnosti nagonov in duha, instinkt in izpeljava in s tem tudi vse ne-
skonéne moznosti ¢lovekove uresnicitve.

Salamunove pesmi pri¢akujejo razsirjen instrumentarij, respektiranje mo-
gotnih sil, kakor so nezavedno, instinkt, duh, hkrati pa spoStovanje pesmi, v
katerih pesnik poskusa najti pravi naéin ravnanja s temi silami notranjega
zivljenja. Trideset let se trudi, raziskuje, kako najti pravi odnos med zunanjimi
in notranjimi zahtevami, in na ta naéin ne razkriva samo svoje usode in usode
slovenstva, ampak tudi duso vsega ¢lovestva.

Morije je predzadnja Salamunova zbirka (marca letos je izsla knjiga Gozd in
kelihi), decentno jo je oblikoval Peter Skalar, uglaseno z zbirko Samorog,
spremno besedo je napisala Tea Stoka.

Zbirka kaze veliko teznjo po formalni urejenosti, vse pesmi so naslovljene,
¢e so kitice, so trivrsti¢nice, tudi sonet ni izostal, vsebina v urejenih oblikah je
ekstremno bolec¢a, polna eksistencialne problematike in razocaranj vseh vrst,
skratka taka, ki se ji je potrebno priblizevati z naklonjenostjo in Siroko
pazljivostjo.

Samo ¢e se v Morje ¢ustveno vpletemo, se ne bomo izognili njegovi lepoti.

Pesnik je zivel, kakor ga je vleklo, po nuji, prisili, arhetipu, kar je omejevalo
in celo onemogoéalo individualni tempo in izbor. Pomanjkanje zavestnih odlo-
¢itev po pravilu prinese dvom o samorealizaciji in neznosno vprasanje, ali je
kaj originalnega, ali bo kaj ostalo. )

Meni manjka to, kar sem vrgel pro¢. | Teza odtisa. (9) Ceprav je tako
drugacen in ceprav sta tu moé in svetloba zrelih let, ne ¢uti, da je zares
individualen. Strah, da bo vse zavrzeno, ni ne majhen ne neupraviéen niti nov:

Slovenija, ¢e me izgubis, ti bom zameril do | smrti. (Maske, 1980)

Nestrinjanje s svojim statusom je ofitno, nikogar ni, ki bi zares doumel
hirearhijo, ki jo uveljavlja, saj z njo uveljavlja slovensko poezijo, slovenskega
duha: Vedno, ko se kregam, je zato, ker hocem | koncéno odbaciti tiste ¢ipke pod
steklom, | Zalostne dokumente stisnjenih éasov, ko se | Zenskam blede doma,
moski kopljejo rudo / in nihée nima pojma, kaj je Versailles. (60) '

Polno situacij pesnika sili v nemogoco lego, ki povzroda zastajanje ¢ustev. Zato
se po njegovem svetu razras¢a mah, ki je gozdna, elementarna, vodena zadeva:
Mah pa se je vklokotaval in izklokotaval, | risal izohipse. (35) Mah nosi pomen, ki
je ob Se nekaterih drugih v knjigi Morje izrazito izpostavljen, mah, ki je po pogojih
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nastajanja blizu svetu dvozivk, svetu psihopomposa, ki pelje dol. Temu mahu, v
katerem ni ni¢ pokonénega, saj po njem hodis, pa se zoperstavlja svila:

— V Graalu ropotajo med oljem. | Metka jih je klicala svila! svila! | in jim
odsekala glavo. (15)

— StirinoZec najprej uporablja vse / $tiri noge, tece po zemlji. | Grm praska,
kako potepta, zdaj to, zdaj | ono, ampak kaj stopi v svilo | rezo lima, 3e na
zemlji? (17)

— Tas¢ica veze bledo vijolic¢asto svilo. (34)

— Spominjal me je na Pirjevea. | Carovniska kapa, plaié, podlozen z vijo-
licasto | svilo, prisit lunin krajec in zvezde. (80)

— Kaisarion, v roZasti | svili, s hiacintami, je bil poeticen. (82)

— Verjamem v svilene ceke in pauvrete. (84)
dotaknes svile in lima, spozna$ potnika. (90)

Ne poznam nobene pesniske zbirke TomaZa Salamuna, v kateri bi se en sam
osebni duhovni Zargonizem tako bogato razrasel, kakor se je tukaj svila.

V tem kratkem zapisu je mogo¢e samo namigniti, da se moéno nevarnemu
potapljanju, priblizevanju smrti, instinktivno zoperstavlja poteg navzgor, ki
ga kakor svila zaznamuje tudi njegov rod. In seveda otrodtvo. Salamunov rod,
poreklo je tematika, ki se konstituira vse od Pokra do danes. Potrebuje ga, ker
ga krepi, in obratno, zato je v desetletjih postal skoro prosojen, kakor redko-
kateri. Rod, osvobojen paranoi¢nega prikrivanja, mu lahko resniéno sluzi.
Hkrati je vzorec, da bi lahko sluzil tudi nam in svetu, ¢e bi ga tudi mi sami
sebi znali narediti transparentnega. Duhovnega. Ceprav je bila v realnosti
prisotna genetska tragedija neke dolodene veje in trije grobi posegi Ljubljane
v njihovo druzino, ostaja rodovina tista tema, ki je v Morju prav na doloéen
naéin podértana:

Ladini, /| marani, sefardi imamo ve¢ topega | in gostega spomina kot
askenazi. (10)

Ta rod, ki mu omogoéa poetolo§ko temo in eksistencialne preizkuse, se v
njem podpisuje s slovenskostjo, s katero bi zZelel oblikovati svet.

O Bog, kdaj bo nastopil dan, ko bom | lahko svet tako oblikoval s svajo /
slovenskostjo. Se el goste, mocne igre. (10)

Kdor pri Salamunu $e ni nasel eksistencialne tematike, je zal ni sposoben
videti. K rodu spada tudi problematika trajanja. Mana je pesem, ki takoj na
zacetku orje ¢as, tako da njegov humus prihaja na povr§je. V nezavedni,
kolektivni gmoti, v morju je speéa uta, neindividuirana osebnost, zaznamovana
s fikusom. Ficus religiosa je drevo sveta, ki povezuje zemeljsko in metafiziéno.
Gigantsko nalogo sprejema v trenutku, ko lahkota pada in se v zaostrenih
okolis¢inah zave, da je pod drevesom spoznanja. Obdobje razvihrane svetlobe
las se ne more veé podaljsati.

Ceprav se v tem zapisu nikakor ne morem dotakniti vsega, ¢esar bi se rada,
naj zakljuéim s tem, kar ponuja pesem Gri¢, ki je dejansko sveta gora, iskanje
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najvisje tocke v pokrajini. Pesnik jo je lakoniéno poimenoval gri¢, jo pomanjsal,
ker ve, koliksno je nasprotovanje bojujocih si nacel.

Prodajalec novic, kolporter, je dozivel kadji pik, sprostitev energije, ki je
hkrati napovedovala arhetip junaka. Bil je iz iste generacije kakor mnogi, ki
jim ni bilo potrebno individuuma poriniti v konspiracijo: Bil sem | PrimoZeva
generacija, soSolec, veselje | imam z otopelostjo. Smrt je zalepila novice iz
sveta, zato se je oglasil notranji svet, ki tu govori z Zenskim glasom anime:

Se muckas? | Si dobro spala? Si gledala kak$en | kino? Si Ze odvrgla
brisaco? Mihi tibi | voluta. Seveda! Meni in tebi zazelene stvari! Notranjemu,
neznanemu svetu svoje in zunanjemu tudi svoje.

Delo na sebi je vstopanje, tezko drsenje tja in nazaj, ki ga veéina dozivi Sele,
ko umrejo. Notranja arhetipiéna Zenska ima veliko podob, saj energetsko
obvlada velik del ¢lovekovega nezavednega sveta, hkrati pa tudi ustvarjalnost
in vsakdanje banalnosti. Ljubica bela, pridkana ga pusti, ko se vzpenja. Kadar
ji galebi poserjejo kapo, je buca, sneg v jabolku, | zvoncek, ki se je zmotil, ker si
prisla po | soseda, NKVD.

Puh v njegovih zobeh, torej neka posebna milina v njegovi agresivnosti, je tisto,
kar mu omogoca, da ima dve srajci: Tlsto, ki poka, in tisto, ki se topi v ustih. Dve
osebnosti, ki ju srajci dolo¢ata, dve osebnosti, ki mu omogoéata, da se ne zrusi.

Zelo zgodaj mu je bil napovedan arhetip junaka, ki ima vedno isto dolZnost:
zdruzevati nebeske in zemeljske sile. Tezak polozaj za skrajno moznost indivi-
duacije. Uresniéitve. Postopek individuacije vedno poteka v liniji, ki je blizu
smrti. Kako naivno, kdor verjame, da bi tak proces lahko potekal samo na
nivoju forme, jezika. Jezik se pri Salamunu rad prehitro enostavno razume,
kot nekaj, kar se je osamosvojilo in po principu ugodja zadovoljuje vse impulze,
ki se ga dotaknejo. Zal so res mnogi potencialni pesniki, veéji del kritike in
literarne vede podlegli njegovemu svezemu jeziku. Res, jezik ne more biti
nekaj vodilnega, tisto, ¢emur bi se prilikovale funkcije zavesti. Se celo ne
najprej jezik in nato nezavedno. Jezik je koza, ki navzven izraza in obdaja ves
organizem. Ce je treba, lahko diha kakor pljué¢a in éisti kri kakor jetra, toda
nikoli ne more duse retrogradno voditi nekam, kamor sama ne more. Kadar
pa jo, ni jezik, ampak mantra.

Geneza Salamunovega juna3tva ni bila ekstrovertirana predvsem v vojaski
dolznosti in bojevniski strategiji, ¢eprav so tudi pesmi, ki pri¢ajo o tej modéi,
ampak v konfliktnem razmerju psihe in iskanju zmage nad samim seboj.

Meta Kusar
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