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Maja Novak se po uspesnih romanih /zza kongresa ali umor v teritorial-
nih vodah (1993) in Cimre (1995) tokrat predstavlja z zbirko kratke proze
Zverjad. Gre za $tirinajst pripovedi, nastalih med letoma 1991 in 1994,
v katerih avtorica ohranja in hkrati nadgrajuje ter radikalizira Ze v romanih
zacrtano poetiko.

Pripovedovalsko pero Maje Novak se v Zverjadi suvereno giblje skozi
najrazli¢nejSe prostore in Case, vse od naSe prisojne domovine danes in
veeraj prek Pilatove Judeje, Skotskih gradov in ameriSkih letoviS¢ pa do
pariSkih galerij in predmestij. Kljub motivno-tematski raznovrstnosti pa
zgodbe v ve¢ pogledih sestavljajo koherentno celoto. Najprej Ze v odnosu
do Zanra: Ze za oba avtori¢ina romana je bila zna¢ilna z matematitno
natan¢nostjo izklesana Zanrska struktura, ki je $ele s premisljenimi odmiki
od posameznih zakonitosti kriminalke subvertirala samo sebe in prehajala
v tisto obmocje besednega ustvarjanja, ki mu po navadi re¢emo visoka
literatura. Tudi zgodbe iz Zverjadi ve¢inoma sledijo v konstruiranju fabule,
izbiri motivov in tem ter drugih elementih Zanrski literaturi, a vendarle
dovolj po svoje, da jih lahko prepoznamo kot ob¢uten premik znotraj av-
tori¢inega opusa. Tako se v njih ne pojavlja ve¢ zgolj kriminalka, ampak
tudi obrisi drugih zvrsti, kot so na primer srhljivka, pravljica in groteska,
ki pa so Ze precej oddaljene od "¢istih" Zanrskih modelov in se ob tem
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Cesto tudi stapljajo v sinkretiéne tvorbe. Ze iz te generalne observacije
je razvidna za pripovedni§tvo Maje Novak konstitutivna tehnopoetska
lastnost: nenehna teznja po "literarizaciji" takSnega ali drugaénega Zanrskega
okostja, ki je v Zverjadi v primerjavi z romanoma $e dodatno potencirana.
Zanjo sta znaCilna predvsem dva temeljna postopka.

Togo Zanrsko ogrodje najprej zmehca velik odmerek ironije, razporejene
po razli¢nih ravneh besedila. Tukaj mislim predvsem na pripovedovalCev
govor, ki predvsem osvetljuje govoréev nacin misljenja, ga karikira in vselej
relativizira njegovo suvereno pozicijo (na primer Duhovi so Schroedingerjeve
macke, Zarota itn.), ob tem pa smo — kadar privzame vlogo pripovedovalca
nadpovpre¢no inteligentna oseba — delezni tudi Stevilnih domislic, ki s
humorno iskro neposredno presvetljujejo zunanji svet, v¢asih tudi njegovo
aktualno politi¢no razseznost. Stil Maje Novak je v Zverjadi dejansko izdelan
skorajda do jezikovne popolnosti in morda gre prav tukaj tudi iskati vzrok,
zakaj avtorico ponekod detajliranje, eruditskost in igriva duhovitost tudi
zanesejo Cez rob stilne perfekcije v rahlo baro€no pretiravanije, ki je samo
sebi namen.

Za pripovedovalski pogled Maje Novak je torej znacilen zajedljiv humor,
najverjetneje kar skorajda vseobsegajo¢ cinizem. Zato ne preseneca, da
je ob jedki ironiji, ki neusmiljeno in neprizadeto izni¢uje kakr$no koli
vrednost slehernega dejanja in bivanja, drugo, s prvim tesno povezano
sredstvo rahljanja premoCrtnih in predvidljivih Zanrskih formul groteskno
slikanje protagonistov in njihovih akcij, ob tem se sleherni vzviseno-cini¢ni
nasmeh spremeni v spafeno grimaso: odstre se razgled na svet, poln neke
neznane usodnosti in pogosto tudi fantasti¢ne nadrealnosti. Ob tem je treba
pripomniti, da je ob upoStevanju znane, na latinskoameriski knjiZevnosti
preskusene dualisti¢ne tipologije, ki lotuje med fantasti¢nim (na primer
Cortazar) in magi¢nim (na primer Garcia Marquez) realizmom, za Zverjad
znatilen prvi tip realizma, ki upodablja na razumu temeljeci svet, v katerega
vdre nepredvidljivo, iracionalno oziroma fantasti¢no in preobrne dotlej
logi¢no-linearni potek dogajanja. V nasprotju s fantastiénim pa je pri magic-
nem realizmu dvojnost stvarnosti in domisljije, racionalnega in iracionalnega
preseZena Ze v samem temelju pripovednega sveta; v tem svetu so za vse
njegove prebivalce leteCe preproge pat nekaj povsem samoumevnega.

Ustroj pripovednega sveta kratkih proz, zbranih v Zverjadi, organsko
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raste iz Zanrskih zasnov in opisanih postopkov njihove "literarizacije". Ta
svet, pa naj gre bodisi za banalizirano, s porabniStvom zasvojeno mes¢anstvo
bodisi za ¢redni mentaliteti nadredne intelektualce in druge "¢udake", je
v svojem temelju vzpostavljen na zakonitostih tako imenovane "zdrave
pameti", ki pa se z razvojem dogajanja po navadi razkrije kot skorajda
perverzen, vsekakor pa za eksistencialno preZivetje protagonistov nezadosten
imperativ. V to racionalisti¢no konstrukcijo se namre¢ vselej znova zaZira
nekaj radikalno druga¢nega in nerazumljivega, pa najsi gre za konkretne
"tujce", kot sta na primer gradbeni delavec Buco v Propadu Pirnatove
hise in shizofrenik v Zaroti, ali pa¢ za duhove v zgodbi Duhovi so Schro-
edingerjeve macke in vampirko v pripovedi Vampirka. Ce sta prva dva,
pogojno receno, "fizitna fenomena — motnji" znacilna za tisti tip kratkih
zgodb v Zverjadi, v katerih so osrednji akterji reprezentanti omejene, do
socialne druga¢nosti vselej nestrpne mnozice, so fantasti¢ne prikazni in
druga "psihoti¢na" flora in favna kot drugost navzoce v tistih pripovedih,
v katerih nastopajo v osrednjih vlogah nadpovpre¢neZi, ki jih je ¢reda nekako
Ze izob¢ila oziroma so se sami distancirali od nje. A v obeh primerih se
- pa Ceprav se lahko stik z drugostjo razplete v nasprotnih si smereh —
z nizom kriznih situacij razkrije relativnost razuma bodisi preprostega
zdravorazumarstva ulice, bodisi prevejanega intelektualizma. S sveta se
odlus¢i povrhnjica navidezne urejenosti in preglednosti, pokaZe se njegova
notranja resni¢nost, zaznamovana s podzavednimi vzgibi, strastmi in nagoni,
ki nedoumljivo usmerjajo posameznikovo Zivljenje in njegove odnose z
bliznjimi proti neizbeZni katastrofi. Razum pa se lahko v zanj na videz
najboljSem primeru le ¢ nemo¢no samonaslaja nad spretno deSifrirano
skrivnostjo umorjenih trupel. Ali pag sprejme drugo moznost, ki je Ze tudi
onkraj njega samega ...

V svetu Zverjadi ni odsotna le resni¢na ljubezen - e jo zaslutimo,
se kaj hitro izkaZe kot zgolj prazna navada ali celo koristoljubje — ampak
sleherna pristna med¢loveska komunikacija. A ne zato, ker bi bili ljudje
tako skvarjeni, da se ne bi v&asih po svojih najboljSih moceh trudili razumeti
in vZiveti v so¢loveka. V pripovedni resni¢nosti Maje Novak je takSen
stik Ze a priori nemogo¢, ¢lovek je nepreklicno posameznik, brez sleherne
moznosti preseganja Zeleznega oklepa lastne samote. Tako lahko v sklepu
zgodbe Propad Pirnatove hise beremo tudi neposredno izraZzeno misel,
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svojevrstno parafrazo sporotila Selimovicevega Otoka, ki zavrata Don-
ne-Hemingwayevo prepri¢anje o €lovestvu kot organski skupnosti: " - nikoli
se ne moremo v nikogar vZiveti; nikomur ne moremo prebrati misli; drugih
ne moremo razumeti, v najboljSem primeru se jih lahko nauc¢imo na pamet,
in Ce se nam za trenutek zazdi, da smo bili pravilno predvideli tuje ravnanje,
gre v resnici le za fenomen statisticne verjetnosti; nihce ni ni¢ drugega
kot otok, polozZaj je brezupen in nekega jutra bomo drug drugega brez
pravega vzroka s svojimi belimi pernicami zadusili v spanju” (str. 131).

In kaj konec koncev preostane tistim zverem iz Zverjadi, ki se ne morejo
sprijazniti z vegetiranjem v brezdusnem zverinjaku? Kot poslednja moZnost
osmislitve njihovega bivanja se jim kaZe privolitev v definitivno skréitev
sveta, torej odpoved njegovi razpoloZljivosti ter urejanju po lastni podobi
in torej - kolikor si ga seveda izbojujejo — odkrit umik v samoto, bodisi
konkretno (druzinski poglavar, vse Zivljenje povpreénez, se bo z radikalno
gesto iztrgal iz domacega pekla in se preselil na spokojni grski otok ~ To
zgodbo bi moral napisati Simeon) ali duhovno (uciteljica se zateka v "fa-
ntazijski" svet igra¢ — Sportni dan). Prav v slednji alternativi pa se ne nujno
razbohoti zgolj preprost sentimentalizem in resignacija, ampak se odpira
tudi prej nakazana "druga" moznost, ki je Ze onkraj racionalisti¢ne paradigme
in katere modus vivendi je odprtost za otem skrito in poeti¢no razseznost
sveta, v kateri ne nazadnje korenini vsaka resni¢na umetnost. In znotraj
u-toposa umetniSkega dela se kosi raztrganega sveta spet spojijo v neko
drugacno, a kljub vsemu osmisljeno celoto. In tudi zato je umetnisko dejanje
ob vsem drugem vselej tudi gesta osebnega revolta zverinjaku.

Zverjad Maje Novak je brez dvoma v vseh ozirih ve¢ kot zgledno
izpisana zbirka kratkih zgodb. Ob tem pa se vendarle ne morem znebiti
obutka, da so te — pa Ceprav so nekatere med njimi morda celo antologijske
(na primer: To zgodbo bi moral napisati Simeon, Vampirka in morda $e
katera) — kljub vsemu le nekak$na vmesna stopnja avtori¢inega ustvarjalnega
iskanja. Z radikalizacijo v njenih romanih "Ze videnega" (razli¢nih postopkov
mehcanja Zanrske strukture) Se mocneje kaZejo teZnjo po doseganju
drugacnega izraza, Ki ne bo ve¢ zamejen z Zanrsko strukturo, pa ceprav
jo je vseskoz relativiziral, upam si trditi, da jo je Ze skorajda povsem
razgradil in presegel. Prav zato s posebnim zanimanjem pri¢akujem naslednje
delo Maje Novak.
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