
Mile Budak, Ognjišče. Roman iz kmečkega življenja v Liki. Prevedel 
Severin Šali. Opremil arh. Vlado Gajšek. I. knjiga. 438 strani. II. knjiga. 
398 strani. Založba »Naša knjiga«, Ljudska knjigarna v Ljubljani. 1942-XX. 

Budakov roman o liških ljudeh je izšel leta 1938. Spričo svoje obsežnosti 
in velike problematike je na mah zbudil splošno pozornost in navdušenje. 
Nekateri kritiki so ga postavili ob s t ran Revmontovim Kmetom ali še celo 
nad nje. Toda med Kmeti in Ognjiščem je vendarle precejšna razlika, dasi 
ni moči tajiti, da brez Kmetov takega Ognjišča ne bi dobili. 

Liki je Budak že prej posvetil nekaj zbirk krajše proze, a Ognjišče je 
tako obširen tekst, tako poln epike, globine, psihologije, modrosti in drobnih 
opazovanj, da človek skoraj ne more verjeti, da bi bil roman napisan v slabem 
poldrugem mescu, kakor je zatrdil Budak sam. 

Dogajanje romana je Budak postavil v razdobje kakih petnajstih let 
(približno od 1910 do 1925). Kraj , kjer se dejanje vrši, je liška vas v fari 
svetega Roka. Tam se razgrinjajo zeleni Doci in Drage, povezani s številnimi 
hribčki in dolinicami, ki se skoz hoste in poseke položno vzpenjajo proti 
skalnemu vznožju visokega Velebita. Ta kakor večni varuh gleda svoje drage 
otroke: liške griče, liške dolinice in liške potoke (I, 235). Ljudstvo je preprosto, 
majhno, vsakdanje delovno, ki v potu svojega obraza je suho, grenko skorjico 
kruha in jo beli z najgršo kletvijo in najprisrčnejšo molitvijo, z evangeljskim 
usmiljenjem do svojega bližnjega in z neusmiljenimi, okrutnimi zločini (I, 110). 

Kratka in bistvena vsebina bi bila tale: 
Blažič ne pusti, da bi sin Miča pripeljal na dedno ognjišče Anero, ke r 

ima sam svoje namene z njo, zato si mlada človeka postavita skromno bajtico 
in srečno zaživita v veliki ljubezni. Vojska pobere moške, Miča se ne vrne, 
Anera ostane sama z dvema otrokoma. Blažiča žene pohota k Aneri, a vdova 
se ga čvrsto oteplje. Večinoma je na dnini pri Lukanu, ki je po značaju in 
srcu Blažičevo živo nasprotje. Lukanu pomrjo otroci in žena, nikomur ne 
bo mogel zapustiti svojega ognjišča. Zaživi z Anero, ki mu rodi tri hčerke. 
Ob glasu, da se vrača Miča iz ruskega ujetništva, čaka Anera moža v svoji 
bajti. Tam jo zaleže Blažič in v borbi zaduši. Lukan edini ve za krivca, a 
miruje, dokler ne zagotovi svojemu ognjišču moške krvi: to sta Anerina fantka. 
V tihi in neizprosni borbi dveh natur in značajev Lukan ubije Blažiča. 

Okrog osi ženska-ognjišče se zaplete in razplete zgodba treh osrednjih 
postav romana: Blažiča—Anere—Lukana. Največ pažnje je pisatelj posvetil 
Blažiču. 

Blažič je demonski človek. V teku dogajanja postaja vedno bolj poosebljen 
vrag. Gonilna sila vseh njegovih misli, besed in dejanj je spolno poželenje 
po Aneri. Živel je nekaj let v Ameriki, t am doživel marsikaj in se vrnil 
zasmehljiv ko nož. Na življenje gleda z drugačnimi očmi ko drugi vaščani. 
Anere ne mara v hišo, ker ga je strah greha z njo. »Manj grešim tako, kakor 
pa če jo pustim v hišo in na svoje ognjišče.« (I, 91.) Moli, kakor melje mlin. 
Žena Manda trpi zasmeh in udarce samo zaradi ognjišča. Blažič se hoče 
odkrižati sina Jose. »V snu mu je pošepetalo: ,Vzemi svojega cigana, odpelji 
ga v goro, in — konec! Kako, že sam veš.'« (I, 214.) Iz notranjega nagiba ne 
spoštuje in ne priznava nobene postave, en sam strah pozna — to so žandarji. 
Po postavah se ravna samo zaradi žandarjev: to so ,angeli varuhi ' . Vest mu 
je samo »strah pred žandarjem in vragom; posebno — pred žandarjem, kajti 
ta se ne boji ne svetega križa ne žegnane vode« (I, 226). Njegova prava hudo
bija je, da se z vsem, kar je na nebu in na zemlji, igra kakor svinja z mehom 
(I, 239). Prs t mu ni nekaj svetega in dragega kot očetu Vidurini: če jo prepeče 
sonce, mu je prah, če jo razmoči dež, pa blato. Čuti naravnost nagonsko 
potrebo, da večkrat pretepe ženo. Ko iz raznih vzrokov ne more utešiti 
poželenja po Aneri, se zaveda svojega stanja. »Lajam sam nase ko priklenjen 
pes, ki je vedno na verigi.« (I, 274.) Prizor, kako v divjosti in t rmi svoje 
demonske notranjosti ugonobi par juncev (I, 278/9), je eden najmočnejših 
v romanu. Družina mu postane tako zoprna, da se preseli med živino v stare 
jasli. Manda pravi o njem: »Tri četrtine najinega skupnega življenja ni govoril 
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z mano, ostalo četrtino pa je lajal kakor privezan pes« (I, 285). Sinovo smrt 
v vojski odpravi Blažič z besedami: »Koliko jih je že padlo boljših in pošte-
nejših, pa zakaj bi moral biti ravno on izjema?« (I, 313.) Mejnik v Blažičevem 
življenju je zlom njegove brezobzirne moči ob močnejšem sinu, a še zmerom 
se z glavo igra, kdor se postavi pred Blažiča, kadar ta urejuje z ženo. Celo 
Lukan sodi o snahinem očetu: »Morali bi ga privezati konjem za rep in ga 
razčetveriti!« (I, 416). Blažiča ne moreš sovražiti, ker je zver, ne človek. Skuša 
napraviti razdor med sinovoma, nato med sinom in snaho, ko mu ne uspe, 
se zaman skuša postaviti za samostojnega gospodarja. Anera se ga boji in 
izogiblje, on pa sodi o tej svoji »kraljici v vilinski srajčki«: »Kdor se je ne 
bi zaželel, tega bi morali kamenjati.« Poln je zlobe: »Če bi mogel biti samo 
enkrat, od zarje do zarje, vrag, o potem bi že uredil svet, da bi še dolgo 
pripovedovali o tem!« Svoje otroke slabo sodi in tudi oni ga poznajo dobro, 
a merilo za njihovo spoštovanje je dejstvo, da jim je oče. Anera, misli, se 
bo dala ujeti ko koza in se božati ko mačica. Gleda jo ko čudovit privid, 
hodi okoli nje ko medved okoli koruze. V sumničenju, šali in norčevanju je 
pravi satan, ki mu ni moči priti na konec, v jezi pa je besen ko kača in 
sopiha ko vol. Kadar koli ima kakšne opravke z vragom, to zmerom zapiše 
na Mandina pleča. 2e od mladih nog zelo rad posluša prepire. Demonska sila 
v njem je močnejša od pameti in svobodne volje. »Vest ima zmerom mirno 
kakor najmirnejša, ustaljena mlakuža.« (II, 309.) V življenju je previden kakor 
kača — dokler mu usodno ne spodleti. Edini, ki mu že od pastirskih let ne 
gre v račun, je Lukan. A ta je potrpežljiv, oni previden — zato vozita. Skrito 
nasprotje med njima pa po Anerini smrti naglo raste: kakor dve skali, ki 
prežita, kdaj se bo katera zrušila na drugo in jo uničila, da tako reši sebe. 
Ena zadnjih Lukanovih sodb malo pred usodnim spopadom meni o Blažiču, 
da nosi hudiča v sebi, ta pa uživa samo takrat , ko se dela hudobija in sramota. 

Po vseh teh in še mnogih drugih oznakah je Blažič pred bralcem črn 
in zloben ko sam peklenšček. Njegov značaj nima niti ene svetle strani. 
Ciničen v mislih in besedah, potuhnjen in popadljiv, norčav in posmehljiv do 
skrajnosti, materialist vseskozi, skvarjen po tujini, ne vidi v življenju nobene 
svetinje, ki bi se ji moral ukloniti: divja strast ga žene dalje in dalje, dokler 
se ne zruši ubit na starem turškem pokopališču, kamor je sam spravil Lukana 
v zasedo. 

Lukan je čisto drugačen človek. Zaradi zadirčne svakinje si v najlepši 
slogi z bratom Zekanom postavi svoje ognjišče v hiši, in to ognjišče postane 
smisel in skrb vsega njegovega življenja. Po značaju je »vedno miren, zmerom 
usmiljen do otrok in živali; vedno prijazen in zmerom v strahu, da ne bi 
koga u ž a l i l . . . z druge strani pa molčeč in zaprt, kot da mora vsako besedo 
premisliti do dna« (I, 30). Ženo Anico ima nadvse rad, zakaj tudi ona je čisto 
drugačna: zmerom sramežljiva in vase pogreznjena. Lukan se nikdar ne jezi, 
ne preklinja, ne prepira se, zmerom je točen, ne mara se praskati, kjer ga 
ne srbi. Izredno dovzeten je za žalost, bolečine in solze. S tem mu Bog res 
ne prizanaša; umre mu najprej hči Matija, nato žena, potem drugi otroci 
in brat, sin Ducina mu zblazni, umro snaha, vnuk, Anera, on se pa v izrazih 
žalosti ka r prekaša. Vsako rojstvo pa ga navda z zvrhano mero veselja, zakaj 
on ve, da so ognjišče, žena in otroci sveta trojica na svetu. Njegovo načelo je, 
da zemlje in otrok nikoli ni preveč, zato živi v njem strast za kopičenje zemlje, 
tej strasti pa se pridružuje rahla skopost. Največja tovrstna pridobitev obeh 
bratovskih ognjišč je pač Kresojičev Dolac. Nestrpno čaka vnuka in, ko se 
bo to zgodilo, bo zacvetel kakor podlesek izpod snega. Ne hodi v tuje kraje 
niti po krčmah, kmečko nezaupljiv je do vlaka. Živali ne kolje sam, ker se 
mu smilijo. »Kdor je pod mojo streho,« pravi, »ta je varen in brez skrbi, 
kot bi bil v cerkvi« (II, 140). Ognjišče, lastno in tuje, mu je nad vse, zato 
hodi nalagat v Anerino bajtico, kadar je Anera sama zadržana. Niti drobne 
potegavščine ni zmožen, ker naredi lahko samo to, ka r more občutiti. Zaveda 
se, da je žena ognjišče in temelj hiši, a mu je vendarle ognjišče prvo: tudi 
verski pomislek kloni pred njim. Ko se bliža obračun z Blažičem, prihaja 
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njegova duševna stiska do vrhunca" moli, da bi mu Bog odvzel skušnjavo 
in zlo. Ve pa, da brani ognjišče, ako brani sebe. Ko vse stori, da bi se izognil 
spopadu in se pomiril z Blažičem, pa vidi, da ta ne odjenja, se posluži naturne 
postave in ob ubitem sovražniku prosi Boga odpuščanja in blagoslova svojemu 
ognjišču. 

Silna želja, da bi ohranil ognjišče, in velika srčna mehkoba sta dve 
osnovni potezi Lukanovega značaja. V tem je dosleden. Vendar pa je preveč 
dovzeten za jok in solze, za bolečino in žalost — prečustven je. Kakor je 
Blažič skrajnost slabega, tako je Lukan skrajnost dobrega. 

Po svojih duševnih vrlinah se Lukanu postavlja ob stran idealna ženska 
Anera. Dobra je ko črna zemlja, lepa in zdravega rodu. Kar je Lukanu 
ognjišče, to je njej Miča: ljubita se že od prvih otroških let. Ko ji kot vdovi 
prigovarjajo, naj se omoži in naj ne zavrača tako dobrih snubcev, se ne zboji 
revščine. »Jaz bom beračila s pesmijo na ustih, če mi je Bog to namenil, 
zato me pustite na miru« (I, 315). Take ljubezni, kakor je njena, še ni bilo 
v Liki. Ob Mičevi smrti Anera ne joka: zakaj njena duša je sprejela in 
prenesla tolikšno ljubezen, da more tudi dalje živeti od nje, do snidenja na 
onem svetu. Glede tasta Blažiča ve, da ji s silo ne more ničesar storiti, vendar 
pa bi rajši umrla kakor prišla v tako zagato. Govori in dela pametno, da je 
bližnjim v zgled. Ve, kaj namerava Blažič, a molči, da ne bi sramota pala 
na njegovo ognjišče. Svojo življenjsko nalogo vidi v tem, da varuje Mičino 
in svojo bajtico. Na dnini ne dela za denar^ ona je božji delavec na božji 
njivi. Z Lukanom jo zbliža samo božja dobrota. Vztrajno upa, da ji Miča 
le še kje živi. Z mirnimi in zbranimi besedami: »Lahko ti rodim otroka« — 
do viška osreči Lukana. Zaživi z njim neporočena, dokler ne pride cerkveno 
dovoljenje za poroko. Govorica o Mičevi vrnitvi jo vznemiri, vest pa ji je mirna. 

Anera je sončna ženska, blagoslov za svojo okolico, zgledno pametna in 
pridna, pa tudi ona povzdignjena nad resničnost. Lukan, Ducina in drugi bi 
na njeno besedo ali naročilo vse storili. Zaveda se dolžnosti ženske: roditi 
otroke, sinove. Verski pomisleki je pri tem ne ustavljajo. Kakor Blažič in 
Lukan, tako je tudi ona naturen človek. Ne ozira se toliko na svetne in 
cerkvene postave kolikor na gon prirodno nepokvarjenega človeka, ki še ves 
diši po zemlji in živi po postavah lastnega srca. 

Med drugimi osebami je plastična zlasti Manda, tip žene in matere, ki 
ji je edino orožje ostra in zbadljiva graja nehvaležnega moža, edina tolažba 
povezanost z dragimi otroki. Tudi drugi ljudje v romanu so dobri, nekateri 
celo idealni, zlasti Žekan, dočim ima njegova snaha Jela več potez grabežljivosti. 

Ideja romana je boj dobrega in zla, poosebljenega v dveh glavnih junakih: 
Lukanu in Blažiču. Zlo zmaguje, a dobro zmaga. Hkrati s tem bojem je očiten 
tudi boj naturno poštenega, v rodno zemljo vraslega človeka z naturno skvar-
jenim, po tujini pohujšanim človekom. Zmagata zemlja in poštenost. Ali ob 
vsem tem začuti bralec sem ter tja skoraj malikovanje ognjišča, kateremu se 
podrejajo duhovne vrednote; na nekaterih mestih ima človek občutek nekakega 
panteističnega doživljanja Boga. Ne vem, ali živijo v Liki taki skrajnostni 
tipi, kot so Blažič, Lukan, Anera, in tako v božjo voljo vdani ljudje, v katerih 
se krščanstvo še ni organsko zlilo z naturnim zdravjem v tip povprečnega 
človeka. 

Ti pomisleki pa nikakor ne jemljejo Ognjišču velike etične vrednosti 
niti pohvale pisatelju, ki je v letih najbujnejšega prevratnega slovstva pokazal 
človeku rešilno pot v hišo, v družino, k ognjišču. Poudarek leži na epiki 
in na psiholoških analizah oseb, ali tudi mnogo poezije je v kratkih odstavkih 
raztresene po romanu (lepota oranja in košnje, solz in joka, počutje na senu, 
delo v planini pozimi, čudovitost zimske noči), pa tudi mnogo modrosti o Bogu, 
o življenju in o družbi (molitev pred jedjo, veličina Anerinega očenaša, lepota 
Matijine duše pred smrtjo, kakšna morata biti kmečki človek in prava žena, 
modrost o smrti, o čustvu, kdaj so otroci srečni, kakšen je moški, kdaj se 
tašča in snaha razumeta i. dr.). Vse je skrbno razvrščeno in utemeljeno, 
dejanje pa se razpleta počasi v pravi epski širini. Pisatelj si v posmehljivi 
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obliki privošči učitelja Fičfiriča, v prikriti obliki obsodi oblasti zaradi za
nemarjenih zdravstvenih razmer in iz teh izvirajočega umiranja otrok. Nekateri 
prizori so zelo močni (že omenjena ugonobitev juncev, sinovska ljubezen pre
maga satana v očetu, Blažič nese križ ob Anerinem pogrebu), pa tudi grotesk
nosti se pisatelj ne more vselej otresti (pretep med Lukanom in Blažičem). 

Prevajalec ni imel lahkega dela: bogato liško izrazje je bilo trd oreh, 
a reči moram, da je svojo nalogo prav dobro rešil. Edini pomislek je nedosledna 
raba preteklega dovršnika in pripovednega sedanjika, kar večkrat moti. Ta 
neskladnost je morda že v izvirniku ali pa je nastala zaradi kritja aoristovih 
in sedanjiških oblik. Za Počoek (II, 126) bi pisal jaz Polčlovek. Manjših pravo
pisnih pogrešk je še več. Če bi se jim prevajalec z malo večjo pažnjo izognil, 
bi bila knjiga v jezikovnem pogledu vzorna, zakaj tiskovnih napak ni. 

Oprema knjige je simbolična: ognjenordeče platno z zlatimi plamenčki. 
Le na hrbtu je preveč zlate ploskve, ki se lušči. V tej tehniški izdelavi bi 
bila po mojem boljša rumena podlaga kot na naslovni strani. 

Založnica in prevajalec sta izvršila važno delo. Mlajši rod pri nas, ki 
začenja pisateljevati, se bo iz Ognjišča lahko uspešno učil zlasti opazovanja 
ljudi in okolja ter poglabljanja v duševnost raznih značajev. V. Beličič. 

Dr. Rajko Nahtigal, Euchologium Sinaiticum. Starocerkvenoslovanski 
glagolski spomenik. I. del. Fotografski posnetek. Ljubljana 1941. XXVI + 215 
strani posnetkov. — II. del. Tekst (v cirilici) s komentarjem. Ljubljana 1942. 
LXXII + 423 + 2 fot. posnetka. Izdala Akademija znanosti in umetnosti. 

V samostanu sv. Katarine na Sinaju je ohranjen glagolski rokopis evho-
logija iz 11. stoletja; to je prevod grške liturgične knjige, ki obsega mašo, 
obrede za delitev zakramentov in razne blagoslove. Prvi ga je izdal zagrebški 
slavist L. Geitler (1. 1882), a v pomanjkljivem prepisu. Ruski slavist V. Bene-
ševič ga je 1. 1911 fotografiral, a posnetki so se izgubili. Odtlej ni rokopisa 
nihče več videl. Nekateri (P. Lavrov) so mislili, da se je izgubil. Naposled 
se je dognalo, da ima rokopis v sinajski samostanski knjižnici napačno signa-
turo »37 Illvrikon Psalterion«. Prof. Nahtigal je po posredovanju prof. Snoja 
dobil fotografske posnetke vseh še ohranjenih listov. 

Prva polovica sinajskega rokopisa je izgubljena; obsegala je masni in 
krstni obred ter še nekaj drugih obrednih molitev. Ohranjeni so le trije listi 
z odlomki masne liturgije. Te je R. Nahtigal ocenil v Razpravah Znanstvenega 
društva za humanistične vede II (1925). Sedaj je izdal ves ostali evhologij 
v dveh delih. 

V uvodu prvega dela je dobro utemeljil potrebo nove izdaje; prva (Geit-
lerjeva) izdaja je namreč v prepisu tako pomanjkljiva, da je povzročila precej 
zmede v staroslovenskih slovnicah. — Fotografski posnetki so odtisnjeni na 
podlagi klišejev. Vsi so čitljivi, a nekateri so zaradi povečave nekoliko zabri
sani. Odtisnjena sta celo klišeja dveh praznih strani, kar je že prevelika 
natančnost. Na koncu so odtisnjeni še trije ohranjeni listi iz izgubljene prve 
polovice evhologija, namreč odlomki masne liturgije. Tako so prvikrat izdani 
vsi odlomki sinajskega evhologija. 

Prvi del (posnetki) je važen za primerjanje cirilskega prepisa z izvirnim 
rokopisom in z raznimi njegovimi znaki. Za splošnejšo znanstveno uporabo je 
mnogo pomembnejši drugi del, cirilski prepis s komentarjem. N. obeta še 
tretji del s študijo o jeziku spomenika, a že opombe v II. delu tvorijo del 
te študije in nakazujejo pot k rešitvi vprašanj, kakor pravi v uvodu (XXVII). 
Važnejša mesta primerja z grškim izvirnikom, kjer ga je bilo mogoče dognati, 
posebno pa s sorodnimi mesti v cerkvenosl. spomenikih. Tu so že drugi slavisti 
zbrali veliko gradiva, a N. je s samostojnim znanstvenim trudom dodal mnogo 
novega in pojasnil marsikatero dvomljivo vprašanje. Večkrat omenja, da bo 
treba še nadalje preiskovati (str. 182 i. dr.). To preiskovanje je N. zelo olajšal, 
kakor sem skusil, ko sem nekatere njegove vrzeli izpolnil. 

Predvsem se da marsikatero vprašanje osvetliti in rešiti po primerjanju 
z grškimi liturgičnimi knjigami. Tukaj je prof. N. prezrl nekoliko važnih 
liturgičnih tekstov, ki so v Ljubljani na razpolago. Posebej je treba upoštevati 
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