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MAJHEN DOGODEK V PROVINCI
MISKO KRANJEC

To je fara svetega Martina. Svetec-vojicak stoji na glavnem oltarju,
drze¢ pol plaiéa v rokah, ki ga ponuja beracu, kle¢ecemu pred seboj. In
ko se verniki zberejo v cerkvi, tedaj se zdi, da te polovice ne ponuja veé
beracu, temveé vsej fari. Velika fara je to, sedem vasi epi okoli cerkve.
V tej fari Zivijo zveéine kmetje, z dolgimi brki in ki se jih je Ze dotaknila
moderna nevernost, njihove Zene pa prav radi tega postajajo vernejse.
Poleg teh kmetov Zivijo tu Se: star, obilen Zupnik, ki ljubi kratke spre-
hode, pa kratke pridige: toliko, da okrega farane in je dovolj; njegova
dva kaplana: eden majhen decko, skoraj preveé Zivahen, in ne bi dejal
— poboZen moz. Se zakleti ga slifi&; ali kmetje ga imajo radi. Drugi
kaplan je slok, bled moz, ljubljenec farne gospode, pred vsem gospa.
Njegove pridige so éetrturne in lepega sloga; stara uéiteljeva Zena uziva
pri njih in se razjoce. Tu Zivi Ze Ze nekoliko omejena stara uditeljeva
zena, ki jo je pred leti mlad uditelj imenoval v srdu, »staro vrbo ob
potoku, ki vse z nje visi«. Uéitelj je kaj kmalu letel, ona pa je ostala.
In ¢e imenujemo Ee njenga starega moZa, imenovanega »dobrega papa-
c¢ijac. Ta »papadi« je miren ¢clovek, ne briga se veé za svet, toliko, da de
odpravi pouk — prihodnje leto pojde v pokoj — raje goji svoj veliki
cebelnjak in se zanima za Ciste kurje pasme. Poleg teh dveh je na tej
soli Se ucitelj Valentin Kuril, ¢lovek srednjih let in zelo neroden. Ze pet
let zbira podatke o fari, skusa dognati njen postanek in vse stvari, ki so
s to faro v.zvezi, poleg tega redi kunce, zatrjujoé, da je treba dvigniti
vse panoge narodnega gospodarstva. $ starim uéiteljem se tudi neredko
prepira zastran kur. Po njegovem je sploh nesmiselno gojiti isto pasmo;
saj ne ves, kdaj znese in potlej, ko jo zakoljes, se nimas o ni¢emer po-
govarjati. Ce pa so kure meSane, tedaj lahko reces, da je bila ta in ta
putka lepe barve, kakien ¢opi¢ je imela na glavici, kako lepa je bila kot
pisce. Isto lahko trdis o kuncih. Sploh je dognal, da je Zival tem boljia,
¢im bolj se razlikuje od svojih starsev in sorodnikov. In ta Valentin Kuril
se je zaljubil v postarico Manico Frelihovo. To je bilo dekle dvaintri-
desetih let, bolj nizke postave, prijetnega znaéaja, lepega obraza, nesenti-
mentalna, sploh Zenska, ki bi tako pristojala Valentinu, kakor &e bi &tiri
delil z dvema. Ne, on se ni ozrl po nobeni od obeh uéiteljic, ki sta bili
na isti Soli in e neporodeni: ni se mnogo razumel na Zenske, ali to je
vedel, kako je s takimi stvarmi.

Vse drugace pa je mislila o tem Manica sama. Bila je res postarica, ali
ni bila ni¢ manj kakor katera uditeljic, vsaj prva leta, kar je priila sem
v sluzbo. In od tedaj je Ze toéno dvanajst let. Tedaj je bila mlada in lepa,
Zivljenje ji je kipelo v prsih, da niti ni bilo prilike, da bi se ozrla okoli
sebe. Dvoje Studentov je bilo v fari, mladih fantov, bil je mlad uéitelj in
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Manica ni vedela, katerega bi ljubila, in katerega bolj. Tezko se je bilo
odlo¢iti. Zato je ljubila vse tri: uditelja tedaj, ko Studentov ni bilo, stu-
dente pa o pocitnicah. A preden se je Manica odloéila, katerega bi se
prav za prav oprijela, so se Ze vsi trije umaknili; eden studentov je Sel
v bogoslovje, drugi je fel na Dunaj Studirat in ni ve¢ pisal in uditelj je
bil premescéen; zdaj je Manica ostala sama. In lahko je rekla stara ucite-
ljeva Zena: No, vam nisem rekla? Se sreca, da ji ni ostalo kaj za spomin.
Rado se pripeti.

Po tem se je Manica umaknila, sama je Zivela in ni je bilo nikamor.
Dopoldne in popoldne je sedela na posti, sprejemala pisma, jih pecatila.
opoldne delila posto, ki je prispela iz sveta, delila med okoligke ljudi, ki
so prihajali in ¢akali, delila vsak dan pisma mladim uéiteljicam po vaseh.
Za vsakogar je prislo kaj sre¢e, samo za njo ni bilo od nikoder nicesar.
Minila so tista prva leta sre¢e. Nihée se poslej ni ozrl po njej. Vsakdo,
kdor je prisel sem, je dobil pri uéiteljevi Zeni dovolj informacij, kako
je z njo. Resnega tedaj ni moglo biti nié. Vsakdo, ki je prisel. je dejal:
»Taka je...« In Manica je ostala v svoji sobi.

Zdaj je vzljubila romane. Narodila si je vse polno knjig, kakrine je
gitala 7e v meicanski %oli. O preriji so govorili ti romani, o cow-boyih,
o samem velikem svetu. Tam se lahko vse zgodi, tu se ne more ni¢ zgoditi,
tu se ne more zgoditi niti to, da bi kdo Manico poklical kot prijateljico
na sprehod. Ne, tu ni cow-boyev. Samo ta uditelj % prihaja k njej, ali
ta je velik kuncerejec in nikak cow-boy. In tako je pozabljala nase:
komaj je ¢akala, da opravi svojo dnevno sluzbo in da sede h knjigam.
Polastila se je je nekaka sentimentalnost: ob spoznanju, kako je zapu-
i¢ena, kako jo vsi postrani gledajo; kaj je takega naredila? Kaj niso vsi
drugi tudi tako ljubili? Saj pripovedujejo o tej debeli Zenski, da je 3e
v zakonu ljubila, saj Se zdaj gleda vsak dan skozi okno proti farovzu, ce
stoji tam za zavesami bledi kaplan. In spominjala se je nekdanjih let,
ko je bila Ze Studentka v malem mestecu, kjer so Ziveli njeni starsi; kako
je clovek tedaj mislil: mimo tebe ni ni¢ pomembnejiega, ves svet je samo
za to, da ga uZivad ti, in se ti ga ne ljubi niti uZivati. Brala je Stritarja
in Meika in ugajalo ji je vse to in v tem razpoloZenju je zapisala v svoj
dnevnik: »Kakor pisemski nabiralnik sem; obefen zunaj na steno, Ze ves
obledel. Ljudje mu izroéajo svojo sreco, on pa moléi in ne izda nikoli
nidesar.« Ta primera ji je ugajala in Z¢ mmnogo je poiskala podobnih
primer, se navduievala za mlade pesnike in pisatelje.

Ali ¢udno se je vse to izpremenilo; zdaj po dvanajstih letih sluzbo-
vanja v tej fari, zdaj je Manica prav taka Zenska, kakor vse druge: ni¢
ni veé v njej sentimentalnosti — razen ob zelo redkih trenotkih —, tem-
veé se skufa zanimati, kdo na priliko pife tej in tej uditeljici, ali je fest
dedec, ali bo iz vsega kaj, ali se bo treba samo nasmihati. Zdaj je spre-
videla, da se tu v tej fari ne more ni¢ posebnega zgoditi; kar pa se zgodi.
je to, da se vse sprevrze. Na priliko: ¢e kakina uditeljica ljubi koga, ée
ta ljublek pride na obisk, je velika stvar, ali prav ni¢ manjsa ni, ko
po enem mesecu ta fant niti ve¢ ne pife, temveé se pojavi nov junak, in
naposled tudi tega ni. In potlej vam vse uéiteljice prosijo za premescenje,
in z njimi zamrejo tisti mali skandaléki. Pozna Manica ta zakon narave
v teh krajih in ona se zanima prav tako za vse, kakor se zanima na priliko
stara uliteljeva Zena; postala je prav taka opravljivka, prav tako ljubo-
sumna, kajti naposled vse drugo izvira iz neke podzavestne ljubosumnosti
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na vse, kar drugi dosezejo. In zveler, ¢e pride Valentin k njej na obisk,
tedaj se porazgovorita: '

»Ali vam nisem dejala? Adelajdo je Ze zapustil oni organist. No, potlej
je bila tri dni bolna in je nekam &la. Bog ve, kam je &la, kaj mislite,
Valentin?«

»Jaz bi dejal, da je &la k svoji teti« )

»Pojte, pojte. Vi pa tudi vedno zadenete. — V Zagreb je &la, v Zagreb.
dragi prijatelj.«

»Tako, v Zagreb. Zdaj sem pa radoveden, kaj bi tam delala.«

sLep junak ste mi vi. Kaj pa, ¢e bi vi &li v Varazdin, kaj bi ljudje
rekli, po éemu ste &li?« Zdaj je zardel do udes. Tak ¢lovek je bil, ali na
kunce se je dobro razumel.

Tako se je torej spremenila Manica v teh dvanajstih letih. Ali misel
na cow-boya je fe zivela v njeni fantaziji. Znabiti pa le kdaj pride, kajti
¢utila je, e se to ne bo zgodilo pravocasno, da se bo nekega dne znaila
po vsej sili v rokah Valentina Kurila, tega dolgocasnega ¢loveka. Da bi
se zanimal vsaj za kaj drugega, nego za te prismojene kunce. Da, ona bi
rada, da bi ji pripovedoval o tej in oni stvari. Ce gresta na sprehod,
bi rada, da bi se razgovarjala o vederni zarji, o pomladi, o slavcih, ki
tako lepo pojo. On pa ne &lifi vsega tega in ne vidi lepega neba. Rece
mu ona:

»Poglejte, kako lepa zarja je danes. Kaj neki to pomeni?« Ozre se on
po zarji in de:

»Lepo vreme bo e trajalo nekaj dni, potlej bodo pa spremembe.«
Dobro se je on spoznal na vreme, ali ne na Zenske. In zdaj e razlaga o
vremenu. Ko bi ta kuncerejec pustil vreme pri miru, stopil blize k njej,
ae mahal tako s svojo tanko palico, ji poljubil roko in jo vedel naprej,
naprej, ¢im dalje od tod, ¢e bi jo nekje stisnil k sebi, poljubil in rekel:
Manica, moja si, moja, nikomur te ne dam, tedaj bi bilo vse to dobro,
in naj bi rekla uditeljeva Zena, kar bi hotela, njen cow-boy bi bil tu
in bi jo branil. On pa na to de:

»Nisem vam fe povedal, da je tista lepa zajklja skotila. Pomislite, Zest
jih je povrgla. Zdaj pridem kmalu do lepih zakljuckov. Nazadnje Se zna-
biti napisem kakino knjigo o reji te Zivali. Sicer Z¢ imamo nekaj é&rtic
v Mohorjevih koledarjih, ali tisto se mi zdi zastarelo. — Zdaj pa pisem
kratek ¢lanek za uciteljsko revijo. Zdi se mi potrebno, da o tem spre-
govorimo tudi pri nas. Saj piSejo v take liste o lepljenju papirjev, o
drugih nepotrebnih stvareh. Ce se pa utiteljstvo vrze na take prepotrebne
stvari, bo koristilo sebi in nafemu ubogemu narodu.«

»Imenitno,« je vzkliknila Manica.

»Vam se zdi to smeino,« je rekel in zardel. »Saj vam ne zamerim, tako
mislijo tudi drugi. Mi smo pa na odgovornem mestu.«

Manica se je smejala, res, ali vedela je, da bo morala naposled vse to
odobravati, ¢e jo usoda vrZe temu uéitelju v narogje. In kdo ve, kako je
naposled s kunci. Saj je tudi ona neko¢ mislila marsikaj drugace: sanjala
je o junakih, ali zdaj je bilo tisto smeino. Zdaj je sedela v svoji sobi in
zivljenje je bilo dovolj skromno. Zdaj je vedela, da bo morala biti nekoé
dobra gospodinja, da bo morala gojiti koko#i in se zanimati za vse tiste
malenkosti, ki so potrebne za deZelo.

In v takem razpoloZenju in v taki pripravljenosti jo je doletelo nekega
dne pismo od sestre. Njena sestra je Zivela v mestu, kjer je bil njen moz
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obrtnik. Skromno sta menda zivela, ali vendar je bilo. Njena sestra je
bila samo tri leta starejia od nje, a se je Ze pred enajstimi leti porodila.
Njej je bilo pred vsem na misli, da dobi moza in se ji je Manica vedno
posmehovala. Toda, skoraj bi jo blagrovala radi tega. Ta sestra ji je zdaj
pisala, da je nagla za njo moza. Njenega moza prijatelj je to, nekoliko
starejsi ¢lovek, ki bi rad odprl na deZeli trgovino. Sestra je Manico po
sebi sodila; ona se ne bi niti malo pomisljala, kaj takega storiti. Manica
pa je bila vendar nekaj drugega. In pred leti bi se bila smejala tej
stvari, tekla bi povedati tudi drugim, da je dobila Zenina, starega trgovca,
ki ga je zamikalo, da bi imel trgovino na dezeli. Ali zdaj je Manici dva
in trideset let, toliko se je Ze spremenila, da rajsi moléi o tem. Saj se se
lahko smeji, kadar se izkaZe docela, kako je s stvarjo. Sestri pa je hitro
odpisala: naj ga le sama vzame. In Se drugaée je zasmehovala tega
novega kandidata. Vsakega kripeljna naj pobere, ki se ji ponudi? Lepa
je ta! In Ze se je videla, kako se ji smejijo vsi po vrsti: od stare uéiteljeve
zene, do kmeckih deklet, ko gre s tem nadusljivim &lovekom na sprehod.
Vidite jo, ki je neko¢ samo s Studenti hodila! Zdaj jo pogiejte!

Nekomu pa je vendar povedala vse to: uéitelju Valentinu Kurilu, ko
je zvecer prisel malo na obisk.

»Mozila se bom,« je rekla veselo.

»Tako,« je dejal, ne da bi se tudi smejal. On je drugaée gledal na to
stvar. »Lepo od vas, lepo.«

»Vi ne verjamete, ali prepricali se boste. Moj moz bo trgovec. Tako
petdeset let mu je, malo revmatiden, naduiljiv, ali to nié ne de. Vidite,
on bo tisti junak, ki me povede s seboj. A kakien junak ste mi vi? Vi
ne znate osvajati deklet. Mislite, da vam bo katera sama padla okrog
vratu.« On se je nekaj zmedel. Ali ni to rekla tako, kakor bi Zelela, da
se skloni k njej in jo osvoji?

Ali tudi ta vecer je minil brez velikega dogodka. Valentin ni bil junak
in preve¢ naglo je to prislo. Tudi se mu je zdelo, da se je zakasnil. Da,
zakasnil se je, Manica se bo mozila. Ko ji je tistega veéera stisnil roko,
je ni takoj odmaknila, ¢akala je, da ji pove, kar bi moral povedati.
Dolgo se je vleklo vse to, a dozdaj sta se lahko tako igrala, ne da bi se
iz vsega kaj izcimilo. Zdaj bi bilo treba nagle odlocitve, zdaj bi Manica
rekla: da. Naposled je dovolj vsega tega, ona ni ve¢ mlada. Leta teko,
nekaj c¢asa pozabljad na vse to, ali nekega dne vidii, da se je ¢as
pomaknil daleé.

Toda slika onega Se ni prisla, kakor je Manica naro¢ila sestri, tudi
pisma ni. Manica Se vedno hodi z Valentinom na sprehod, sobotni veéer
je, lep pomladni veder. Manici roji nebroj misli po glavi. Uéitelj tiho
pozvizgava, ¢e mu Manica kaj rede, samo pritrjuje.

»Ne ZzZvizgajte,« mu refe naposled. »Rajii kaj povejte, ali pa mi vsaj
deklamirajte kaksno pesem. Rekli ste, da ste bili dober deklamator.«

»Bil sem, ali sem vse pozabil. To je bilo e v oli.«

»Pesmi niste delali?« je vprasala bolj iz srda kot iz navade, da bi kaj
govorila. »Taki mladi divjaki delajo radi pesmi. Meni so jih trije delali.
Dva sta bila do uses zaljubljena vame. Kadar sem jima rekla: Pesem mi
moras napraviti, Ze sta mi jo prinesla.«

»Nisem jaz delal verzov,« je zanikal. »Nisem bil sposoben za take
stvar.«
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»Za kaj ste pa vi sposobni? Ce veste, kako je treba gojiti kunce, bi
znabiti tudi znali delati verze. Mislim, da to ni ni¢ tezjega. Ljubiti ne
znate, zato rajii napifite pesem o kuncih, dolgo poemo. Saj sem brala
nekje, da so Rimljani pisali v verzih, kako se obdeluje polje.«

Tako je govorila tistega dne z njim. Pa ni bil hudo uzaljen. Bil je
skromen kuncerejec, ali kaj drugega ni tako obvladal. Zdaj pa je slutil,
da se mu Manica umika. Zdaj se mu je sicer priblizala, tesno pri njem
je ze: ¢util je, da je treba samo nekaj reéi, in vse se bo spremenilo. Toda
on se je zadnji trenotek premislil. Ce se bo spremenilo, se bo samo od
sebe na nek nacin. Naj se le poroéi, ée ima ugodno priliko, v tem pri-
meru ji ne bo v napotje, ée je pa kaj neresnega, tedaj bo Ze vedno
prilika, da se spremeni, da pride on na vrsto. In namenil se je naposled,
da pojde jutri, v nedeljo, na sprehod, da ji tedaj razodene: vse bo nekam
prazni¢neje. Ni to stvar, da bi lahko o njej govoril kadarkoli.

Tako se je zavriil sobotni veéer. Manica je bila zelo nejevoljna. Doma
se je vrgla na posteljo in zakrila svoj obraz v blazine: to se pravi, nalai¢
bo morala vzeti onega nepoznanega ¢loveka, naduéljivega in revmatiénega.
Kaj pa naj se komu sama ponudi? Lepa je ta! Zdaj ji je ze vse eno,
kdo je tisti, ki jo povede s seboj, zdaj se samo mora to zgoditi.

V nedeljo ima Manica poito odprto od pol dvanajstih do pol ene,
ker Sele tedaj pripelje mimo avtobus s postaje. Postarji okoliskih vasi
pridejo po posto, uditeljice, ki so prigle k masi, pridejo same po pisma,
spregovorijo z Manico par besed, potlej se pa spet poslovijo in Manica je
obsojena na samoten popoldan.

In danes je prisel tudi on. Postavil se je zunaj med kmeckimi ljudmi,
ne da bi se silil v ospredje. Pokukal je skozi okence, srecal se je z
Mani¢nim pogledom. Vedela je: On je prisel. Sklonila se je globoko in
moc¢no zardela. Sem redko kdo zaide, da ga ona ne bi poznala. In &e bi
kdo priel po sluzbenih opravkih, tedaj bi se silil v ospredje in bi bil
nadlezen. Ta pa stoji, kadi cigareto in menda se celo rahlo nasmiha.

Ze odhajajo zadnji ljudje, nikogar ve¢ ni, samo on fe stoji. Tedaj se
Manica opogumi in vprasa skozi okence:

»Zelite, prosim?« Glas se ji nekoliko trese.

»Saj ste vi Manica Frelihova?«

sDa,« je pritrdila.

»Jaz pa sem Jurij Svajger, trgovec, in bi rad govoril z vami.«

Povabila ga je, naj gre v njeno eobo. Ponudila mu je stol, skoraj po
kmecki navadi, toliko, da ga %e ni obrisala z roko, in %e vedno je
zardevala.

Bil je to visok ¢lovek, tako okoli Stiridesetih let, a nikakor ne tak.
kakor si ga je Manica predstavljala v svoji domiiljiji. Na njem ni bilo
nikake nerodnosti. Tudi hodil je ravno in ni kazalo, da ima kaj revma-
tizma. Njegov obraz je bil resen, nikake sentimentalnosti ni bilo na njem.
Bil je clovek, ki te s svojim nastopom takoj osvoji. Govori naravnosi.
jasno in brez bojazni.

»Saj vam je sestra pisala?« je rekel.

»Da.« je odgovorila. »Pisala mi je.«

»Malo ¢udno se vam zdi, kaj?« se je smehljal. »No, govorili smo veé-
krat o vas, tudi vafo sliko mi je pokazala. No, jaz svoje nisem hotel
poslati, da vas presenetim. Bog ve, kako ste si me predstavljali! — Na-
posled, sem si dejal, & bo prav, bo prav. & ne, pa tudi prav. S slike

101



véasili ¢lovek tezko presodi. Tam znacaja ni to¢no videti. — Malo vas
je osupnil moj prihod?«

Da, Manico je zbegal njegov prihod. Ne toliko prihod, kot on sam. Saj
je vedela. da pride, toda ni vedela, kakien je, nikake predstave ni imela
o njem, vsaj take ne, kot se je zdaj pojavil. Ce bi bil tak, kot ga je
naslikala uéitelju, bi bilo vsaj nekaj zabave. Lepo bi minil dan, on bi
jo navduseval zase, znabiti bi ji obljubljal vse mogoce stvari, ona bi bila
resna, a komaj bi ¢akala, da odide. Nato bi hitela praviti ucitelju o tem
obisku in smejala bi se skupaj. Toda zdaj je vse drugace.

»Sestra mi je povedala, kaj ste ji pisali 0 meni.« je menil in se Se vedno
smehljal.

Zdaj je Manica 3¢ moéneje zardela. Na tihem je sklenila, da se bo Ze
maicevala nad sestro, ker jo tako izdaja.

»No,« je menil, »bodite brez skrbi. Saj vas razumem. Jaz bi tudi tako
pisal. Ali to Se ne znaéi nié slabega. Jaz sem vendar prisel. — Povedati
vam pa moram svoje razloge. Ne bom lagal, da sem se tako moécno
zaljubil v vado sliko, da me je to privedlo. Ne vem, ¢e bi mi kaj takega
tudi verjeli. Nisem veé tako mlad, da bi tako nastopal. Ali v hisi vade
sestre sem kakor doma. Njen moZ je moj velik prijatelj in tudi z njo
se razumem. Cesto smo govorili o vas kakor se pa¢ govori, kadar je
éloveku dolgéas in se spominja svojih bliznjih. — Med tem sem bil
bolan in zdravniki so mi svetovali, naj se umaknem iz mesta na dezelo.«

Da, Manica je bila v zadregi: Ta odkritosrénost jo je tako presenetila,
da se ni znasla. Ni bila malo preseneéena, celo, ko ji je rekel tisto zastran
ljubezni. Tako se torej Zeni, si je mislila. Lepa je ta. Toda, to je splah-
nelo. Ne, to ni nikak Kuril, ki se bavi s kunci in se Ze leta in leta pri-
pravlja, da bi izrekel eno samo veliko besedo: ljubim. Ta ¢lovek celo
govori, da ne prihaja iz kaksne posebne ljubezni. Kajpak, trgovec je in
prihaja tako, kakor bi bil izvedel, da je kaj vrednega kupiti. Ali ne bi
bilo lepSe, ¢e bi prifel in dejal: Manica, ko sem videl vaso sliko, sem
se takoj zaljubil v vas, zaljubil do blaznosti. Vi morate biti moja Zena,
vi ali nobena. Manica bi na take besede zaklopila oéi, niti malo se ne
bi upirala. To bi bila prava osvojitev, to bi bil pravi cow-boy. — On
pa namesto tega: zdravniki so mi svetovali deZelo, ker sem preveé raz-
kogno Zivel v mestu in zdaj se mislim pri vas pozdraviti. Lepa je ta.

»Da vam bo jasneje: ne smete kaj posebnega misliti; nekoliko je vasa
sestra kriva; saj veste, da vsi ljudje radi za svoje bliznje skrbijo. In ona
mi je malo prigovarjala, naj grem sem. Drugo pa sem vam Ze omenil:
ker so mi zdravniki svetovali, naj se umaknem na deZelo. V mestu imam
trgovino v druzbi z nekim svojim prijateljem. Mislil sem si: Nié napaé-
nega ne bi bilo iti na deZelo. Tam lahko sam vodi$ trgovino. In &as je,
da si uredid Zivljenje. Vse to bo dobro delo tvojemu zdravju, ko se
umaknes mestni druzbi. To je torej tisto. In kakor mi vas je sestra orisala,
mi vas znacaj ugaja. Rekla je sicer, da ste bili véasih velik sanjaé. To pa
ni ni¢ hudega. V nekih okolis¢inah smo vsi ljudje sanjaéi. Mislim, da se
bova eporazumela.«

Vse to je govoril z veliko lahkoto, skoraj kot bi se nauéil na pamet.
Toda bilo je vse tako naravno, da mu kaj takega ni bilo mogoée oéitati.

»Saj dovolite, da skuham malo obeda,« je rekla in se opravidila pred
seboj s tem, da ne bo ni¢ hudega zaradi tega, ée je Ze res tako velik
prijatelj sestrinega doma.
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»Ce tako hocele, prosim. Ce vam je pa ljubse, greva v kakino gostilno.«

»Ne ne.« je pohitela in pomislila na to, kaj bi ljudje rekli zastran tega.
Bolje, da tu ostaneta, dokler se vsaj malo ne dogovorita.

Odlozil je svojo suknjo, sedel zopet na stol, si prizgal cigareto in spet
pripovedoval, a naravno in neprisiljeno, da se je zdelo kot bi bil tu
doma. In Manici, ki se je sukala okoli itedilnika, se je zdelo, da ni to
nikak tujec, da je to njen moZ, ki je bil v mestu na obisku, zdaj pa se
je vrnil in ji pripoveduje, kako je tam, kaj posebnega je videl in dozivel.
Ona vrii svoje delo in vneto poslufa. Dvanajst let je kuhala samo za eno
osebo, zdaj pa se zdi, da je Ze dvanajst let kuhala za dve, natanéno ve,
koliko je treba, kaj ima moZ ob nedeljah rajsi, kako ima rad pripravljeno.

Pregrinja mizo, zanj na oni strani. Kaj ni bilo Ze od nekdaj doloceno,
da moz sedi na tisti strani? Vse je bilo zanj pripravljeno, le njega ni bilo.

On pa Se med obedom nadaljuje s pripovedovanjem. Potlej jo sprasuje
o tem in onem. Pozanima se naposled za debelo uéiteljevo Zeno in se
smeji, ko mu ona omeni, kakina je, kako pazi na vso okolico, da se ne
bi kaj posebnega pripetilo. Torej bo imela zdaj spet dovolj govoriti?
Pa e koliko! — Naposled pa preide na drugo stvar.

»Ali je tu kaksen prostor, kjer bi bila lahko trgovina?« vprasa.

»Je tu ¢lovek,« je rekla Manica, »ki ima trgovske prostore v svoji hisi.
Pred leti je sam imel trgovino, pa je propadel z njo. Toliko, da mu niso
Se hise prodali. Pozneje je prigel e nekdo drugi, pa tudi ta je prenehal
s trgovino. Ni §lo.«

»S &m pa je trgoval 7«

»Z manufakturnim blagom.«

In ko je 8e poizvedel, koliko ljudi je v fari in & ni v bliZini nobene
take trgovine, tedaj je dejal veselo:

»Mislim, da je bil slab trgovec.«

»Mogoce, ali vsi pravijo, da tu trgovina sploh ne gre. Ljudje gredo
rajsi v mesto.«

»Tako? A kdo vam je to rekel 2«

»To vsi pravijo.«

»Ljudje vedno potrebujejo tega in onega. Zakaj bi ili v mesto, Se
imajo vse to doma in & je po isti ceni, &e ne celo ceneje kot v mestu.
Videl sem vade ljudi, da ljubijo lepe stvari. Samo treba jih je znati
pridobiti.«

Da, lep kraj je tu, je menil. Tu bi se &lovek zaprl v svojo trgovino in
se ne bi nikamor umaknil. Tu bi pozabil na mesto. Tu ni take druzbe,
ki bi te zamikala,

Tak je on: pro¢ od mesta Zeli. Vsi ti ljudje tukaj Zelijo, da bi bilo
mesto kje tu poleg, tako pol ure daleé, ée Ze ne okoli njih samih. Ta pa
sedi in se pogovarja, kot bi Ze jutri mislil odpreti trgovino. Pri njem
je Ze vse sklenjeno. Najbrie Ze misli, da se je Manica kar vdala, kajti
sicer ne bi najprej govoril o trgovini! Lepa bi bila ta. Ne, zdaj Manica
ni vedela, kako je z njim? Ali je res tako posten clovek, ali pa je
navaden slepar, ki bi jo rad potegnil.

Tako se je Manica upirala v svoji notranjosti. Prav ni¢ si ni bila
na jasnem, kako je z vsem tem. Niti malo je ni vprasal doslej, kako misli
0 Zenitvi, ali ima Ze znabiti koga drugega. On rajéi spraduje, kako bi bilo
¢ trgovino. Najbrie ima tudi kakine svoje kaprice kot tale Kuril. Bog
ve, ¢e Ze on ne bo zafel kaj posebnega gojiti. Kriz je s takimi ljudmi.
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Tako sta posedala nekaj ur, dokler se on naposled ni nedesa spomnil
in dejal:

»Dolgo je e do veéera. Moj vlak pozno odhaja. Ali ne bi sla malo na
sprehod? RazkaZete mi vas svet.«

Manica je rahlo pomislila. Ali bi bilo dobro iti? Vedela je, da se s
tem izpostavi vsemu tistemu, kar je naravno: da bodo dolge tedne o njej
govorili. Toda naposled je dejala:

»Pojdiva.«

Ko sta bila zunaj, ji je ponudil roko in ona je samo malo pomislila,
nato pa se je oprijela. Vse to je bilo dovolj naravno. Kaj naj bi bila
odklonila? Ne, sploh ni vedela, kaj naj stori. Naposled, ¢e bi znal, kdo
kaj vpragati, lahko pove, da je bil to njen brat. Verjeli, kajpak ne bodo,
pa to je njihova stvar.

Ali kakor se je prej obotavljala, tako jo je zdaj navdajal neki ponos.
Kot bi vse to delala navkljub vsej fari, navkljub stari uéiteljevi Zeni,
samo, da jih izziva. Naj enkrat govore spet o njej. Dolgo se Ze ni nié¢
posebnega zgodilo v tej fari. Majhen dogodek prav pride. Dasi se ni
ozirala ne na levo, ne na desno, je vendar vedela, ko sta §la mimo sole.
kako je vse; uditeljeva Zena stoji ob oknu, gleda prek proti Zupniscu:
slu¢ajno se ozre na cesto in kaj vidi? Postarica se drzi nekoga za roko.
Dvigne svoj lornjon, ki ji visi na velik trebuh, si ga natakne na odi,
gleda in gleda, naposled pa de proti mozu, ki dremlje v naslanjacu:

»Papadéi, pridi no pogledat, ali ne gre to naSe postarstvo!« Papa¢i naj-
brie kaj godrnja, sladko dremajoé, ne da bi se dvignil. Zato si sama
odgovori: »No tej se je pa treba goniti, bai tej.« — Ob drugem oknu je
mlada uéiteljica; drobno se nasmiha in dobro se ji zdi: samo da je
tkandal v fari in da ga ni povzroéila ona. — In znabiti je % kje ob oknu
uéitelj Kuril, ¢e ne zdi pri svojih zajcih. Pokimava z glavo in ne more
razumeti, kako se je to zgodilo. Prav za prav je grdo, da je Manica tako
storila z njim. In hudo mu bo, resni¢no hudo. Toda on ni hudoben
&lovek, pozabil bo in &e iz vsega ne bo nié, tedaj se bo za nekaj dni
spet pojavil in vse bo pozabljeno. Mogode spet skoti kakina zajklja in to
bo dovolj velika novost.

Toda, ko sta Ze dale¢ zunaj, tedaj Manica pocasi pozabi na vse te
stvari. Premoti jo razgovor z njim. Zdi se ji, da ji je njegov glas Ze
zdavnaj znan, poslusala ga je Ze dolgo ¢asa. Vse to je Ze slisala nekoé,
ni¢ novega ji ni. Ali prav v tem je ta stvar. Nekdo obudi v tebi vse lJepe
misli, ki so do zdaj dremale. Tu je tista pot, po kateri bi danes morala
hoditi z nekom drugim. Toda, zakaj ni ta prismojeni Kuril prisel preje,
zakaj ni povedal, kar je hotel povedati! — Tu je tista pot, po kateri je
hodila ob vegerih Ze pred leti, ko je ljubila Ze ftudente. Ali Manica zdaj
ne misli na tisto, vse je dovolj malenkostno, da &lovek pozabi. Tako se
vse spremeni. Kar je bilo kdaj veliko in vaZno, je zdaj smeino. Toda
ali ne bo treba o tem nekoé dajati odgovor, pred njim ali pred komer
7e? Ne, ne, saj ona ni v resnici ljubila, tisto je bilo kar tako, iz neke
gentimentalnosti. Cakala je nekoga drugega. In ta se je zdaj pojavil. Njena
ljubezen je ¢akala njega. Ce mu ima kaj povedati, mu lahko samo to
pove.

Da, ali ni vse to dovolj ¢udno, da prevzame Manico, da si ne ve
dati jasnega odgovora? Ali ni velika razlika med Zvljenjem do danes
in med tem, ki se je zaelo? Da, Manica se je docela predala. Prav je to
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in celo nekaj posebnega je v tem; to je tisti junak, ki ga je cakala. Kako
s0 lepi taki junaki! Kako vihar gredo preko vsega, ni¢ jih ne zadrzi.
To so pravi cow-boyi.

In zdaj se vradata. Ogledujeta si zaprte trgovske prostore v higi ob
cesti. Spet se bodo odprli, spet bodo prihajali ljudje in izbirali lepe
stvari. Dva sta Ze poizkusila tu svojo srefo; ni jima bila mila. Zdaj
bo poizkusal tretji. Ali bo temu prijaznejsa? Bog mu daj sre¢o, Manica
mu nima kaj drugega Zzeleti.

Zopet sta doma in velerjata. Tekne jima dobra vecerja. Manica ze
dolgo ni imela tako velikega teka kot ta dan. Kako, ko je vedno sama
sedala za mizo, ko ni bilo nikogar, da bi se pogovorila z njim, Kako
je zdaj ta soba nekam tesna, ali veselo je v njej, tako glasno in prijetno.
Toda, dolgo ne bo dobra, treba bo novo najeti, veliko, poleg kuhinjo,
mnogo bo stvari, ki jih bo treba kupiti. Vse to je bilo tako, samo za
silo. Ne, zdaj ni v njej nikakih misli, na tisti daljnji, nepoznani svet.
Ta majhna realnost je polna velikih stvari. Ali ne bo poslej vsake
nedelje tako? Ali se ne bosta vedno tako vracala? In to Zivljenje se
bo napolnilo z vsem tistim, emur se pravi malenkosti, vsakdanjosti, a
ta vsakdanjost bo kot blagoslov, ki se je razlil nad njo. On jo gleda in
se smeji.

In, ko po vederji pospravlja z mize, ko je Ze napol opravila, tedaj
jo prime za roko in jo potegne k sebi. Najprej, da stoji ob njem po-
tlej si jo pa posadi na kolena. Ni¢ se ne brani, ni¢ ne ugovarja. Gle-
data si v oéi, a moléita. Nimata si kaj povedati, vse je jasno med njima.
Cakala je Manica na ta trenotek, lepo se je pripravila: ali vendar.
kako je zdaj vse drugace, ko on rece:

»Kaj pravi§, Manica?«

Manica nima &esa povedati. Ni ji treba odlocati. Njene o¢i se pri-
prejo, ko se on skloni k njej. Tako skozi priprte trepalnice bi rada
videla ta veliki trenotek, rada bolj doZivela ta trenotek, kot pa gle-
dala. Zdaj ni mogode ve¢ ubezati.

In on ne gre zvefer ¢akat na avtobus, tudi ne gre iskat v gostilno
prostora za no¢. Kaj ni ta soba dolgo ¢akala nanj? Dovolj prostrana
bo za to noé¢.

Kaj je fari svetega Martina? Kaj so otroci skoraj vse jutro na folskem
vrtu? Kaj udéitelji stikajo glave, se spet obraajo vstran in se smejijo!
Kaj se je uéiteljeva Zena Ze navsezgodaj napotila v farovz in kaj glasno
govori in posmehljivo?

Kako se je to enkrat zgodilo, da je narava prestopila svoje zakone!
To je bilo od vekomaj tako, da se je iz takih stvari rodil 8kandal. To ni
bil zgolj slu¢aj, to je bilo Zivljenje samo. In &e se kdaj ne bi zgodilo,
tedaj bi se narava zmotila.

Toda, ali ne gre to novi trgovec? Ali se ne vraéa od onega posestnika
s trgovskimi prostori. In Ze pride kdo in pove: pogodil se je. Da, da, ta
prokleti agent bo vso maravo zmefal. Samo to je f¢ moZno, da se ta
¢lovek naposled le premisli. Saj je videti dovolj pameten. Ali ni koga
drugega na svetu, da bi si ga vzel za Zeno? Samo, da bi ostalo tako kot
je, da bi &la narava po svoji logiki naprej. Naj si Ze vzame kakino uéi-
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teljico, naj si vzame magari kaksno postarico, kdo bi tajil, saj vam je
taka postarica tudi naposled ¢élovek, samo drugod naj si jo poisce.

Stari uditelj danes zastonj godrnja, da hrana opoldne ni tako skrbno
skuhana, da je neslano. Naj godrnja ta »papadi«, saj je vsega kriva
postarica.

Da, da, znabiti se fe vse spremeni. In ¢e se Ze naposled vzameta,
narava ne pozabi na svoje zakone: ne bosta mogla Ziveti. Trgovina bo
§la po vodi, to je jasno. In potlej naj zZivita od tega, kar ona zasluzi.
To bo komaj njemu za cigarete. Lepo bo tako Zivljenje. To si je treba
premisliti, preden se porodis.

Nekaj tednov kasneje pa Ze vozijo cele vozove blaga in jih zlagajo
po predalih v trgovini, in S malo kasneje je Ze vse toliko urejeno, da
lahko odpro. Dvoje izlozbenih oken je premajhnih, da bi moglo spre-
jeti vso lepoto in razkosje, ki ga ima skritega trgovina: kaZeta samo
najmikavnejfe. Tu je blago za kmecke Zene, za neveste, tu je blago
celo za razvajene o¢i majhne uditeljice. Kmetice se trumoma ustavljajo
gredo¢ od maége, gledajo, vstopajo in povprasujejo. Ugaja jim, trgovec
je prijazen, blago je skoraj cenejse kot v mestu, drazje pa nikakor ne.

Da, slo bo vse to, 8lo. Trgovec se ne preneha smehljati, zaupa vase
in ve, da bodo ljudje prihajali; ljudje vedno ¢esa potrebujejo. Kaj
bi hodili po to v mesto, e imajo tu za isto ceno kot v mestu.

Zaroka je Ze zdavnaj sklenjena, zdaj bo poroka. Pripeljala se je Ma-
nic¢ina sestra in sestrin moz. Da, to je zdaj dejstvo in to dejstvo je to-
liko neprijetnejie, ker ni mogel nihée stvari blizu, da bi vsaj malo
uravnal tok, da bi spregovoril besedo. Uéiteljeva Zena skoraj ni prene-
hala natikati lornjona, tako hitro so ili mimo nje dogodki.

In zdaj vam to poitarstvo hodi okoli po obiskih. S smehljajem pri-
haja k uditeljevi Zeni, si da voiliti srefo, se izraza, da je zadovoljno,
sploh, same take komedije uganja in ne pomisli, da se bo narava ma-
§fevala.

In naposled Manica zopet sedi v majhni poitni sobici, sprejema pis-
ma, v njih srefo, jih pecati, ali njej ni treba pricakovati te srece, njej
se je ze nasmehnila.

Zdaj je vstalo veliko skrbi. Opoldne je treba kuhati, pospravljati,
ribati pod, prati in podobno. Paziti na to, da ne bi katera uéiteljica
vstopila k njenemu moZu in se tam predolgo zamudila. Da, kaj ves, kako
je s takimi stvarmi. Vse to se more zgoditi, na deZeli smo.

»Papaci« in Kuril se prepirata glede Zivalskih pasem.

»Ali e ne boste pisali knjige o tej svoji smrdljivi nadlogi?« vpraia
stari uéitelj Kurila. »Ce ne, vas jaz prehitim s svojo o kurah.«

»Jaz svojo Ze napiiem. A za vafo bi bilo holje, da ne bi izila, kajti
vi delate po napaéni teoriji.«

Zena pa nekam godrnja, kot bi imela protin.

»Ah, papadi,« se véasih spozabi. »Tako neprijetno mi je.«

»V oknu imas alga kapljice. Pravijo, da so dobre za vse nadloge. Hla-
dijo razbolelo mesto.«
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POROCILO O NEIZLJUBLJENI LJUBEZNI
FRANCISKA OTEPA

FILIP KALAN

Buditi iz jutranjega spanja ljudi, ki so krotki in blagega srca, in ki
po svoji navadi radi polezavajo v postelji do svojega skromnega kosila,
to je po sodbi Franéiska Otepa zanikrno dejanje, ki nikomur ne more
kdo ve kako Kkoristiti. Vendar pa moramo gospoda Otepa Ze zalotiti v
njegovi sobi in tako nam drugega ne kaZe kakor stopiti v stanovan jsko
kasarno za vogalom, prehoditi vseh deset stopnii¢nih ramp in potrkati.
Druga vrata, levo, Franéisek Otep, stud. phil.,, Ljubljana.

Zakaj sino@i, Stirinajstega februarja, se je vreme nenadoma spreme-
nilo, topel, nepri¢akovan veter se je spustil v mesto, sneg se je odtajal,
s streh je kapljalo, vse je kazalo na eksemplariéno malomestno pomlad:
mlake pred hifami, zamaseni kanali, pometaci z dolgimi metlami, blato,
smehljajoéi se obrazi, zbegane misli. Zato so davi dobri mes¢ani obuli ga-
loge, zdaj pa racajo po luzah in si ogledujejo hlace, ¢e niso potkropljene;
pred poito se je nedolznemu drZavljanu pravkar usul plaz mokrega snega
za ovratnik; na vogalih postajajo itudentje, ki danes nikakor ne morejo
Studirati, ti itudentje se z dolgimi, toplimi pogledi ozirajo za dekleti,
ki hodijo mimo. Zenske pa gredo svojo pot in se zibljejo v bokih, tu
pa tam se katera nehote nasmehne, &e Cuti tuj pogled, ki jo pozira. Vse
to samozadovoljno, malomestno, ¢utno razpoloZenje je povzrodil §tiri-
najsti februar, nepri¢akovani pomladni dan sredi zime — in vse to po-
ceni zadovoljstvo se bo kakor po navadi konéalo z nahodi, kaglji, vrocimi
¢aji in aspirini znamke Bayer. Potem pa bo spet zapadel sneg in pritisnil
mraz, in izkazalo se bo, da so se dobri ljudje docela zaman raznezili nad
prezgodnjim soncem.

Vendar pa moramo priznati, da je Stirinajsti februar porazno uéinko-
val na Fran¢itka Otepa, ki je za vremenske vplive dokaj dovzeten, ker
je po naturi plah, razmiiljen in skromen stud. phil., ker predstavlja na-
vzlic svojim dvajsetim letom izrazit primer zapoznelega pubertetnika in
ker ima pri svojem filozofskem poklicu dovolj fasa, da more razmisljati
o stvareh, ki niso potrebne.

Davi okrog osme ure se je namreé Frandifek nenadoma pretegnil v
svoji postelji, trudno zazehal in se nekam zastraieno ozrl okrog sebe. Ni-
kakor se ni mogel domisliti, zakaj neki se je proti svoji navadi zbudil
tako zgodaj: pogledal je na uro, ali ura se je ponoéi ustavila, skusal je
v spominu obuditi svoje sanje, ali sanje so Ze zbeZzale, slutil je samo, da
so ga v sanjah plagile razkoine Zenske rubensovskih oblik in da so te
mesene sence tudi telesno vplivale na njegovo spanje. Mjaja, je zakasljal
Franéifck, ki je bil po duhu in telesu nedolien kakor jagnje z oltar-
nih slik, mja, te proklete babe. Nazadnje pa se je potolazil z domnevo,
da je razglabljanje nesmiselno in da je najbrze nekdo potrkal na vrata.
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Naprej, je rekel tedaj stud. phil. Franéizek Otep in se obenem pre-
stradil svojega suhega, od spanja in pofastnih sanj hripavega glasu, sedel
na posteljni rob, zabingljal z nogami in se poéutil kakor otrok, ki so ga
pravkar zasadili pri razbiti skodelici s smetano. V resnici pa je bil nje-
gov strah odveé, zakaj mi smo samo simboliéno potrkali in nasa hudob-
nost je v tem primeru zelo skromna, pogledali bomo samo skozi klju-
cavnico ter si ogledali tale prizor:

Franéifek Otep, slusatelj kraljeve univerze v Ljubljani, se je prav-
kar skobacal s postelje, njegova ura bi morala kazati osmo. Franéisek
stoji pred noc¢no omarico in pazljivo gleda v to uro, v noge pa ga zebe
in v desno hlaénico svoje pizame skrbno brige svoja ocala. Cez trenotek
si Otep natakne ta dvodioptrijski instrument na nos, se v zadregi pred
samim seboj popraska za uSesom ter vrie roke na hrbet. Tako ga lahko
vidimo, kako se z bosimi nogami, s stekli pred oémi in rokami na hrbtu
sprehaja v svoji povaljani, predolgi piZami okrog mize ter skrbno opa-
zuje ornamente na raztrgani preprogi, ki jo je gospodinja kupila pred
leti od stare Bosanke.

Odkod to nenadno razburjenje Franéiska Otepa? Vsekakor Stirinaj-
sti februar, kaplje s streh, spomladanska poezija, blato na cesti, galose.
pometaci, zenske, ki se zibljejo v bokih in se smehljajo.

Mozganski aparat Franéigka Otepa sicer deluje solidno, umerjeno in
brez vidne hitrosti, kolesca v tem stroju se vrte natanko tako kakor mu
jih je mati navila, kakor so mu jih mazali v &oli in sprozili na kraljevi
univerzi, ali Ze dokaj dni producira ta priprava le zelo jalove misli in
predstave. Zenska je namreé¢ v njih zavzela tako odlo¢ilno mesto, da se
vsak miselni utrinek ob njej razblini v smefen ni¢. To dejstvo Ee ne do-
kazuje, da se je Francifek morebiti brezuspeino zagledal v kakino re-
alno drugospolno bitje, nikakor ne: stud. phil. Frané¢ifek Otep nima
niti priblizne predstave o Zenski, ki bi mogla zaposliti njegovo ljubezen-
sko zanimanje. »Zenska«, to zanj Se ni dolocena oseba, Zenska, to je
smehljajoé pogled, to so okrogla prsa, ki se nenadoma zganejo, to so
gole rame, ki dife po pudru, to je ¢ipkasto perilo v izlozbenem oknu,
ceveljéek z visoko peto, gibanje z boki, zadnjica. Ti Zenski rekviziti so
se siroko razposedli po Otepovih moZganih in vse miiljenje mu je pod
to posastno teZo otrpnilo.

Tako obremenjen hodi Francisek Otep okrog mize, razmisljen je, dasi
ne misli, vse svoje trenotne domislice bi rad strnil v nekaksen realen
sklep, dasi ne ve, kaj naj prav za prav pocne. Podoben je kaznjencu, ki
se po visji zapovedi sprehaja s svojimi tovaridi v krogu okoli drevesa na
kaznilnitkem dvorii¢u: ena dve, ena dve, top, top, brez misli, pred sabo
zid, za sabo zid, ena dve, streha, pod streho kap, curljajo¢a voda, za
streho navidezna pomlad, ena dve, top, top, ¢uti¥ pa samo svoje telo.
ki ti je prav za prav odveé.

Francisek je skromen fant, ¢ez svojo dolzino zrasel, preozek v ramenih
in neroden v kretnjah, obraz pa mu je mladostniski in neznaten. Ce ga
opazuje§, vidi§ samo nos, o¢i in usta in si ne misli§ nicesar; tudi njegove
lase vidig, ki so svetli, tenki in brez pravega bleska, ali v spominu si nje-
govih potez ne more§ e enkrat zadrtati, ker so neizrazite, nedozivljene,
ves obraz je Se brezobli¢na masa, zabuban metulj. Edini vidni predmet
na tej bubi so ocala, ali o¢ala e niso Franéisek Otep, ta dvodioptrijski
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predmet je tuj, napravila ga je tvrdka Presern in drug v Selenburgovi
ulici. Tak je tudi skupek misli, ki jih trenotno vsebuje Otepova glava:

Otep ve, da bo najbrze osem ura, dasi ura na no¢ni omarici ne gre; ve,
da je bilo véeraj &tirinajstega in da je danes petnajsti februar; ve, da mu
je gospodinja odpovedala stanovanje, ker je prisel prvega pijan domov
in ponesnazil stopnice gori do petega nadstropja:; Otep ve, da je danes
zadnji dan, ko se bo mogel e sprehajati po zanikrni preprogi, ve tudi,
da se mora neumdoma podati na ulico, stopiti v oglasni oddelek »Jutra«
in si izpisati naslove meseénih sob — ali vse to Se ni Franéisek Otep, vse
te navidezne misli so docela tuj element v njegovih mozganih, kakor so
ocala tuj predmet na njegovem obrazu. Zakaj ta dejstva o petnajstem
februarju mu lahko tudi tuji ljudje vtepo v glavo, vse to mu na primer
docela jasno lahko pove njegova gospodinja in to nima nobene prave
zveze z onim Franéizkom, ki je danes prezgodaj prifel svoj sprehod
okoli mize.

Tega namreé, zakaj se je zbudil, Francisek ne ve; ne ve, da je bilo vse
brzkone le skromno fizijoloiko dejstvo, ki je izviralo iz sanj o neznani
zenski, ali Francisek globokoumno razmislja o tem pojavu in si ne more
priznati, da bi bil individuum a la Frané¢ifek Otep tudi odvisen od svo-
jega telesa, ne more si priznati, da se je zbudil kakor na povelje — ne
ve, da se bo danes dokaj ¢asa klatil po svetu kakor lutka na vrvici svojih
zelja, ponavljajo¢ v sebi nezavedno, od notranjega nemira trepetajoce
vprasanje pubertetnika: Pomlad bo. S streh kaplja. Zenske hodijo po
cestah in se smehljajo. Ali zdaj prihaja ljubezen?

2

Okrog desete postoji Francisek pred vhodom stanovanjske kasarne, ki
jo bo jutri zapustil, nerodno se prestopi, da bi se razgledal po ulici, in
nekam omamljen od svetlobe in od svojih zbeganih misli se napoti po
mestu. Novega kajpak ne vidi, zakaj petnajsti februar je na las podoben
Stirinajstemu: kaplje s streh; nekje pometadi, ki s krevljami strzejo
blato h kanalom; za vogalom, kjer je cesta z granitom tlakovana, dva
mogka pri brizgalni cevi; tlak izpirata z debelim, tezkim curkom iz
hidranta. Franéisek postoji in se z velikim naporom skuSa pozanimati za
to opravilo, da bi nekam usmeril svoje misli, ali vsa okolica ga moti, v
mozganih brni popolna praznota, udje so tezki kakor po prekrokani
noéi, dva koraka pred njim pa skade mlado dekle ¢ez luzo nad kanalom,
sonce sije na njene nogavice in te nogavice odstopicajo pred Franciskom,
kakor bi se nié¢ ne pripetilo. Tedaj posili stud. phil. Otepa. nenadno mla-
dostno ganotje, za dekletom se ozira in ne misli nicesar, iz gole zadrege
potegne robec iz Zepa in pri¢ne brisati odala.

Vsa ta svetloba, dekligke noge, vodni curek iz hidranta, smehljajoci se
obrazi, pometadi, ki delajo dovtipe, galofarji, ki zadovoljno obirajo svojo
pot. vse to je dokaj preveé za mracne pubertetne moZgane Franciska
Otepa, ki se po zakonu vztrajnosti S¢ zmerom sprehajajo okrog mize po
zanikrni preprogi. Miselni aparat tega stud. phil. je nenadoma od-
povedal, nikakor se ne more zasukati v primernem skladu z okolico in
tako hodi sluiatelj kraljeve univerze po ploéniku zbegano mimo ljudi.
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Dolg. Neroden. Sramezljiv. Kratkoviden od notranjega nemira. Ginljiva
podoba bitja, ki je nenadoma padlo na tuj planet in se nikakor ne more
domisliti, kaj prav za prav namerava.

To ¢udno pocutje navdaja Franéiska z nekim Zivalskim, njemu samemu
docela nerazumljivim veseljem do Zivljenja, sentimentalnost se priéne
prijetno pretakati v njem in ta abstrakini obéutek je presenetljivo po-
doben onemu sladostrastnemu gomazenju po vseh udih, ki se ¢loveka
polasti, kadar se naje do onemoglosti. Te telesne sladkosti zmanjsujejo
edinole Franciikove dolge, suhotne noge, ki skozi tenke &evlje hlastno
vsrkavajo mraz mokrega usnja in obéutno hladijo vsako ¢utno razbur-
jenje. Zato se plahi, neodloéni in skromni stud. phil. Francifek Otep
nenadoma prav pubertetno razgreni ob pogledu na ljudi, ki nosijo galose
in zadovoljno brozgajo po luzah, ne da bi se zmocili. Galogarji, to so
zanj nenadoma ljudje, ki imajo kljué¢ do vseh zemeljskih prijetnosti,
galosarji jedo izbrane jedi, galofarji zahajajo v kino in gledalisce, galo-
garji posedajo v kavarni na mehkih blazinah, galofarji kadijo najboljie
cigarete, pijejo draga vina in plefejo v no¢nih zabavisé¢ih, mimo tega pa
imajo galofarji doma velikanske postelje, s perjem in puhom poblazi-
njene, in na teh posteljah pri¢akujejo galofarje razkoine Zenske prijetnih
razseznosti, kakrine strasijo stud. phil. Franéiska v pomladnih sanjah.

Ne, galose, to so tipi¢no burzujska iznajdba, se po vseh teh éudovitih
domislicah potolazi Otep in se samemu sebi nasmehne z mladostno
globokoumnostjo. Nevede pa s tem ponavlja stavek nekega sosolca, ki
prav tako zaradi svojih mrzlih nog sovrazi pol sveta. Vendar pa skromna
tolazba o burzujskih galoiah blagodejno uéinkuje na Franéiska, njegovi
mra¢ni mozgani spet dremljejo, veselo raca po cesti in se za svoje
noge ve¢ ne zmeni, le Zenske, ki hodijo mimo in kakor nalai¢ migotajo
z boki, ga Se nekoliko motijo. Ali glavni Zol¢ ga je Ze minil, na vogalu
pred promenado postoji in se nenadoma spet nasmehne.

Danes si moram napraviti lep dan, se domisli, ter mosko odkoraka ¢ez
cesto v avtomatiéni bife. »Lep dang, to je po Frané¢isku Otepu priblizno
tole: ne paziti na drobiz, pojesti pri avtomatu vsaj dva obloZena kruhka,
torej — dva krat dva je Stiri, &tiri nepomembne dinarcke, pred teboj pa
fezi papirnat servijetek, na njem kruhek s polovico trdo kuhanega jajea,
z umetno posvaljkanim maslom, na vrhu nekaj ¢rnega s petersiljckom,
¢emur Francdifek ne ve imena: vse skupaj imenovano jajéni sendvil:
strokovni izraz: Rio; cena: dva Din. Ha, ha. To je uvod. Clovek bi dejal:
uvertira. Potlej pa pride postajanje na vogalih, ogledovanje ljudi, iz
lozbe s knjigami, gledaligki lepaki, zavojéek cigaret znamke »Zeta«, dim
okrog nosa, slike filmskih veli¢in, na primer veledelo »Pesem, poljub,
dekle«, laldaa, laldaa, laldaa-a, Zenske nogavice, smehljaji, eleganca,
Ufina moda v razsvetljavi Jupitrovih luéi, morala: Ljudje, ljubite se,
dokler gre, kdor pa ne more, naj gre v kino, pesem, poljub, dekle, vse
za deset dinarjev, ¢e si skromen.

Glavno pa je tole: ne misliti nicesar, plavati v razkogju svoje bobnece
mozganske praznote, sanjariti o tem, Cesar ni, videti vse v roznati luéi in
kljub temu biti nekoliko melanholi¢en, po moznosti pa srecati Zensko,
ki jo poznad. Ta Zenska mora biti lepa in se ti mora nasmehniti, povedati
ti mora nekaj nesmiselnega, kar lepo zveni, ves videz mora kazati, da je
gla ta Zenska le zato po cesti, da te sre¢a. Zakaj ona te ljubi. Na tej
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samoprevari lahko bolehas, dokler gre: smehljaje hodis po ulicah, vsi
ljudje so nenadoma »dobri, cigareta te omamlja; sonce sije, cetudi ga
ni; ¢e leZei spat, te preganjajo prijetne sanje; dejstvo, da je danes pet-
najsti februar in da moras nemudoma v oglasni oddelek »Jutra¢, se
razblini v ni¢ in tvoja samotna pubertetna dusa je sreéna brez pridrzka.

Brez teh namiiljenih sladkosti in bole¢in bi ¢loveski individuum z
imenom Franciek Otep ne mogel eksistirati, zakaj Francisek Se ni soci-
jalno bitje, njegov »jaz« trenotno fe nima svojega dolofenega mesta v
¢lovegki druzbi, njegovo delo je e enako nicli, zakaj drugega ne zna
kakor sanjariti — Frané¢ifek je sam in njegova samota bi ga pozrla, da ne
bi njegov gon po samoohrani proizvajal primernih protistrupov za nje-
govo namisljeno Zivljenjsko osamljenost.

Tako vidimo Franéiska, ki poéasi in zamigljeno vtika dinarcke v avto-
mat, vidimo ga, kako si z naivnim uZitkom ogleduje jajce na kruhku,
kako ta kruhek polagoma izginja v prebavni aparat stud. phil. Franéiska
Otepa. Vidimo ga, kako odhaja iz lokala z obrazom otroka, ki ga je mati
pravkar nadojila, vidimo, kako se v nasprotju s tem sitiin otrofkim obra-
zom sanjavo zasvetijo njegove ofi, kako sredi obraza negibno pocivajo
tenke ustnice, kako so miSice okrog ustnic popustile, kako ustnice izda-
jajo zadovoljnega ¢loveka.

V tej omotici raca Franédiek Otep proti PreSernovi ulici, zakaj tam
je oglasni oddelek in petnajsti februar deluje v Franéisku kljub omami
docela samohotno. Tramvajski voz ropoée mimo njega, s streh kaplja, ura
je enajst, kmalu bo poldan, vse je lepo in prav in z Marijinega trga
prihaja mlado dckle, ki ga Francisek pozna, dekletu je ime Angelca,
pred leti sta skupaj sedela drug za drugim na gimnazijskih klopeh, zdaj
pa ima Angelca osemnajst let in svojega fanta, glavna puberteta se ji je
ze razkadila in v celoti je najmanj trikrat bolj pametna kakor Francisek
Otep, redni slugatelj kraljeve univerze v Ljubljani.

To nenadno sreéanje je za Frandiska, ki ne vidi realnega sveta okoli
sebe, kajpak misti¢ne narave; Frandisek se ustavi, sname klobuk in se
sanjavo nasmehne. Angelca pa mu da roko, se smeje, ga vprasa, ce gre
Z njo, Frandidek je ves zbegan od ugodja. Zakaj srecati moras zensko, ki
jo poznag, ta zenska mora biti lepa in se ti mora nasmehniti, povedati ti
mora nekaj, kar lepo zveni, ves videz mora kazati, da je prigla ta Zenska
zaradi tebe po Prefernovi ulici, zakaj ona te ljubi. In tako je »lep dang,
Franéisek slisi Zenski glas in se nasmehne kakor puicavnik, ki je v
samoti zaslifal nebeske pozavne; besed Francisek sploh ne razume, sam
zvok glasu ga omamlja, zakaj pred dobro uro se je fe samotno sprehajal
okrog mize po zanikrni preprogi.

Angelca pa si ga ogleduje in ne more se iznebiti nekega usmiljenja,
ki jo posili ob tem dolgem, plahem fantu, nedolznem kakor jagnje na
oltarnih slikah. Zato ga povprasuje o njegovem studiju, o opravkih, o
preteklih &asih, ko sta morala nekoé skupaj klecati za katedrom pri
latinski uri, in ves pogovor je prav za prav neskonéno dolg monolog
gospodiéne Angelce, ali Franéidek tega ne opazi. Sele ¢ez nekaj Casa se
mu zazdi, da govori Angelca tudi o nekem fantu, ki ga Francisek ne
pozna: to mora biti njen fant, se spomni Frandisek.

Da, to mora biti prijeten decko, pravi Francifek sredi pogovora glasno
in negotovo.
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Prijeten, prijeten, pritrjuje Angelca, misel ji je skocila iz tira in rada
bi jo speljala nazaj.

Potlej se njen monolog pri¢ne znova, nepomemben za nas in za Fran-
¢iska; lep samo zaradi Zenskega glasu, zaradi smehljaja med govorom.
Frandisek je spet zadremal, avtomatiéno hodi zraven dekleta in poslusa.
Lepo je. Ali nenadoma vse to preneha, glas ne poje, pesmi ni ve¢, utih-
nila je kakor gramofonska ploi¢a, na kateri je igla preskocila zadnji
navoj. Angelca se je ustavila pred neko hifo in se poslavlja, Francisek
pa stoji pred njo s klobukom v roki in se razmiljeno smehlja.

Vidis, Angelca, jaz sem pa ¢&isto sam, pravi nato in umolkne.

Sam, ponavlja Angelca in obdrZi iz usmiljenja svojo roko v njegovi.
Sam. Potlej se nec¢esa domisli in se mu nasmehne.

Mja, Franéiek, midva bi prav za prav lahko veckrat malo poklepetala.

Tako sta se zmenila za sestanek v kavarni. Franéifek in Angelca »bosta
malo poklepetala«, drugega ne vemo o tem.

3

Poroéila o sreénih ljudeh so dolgo¢asna, zakaj sreca je samo namisljena
sladkost sreénih ljudi in ta sladkost ne more zaposliti ljudi, ki trenotno
fe sede po pisarnah, tipkajo, radunajo, prepisujejo in ¢akajo, da bodo
ili domov. Zakaj zdaj je ura pet, nekoliko se mraéi, Francisek Otep je
pri¢el svoj sprehod okrog mize znova in njegovo Zivljenje se ponavlja.
Vendar je zanj zdaj Se »lep danc. Franédisek se je klatil po mestu in je
iz gole nezaposlenosti zamudil kosilo. Lepega dneva je bilo skoraj
preveé. Iz samega dolgega ¢asa je prepisal na oglasnem oddelku ducat
naslovov, ki jih ni uporabil, in potlej je el domov. Vsi ti naslovi, ulice
in hisne &tevilke so za Francitka Otepa zdaj docela nesmiselni; njegove
noge so sicer nekoliko slabotne od postopanja, ali to ni¢ ne de. Celo
Napoleon je véasih sredi bitke zaspal in zgodovina ga slavi za velikega
moza.

V teh veli¢astnih mislih se ob peti uri sprehaja Francisek okrog mize
in njegov moZganski aparat deluje nenadoma s preveliko naglico kakor
bi kdo drezal v njegovo kolesje in ga poganjal preko mere. Franéiskov
pohod po zanikrni preprogi ni veé¢ mraéno razglabljanje in prestevanje
ornamentov pred nogami, nikakor ne: Franéiku so se preozke rame
dvignile, njegov otroski prsni koi ikriplje od napuha, okrog vratu ma-
hedra njegova edina brisa¢a, obraz ima namiljen z gosto peno, lasje so
mu zrasli v petelinji greben in njegov suhi, tenki glas se topi v nemirnih
monologih.

Mja, modruje stud. phil. Franéisek Otep in vihti brivski aparat v svoji
desnici, mja, lep dan, vsekakor lep dan, kdo bi si mislil. Clovek pa
vstane Cemerno in misli, da ga je ves svet zapustil. Pesimizem je nazor,
ki ga je treba z velikanskim noZem zaklati in iztrebiti s sveta. Brez
pomena je to, ¢e hodi ¢lovek zjutraj okrog mize, to je popolno dile-
tantstvo, to je nekaj, kar delajo samo pubertetniki, ki se prezgodaj
zbudijo in nimajo nobenih opravkov na zemeljski obli. Mjaja, vsekakor
lep dan, ponavlja Franéiek in hodi vztrajno isto pot okrog mize kakor
zjutraj.

Potlej se stud. phil. nenadoma spomni, da se je treba prav za prav
briti; stud, phil. poiite ogledalce in ne ve, kam bi ga naslonil. Tema
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je in pri mizi se ne bo mogoce dobro ocediti, ker sveti lu¢ tik izpod
stropa na obraz. To je strafen kriZ s temi moskimi opravki, se pritozuje
stud. phil. Véasih je brisaéo polozil na mizo, da ogledalce ni zdrsnilo.
in za naslon je uporabil kup uéenjaskih knjig. Zdaj pa je lu¢ previsoko,
knjige so v koviegu, brisaée ni, brisada visi okrog vratu in iice svojega
gospodarja. Zato postavi Frantisek stol k oknu, ki je visoko pod stropom,
in s strokovnjaiko kretnjo ¢loveka, ki se mu mudi, obesa Frandisek
ogledalce na okensko kljuko. Vse to je dokaj primerno za britje, samo
poskusiti je treba; vse je nenadoma tu, svetloba, ogledalce in tako naprej,
Frandisek pa balancira na stolu, steguje svoj otroski obraz, ki nikdar 3e
ni bil kosmat, ves sreden je pri svojem opravilu in skrbno opazuje, kako
penc polagoma izginjajo z lic, kako se prikaZejo: nos, usta podbradek:
zakaj potez Franéifek fe nima. To smo kajpak Ze opazili, ali Franéisek
tega ne ve, Frandifek stopi s stola in se pri¢ne z ogledalcem v roki spet
sprehajati.

Mjaja, godrnja Frandifek z glasom izkuSenega donhuana: vse to je
potrebno, kako bi Angelca sedela z neobritim ¢lovekom v kavarni!

Potlej si ogleda obleko, plasé, klobuk, ¢e niso madeZi na njih; madezi
cicer so, ali Franéifek madeZev ne vidi, zakaj ura je Zest in ob sedmih
bo Angelca v kavarni, to se pravi. pred poito se bosta srecala, si misli
Franéigek. In ob pol sedmih stoji Franéiiek pred posto z izboceno zad-
njico in z napihnjenim prsnim kofem in v tem prsnem kosu razbija neka
misica, srce imenovana, in ta misica ropoée kakor ura budilka. In Fran-
‘iZek stoji in vse gre mimo njega, ¢as, ljudje, avtomobili, tramvaj, kole-
sarji, straznikovi pogledi, Zenski smeh in mosko bahanje. Franéisek stoji
in FranégiSek je slep. Frandifek ne vidi tovariga, ki se je ustavil pred njim
in se mu smeje.

FranéiZek, ti bi bil dober policaj, pravi tovariZ in se krohoce. Kakor
cedra libanonska stojis in niti v noge te ne zebe.

Kako, se za¢udi Franéifek. A, takooo, ti si.

Ali ne gres k vederji, pravi tovarig, ki se mu ne ljubi ve¢ duhoviditi.

K vederji? Prezgodaj je Se za velerjo, pravi docela razumno stud. phil.
Franéigek Otep, ki ne ve, da je Ze celo uro strazil na istem mestu.

Prezgodaj, vprafuje tovari in zmigne z rameni. Jaz pa grem. Zdravo.

Francidek pa stoji. Cakanje je postalo njegova Zivljenjska potreba, zato
va ne obéuti, Francifek se samo zdaj pa zdaj prestopi in se spet vine na
vogal, Franc¢ifek ne pogleda v kavarno, ¢e je Angelea morebiti Ze tam.
Frandifek ¢aka. Ura je osem, na posti je osem in v Franciskovem Zepu
je osem, ali Frandifek ne gleda na uro, Franéisek je slep: ofala tvrdke
Prefern in drug %al ne pomagajo zmerom kratkovidnim ljudem. Zakaj
nedale¢ mimo njega stopica neko dekle z imenom Angelca, zraven njega
koraéi individuum, ki ga Frandifek ne pozna, ali Angelca je preveé za-
poslena, da bi se mogla spomniti na vse sestanke, ki jih je petnajstega
februarja obljubila. Angelca stopica zraven svojega individua in nocoj je
ne bo v kavarno. Morda je to za Franditka mnogo boljse, zakaj ta tre-
notek, ko jo &aka, je zanj veliko pomembnejii kakor ves morebitni
sestanek v kavarni, ko bi plaho, sramezljivo in nerodno sedel zraven
zenske, ki ga ne ljubi, poslufal Zenske samogovore in nicesar ne mislil.
Zakaj zdaj je stud. phil. Frandifek Otep docela srefen. Ura je osem.
Fra.n('-i;ek je srecen. Ura je devet. Frandidek je nesreden. Ali to mas ne
zanima vet.
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THOMAS MANN O JOHNU GALSWORTHYJU

Thomas Mann je ob Galsworthyjevi festdesetletnici napisal kratek
élanek, ki ga priobéujemo kot zanimiv donesek za poznavanje oseb-
nosti in dela pred kratkim umrlega anglefkega pisatelja. Natané-
nejio Studijo bomo o Galsworthyju Se prinesli. Citatelje opozar-
jamo tudi na élanek, ki ga je o Galsworthyju napisal in priobéil
v 7. 3tev. L letnika »Modre ptice« Josip Vidmar. (Urednisivo.)

Nemiko obéinstvo, pri katerem je dosegla »Saga o Forsytihe
tako velik uspeh, kakrinega ni doZivelo nobeno inozemsko delo po
Rollandovem »Christopheu«, dobro pozna fiziognomijo njenega
stvaritelja: tisti jasni profil, ki o¢itno kaze Anglosaksonca in katerega
poteze tako @esto opazimo pri listanju prospektov in casopisov. Seveda
je slika veliko premalo, da bi si mogli ob njej predstavljati zivi car
osebnosti Johna Galsworthyja, kakor sem jo smel ¢utiti jaz, ko sem bil
pred nekaj leti v Londonu gost zdaj Ze skoro po vsem svetu razpredenc
organizacije — Kluba P. E. N., ki ga je on ustanovil,

Sprejela nas je pesnikova sestra. zdaj ze pokojna Mistress Sauter. so-
proga nemskega slikarja, katere obcutljiva odliénost me gane fe ob
spominu. Pri njej so Ziveli njeni otroci, George Sauter, tudi slikar, zelo
prijeten in sreéno nadarjen mlad moz, ki je prav dobro ilustriral posebno
izdajo stri¢evih del, in njegova ljubka Zena. Nato sem pri klubskem
dinnerju, svecanosti opulentnega stila, ki ji je naceloval Galsworthy.
prebil veder ob strani avtorja »Sage o Forsytih« in one Cuvstvene povesti.
ki mi je osebno od vseh njegovih stvari najdraZja: eden najlepsih in
najsvobodnejiih ljubezenskih romanov. kar jih je bilo napisanih v angle-
§¢ini, »Temni cvet«. In tudi v njegovi hidi v Hendonu smo bili naslednje
dni njegovi gostje, skupno z Williamom Archerjem. pomembnim Kkri-
tikom, ki ga zdaj tudi ni ve¢ med Zivimi.

Poznanje z Galsworthyjem bom smatral vedno za cloveski dobicek
prve vrste. Ako ga gledamo z druzabnega stalis¢a, kot socijalno postavo.
je on, tipi¢ni Anglez iz dobre hige, s svojo visoko rastjo, s svojim hvale-
vrednim zdravjem, z rde¢o barvo v obrazu, ki preklicuje belino njegovih
las, z viteitvom, z umerjenostjo in s svojo ljubeznivo nravjo, nekaj kakor
cvet zapadno evropske civilizacije, in beseda gentleman, ki toliko pove
o fiziénih in moralnih lastnostih, bi ga toéno oznadila, ¢e bi bila duhoy-
nejia. V obéevanju s tem moZem prav kmalu zapazite to. Kar Ze veste.
da imate namreé opraviti s klasiénim gentlemanom, preko tega pa — in
moramo Ze reli: prav za prav — z duhovnim ¢lovekom. ki nekaj ve
in ¢uti, v katerem sta trpljenje in gon po oblikovanju stvorila ono skriv-
nostno zmes, ki je vrelec literature, z eno besedo s pisateljem, cigar
dobrodejna ¢loveska pojava — ali recimo: maska kaze gentlemana.

Pesniski zgodovinar neke dobe angleskega mesanstva seveda ni nikak
razredni mes¢an. Spoznanje in umetnost ga oddaljujeta od socijalne
z7ivljenjske oblike, ki je po izvoru, po vzgoji in po tradicijah sicer nje-
gova, ki ji pa ne pripada veé naivno, marveé jo v svoji prozi objektivira
< tem, da njo in njen zgodovinski polozaj kritiéno presoja. Mescansko
knjizevnost kot predvidevajoto kritiko miselnosti lastne zivljenjske
oblike, ki je kot osebno zadrzanje e naivna in pristna, a duhovno Ze
zlomljena in kriticna, smemo oznaéiti danes povsod za najreprezentativ
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nejfo in najpopularnejio, Kajti delezna je zaupanja milijonov, katerih
nejasno sluten polozaj odkriva in v toliko povelicuje, v kolikor sta
objektiviranje in podajanje - povelicevanje. Nedvomno je tu vzrok
visokemu staliféu, ki ga Galsworthy zavzema v svoji dezeli: stalisce
“loveka, ki mu zaupajo. V mnjegovi bliZini sem imel priliko nekoliko
spoznati veliko nelagodnost takega staliséa, zakaj vsakdo hoce ob vsaki
priliki slifati njegovo besedo, njegovo mnenje, njegovo odloéitev. In
nedvemno si moramo tudi hvaleZzno pripravljenost, s Kkatero se je
Nemdéiji sprejelo njegovo delo. razlagati < temi okolnostmi.
Prevedel 2.

DOBRA KVALITETA
JOHN GALSWORTHY

Poznal sem ga od zgodnje mladosti, zakaj pri njem je narocal cevlje
7e moj oce. \ druzbi s svojim starejiim bratom je imel v majhni stranski
ulici, ki je danes ni veé, a ki je bila tedaj v najlepgem kraju zahodnega
l.ondona, dve majhni med seboj zvezani prodajalnici.

To bivaliife je izrazalo neko samosvojo, mirno odli¢nost; nikjer ni
bilo zapisano, da je dvorni dobavitelj, le preprosto neméko ime »Brata
Gessler« je viselo nad vrati, v izlozbi pa ste lahko videli nekaj paroy
¢evljev. Spominjam se, da sem moral veckrat premisljevati, zakaj so
razetavljeni zmerom isti ¢evlji. Saj on ni nikoli delal za zalogo, ampak
samo po naro¢ilu: da pa bi njegovi éevlji naro¢éniku ne bili prav in da bi
jih potem dejal v okno, se mi je zdelo docela neverjetno. In nazadnje,
da bi jih kupil za izlozho? Tudi to se mi je zdelo nerazumljivo. Nikakor
bi me mogel trpeti v svoji hi&i blaga, ki bi ne bilo delo njegovih rok.
In poleg tega so bili veliko prelepi: par nadvse finibh in srékanih plesnih
ceveljckov, par lakastih ¢evljev, ki si jih je moral vsak gledavec po-
zeleti in nazadnje visoki rjavi jahalni ikornji, ki so imeli tak &udovit.
moten lesk, kot da so bili — &eprav fe novi -—— Ze sto let noSeni. Take
cevlje je mogel izdelovati samo ¢lovek, ki je prodrl do njihovega naj-
globljega bistva. Bili so tako vzorni in dovrieni, da jih je hilo mogodc
smatrati za utelefen ideal vseh obuval. Seveda so me obhajale take misli
sele pozneje. ¢eprav sem imel Ze pri &tirinajstih letih, ko sem smel prvic
pri njem nekaj narociti, majhmo slutnjo o njegovi in njegovega brata
vrednosti. Zakaj delati ¢evlje — take kot so bili njegovi — se mi je
zdelo tedaj in se mi zdi Ze danes skrivnostno in ¢udovito.

Se prav dobro se spominjam, kako sem mu nekega dne drial svojo
degko nogo in spoitljivo pripomnil:

»Ali ni straino tezko napraviti take éevlje, mr. Gessler?«

In na njegovem z rdeéo brado obrobljenem obrazu se je nenadoma
pojavil nasmeh, &es: »To je umetnost!« '

Ne bi pretiravali, ¢e bi rekli, da je bil tudi sam kakor iz usnja. Njego
obraz je bil rumen in zgrbanéen, kodrasti lasje z brado vred so bili
rdeckasti, globoke brazde so mu tekle do ustni¢nih kotov in glas mu je
zvenel rezko in enoli¢no. Usnje je mamre¢ uporen materijal, je prozno
in ga je tezko obdelovati. In te lastnosti je kazal tudi njegov obraz, le
rjavo-plave oci so izdajale tiho resnobo moza, ki je bil prepojen s skriv-
nim idealom. Njegov starej&i brat je bil prav tako marljiv in mu je bil
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tako podoben — ceprav so bile vse njegove poteze manj izrazite in ble-
dejse — da kot dedek éesto nisem vedel, s kom od obeh imam prav za pras
opravka, dokler se ni pogovor zakljuéil. Ako so tedaj izostale besede:
»Vprasal bom brata¢, sem vedel. da je bil to on. ¢e pa jih je izgovoril,
potem je bil to njegov starejii brat.

Ko ¢lovek doraste postane malomarnejii in je v placevanju racunoy
rad nenatancen. Toda, ¢udovito, na racune bratov Gesslerjev ni bilo mo-
goce pozabiti. Cloveku je bilo nerodno vstopiti in pri merjenju noge
¢ledati v njegove plave ofi, ki so zrle skozi jeklena ocala, ¢e mu je bil
dolZan ve¢ kot -— recimo — za dva para ¢evljev. Tak majhen dolg pa je
smel biti, zakaj povzrocal je pomirjujo¢ obéutek, da ste njegov od-
jemalec.

Prepogosto pri njem namred ni bilo mogoce narocati, ker so bili nje-
govi ¢evlji neunic¢ljivi, bili so, kakor da so narejeni za vso veénost. Kmalu
bi lahko rekli, da jim je pri delu mojster s kladivom utepel, da se ne
smejo raztrgati.

K njemu ¢lovek ni Zel poslovno kakor v vefino drugih lokalov, naj-
manj pa z obéutkom: »Zdaj, ko ste mi postregli, sva bot.« K njemu ste
vstopili zbrani kakor v cerkev, sedli na edini leseni stol, ki je bil tam.
in cakali, kajti nikogar ni bilo tukaj, da bi vam postregel. Kmalu nato
se je prikazal obraz enega od bratov, ki je pogledal izza ograje temnih
stopnic, vodecih gori v delavnico, od koder je prijetno disalo po usnju.
Nato ste zaculi hrkanje in doli po stopnicah tapkajoée korake moza v
licnatih copatah in potem je bil on pred vami, nekoliko upognjen, brez
suknjica, v usnjatem predpasniku in z zavihanimi rokavi. Z oémi je
mezZikal kakor sova, ki jo moti dnevna lué. kakor da ste ga zbudili iz
lepega sna o njegovih lepih evljih in kakor da je jezen zaradi te motnje.

Nato sem ga vprafal: »Kako vam gre, mr. Gessler? Ali mi lahko na-
pravite par ruskih cevljev?«

Ne da bi le besedico odgovoril, je Zel spet gori po stopnicah ali v drugi
del prodajalnice: jaz pa sem Ze dalje sedel na lesenem stolu in z zado-
voljstvom vdihaval vzduh po usnju, ki je napolnjeval ves prostor. Kmalu
nato se je vrnil s Kosom zlatorjavega usnja v suhi in s tenkim Ziljem
preprezeni roki. Ogledujo¢ ga, je pripomnil: »Prekrasen kos!« Ko sem
tudi jaz izrazil zatudenje nad njim, je spet dejal: »Do kdaj Vam jih
moram narediti?« Po navadi sem odgovoril: »0, kakor hitro morete.«
Potem je vprasal: »Jutri Stirinajst dni?« Ali ¢e je bil njegov starejsi
brat: »Vprasal bom brata.«

Nato sem mrmral: »Hvala! Zdravstvujte, mr. Gessler!« »Zdravstvujte!«
je odgovoril in Se¢ vedno ogledoval kos usnja v roki. Ko sem odhajal,
sem slifal, kako je v copatah tapkal nazaj po stopnicah, da bo tam gori
naprej sanjal o &evljih. Ce mi je moral narediti kako posebno vrsto
obuvala, je bil vsekakor veliko slovesnejfi. Tedaj mi je sezul cevelj, za
dolgo drzal v roki in ga kriti¢no, a vendar ljubeznivo motril, kot da se
spominja odusevljenja. s katerim ga je neko¢ ustvaril in kakor da ob-
enem graja brezskrbnost, s katero sem v taki mojstrovini tekal okrog.
Nato je polozil mojo nogo na list papirja, potegnil dvakrat ali trikrat
okrog nje s svinénikom in z nervoznimi prsti otipal prste na nogi,
Kakor da hode tako izvle¢i iz njih moje najgloblje Zelje.

Nikdar ne bom mogel pozabiti dneva, ko se mi je zdelo, da mu mo-
ram re¢i: »Cujte. mr. Gessler! Zadnji par ¢evljev skriplje.«
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Nekaj trenutkov me je gledal in ni ni¢ odgovoril, kakor da priéakuje.
da bom ocitek preklical, ali vsaj omilil. Potem je rekel:

»P’a bi ne smeli &kripati.«

»In vendar skripljejo.«

»Morda so se Vam prezgodaj premoéili?«

»Mislim, da ne.«

Nato se je zagledal v tla kakor da se skua spomniti teh éevljev in
postajalo mi je resniéno hudo, da sem napeljal pogovor na tako resno
stvar.

»Poéljite éevlje nazaj.« je rekel. »Jih bom pregledal.«

V meni je zrasel obéutek usmiljenja do mojih gkripajocéih ¢evljev, tako
natanéno sem si mogel predstavljati, kako se bo, preiskujoé jih, z dol-
«imi in skrbipolnimi pogledi sklanjal nad njimi.

»Nekateri ¢evlji.« je dejal pocasi, »so Ze od rojstva zani¢. Ce jil ne
bom mogel popraviti, jih bom ¢&rtal iz vaega rafuna.«

Enkrat (samo enkrat) sem gel, ne da bi na to pomislil, v njegovo pro-
dajalnico v ¢evljih, ki sem jih moral kupiti v neki veliki trgovini, ker
sem jih nepri¢akovano potreboval. Takrat je sprejel moje naroéilo, ne
da bi mi pokazal usnje in lahko sem cutil, kako skufa s pogledom tako-
reko¢ prodreti v moje obuvalo. Nazadnje je dejal:

»Teh ¢evljev nisem jaz naredil.« Glas mu ni zvenel niti jezno, niti
zaskrbljeno, fe¢ manj seveda prezirljivo, toda govoril je tako Zelezno
mirno, da je Sel ¢loveku mraz po hrbtu. Sklonil se je k tlom in pokazal
s prstom mesto, kjer se levi Cevelj, hote¢ biti moderen, ni dobro nogi
prilegal.

»Tu vas tis¢i« je rekel. »Ti veliki obrati ne ¢utijo nobene odgovor-
nosti. Nesramnost!« In potem se je nenadoma zdelo, da je postal vese-
lejsi, in je govoril dolgo in ostro. To je bilo edinkrat, da sem ga slizal
govoriti o tezko¢ah njegovega poklica in o Zalostnih razmerah.

»Njim se vse posredi,« je menil, »ne z dobrim delom, ampak samo z
reklamo. Nam, ki ljubimo cevlje, odjedajo delo. Kmalu bom brez posla
— tako dale¢ bo prislo. Vsako leto je slabie — boste videli.« In ko sem
gledal v njegovo razorano obli¢je, sem bral z njega stvari, ki jih prej
nikoli nisem zapazil; grenke boje, grenka doZivetja — in kako siva
se mi je nenadoma zazdela njegova rdeca brada!

Kakor sem vedel in znal sem mu razlozil, zakaj sem si prav za prav
kupil te nesrecne Cevlje. Toda njegov obraz in njegov glas sta napravila
name tako globok vtis, da sem v naslednjih minutah naroéil pri njem
ve¢ parov ¢evljev. A usoda se je nad menoj maicevala! Bili so neunié-
ljivej&i kot kdaj poprej. In skoro dve leti sem moral &akati, preden sem
ga mogel z mirno vestjo spet obiskati.

Ko sem Zel konéno k njemu, sem razodaran opazil, da je na enem od
malih oken njegove proaajalnice, neko drugo ime — vsekakor ime dev-
ljarja, ki je bil najbrze »dvorni dobavitelj«. Stari, znani ¢evlji niso bili
ve¢ tukaj v odli¢ni samoti, ampak so se drenjali samo v enem oknu.
V" notranjosti je bilo zoZeno stopniife temnejie kot prej in duh po
usnju je bil fe mocneji. In fe ve¢ ¢asa je potekio kot po navadi. preden
se je prikazal znani obraz in preden sem zacul tapkanje licnatih copat.
Konc¢no je bil pred menoj in je strmel vame skozi zarjavela jeklena ocala:

»Mr. - - kajne?«
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»Ah, mr. Gessler,« sem blebetal, »vagi ¢evlji so predobri! Poglejte jih
e zmerom niso raztrgani!« In pomolel sem mu nogo. Pogledal je.
»Da,« je dejal, »zdi se mi, da ljudem ni ve¢ do dobrih cevljev.c

Ker sta me njegov glas in oéitajoéi pogled zmedla, sem vprasal: »Kaj
pa ste storili s svojo prodajalnico?«

sNajemnina je bila previsoka.« je mirno odgovoril. »Ali Zelite par
cevljev?«

Naroéil sem tri pare, ¢eprav sem potreboval samo dva. Potem sem e
hitro poslovil. Obgel me je neprijeten obcutek, da meni. da sem se mu
izneveril, ne toliko njemu kakor njegovim idejam o neoporecénih éev-
ljih — vsekakor neprijeten obéutek za marsikoga. Zakaj. ko sem sel
mnogo mesecev pozneje spet k njemu, sem Zel — kakor se spominjam

z obtutkom: »Starega nikakor ne morem pustiti na cedilu...! Morda
mi pa danes postreZe njegov starejii brat.«

Kajti dobro sem vedel, da njegov starejii brat nima zadosti moéneza
maéaja, da bi mi mogel kaj oditati, pa detudi samo s pogledom.

Cutil sem se olajianega, ko se mi je zdelo, da je v prodajalnici res-
niéno njegov starejsi brat s kosom usnja v roki.

sDober dan, mr. Gessler,« sem dejal, »kako vam kaj gre?« PriZel je
blize in me vprasujoce pogledal.

»Meni gre prav dobro.« je poéasi odgovoril, »toda moj starejsi brat
j(' umrl.«

In zapazil sem, da je on sam — toda kako je obledel in ostarel v tem
¢asu. Nikdar prej ga nisem slifal govoriti o svojem bratu. Osupnjen sem
mrmral: »0, resniéno mi je zall«

»Da,« je odvrnil. »bil je dober ¢lovek, dobre &evlje je znal delati:
zdaj je mrtev.« In « prsti se je pogladil po temenu, Kjer so se mu lasje
zredéili, da so bili kakor lasje njegovega brata in kot da hoce s tem po-
vedati, kaj mu je povzrocila bratova smrt.

»Nikakor ni mogel preboleti izgube one druge prodajalnice. Ali po-
trebujete par ¢evljev?« Pomolel mi je kos usnja nasproti: »To je zelo
lep kos.«

Narocil sem ve¢ parov. Veliko ¢asa je preteklo, preden so bili izgo-
tovljeni. toda bili so boljsi kot kdaj poprej. Skratka, ni jih bilo mogoce
raztrgati. In kmalu potem sem gel v inozemstvo.

Preteklo je ved kot leto dni, preden sem se vrnil spet v London. Ko
sem Sel nakupovat, sem Sel najprej k svojemu staremu prijatelju.

Sestdeset let je bil star, ko sem odSel, a zdaj sem nasel sedmedesct-
letnika, tako Sibak, sestradan in unicen je bil. Ni me ved poznal.

»Ah, mr. Gessler,« sem rekel — srce se mi je kréilo, ko sem ga gledal

skako izvrstne éevlje ste mi naredili! Poglejte, tele sem nosil skoro
ves ¢as, kar sem bil odsoten, in so vendar Ze docela dobri, ali ne?«

Dolgo je ogledoval moje éevlje — bili so ruski skornji in poteze
njegovem obrazu so nanovo ozivele. Medtem ko je potegnil z roko preko
njih me je vprasal: »Ali vas tule ne tisée? Spominjam se. veliko truda
sem imel z njimi.«

Zatrjeval sem mu, da se mi izvrstno prilegajo.

»Ali potrebujete par &evljev?« je vprasal. »Kmalu vam jih lahko na-
redim: slabi ¢asi so.«

»Da, seveda - kajpak!« sem vzkliknil. »Vsekakor potrebujem cev-
ljev veake vrstel«
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»Izbral vam bom nov model. Vaia noga je nedvommno zrasla.« In ¢isto
pocasi mi je pretipal nogo in prste, pri ¢emer me je samo enkrat po-
cledal in vprasal:

»Ali sem vam Ze povedal, da mi je brat umrl?«

Bilo mi je tezko, ko sem ga gledal, tako je bil oslabel: vesel sem bil, ko
sem mogel spet oditi

Obupal sem Ze, da bi cevlje Kkdaj dobil, ko so nekega veéera prigli.
Odprl sem zavoj in postavil vse Stiri pare v vrsto. Potem sem pomerjal
enega za drugim. Bili <o neoporeéni v vsakem pogledu: v meri in obliki.
v izdelavi in v kakovosti usnja so bili najpopolnejse, kar je kdaj izvrsil.
\" enem ¢evlju pa sem nasel raéun. Bil je prav tolik kot po navadi in
vendar me je prestradil. Zakaj nikdar poprej ni poslal raéuna pred cetrt-
letjem. Zdrvel sem doli po stopnicah. napisal v najveéji naglici ¢ek in ga
nesel sam na posto.

Ko me je teden pozneje zanesla pot skozi malo ulico, sem hotel stopiti
k njemu, da bi mu povedal, kako sijajno mi pristojajo novi cevlji. Toda.
ko sem prigel pred njegovo prodajalnico, sem zapazil, da je njegovo ime
izginilo. V izlozbenem oknu so bili fe zmerom srékani plesni éeveljcki.
lakasti ¢evlji in motno-svetli jahalni fkornji.

Ves zaskrbljen sem vstopil. V obeh lokalih, ki sta bila spet med seboj
zvezana, sem zapazil mladega moza angleskega tipa.

»Ali je mr. Gessler doma?« sem vprasal.

Pogledal me je nekoliko tuje, a je vendar takoj vljudno odgovoril:
»Ne, gospod, ni ga. Vsa naroéila izvriujemo zdaj v sploino zadovoljstvo
mi. Njegov lokal smo prevzeli mi. NajbrZe ste Ze na drugih vratih brali
nage ime. Mi delamo za celo vrsto najodli¢nejie gospode.«

»Ze dobro,« sem dejal, »toda kaj je z mr. Gesslerjem?«

»Ahl« je odgovoril, »umrl je«

»Umrl! —— toda %e v sredo teden mi je poslal cevlje !«

»Da, da,« je rekel, »Zzalostna smrt! Ubogi starec se je izstradal do smrti.«

»Vsemogocéni Bog!«

»,Pocasi je izstradal.” je ugotovil doktor. Da vidite, v svojem delu je
bil nekakien original! Od svojega lokala se ni mogel lociti; nihée razen
njega se ni smel dotakniti njegovih ¢evljev. Ce je dobil naroéilo, je po-
tekla cela vecnost preden ga je mogel izvréiti. Ali ljudje sedaj nocejo
cakati. Tako je izgubil odjemalca za odjemalcem. In tu gori je sedel dan
za dnem nihée v Londonu ni delal boljsih ¢evljev od njega, to moramo
priznati. Toda, kako bi se mogel boriti proti konkurenci! Nikoli ni hotel
oglafati. Samo najboljie usnje mu je bilo zadosti dobro in vse je moral
sam narediti. In tako se je zdaj izteklo. Spri¢o njegovih prenapetih idej.
paé ni bilo kaj drugega pricakovatil«

»Toda izstradati - !«

»Morda je to nekoliko pretirano, ali sam sem g¢a videl, kako je ponoci
in podnevi do poslednjega trenotka sedel pri éevljih. Veckrat sem ga
opazoval. Nikdar si ni vzel dovolj ¢asa za jed: in nikdar ni imel beli¢a
pri hisi. Vse je izdal za stanarino in za usnje. Kako je mogel tako dolgo
vzdrzati, ne razumem. Poéasi mu je zmanjkovalo ognja. Bil je original,
Toda dobre ¢evlje je delal.«

»Da,« sem rekel. »dobre cevlje je delal.«

Prevedel I. E.
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P 0 R 0 C i L A
KNJIZNA POROCILA

Andrej Gabrséek: Goriski Slovenci. Narodne, kulturne, politiéne in
gospodarske értice. 1. knjiga od leta 1830 do 1900. — V Ljubljani v samozalozbi 1932,
— Tiskala tiskarna Merkur v Ljubljani. Strani 592.

Poljudno zgodovinsko étive je v nasem slovstvu zelo siromasno. Edino politiki so
izdali Ze nekaj knjig svojih spominov, ki jih deloma smemo pristevati sem, nihée
pa se ni prav potrudil, vleziti svoj zivljenjepis v firSo preteklost. Ker tudi sicer ni-
mamo svoje pisane zgodovine, je tezko spomine natanéneje kontrolirati, posebno
pa v nasih razmerah, ko je zgodovinsko znanje celo med izobrazenci zanemarjeno.

Znani goriski politik in publicist A. Gabri¢ek je poskusal vsa ta dejstva uposte-
vati kot prvi v tem svojem obsSirnem delu o gorigkih Slovencih. S svojima knjigama
zajema zgodovino Goridke za poslednjih sto let kot celoto in opisuje v tem okviru
svoje in svojih rojakov javno delovanje. Kolikor se mu je to v bistvu posrecilo, ho
torej ta knjiga ohranila Se dolgo let velik pomen.

Gabri¢kova zgodovinska knjiga zbudi gotovo veliko pozornost in ozivi med nami
zanimanje posebno za gorisko dezelo, saj obdeluje dobo, ki sega prav do nase.
pa deloma tudi zato, ker goriika zgodovina utegne odkriti politicni znacaj =loven-
skega ljudstva prav tako kot Stajerska ali kranjska.

Ze bezen pregled na vsebino prve knjige nas uverja, da se avtor zaveda teh dejster
in je menda zaradi njih zasnoval knjigo kot sliko enega stoletja ter jo podal krono-
losko. Vendar pa to delo ni bilo lahko. Od 1. 1830. do 1848. je G. nadomestil po-
droben opis z bolj sploino sliko o razdirjenosti Bleiweisovih »Novics, ki so imele
svoje naro¢nike Ze tudi na nasem zahodnem ozemlju. Od tega leta dalje se Zele drzi
nacina, da poro¢a za vsako leto posebej o sploinih dogodkih in novicah v vsej dezeli.
kakor so o njih takrat porocali dopisniki »Novic« sami; pozneje upoiteva Se celov-
ki list »Slovenijog, nato ze domaée goriske liste in posebno »Soéo«, pa tudi ostalo
casopisje: slovensko, italijansko in nemsko. S pomoéjo teh podatkov se pred bralcem
res sama ustvarja slika do leta 1870., ko priéne doba avtorjevega delovanja vnasati +
knjigo neposrednejie opise in spomine iz javnega goriskega zivljenja. Knjiga se deli
na devet poglavij. Najzanimivejse je »Doba dr. Anton Gregoréié¢ — Andrej Gabriécke.

Opisujoé javno Zivljenje se opira knjiga na podatke o odliénih osebah. Druga nit je
nastajanje in delovanje drustev, najprej sploino prosvetnih, potem pa politi¢no po-
membnih, zlasti goriskega drustva »Sloge«. Tretja nit je boj in razmerje z Italijani.
doéim je v ozadju avstrijska oblast in drzava. Ti objektivno vdani &initelji kot izraz
in orodje socialnih sil se uveljavljajo v vseh podroéjih in sc¢ njihovo razmerje za-
ostruje na pravnem, upravnem in prosvetnem podroéju, izraza se pa na slovenski strani
najrazlo¢neje v asopisju. Slika je torej slika vse druzbe in v tem pogledu Gabriékova
knjiga v bistvu ustreza zahtevam zgodovinarjev, da je upostevati &m popolnejie vse
druzbenc &initelje. Od tu dalje opazamo spet, da si je vzel avtor za izhodiiée tisk.
casopisje, in razumljivo je, da mu je to najbolj ustrezalo, saj je sam v tem &a=o-
pisju vztrajal kot organizator celih petdeset let. V tem pogledu je Gabriékovo delo
obenem poroéilo, razprava in zivljenjepis.

Nadaljnja kombinacija nastaja s tem, da je avtor deloval tudi kot ugleden politik in
voditelj gorifkega naprednjaitva v dobi, ko se je loditev na liberalce in klerikalc
Sele pri¢ela. In tako je posebno za pouk mlajsih rodov Gabritkova knjiga izredno
vazna, saj je ta delitev ostala veljavna do danes,

Kakor pripoveduje avtor, ni ne italijansko ne slovensko prebivalstvo samo gojilo
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nikakrinega sovinizma in ga v zacetku niti ni poznalo. To sovrastvo se¢ je pricelo med
inteligenco in baje pospesevalo na ljubo Zidovskih lastnikov ital. ¢asopisja. Se manj
pa je ljudstvo povzroéilo slavni slovenskih razkol na klerikalce in liberalce. Zanesljiv
dokaz temu je dejstvo, da je bila politicna organizazcija enotna in je n. pr. Ga-
bricka povabil v Gorico sam dr. Gregoréi¢ kot dotedanji lastnik in urednik »Socec.
Dr. Anton Gregoréi¢ je osrednja osebnost te dobe, skupni voditelj in najbolj sposcben
politik, ki zna dosezati diplomatske uspehe v korist slovenskega naroda. Pri tem delu
tudi ni hotel poznati nikakrinih ideoloskih razkolov, dotlej, ko ga razmere ne pri-
silijo, da se kot duhovnik mora odloc¢iti za uradno cerkveno politiko, ki jo prinese
na Gorisko skof in poznejsi kardinal Missia. Gabriéek je v vsem tem ¢asu bil desna
roka dr. Gregoréica in je izvajal, kar je bilo Ze zasnovano. Gabriéek je bil spreten
urednik. Gospodarsko pa je bil samostojen, ker je imel sluzbo pri banki »Slaviji«
in si je pozneje ustanovil celo lastno tiskarno ter spopolnil tako slovenski tisk, da ni
bil niti ta vei¢ odvisen od Italijanov. Ustvaril si je torej lastno pozicijo. Politiéno
<odelovanje z dr. Gregoréi¢em jc uvedlo Gabriécka v dezeli tudi kot politika, udele-
zeval sc je druStvenih prireditev, velikih taborov, dela v »Slogi¢, debat med dezel-
nimi poslanci in bojev v volitvah. Vse to opisuje vestno in dokaj podrobno.

V prvili letih je politiéni boj naperjen samo proti Italijanom, notranje se bije samo
tckma Gorice za vodstvo slovenske okolice. Gorica postavlja kandidature proti kandi-
daturam samozvancev in onih, ki so uradno avstrijske. Najtrfi orchi so ji mogoéni
veleposestniki v trgih. To poglavje je polno najlepsih dokazov za spontano politiéno
prebujanje dezele. Doba taborov ima za nastanek organizacije neprimerno veéji pomen
nego se ji je doslej priznaval. V zvezi s ¢italnicami in tabori opisuje Gabriéek Lavri-
¢evo delovanje. Objavlja o njem tudi podroben zivljenjepis. Razloéno opisuje razvoj
posojilnic in zadrug. V tem toku so si pridobili mmnogo zaslug slovenski odvetniki.
Delo duhovnikov je vsestransko. UdeleZzujejo se¢ pa kot osebe, neodvisno. V miro-
ljubnost in rodoljubnost te inteligence posega samo gorisko semeniice. To si je v
Marugi¢evi dobi pridobilo ime odloénega kulturno politiénega faktorja; pozneje ni
bilo ve¢ tako delavno. Zelo zanimivo je, kar pripoveduje G. o dr. Mahniéu.

Tako imamo v tej knjigi nafteto celo vrsto goriskih oscbnosti od prvih drzavnih
poslancev (Gorjup in Cerne itd.), dezelnih poslancev, glavarjev, uradnikov (Winkler),
duhovnikov, samovoljnih veleposestnikov, komodnih grofov (Coronini), prosvetnih
delavcev in neodvisnih, moénih osebnosti (Andrej Marusié, dr. Lavri¢, Simen in Anton
Gregoréi¢, dr. Tuma itd.), pred nami se vr:ti vsa boljsa druzba v svojem Se Zivem
stiku z narodom. Gotovo je ta doba neprestanega napredka sama najugodnejsi ¢as za
Kulturni napredek, za zdravo organizacijo socialnega dela. Gabriéek sam je dihal v tem
zraku z vsemi pljuéi. Gabri¢ek pa ne skriva svoje ostre sodbe o ljudeh, ki so nam
odgovorni za to, da se ta konjunkturna doba ni uveljavila koristneje za naso bo-
doénost. Knjiga si postavlja vprasanje: kako bi moralo biti. Odgovor na to da morda
sele druga knjiga. Kljub temu pa vidimo Ze v prvi, da smatra avtor kot glavnega
krivea rajnko Avstrijo tudi notranje politiéno, kar sc¢ seveda ne bo dalo dokazati.
Avstrijsko vlogo v nasi zgodovini bomo morali paé enkrat konéno oceniti in pri tem
nam bodo Gabritkovi rezultati zanesljiv pripomodek. Z druge strani, notranje, pri-
pisuje avtor ikodo pred vsem nekaterim posameznikom, intrigantom in karijeristom
Tonklijevega kova, potem nediscipliniranosti veleposestnikov, intrigam semeniiéa, Co-
roninijevi komodnosti in konéno vplivu cerkve oz $kofa Missije, ki je zakrivil naj-
vedji poraz Slovencev v goriskem dezelnem zboru. V Zirfem oziru omenja zelo upra-
viceno, kakine napake je nasproti Goritki zagrefevala Ljubljana, ki se niti ni po-
trudila dosefi trdnejii politiéno organizacijski stik. V vsch teh vprafanjih nam obeta
konéno besedo druga knjiga. V tem smislu smem redi, da nam je g Gabricek v svoji
prvi knjigi nabral snov, vsakomur pa je dana priloznost. da si iz tega kupa ustvari
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celotno sliko  goriske preteklosti in =i poisée smeri, kako biti prednikom najbolj
pravicen in si vendarle razjasniti to tezko poglavie narodne zgodovine.

Konéno se¢ mi zdi potrebno, omeniti fe en viis, ki ga povzroéa ta knjiga. To je
viis, da =0 imeli nadi ljudje v tej dobi obéudovanju vredno energijo in samozavest.
Da je sam Stani¢ osnoval veé nego narede cela sedanja drustva, da je politiéni
kritik  A. Marusi¢ bolje ocenil avstrijsko politiko nego vsi nasi poznejsi voditelji in
to tudi pogumneje zapisal; da je dr. Gregoréié pred razkolom z Gabrickom pomenil
za Slovence predstavitelja enotne poklicne politike itd. To =0 nekateri zlati nauki nasi
nedelavni, prebesediéni javnosti.

Seveda je taka Knjiga pri nas e zdaj morala vzbuditi redoljubne senzacijo, po-
vzrociti spor in tudi nekakSen odpor proti tej knjigi sami. Toda ta odpor bo prej

ali <lej izginil in se umaknil mirni kritiki tega obseznega spomin=k
Avtor je opremil knjigo s kazali in poskrbel za éist tisk na izvrstnem papirju.
Zunanjo opremo je priredil po svojih orviginalnih o=nutkih arh. Ivo Spinéic. R.

Mirko Jelusié¢: Cezar. Roman. Strani 453. 1z nemicine in hrvaséine poslo-
venil Fran Albrecht. Knjigo opremil Bojan Stupica. Zalozba Hram. Ljubljana. Tiskali
1. Blasnika nasledniki Ljubljana 1931.

Gaj Julij, Cezar, Imperator. Naslovi knjige. Nié manj obetajo¢i naslovi poglavij:
Otrok, Konzul, Izpolnitev itd. Ako so zgodovinski romani vredni tem veé, éim Sirie so
njihove zgodovinske osnove, potem moramo roman o Cezarju, Rimljanu, postaviti na
prvo mesto. In Se tole: ako so zivljenjepisni (biografski) romani v prvi vrsti plod mo-
dernega pretiranega individualizma z njegovim ¢aséenjem posameznika, potem je Je-
lugi¢ev roman »Cezar¢ ze plod individualisticnega samoljubja. ki presega in prekata
samoljubje samega mojstra Merezkovskega. V tem pa je tudi moé Jeludiceva, kajti on
je svobodnejsi kakor umni Ludwig, ki se ograjuje z modrovanjem, in razsipnejsi
kakor Merezkovski, ki artistiéno zatajuje samega sebe, da bi ustvaril Lionarda da Vinei.

Jelusic se izraza neposredno.

Jeludic¢ev roman je naiven. Lahek slog, dramatiéna -— ne epiéna kompozicija, psi-
holoska osnova v bistvu =am goli kult osebnosti, ki celo propade v tem romanu, ker
ga pisatelj v junakovi zavesti dejansko ovrze - seveda ne do zadnje posledice ali

do dvoma. Dvom v tem Cezarju ni tisto, kar v delavnem, resnem éloveku iz mnozice.
Ni obracunavanje in obraéun s seboj; torej sploh ni dvom. Cesar Zivi ves ¢as pre-
verjen o svoji absolutnosti, in ¢ée je to Ze bistvo genija, ali —- ¢ée je to za nas ze
bistvo genija, potem je pisatelj svoj cilj dosegel. Po celoti moramo itak reéi, da so
vae osche romana samo suznji junakove usode in volje, nekakina sredstva usode.
Umetnik jih je uporabil obenem kot lastna sredstva, kot lastne storitve: saj je iz teh

veéinoma - bolj kakor iz junaka napravil, karkoli je hotel. Okolice, sveta, v
katerem je Cezar zivel, Jelugié podrobno ne ri%e in ne opisuje. V tem je — razen ne-
Katerih pokoljev — Ze prav asketski, vse stvari in ljudi pribliza le toliko. kolikor

je linearno potrebno.

Lincaren, raven je Jelusiéu v osebnostni projekeiji ves krog Cezarjevesza sprehoda
po zemlji. Deéek iz rodu Julijeev ima oéeta, ki je dober vzgojitelj, in ima tudi dobro
mater. Zgodaj pokaZze v sebi spretnega borea in bistroumneza, nato ze socialno aktiv-
nega moza, ki takoj v zacetku svoje politiéne karijere ve, kaj hoée. Spoznal je svoj
poklie, vsa njegova dejanja so dejanja drzavnika. Ko se s poroko nekako upre dikta-
turi in zbezi v pregnanstvo, se mu Ze hip nato nasmehne sreca. Sam diktator Sula
ga spozna in utrdi v njem odloéitev. Polozaj klice na dan moéno osebnost, ki »je.
Kadar treba¢. Bogati Kras s svojim denarjem je 3¢ edini potrebni pripomoéek. Nalogi
pa sta dve: napraviti red in zaokroziti rimsko drzave. Iz mladega politika ¢ mora
znati Cezar spreminjati v mladega vojskovodjo, in obratno. V takih trenutkih hoée
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imeti varen hrbet, kar pomeni doma diktaturo njegovih zaveznikov ali vsaj placan-
cev in na skrajnih mejah za deset let zatrte, uniéene =osede (Germane in Galcee) ali
vsaj dobro zastrazene in brez vodstva. To je taktika v notranji in strategija v zunanji
politiki. Zdruziti obe metodi v obedve smeri ne bo mogel nikoli. Cezar uporabi ljudi.
drzavo, zakone, denar, ljudstvo, armade, teror in ogenj, deset, sto tisoéi so stevila
njegovih Zrtev in res — tudi Zrtev za mo¢ Rima, toda vse te zrtve ne morejo doseéi
neéesa, kar je on hotel, marveé to lahko samo malo pospesijo: resniéno svobodo &lo-
veka. Do tega viska s¢ je povzpel samo on, en sam. Tako konéuje Jelusié. Julij Cezar
je na svoji strmi poti od ubeznika do cesarja dozivel osebni, socialno in individualno
utemeljeni razvoj, ki mu zgodovina ne pozna enakega. In v tej osebnosti se skozi
prizmo romana zrcali JeluSiéeva sodobna, meséanska predstava in podoba osebnosti.

Jelugié je mocan umetnik idejnega romana. Zgodovine ¢ najbrze posluzuje zato, ker
potrebuje za svojo zgradbo dejanja. Nafel je moznost svoje cksplozivie tvornosti.
Nihée mu ne pojde oporekat zgodovinske resnicoljubnosti ali snovne verjetnosti. Pa
vendarle je njegov roman zmes ekspresionizma z impresionizmom, ki menda povzroca
v nas viis o avtorjevi naivnosti. Pred nami bo ostal predvsem kot obozevalec in obli-
kovalec osebnosti do obéudovanja vredne vzviSenosti nad trenutnim Zivljenjem. Pri-
merjajmo si samo aforizme in sodbe in izpovedi n. pr. na stranch 342, 371, 431. In za
nas je ob tem romanu vse eno, koliko takinih modernih idealov je dozivljal resniéni
Cezar.

Roman se bere z uzitkom.

Kolikor je mozna ¢ zasluga prevodov, sije Jeluiié nasel dobrega. Fran Albrecht
ima precej bogate izraze. Iz zvestobe do izvirnika se¢ ¢ preveé boji, da ne bi ohranil
smisla. Skoda je, da se mu najbrze zaradi naglice konéno vtihotapi e toliko tiskovnih
pomot, ki ¢esto prekopicujejo smisel. Odstavek na str. 218 se konéuje z enim »in¢
namesto >ni«, podobno »proti« na str 351, enkrat steloz namesto »deloc. Tiskovnih
pomot ima knjiga vobée preobilo. Samih prevodnih trdot je tudi nekoliko: odstavki
na str. 28, 209, 211. Nepotrebni so seveda nekateri germanizmi in tnji ~tavki kakor
na 37, 69, veckrat: so trde dovolj itd.

Zunanja oprema knjige je odliéna. T G

GLEDALISKA POROCILA

Ljubljanska drama.

B. Conners: Roksi. Veseloigra v teeh dejanjih. Po S. Geverjevi predelavi prevedel
1. Cesar.

Bistveno za neke vrste komedijo je sproféujoé, razveseljiv konee. Prava tragedija
pretrese. To sta dve skrajnosti, vsakdanje zivljenje je nekako na sredi.

»Roksi« je komedija v gori omenjenem smislu. NekakS$no uresni¢enje sanj je, ki
jih sanja mlado, zapostavljeno dekle v hudnem stanju. Mati in starejSa sestra gospo-
dujeta v higi, mlada evetka ne more ob njih na povrije, k soncu. Torej stari problem
pravljice o Pepelki, prencien v moderni svet. Fantazija si ne pomaga veé s Skrati in
vilami, ki bi uresniéili deklici tajno hrepenenje, da bi bila zapazena in ljubljena. Na
njih mesto stopi — knjiga z nasveti, kako najlazje zablesti v druzbi. Roksi je
naenkrat  vsa polna ¢udovitih izrekov in domaéi Ze mislijo, da je prisla ob pamet.
Ali mlad fant, biv&i Zenin njene sestre, se ujame na simpatiéno vabo, dekle si pridobi
samozavest, napravi red v higi in zgodba se prav prijetno konéa.

Dejanje veseloigre je preprosto, zivahno, zgradba spretna. po starih, preizkugenih
metodah. Prof. Sest je dal delu pravo kabinetno podobo. Igra je potekala neprisiljeno
in ubrano.
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Sari¢eva je dala svoji Roksi mmogo naravne ljubkosti in je diskretno vodila potek
dogajanja. Jan ji je bil v Tonyju prav posreéen partner. Izvrstna tipa sta ustvarila
kot zakonca Harrington Medvedora in Cesar. Roksino oblastno starejio sestro Grece
je prepriéevalno podala M. Danilova. Plut in Zeleznik sta se¢ v krajsih vlogah dobro
uveljavila.

Roksi« je v dobri izvedbi = =vojo lahkotnostjo lepo uspela.

F. M. Dostojerski: Zloéin in kazen. Dramatiziral P. F. Krasnopoljski. Prevedel
1. Vidmar.

Dostojevski sam je dejal, da je Razkolnikova ideja gibalo zloéina. Za uboj bogate
starke se odloéi po dolgemi in tehtnem razmisljanju o dobrem in zlem. Cemu naj bi
imoral on, mlad in poln naértov, kako bi osreéil ¢lovestvo, wmirati od bede v
podstresni kamrici, brez moéi, z zavezanimi rokami, in zaman ¢akati na izpolnitey
svojili ¢lovekoljubnih sanj, ko zivi nekje bitje, nekoristna starka, oderuhinja, ki
kopi¢i denar, ki bi ga uporabil en v blagor vsega élovestva, v mrtvih kaséah? Mar
naj okleva pred dejanjem, ko mu je usoda sama pokazala priliko? Kakine zlo je
prav za prav to, spraviti s sveta ne samo nekoristno, marveé prav éloveski druzbi skod-
ljivo bitje? In za to dejanje bi on dobil v svoje roke sredstva, da izvrii svoje pleme-
nite, obéekoristne naklepe! Ali je Napoleon omahoval, ko mu je $lo za veliko osebnejse
stvari? On naj torej klone pred zadnjo odloéitvijo? — Tako nekako razmiilja in
se prepri¢uje. Gre in stori zloéin.

Ali ée pogledamo globje v Razkolnikovo duso, bomo opazili, da je vse to raz-
misljanje samo vrhnja plast njegove notranjosti, takoreko¢ konéni rezultat nekega
veliko bolj zapletenega, a vendar eclementarnejiega duSevnega dogajanja. Kdo je
predvsem Razkolnikov? Mlad 3tudent, velik idealist, sanjaé, razummsko visoko razvit.
plemenit, ustvarjen za pomembno delo v é&loveski druzbi. Ali vso njegovo mladostno
pot ga spremlja neizprosna spremljevalka - beda. Razkolnikov si ne ve pomagati.
Dusevne sile so nakopiéene v njem kakor pri ognjeniku v vretju; ne dajo mu, da
bi jih osredotocil na vsakdanjost, na skromno, postopno rast navzgor. Prejasno mu je
cilj pred oémi, da bi mogel strpeti dolgo pot do njega. Vse na en mah hoée doseéi,
najkrajéa pot se mu zdi najboljsa pot. Beda in tema sta okrog njega. Peklo je.
nositi v sebi novo podobo sveta in ne imeti moznosti, da bi jo utelesil. In kakor
se je nekoé Faust predal érni magiji, tako se tudi Razkolnikov preda svojim érnim
mislim, ki ga vodijo v zloin, ki se¢ mu zdi odreiilno dejanje.

Vse to ¢utis, ée ¢itas pozorno roman. S tem je odpadla lupina zunanje miselne
konstrukcije, kar nekateri neuvidevno ocitajo Dostojevskemiu: Razkolnikov ni vec
uteleSena teorija, marveé ziv, krvav élovek, eden izined nas. Res je: intelektualec je.
Ali intelektualec je tudi Faust, ko razglablja o zadnjih spoznanjih in i¢e skrivnosti
vesoljstva. Tudi Goethe je prvotno, pod Schillerjevim vplivom, izbral Faustu ideje.
da, njega samega je smatral za utelefenjc take ideje. Pozneje, v pogovorih z Ecker-
mannom, je zavrgel to pojmovanje. Faust je ostal, kar je bil. Tudi Razkolnikov ostane.
kar je, ¢éeprav vidi Dostojevski osnovno gibalo njegovemu dejanju v cidejic. Ali
mimo te zamisli mu je Razkolnikov zrastel v velik éloveski lik.

To velja o Razkolnikovu, ki je izvrsil zloé¢in. Ali po storjenem dejanju zaéne <ele
njegov usodni razvoj, ko mu popuste zivei in ko spozna, da ni »Napoleon«. V njem
se oglasi vest. Naprtil si je bil pretezko odgovornost, ki ji ni kos. Prenapel se je. Lok
j¢ poéil. Nié ne pomaga nagon samoohranitve: notranji glas je moénejsi. Naposled
prizna, se izpove.

Ce ni bil dovelj moéan, da bi prevzel moralno odgovornost nase, ni bil upraviéen.
storiti zloé¢in. Ker ga je storil, je delal zoper svojo narave in je moral propasti. Tu
vplete Dostojevskij svoje pojmovanje »zlodina in kaznic in rahlo <krene potek
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dogajanj od poti, ki bi jo zahtevala narava stvari sama. Posplosi posamezen primer:
Kdor ubija in naj bo iz 3e tako visokih nagibov, dela zloéin. Zloéin pa zahteva
kazen. Ali zgodovina nas uéi, da ne sledi »zloéinu« nujno kazen, Se manj pa kes. Tako
ostane Razkolnikov nekaksen »po sili nadéloveke, ki je hotel storiti dejanje, ki je
presegalo njegove moralne moéi. Njegov zlom je nujen in njegovo poznejie »oéistenjes
< pomoé&jo zensk se mi zdi le nekakSen privesek Dostojevskega moralne ideologije.

Nedosegljiva je sugestivna moé¢ analize, s katero nas popelje Dostojevski v vse
prepade te izmulene, po nezaslifanem hrepeneée duse. Zamisel »Razkolnikovac je
eden najmogoénejiih dokumentov sile ¢loveskega dula.

]

Dramatizacija Krasnopoljskega ¢ mi v glavnem ne zdi posreéena. Najboljsi je prvi
prizor v beznici in oni s preiskovalnim sodnikom. Célo tretje dejanje, v katerem
neusmiljeno gospodarijo Zenske nad izmuéeno Razkolnikovo duSo, je pretirano mono-
tono in ne prav v duhu Dostojevskega. Zenske muke je veé ko dvakrat preveé. Zato
je videti Razkolnikovo »oéi¥¢enje« bolj izsiljeno kot pa iz notranje nuje izvirajoce.
(Govorilo se je, da je dramatizacijo izdelala Zenska. Ne vem, ¢e je ves. Tretje dejanje
govori za to verzijo, vsaj tako je videti, kot da ga je dobila v pest resniéna »Zenska
dunfac.)

Kreftova rezija, ki se ji pozna Studij in vestnost, je vendar v glavnem zapustila
vtis razbitosti in fragmentarnosti. Z odra je bilo ¢utiti samo spocetka in v prizorih
s preiskovalnim sodnikom nekaj one hipnotiéne sile, s katero nas je Dostojevski
nekoé vse dobil v svojo oblast.

Tezko problematiéno vlogo Razkolnikova je igral Kralj. V posameznih prizorih
se je dvignil do mo¢ne dramati¢nosti, vendar mu je v celoti manjkal zadnji prepri-
cevalni ton. Moéno figuro je ustvaril s preiskovalnim sodnikom Lipah. Igral je z
ognjem, kot sem ga le redko videl. Tudi Cesarjev Marmeladov je prisel do krepkega
izraza. Dobra tipa sta postavila Sancin — Razumikin in Gabrijeléiceva — Nastasja.
Manj do veljave sta prisli vlogi matere (Medvedova) in sestre (Boltarjeva) Razkol-
nikova. V. Juvanova je naila Sonji v posameznih izbruhih obupa prepri¢evalen ton,
vendar se nam v celoti zdi danes ta Zenski znacaj Ze nekam literaren. Ansambelskim
nastopom je manjkalo potrebne ubranosti. Kljub omenjenim nedostatkom je nudila
uprizoritev »Razkolnikova« zanimiv veéer.

E. O'Neill: Strast pod bresti. Igra v treh delih (7 slikah). Poslovenil Fr. Albrecht.

O'Neill, ki ga poznamo po njegovi Anni Christie, nas topot postavi v nov, nam
dokaj tuj milieu. Dejanje se godi sredi prejsnjega stoletja, tik ob pragozdu, v Novi
Angliji. Osrednja osebnost, stari oéak Cabot, je v potu lastnega obraza iztrebil pra-
gozd in si ustvaril rodovitno zemljo, bore¢ se zanjo zoper domaéine, Indijance, in
zoper vse prirodne sile. Ves iz enega kova je, primitiven, usta so mu polna izrekov iz
svetega pisma in tudi sam se primerja z ocaki biblije. Ali ta primitivnost je dru-
gacna, nekakien padec nazaj v prirodno stanje, kamor ga je pahnila sila razmer. Dve
zeni je pokopal, sedaj, na stara leta, se poroéi v tretje, z mlado, strastno Zensko,
Abbie. Vse svoje sinove sovrazi in njegova strastna Zelja je, da bi dobil novega
potomca, ki bi mu prepustil posestvo. Starejia zapustita dom fe isti dan, ko pripelje
~vojo novo zZeno: na pot jima da svoje prokletstvo.

Nihée ne more zoper zakone narave. Najmlajii Cabotov sin in nova gospodarica se
vzljubita in iz te zveze se jima rodi otrok. Starec, v svoji zaverovanosti vase, misli,
da je sin njegov in v proslavo tega dne povabi sosei¢ino na gostijo. Vse s¢ mu smeje.
Ali on ne opazi nicesar, veseli se, vriska in plese, ko se za njegovim hrbtom odigrava
pretresljiva drama. Sin Eben zasumi, da se mu je Abbie vdala samo zato, da bi dobila
potomea in se tako polastila posestva. Kako naj mu dokaze, da ga je zares ljubila?
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Abbie je odloéna zenska: ¢¢ Eben ne veruje njenim besedam, mu hoée dokazati z
dejanjem. Umori dete.

Konee je pretresljiv. Mlada gresta v jeéo, stari ocak Cabot pa ostane na svoji zemlji
sany, s s\Vojo zivino, s svejimi polji in ~ svojim Bogon.

Kreft je oznaéil delo v gledaliskem listu kot naturalisti¢cno. Ce je naturalizem
samo slikanje potencirane ¢loveske strasti, potem ima prav. Ali v tem primeru so
naturalistiéne vse Shakespearejeve tragedije. Zakaj kakor pri tem je tudi dikeija
Strasti pod bresti« vznesena, polna pesniskih metafor, odmaknjena od vsakdanje
govorice. Ali za besedo ne gre: delo je moéno, konflikt silovit, zgradba solidna.
Vendar =em imel vsaj 2 odra vtis, da zveni govor véasih papirnato, da sem ter tja
nadomeséa literarni patos resniéno stvariteljsko strast. Ali to je nemara posledica
tujosti snovi, ki je, éeprav je v njej bistveni element zemlja, prav zelo oddaljena od
nam znanih razmer.

Glede Kreftove rezije bi dejal. da mu leze bolj ideoloske kakor ¢isto bres-
tendenéne snovi. Zdi se mi, da mu manjka pri teh pravi prijem. Vkljub temu, da je
bilo éutiti reziserjevo resno umetnisko stremljenje, je vendar uprizoritvi nedostajalo.
poschno v prvem delu, prave prepriéevalne dinamike. Nekateri prizori, tako veselica
v zacetku tretjega dejanja, pa tudi konee, so bili moéni in pretresljivi.

Starega Cabota je podal Skrbinsek moéno, ne povsod enakomerno, vendar je bil
v celoti prepriéevalen. Levarjev Eben in Nablockina Abbie nista prav odgovarjait
mileuju. Bila sta spoéetka nekam tuja, na koncu sta se znatno dvignila. Dobra tipa
obeh starejsih sinov sta dala Jerman in Potokar. Skupinski prizor na veseliei je bil
uéinkovit.

Uprizoritey ni izérpala vseh moznosti dela. Vendar je nudila zadovoljiv veéer.

V. Bartol

Mariborsko gledaligce.

Maks in Moric (Cipek in Capek). Hudobna lantovska sala v Zestih slikah. Otroska
revija s petjem, plesom in godbo za velike in male otroke. Prosto po V. Buschu in
L. Gintherju. Priredil in insceniral: reziser Kurt Bachmann kot gost. Dirigent: Pavel
Rasberger. .

Giintherjeva oderska prireditev te priljubljene in udomaéene Buscheve zgodbe o
ncugnanibk navihancih Maksu in Moricu je enostavnejsa in preprostejsa, a prisréneja
in primernejsa za otroke. Novi prireditelj in inscenator je preveé raéunal s »pokvar-
jenim okusom danasnjega obéinstvag, ni pa pri tem uposteval dejstva, da = podob-

nimi poizkusi ta pokvarjeni okus sistematiéno pri¢enjamo vsiljevati tako e otrokom.
ki vsi zafudeni niso vedeli, v kateri predal svoje domiiljije naj prisiljeno vnesene
operetne vlozke vtaknejo, doéim so Buscheve ale spremljali z veliko napetostjo in
veselim navdusenjem.

Igrali bi bili lahko bolje. Ze glavni osebi Maks in Moric — 99 bratov Sladko
sta bili podani preodurno in preoddaljeno. Pri Buschu sta Maks in Moric hudobnejsa.
saj se celo na koncu ne izpreobrneta, a sta vendar po svoje ¢loveku prikupna, tako
da mu jo je ob zalostnem izidu zal. Pri mariborski uprizoritvi pa ostaneta odvratna
in zoperna do konca, éeprav se celo spokorita. Ali pa ju morda prav ti omledni
zadnji prizori Se oddaljijo. Ker je moralni rezultat poudarjen v tekstu, ga gledalec
sebi ne dozivi. Brez dvoma pa bi moéna igra tu lahko marsikaj popravila. Tudi ostalce
vloge so izzvenele narejeno in prisiljeno. Poleg krojaca Kozobrada g. Harastoviéa, ki
je vzbujal najveé veselja, je bila edina in pristna in naravna njegova zena g. Udoviceve.

Slovenski prevod je skrajno slab. S trganjem zlogov in prisiljenim naglafevanjem
zvenelo kot parodija na lastno delo.

rim pa so bile napake Se¢ poudarjene in je vse
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Nevihta. Drama v petih dejanjib. (Sestih slikah.) Spisal: A. N. Ostrovskij. Posto-
venil: Joze Kovié. Reziral: Joze Kovic.

Po dolgih obljubah je prigla Ostrovskega »Nevihta« na mariborski oder. Prinesla
je nekaj novega v enoliénost letoinjega sporeda in Ze zato imela ugoden uspeh.

A. N. Ostrovskij je eden najbolj priznanih ruskih dramatikov starega kova. Realist
60. let, pri ¢igar delih je lahko zaslediti Solska pravila o razporeditvi dramatske
zgradbe z vseskozi nepretrgano nitjo dramatskega razvoja, ki pa sicer danes uéinkuje
ze nekoliko staromodno in gotovo niti izdaleé veé ne tako smelo kot nekoé.

Naravni nevihti je pisatelj vzporedil vihar v druzabnem zivljenju in ¢élovekovi
notranjosti. Neitetokrat porabljeni motiv nezvestohe v zakonu je obdelal na svoje-
vrsten naéin in z rusko razglabljajoéo naturno silo tezisée naslonil na problem krivd..
kazni, obtozbe, kesa, izpovedi, pokore, samomora, oéii¢enja in odpuiéanja. Radi
moé¢nih  poudarkov v diametralno si nasprotujoé¢ih znacajih nastopajoéih oseb je
resniénost in pretresljivost posameznih situacij uspeino povecal in utrdil.

Reziser g. Joze Kovié se v ruskih stvareh vedno najbolj razzivi. Njegova ljubezen
do teh del prehaja menda tudi na igravee, ki domaéih del ne podajajo s toliksnim
je
razgibanost vzporedil uéinkovite tiine; prav tako je tempo posameznih scen pospesil

razumevanjem, kot so to storili ob »Nevihti«. Spretno je g reziser slikam najve

do skrajnosti, doéim je druge umetno razvlekel. Tu in tam bi hilo kazalo & kaj
értati. (Katarinin monolog v zadnjem dejanju.)

Med igravei je bil na prvem mestu g. Danes, ki je pozitivne in negativne lastnosti
svojega neenergicénega junaka Tihona Ivanoviéa Kabanova umel vzdrzati v pravem
ravnovesju do poslednjega prizora. Njegovo nesreéno zeno Katarino je podala g. Kra-
ljeva s prepri¢evalno grozo in dozivljenimi mukami. Prav tako zivljenjska, naravna in
duhovito zamiiljena je bila Tihonova sestra Varvara g. Staréeve. Tudi med ostalimi
vlogami je bila sleherna po =voje podértana.

Slovenski prevod ni izdelan.

R A Z N 0
ALl VESTE

da nameravajo letofnjo jesen na Dunaju prirediti mednarodno gledaliko olim-
pijado, kjer naj bi se izvajala dela najpomembnejsih svetovnih dramatikov in to
izvirnem jeziku. Torej bodo morali biti tudi igralei »izvirne« narodnosti, ker dru-
gace bi utegnila vsa stvar dobiti nerodno lice, é¢ bi n. pr. japonske drame igrali
nemski igralei. (Japonei se bodo — sledeé svojim uspehom na drugaénih olimpija-
dah, zatrdno tdi te ndelezili.) :

da je italijanski anglist Giordano Orsini v Padovi naSel rezijsko knjigo za tri
Shakespearejeve drame; knjiga poteka prav iz ¢asa Shakespearejevega zivljenja.

da bodo uvrstili v Stevilo drzavno zaiéitenih spomenikov in znamenitosti na Fran-
coskem tudi Moulin de la Galette, najbolj svojski znak paritkega umetniikega in bo-
hemskega shajaliséa, Montmartra, ki tvori eno izmed svetovnih posebnosti in privlaé-
nosti Pariza. Moulin de la Galette je star mlin na veter vch Montmartra in znano za-
bavisée.

da so italijanski futuristi kot svoj zadnji, skrajno-novotarski poizkus in protipasa-
tisticno stvaritev izdali, odnosno napravili knjigo futuristiéne poezije na ploéevini.

da je pred kratkim praznoval Sestdesetletnico Hain Nahman Bialik, oée nove he-
brejske lirike, ki je z naslonom na staro srednjeveiko hebrejsko knjizevnost ustvaril
moderno pesnigko hebrejiéino in fe danes velja za glavnega pesnika hebrejskega je-
zika. Zivi v Tel-Avivu v Palestini.
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da v najnovejsem ¢eskem zvocénem filmu »Ekstazag, delu reziserja Gustava Macha-
tega, igra glavno vlogo Zvonimir Rogoz, bivii ¢lan ljubljanske drame. Film je izde-
lan tudi v nemski in francoski verziji.

da imajo v Londonu »Independent Theatre Club¢, neodvisni gledaliski klub, ki si
je izbral za nalogo predvajanje gledalitkih komadov, ki jih je cenzura prepovedala,
seveda pod pretvezo »zasebnih predstav« in tudi pri »zasebnih« cenah. Prvo delo,
ki so ga uprizorili, je bil Ludwigov »Versailles¢. Pri zadnji uprizoritvi so se pa
malce ujeli: nastudirali so Schnitzlerjev dramatizirani roman »Gospodiéna Elsa« v
veri, da bo cenzura dramatizacijo zatrdno prepovedala in jo bodo mogli in smeli
uprizarjati le oni. Cenzor pa je stvar pustil, ne da bi ¢értal eno samo besedico. Tako
bodo ta »nemoralni« komad z najveéjim veseljem uprizarjala vsa gledaliséa, Inde-
pendant Club je pa moral znizati vstopnino za 10 Zilingov (ca 150 Din).

da je prav poseben dar naklonila Britanskemu muzeju v Londonu miss Brockle-
bank. Namreé fotografije 4000 portretov iz velikih italijanskih vladarskih rodbin, ki
jih je zbirala vse zZivljenje po vsem svetu.

da se bodo ob priliki »Glasbenega maja« v Florenci vriila Stiri zanimiva preda-
vanja: Profesor Dent iz Cambridgea bo govoril o duhu moderne glasbe, Franz Wer-
fel, avtor svetovnoznanega romana o Verdiju, bo predaval o »Verdiju v sedanjosti«,
francoski pesnik Paul Valéry o glasbi in poeziji, italijanski glasbenik Ildebrando
Pizzeti pa o uglafevanju besede.

da bo varfavska enciklopediéna zbirka »Svet in zivljenje« na pobudo prof. Lem-
pichega izdala »Besednjak za mladino¢, ki bo nekak konverzacijski leksikon za
mlade ljudi, obsegajoé vse predmete, predstave in zamisli, ki morejo zanimati mla-
dega ¢loveka in so mu dostopne. Sodelujejo pri stvari najbolj znani poljski uéenjaki
in pisatelji, ker hoce biti delo tudi po obliki Zivo in zanimivo, zraven pa temeljito
brez specialistarske suhoparne stvarnosti.

da je v latinskem prevodu izila svetovno znana mladinska knjiga slikarja Wil-
helma Buscha »Maks in Moric«, ki je nasla svoje posnemalce povsod, celo pri nas
(Maks i Maksié¢!). Latinski naslov se glasi: Maks et Moritz facinora puerilia septem
dolis fraudibusque peracta ex inventione Giuilielmi Busch in sermonem Latinum con-

versa a versificatore sereno.

da se v Moskvi Ze letos pripravljajo na proslavo 50 letnice smrti Riharda Wag-
nerja, ki jo ho ves svet praznoval leta 1933. Moskovsko Veliko gledalisée bo izvajalo
ves »Prstan Nibelungov« in so se vaje Ze zalele. Izdali bodo tudi nekaj poljudnih
brosur s pomo&jo katerih nameravajo razdiriti zanimanje za Wagnerjevo glasbo med

najsirSe plasti in jo narediti vsakomur dostopno.

da je Liona Feuchtwangerja zgodovinski roman »Der Jiidische Kriege iziel hkratu v
Ameriki, Angliji, Holandiji, v Svediji, Norvegiji in Danski.

da je Ilja Ehrenburg izdal pred kratkim nov roman z naslovom »Moskva ne veruje
v solze«. (nem. v Malik-zal. v Berlinu — »Moskau glaubt nicht an die Trinen).

da je Nobel, ko je ustanavljal svojo nagrado, mislil (po njegovih lastnih besedah)
takole: »Na svetu so sanjaéi, ljudje, ki v svojih mislih ustvarjajo lepoto in veéino za
dobro ¢lovestva. Tem pa razmere ponavadi ne puste, da bi svoje privide in sanje
uresniéili. In prav takih ustvarjalcev svet potrebuje.« Z ustanovitvijo nagrade je hotel
osnovati nekako duhovno druzino, pomagati predvsem mladini, idealnim duhovnim
tvorcem, bodisi pacifistom, bodisi pisateljem, pesnikom in znanstvenikom, ki naj bi
jiim bilo tako omogofeno, da si »znanstveniki urede svoje laboratorije, pesniki si
zgrade domove in skromno, a brezskrbno Zive od obresti tega denarja.«

da je... Nabral Mirko Javornik.

Za konzorci] in uredniStvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihdlek, oba v Ljubljani.
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