VERBA HISPANICA XXIII

César Vallejo

Caynicani
(odlomek)

Moj oce, taksen, kot sem ga videl tistega daljnega popoldneva, se je pojavil na
pragu in sledila so mu zlovesca bitja, ki so groteskno kricala. Naglo so utrnila
lu¢, ki sem jo nosil, in s prerosko skrivnostnostjo kricala:

— Luc! Luc! ... Zvezda!
Obstal sem odrevenel, brez besed ...
In potem sem, ob nepravem Casu, zbral vse sile in obupano rotil:

— Oce moj! Spomni se, da sem tvoj sin! Ti nisi bolan! Ti ne mores biti bolan! Pusti
to vre$canje iz goscave! Ti nisi opica! Ti si clovek, o, o¢e moj! Mi vsi smo ljudje!

Ponovno sem prizgal plamen.

Krohot mi je s poSevnim zamahom prebodel srce. In moj oce je s presunljivim
obzalovanjem, poln neskon¢nega usmiljenja, zajecal:

— Nesrec¢nik! Domislja si, da je clovek! Nor je ...
Ponovno se je zmracilo.

In ves iz sebe od strahu sem se oddaljil od tiste temne skupine, z glavo nihajo¢
sem in tja.

— Nesrecnik! — so zakricali vsi — popolnoma nor je! ...

— In tukaj sem pred vami, norec — je zalostno dodal moz, ki nam je povedal
tako ¢udno zgodbo.

Takrat se mu je priblizal usluzbenec, oble¢en v rumeno uniformo in v
brezbriznost, mu namignil, naj mu sledi, in se hkrati na hitro, izmikajoce pos-
lovil od nas.

— Nasvidenje. Peljem ga v njegovo celico. Nasvidenje.

In nori pripovedovalec te zgodbe se je z ramo ob rami izgubil skupaj s svo-
jim bolnicarjem, ki ga je vodil med zelenimi jelSami norisnice; tacas je morje
grenko ihtelo in dve ptici sta se upirali v hropeca pleca vecera ...

Traduccién: Andreja Udove
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VERBA HISPANICA XXIII « EsAsi

César Vallejo

Los caynas
(fragmento)

Mi padre, tal como le habia visto aquella tarde, apareci6 en el umbral de la
puerta, seguido de algunos seres siniestros que chillaban grotescamente. Apa-
garon de un revuelo la luz que yo portaba, ululando con fatidico misterio:

—iLuz! {Luz!... {Una estrella!

Yo me quedé helado y sin palabra. Mds, de modo intempestivo, cobré luego
todas mis fuerzas para clamar desesperado:

—iPadre mio! {Recuerda que soy tu hijo! { Tt no estds enfermo! ; Tt no puedes
estar enfermo! jDeja ese grufiido de las selvas! { Tt no eres un mono! | Tu eres
un hombre, oh, padre mio! jTodos nosotros somos hombres!

E hice lumbre de nuevo.

Una carcajada vino a apufialarme de sesgo a sesgo el corazén. Y mi padre gimio
con desgarradora lastima, lleno de piedad infinita.

—iPobre! Se cree hombre. Estd loco...

La oscuridad se hizo otra vez. Y arrebatado por el espanto, me alejé de aquel
grupo tenebroso, la cabeza tambaleante.

—iPobre! —exclamaron todos— jEstd completamente loco!...

—Y aqui me tienen ustedes, loco— agregé tristemente el hombre que nos habia
hecho tan extrafia narracién.

Acercésele en esto un empleado, uniformado de amarillo y de indolencia, y le
indicé que le siguiera, al mismo tiempo que nos saludaba, despidiéndose de
soslayo:

—Buenas tardes. Le llevo ya a su celda. Buenas tardes.

Y el loco narrador de aquella historia, perdiése lomo a lomo con su enfermero
que le guiaba por entre los verdes chopos del asilo; mientras el mar lloraba
amargamente y peleaban dos pdjaros en el hombro jadeante de la tarde...
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