
Hgv vorana se je tresla, množica 
je rjula, cepetala, ploskala.

H Bučne ovacije, standing ova- 
H tion, kot pravijo temu transu. 
I Ekipa je stala na odra — in 
Ini mogla verjeti. Glavna 

igralka je stala na odra — in 
ni mogla veijeti. Producentki 

sta stali na odra — in nista mogli verjeti. 
Režiser je stal na odra — m ni mogel ver
jeti. Množica je stala v dvorani — in tudi ni 
mogla veijeti. In jaz sem stal v dvorani — 
le zakaj bi verjel? Ploskal sicer nisem, toda 
ven tudi nisem šel. A ploskanju se nisem 
odrekel zato, ker mi film ne bi bil všeč, am
pak zato, ker ploskanje v kinodvorane ne 
sodi —- akterji te itak ne slišijo. In vse 
ženske ti uidejo — ne glede na ploskanje. 
Si predstavljate, da bi se človek v kaki ga
leriji ustavil pred vsako malarijo in jo na
gradil z bučnim aplavzom? Vsakdo bi 
pomislil, da ima pred sabo retardiranca. 
Nekaj infantilnega je v tem aplavdiranju 
mrtvi prirodi, nekaj, kar v filmu vidi otrok, 
ko nanj pogleda z odraslimi očmi.
Ovacijam ni bilo konca ne kraja, dobesed
no. 10, pa 15, pa 20 minut. Neveijetno. 20 
minut? Še zdaj bi stali tam — in orgi
astično bučali, če jih režiser sam ne bi 
poprosil, naj že vendar nehajo. Bučni 
aplavzi tisočglave množice pa so itak preki
njali že samo projekcijo filma. In to ka
kopak ni bila odprta projekcija za najširše 
in najbolj splošne ter povsem poljubne 
ljudske množice, ne, to je bila nočna pro
jekcija za filmske kritike, za filmske recen
zente, za filmske žumaliste, za izvedence, 
za vse one, ki so za gledanje filmov pla
čani, za vse tiste, ki so bolj kritični do filma 
kot pa do tega, kar počnejo po filmu, za vse 
tiste potemtakem, ki v Cannesu — in še na 
nekaterih festivalih — vidijo svoj državni 
praznik.
Lokacija: dvorana v kletni etaži hotela 
Noga Hilton, enega izmed najbolj prestiž
nih kanskih hotelov (toda to ni niti dvorana 
Lumiere niti dvorana Debussy, ne, to ni 
nobena izmed tistih dvoran, v katerih vrtijo 
tekmovalne filme).
Čas: sredi kanskega festivala, tam nekje 
okrog polnoči (ko so od celodnevnega šihta 
že vsi kritičarski garači povsem zdelani in 
uničeni).
Film: avstralski film Muriel’s Wedding, 
po naše nekaj takega kot Muriel se poroči 
(na daleč ni v naslovu nič vabljivega — 
film že itak na daleč pove, da vam bo pun
ca ušla, shit, še ena — a po dragi strani gre 
v filmih vedno prav za to, za ženske, ki 
nam pobegnejo; eh-eh-heh, spomnite se, da 
Robert Redford v Nespodobnem povabilu 
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|A J PA NAJ JAZ?
bi lahko govoril o ženski, ki mu je nekoč 
ušla).
Vsebina: Muriel bi se rada poročila, ker pa 
princa na belem konju ni od nikoder, hodi 
na poroke prijateljic; nihče je ne razume, 
vsi se ji posmehujejo, dokler se ne odloči, 
da bo začela samostojno življenje; sreča 
Rhondo, seif, strong and independent žen
sko, se z njo vrtoglavo spoprijatelji, kmalu 
pa se celo poroči z južnoafriškim plaval
cem, ki potrebuje avstralsko državljanstvo; 
Rhondo udari paraliza, tako da obsedi na 
invalidskem vozičku; Muriel se naveliča 
posmeha petičnega očeta (mati vmes umre) 
in okolice, zgrabi Rhondo in z njo skupaj 
šibne naprej, sam Bog ve kam, le čez pre
pad v Grand Canyon — tako kot Thelma 
& Louise — ne.
Režiser: Paul J. Hogan (največkrat zapisan 
kar kot P. J. Hogan, a drži, ne brez razloga, 
saj so mnogi na hitro pomislili, da gre za 
onega dragega, bolj znanega avstralskega 
Paula Hogana, zvezdnik filmov Krokodil 
Dundee).
Opus: to je njegov režijski prvenec, prej je 
režiral le kratki film Getting Wet in TV 
film Humpty Dumpty Man (dober glas ni 
segel prav daleč).
Igralska ekipa: rahlo debelušna Toni 
Colette (Muriel), glavna igralka, je debu- 
tantka, v opaznejših vlogah pa igrajo še Bill 
Hunter (Bill, njen oče), Rachel Griffiths 
(Rhonda, njena prijateljica) in Chris Hay- 
wood (Ken, njen aranžirani mož), toda 
noben si do sedaj ni zaslužil knjige, še raz
glednice ne.
Produkcija: še najbolj slavni sta producent
ki — Lynda House je producirala film 
Proof, velik kritiški in festivalski hit, 
Jocelyn Moorhouse pa ga je režirala (svoje

prihodnje filme naj bi posnela v spregi s 
Sydneyem Pollackom in Stevenom Spiel
bergom); film je sicer avstralski (finan
cirale so ga firme Film Victoria, Australian 
Film Finance Corporation in Village 
Roadshow), toda prodaja ga propulzivna 
britanska firma Ciby Sales Ltd., tako da v 
finančno uspešnost filma ne gre dvomiti. 
Kontekst: v tekmovalnem sporedu zelo 
značilno ni bilo niti enega avstralskega fil
ma (tudi nobenega španskega filma ni bilo, 
kar pomeni, da na tekmi ni bilo nobenega 
filma iz obeh najbolj vitalnih kinema
tografij), celo v ostalih uradnih programih 
je bilo mogoče videti le en avstralski film, 
The Adventures of Prisedla, Queen of 
the Desert (dragi film zelo opaznega in 
vzpenjajočega se Stephana Elliotta), drži 
pa, da so v neuradnih programih, vključno 
z Marchejem, zavrteli še 14 avstralskih fil
mov (okej, for the record — Country Life, 
Dallas Doll, Exile, Gino, The Heartbreak 
Kid, Lucy Break, Only the Brave, The 
Roly Poly Man, Rough Diamonds, 
Spider & Rose, The Sum of Us, Talk, 
That Eye the Sky, Traps), izmed katerih 
so jih kar 5 — sliši se neverjetno — reži
rale ženske (Ann Turner, Jackie Mc- 
Kimmie, Anna Kokkinos, Megan Mc- 
Murphy, Pauline Chan). Avstralija je res 
neveijetna, saj svetovno filmsko žarišče os
taja, akoravno se v zadnji dekadi avstralski 
režiserji množično — in nenehno — selijo 
v Hollywood, bodisi za vedno ali pa le 
priložnostno. Med Hollywoodom in 
Avstralijo tako nenehno krožijo Gillian 
Armstrong (Mrs. Soffel), Bruce Beresford 
(Nežno usmiljenje), Anthony Bowman (A 
Private Investigation), Geoff Burrowes 
(Run), Graeme Clifford (Frances), Kevin

Dobson (Miracle in the Wilderness), 
Roger Donaldson (Pobeg), John Duigan 
(Wide Sargasso Sea), Peter Faiman 
(Dutch), Richard Franklin (F/X 2), 
Stephen Hopkins (Predator 2), George 
Miller (Čarovnice iz Eastwicka), George 
T. Miller (Nedokončana zgodba 2), 
Philippe Mora (The Beast Within), 
Russell Mulcahy (Highlander), Phillip 
Noyce (Vročica), John Power (Sister 
Sorrow), Andrew Prowse (Demonstone), 
Alex Proyas (The Crow), Fred Schepisi 
(Roxanne), Carl Schultz (The Seventh 
Sign), Nadia Tass (Pure Luck), Peter Weir 
(Priča) in Simon Wincer (Willy).
Ergo: bučalo je med filmom in po filmu, 
srdito, evforično, neustavljivo, pompozno, 
celih 20 minut, a kdo je tisti čas v resnici 
sploh meril v minutah? Ves tisti čas? 
Dokaz, da so bili vsi zadovoljni? Vse
kakor! To drži kot pribito. Vsi so bili zado
voljni. Sem bil zadovoljen tudi jaz? Ja. Bil 
sem. Tudi to drži. Kot pribito.
V čem je potem problem? Prvič, ne ver
jamem, da je lahko tak film všeč tej kanski 
množici, še manj verjetna pa je aklamacija, 
s katero je množica ta film potrdila in spre
jela. In drugič, pred dvema letoma mi je 
Stojan Pelko s tako rekoč identičnimi 
besedami opisal okoliščine, v katerih si je 
tedaj v Cannesu na nočni projekciji ogledal 
Strictly Ballroom (Baz Fuhrmann), kot po 
naključju tudi avstralski film. Paranoična 
teorija bi šla potemtakem takole: Avstralci 
pripeljejo s sabo navijače, ki potem v dvo
rani med projekcijo z medklici, cepeta
njem, aplavzi, kričanjem ipd. ustvarjajo 
»atmosfero« — in temperaturo zlagoma 
dvignejo do vrelišča.
Je to mogoče? Ali natančneje: je mogoče,

da ta reč potem tudi vžge? Ali lahko 
skupina vrinjenih navijačev hipnotizira ti- 
sočglavo množico filmskih kritikov? Eh, 
mislite si, kar si hočete, toda to je mogoče. 
Izpolnjenih mora biti pravzaprav le nekaj 
taktično-tehničnih pogojev:
Prvič, projekcija mora biti nočna, po 
možnosti polnočna (Strictly Ballroom so 
zavrteli ob polnoči), drugače rečeno, film 
se mora zavrteti tedaj, ko imajo kritiki, re
cenzenti, žumalisti ipd. za sabo že vse 
dnevne oglede mučnih, morastih, napornih, 
zateženih filmov, ko imajo »nujno zlo« že 
za sabo, ko kritiki potemtakem že vidijo 
vse tisto, kar so morali videti in o čemer 
morajo pisati. Kaj to zares pomeni? Nič, le 
kritik s tem dobi občutek, da je film odkril 
on sam (spontano, nehote, zunaj rutinskega 
festivalskega delokroga). In filmu, ki ga 
»odkriješ«, odpustiš vse, tudi to, da kasneje 
postane nadnaravni hit, čista komerciala, 
box—office atrakcija, business (Strictly 
Ballroom je 1. 1992 po kanski projekciji 
postal najbolj gledan film v Avstraliji, 
Muriel’s Wedding pa je tudi zicer — pri 
štetju nas bodo same oči).
Drugič, film mora biti lahkoten, tekoč, 
zabaven, poskočen, nasmejan, z eno bese
do, zgledati mora hollywoodsko, oblečen 
pa mora biti v barve drage nacije, recimo, 
Avstralije (ne spreglejte angleščine, kako
pak avstralske angleščine, kar ni isto kot 
hollywoodska angleščina, in spoznanja, da 
bi bili drugi jeziki — kameranščina, 
finščina ali pa keltščina — bržčas moteči). 
Z eno besedo, ta film mora izpolniti tiho 
željo vse te kanske kritiške elite -— po 
dnevnih mukah s kamerunskimi, tajskimi 
in perujskimi filmi videti en hollywoodski 
film (eh, videti film, v katerem ne bodo

govorili v jeziku Hollywooda, ampak kljub 
temu angleško). Film, ki zgleda holly
woodsko, pa ni hollywoodski, je kakopak 
zicer. Kaj to zares pomeni? Njegova 
lahkotnost, tekočost, zabavnost, poskoč
nost, nasmejanost ipd. se zdi iskrena in 
spontana, brez naklepa, tako rekoč nepre- 
računljiva, čisto nekaj dragega potemtakem 
od običajne hollywoodske lahkotnosti, 
tekočosti, zabavnosti, poskočnosti, nasme
janosti ipd., pri kateri je vse »preračunano« 
in »zmerjeno«, vnaprej prodano. Ni čudno, 
da Paul J. Hogan raje napišejo kar P.J. 
Hogan — da ne bi preveč potegnil na one
ga dragega avstralskega, prodanega Paula 
Hogana, bolj znanega pod imenom 
Krokodil Dundee. Razumete?
Tretjič, film mora biti debut, režijski pr
venec (Muriel’s Wedding je debut Paula J. 
Hogana, Strictly Ballroom pa debut Baza 
Luhrmanna), da ne bi kdo podvomil v 
režiserjevo iskrenost, nedolžnost, nepok- 
varjenost in nepreračunljivost. Kaj je 
potemtakem v Cannesu pravi zicer? Film, 
ki zgleda hollywoodsko, a ni hollywoodski, 
režiral pa gaje debutant.
In četrtič, film mora med gledalce tu in tam 
spustiti tudi kak velik, dober, star šlager, iz 
katerega se potem zlahka — in brez poseb
nih sumničenj, zadržkov in dvomov — 
preide v evforični aplavz, kot da je to ena 
in ista stvar. Aplavz ni odziv publike na 
film, ampak del samega filma, showa, 
navsezadnje, tudi sami šlagerji — Sound
track — so del filma, potemtakem nekaj, 
kar slišijo tudi junaki v filmu, ne pa le 
gledalci filma. Ne gre potemtakem za 
običajni soundtrack, ki ga junak ne sliši in 
ki vedno prihaja iz »zunanjosti«.
Recimo. V filmu Strictly Ballroom, v ►
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H Bučne ovacije, standing ova- 
H tion, kot pravijo temu transu. 
I Ekipa je stala na odra — in 
Ini mogla verjeti. Glavna 
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sta stali na odra — in nista mogli verjeti. 
Režiser je stal na odra — m ni mogel ver
jeti. Množica je stala v dvorani — in tudi ni 
mogla veijeti. In jaz sem stal v dvorani — 
le zakaj bi verjel? Ploskal sicer nisem, toda 
ven tudi nisem šel. A ploskanju se nisem 
odrekel zato, ker mi film ne bi bil všeč, am
pak zato, ker ploskanje v kinodvorane ne 
sodi —- akterji te itak ne slišijo. In vse 
ženske ti uidejo — ne glede na ploskanje. 
Si predstavljate, da bi se človek v kaki ga
leriji ustavil pred vsako malarijo in jo na
gradil z bučnim aplavzom? Vsakdo bi 
pomislil, da ima pred sabo retardiranca. 
Nekaj infantilnega je v tem aplavdiranju 
mrtvi prirodi, nekaj, kar v filmu vidi otrok, 
ko nanj pogleda z odraslimi očmi.
Ovacijam ni bilo konca ne kraja, dobesed
no. 10, pa 15, pa 20 minut. Neveijetno. 20 
minut? Še zdaj bi stali tam — in orgi
astično bučali, če jih režiser sam ne bi 
poprosil, naj že vendar nehajo. Bučni 
aplavzi tisočglave množice pa so itak preki
njali že samo projekcijo filma. In to ka
kopak ni bila odprta projekcija za najširše 
in najbolj splošne ter povsem poljubne 
ljudske množice, ne, to je bila nočna pro
jekcija za filmske kritike, za filmske recen
zente, za filmske žumaliste, za izvedence, 
za vse one, ki so za gledanje filmov pla
čani, za vse tiste, ki so bolj kritični do filma 
kot pa do tega, kar počnejo po filmu, za vse 
tiste potemtakem, ki v Cannesu — in še na 
nekaterih festivalih — vidijo svoj državni 
praznik.
Lokacija: dvorana v kletni etaži hotela 
Noga Hilton, enega izmed najbolj prestiž
nih kanskih hotelov (toda to ni niti dvorana 
Lumiere niti dvorana Debussy, ne, to ni 
nobena izmed tistih dvoran, v katerih vrtijo 
tekmovalne filme).
Čas: sredi kanskega festivala, tam nekje 
okrog polnoči (ko so od celodnevnega šihta 
že vsi kritičarski garači povsem zdelani in 
uničeni).
Film: avstralski film Muriel’s Wedding, 
po naše nekaj takega kot Muriel se poroči 
(na daleč ni v naslovu nič vabljivega — 
film že itak na daleč pove, da vam bo pun
ca ušla, shit, še ena — a po dragi strani gre 
v filmih vedno prav za to, za ženske, ki 
nam pobegnejo; eh-eh-heh, spomnite se, da 
Robert Redford v Nespodobnem povabilu 
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bi lahko govoril o ženski, ki mu je nekoč 
ušla).
Vsebina: Muriel bi se rada poročila, ker pa 
princa na belem konju ni od nikoder, hodi 
na poroke prijateljic; nihče je ne razume, 
vsi se ji posmehujejo, dokler se ne odloči, 
da bo začela samostojno življenje; sreča 
Rhondo, seif, strong and independent žen
sko, se z njo vrtoglavo spoprijatelji, kmalu 
pa se celo poroči z južnoafriškim plaval
cem, ki potrebuje avstralsko državljanstvo; 
Rhondo udari paraliza, tako da obsedi na 
invalidskem vozičku; Muriel se naveliča 
posmeha petičnega očeta (mati vmes umre) 
in okolice, zgrabi Rhondo in z njo skupaj 
šibne naprej, sam Bog ve kam, le čez pre
pad v Grand Canyon — tako kot Thelma 
& Louise — ne.
Režiser: Paul J. Hogan (največkrat zapisan 
kar kot P. J. Hogan, a drži, ne brez razloga, 
saj so mnogi na hitro pomislili, da gre za 
onega dragega, bolj znanega avstralskega 
Paula Hogana, zvezdnik filmov Krokodil 
Dundee).
Opus: to je njegov režijski prvenec, prej je 
režiral le kratki film Getting Wet in TV 
film Humpty Dumpty Man (dober glas ni 
segel prav daleč).
Igralska ekipa: rahlo debelušna Toni 
Colette (Muriel), glavna igralka, je debu- 
tantka, v opaznejših vlogah pa igrajo še Bill 
Hunter (Bill, njen oče), Rachel Griffiths 
(Rhonda, njena prijateljica) in Chris Hay- 
wood (Ken, njen aranžirani mož), toda 
noben si do sedaj ni zaslužil knjige, še raz
glednice ne.
Produkcija: še najbolj slavni sta producent
ki — Lynda House je producirala film 
Proof, velik kritiški in festivalski hit, 
Jocelyn Moorhouse pa ga je režirala (svoje

prihodnje filme naj bi posnela v spregi s 
Sydneyem Pollackom in Stevenom Spiel
bergom); film je sicer avstralski (finan
cirale so ga firme Film Victoria, Australian 
Film Finance Corporation in Village 
Roadshow), toda prodaja ga propulzivna 
britanska firma Ciby Sales Ltd., tako da v 
finančno uspešnost filma ne gre dvomiti. 
Kontekst: v tekmovalnem sporedu zelo 
značilno ni bilo niti enega avstralskega fil
ma (tudi nobenega španskega filma ni bilo, 
kar pomeni, da na tekmi ni bilo nobenega 
filma iz obeh najbolj vitalnih kinema
tografij), celo v ostalih uradnih programih 
je bilo mogoče videti le en avstralski film, 
The Adventures of Prisedla, Queen of 
the Desert (dragi film zelo opaznega in 
vzpenjajočega se Stephana Elliotta), drži 
pa, da so v neuradnih programih, vključno 
z Marchejem, zavrteli še 14 avstralskih fil
mov (okej, for the record — Country Life, 
Dallas Doll, Exile, Gino, The Heartbreak 
Kid, Lucy Break, Only the Brave, The 
Roly Poly Man, Rough Diamonds, 
Spider & Rose, The Sum of Us, Talk, 
That Eye the Sky, Traps), izmed katerih 
so jih kar 5 — sliši se neverjetno — reži
rale ženske (Ann Turner, Jackie Mc- 
Kimmie, Anna Kokkinos, Megan Mc- 
Murphy, Pauline Chan). Avstralija je res 
neveijetna, saj svetovno filmsko žarišče os
taja, akoravno se v zadnji dekadi avstralski 
režiserji množično — in nenehno — selijo 
v Hollywood, bodisi za vedno ali pa le 
priložnostno. Med Hollywoodom in 
Avstralijo tako nenehno krožijo Gillian 
Armstrong (Mrs. Soffel), Bruce Beresford 
(Nežno usmiljenje), Anthony Bowman (A 
Private Investigation), Geoff Burrowes 
(Run), Graeme Clifford (Frances), Kevin

Dobson (Miracle in the Wilderness), 
Roger Donaldson (Pobeg), John Duigan 
(Wide Sargasso Sea), Peter Faiman 
(Dutch), Richard Franklin (F/X 2), 
Stephen Hopkins (Predator 2), George 
Miller (Čarovnice iz Eastwicka), George 
T. Miller (Nedokončana zgodba 2), 
Philippe Mora (The Beast Within), 
Russell Mulcahy (Highlander), Phillip 
Noyce (Vročica), John Power (Sister 
Sorrow), Andrew Prowse (Demonstone), 
Alex Proyas (The Crow), Fred Schepisi 
(Roxanne), Carl Schultz (The Seventh 
Sign), Nadia Tass (Pure Luck), Peter Weir 
(Priča) in Simon Wincer (Willy).
Ergo: bučalo je med filmom in po filmu, 
srdito, evforično, neustavljivo, pompozno, 
celih 20 minut, a kdo je tisti čas v resnici 
sploh meril v minutah? Ves tisti čas? 
Dokaz, da so bili vsi zadovoljni? Vse
kakor! To drži kot pribito. Vsi so bili zado
voljni. Sem bil zadovoljen tudi jaz? Ja. Bil 
sem. Tudi to drži. Kot pribito.
V čem je potem problem? Prvič, ne ver
jamem, da je lahko tak film všeč tej kanski 
množici, še manj verjetna pa je aklamacija, 
s katero je množica ta film potrdila in spre
jela. In drugič, pred dvema letoma mi je 
Stojan Pelko s tako rekoč identičnimi 
besedami opisal okoliščine, v katerih si je 
tedaj v Cannesu na nočni projekciji ogledal 
Strictly Ballroom (Baz Fuhrmann), kot po 
naključju tudi avstralski film. Paranoična 
teorija bi šla potemtakem takole: Avstralci 
pripeljejo s sabo navijače, ki potem v dvo
rani med projekcijo z medklici, cepeta
njem, aplavzi, kričanjem ipd. ustvarjajo 
»atmosfero« — in temperaturo zlagoma 
dvignejo do vrelišča.
Je to mogoče? Ali natančneje: je mogoče,

da ta reč potem tudi vžge? Ali lahko 
skupina vrinjenih navijačev hipnotizira ti- 
sočglavo množico filmskih kritikov? Eh, 
mislite si, kar si hočete, toda to je mogoče. 
Izpolnjenih mora biti pravzaprav le nekaj 
taktično-tehničnih pogojev:
Prvič, projekcija mora biti nočna, po 
možnosti polnočna (Strictly Ballroom so 
zavrteli ob polnoči), drugače rečeno, film 
se mora zavrteti tedaj, ko imajo kritiki, re
cenzenti, žumalisti ipd. za sabo že vse 
dnevne oglede mučnih, morastih, napornih, 
zateženih filmov, ko imajo »nujno zlo« že 
za sabo, ko kritiki potemtakem že vidijo 
vse tisto, kar so morali videti in o čemer 
morajo pisati. Kaj to zares pomeni? Nič, le 
kritik s tem dobi občutek, da je film odkril 
on sam (spontano, nehote, zunaj rutinskega 
festivalskega delokroga). In filmu, ki ga 
»odkriješ«, odpustiš vse, tudi to, da kasneje 
postane nadnaravni hit, čista komerciala, 
box—office atrakcija, business (Strictly 
Ballroom je 1. 1992 po kanski projekciji 
postal najbolj gledan film v Avstraliji, 
Muriel’s Wedding pa je tudi zicer — pri 
štetju nas bodo same oči).
Drugič, film mora biti lahkoten, tekoč, 
zabaven, poskočen, nasmejan, z eno bese
do, zgledati mora hollywoodsko, oblečen 
pa mora biti v barve drage nacije, recimo, 
Avstralije (ne spreglejte angleščine, kako
pak avstralske angleščine, kar ni isto kot 
hollywoodska angleščina, in spoznanja, da 
bi bili drugi jeziki — kameranščina, 
finščina ali pa keltščina — bržčas moteči). 
Z eno besedo, ta film mora izpolniti tiho 
željo vse te kanske kritiške elite -— po 
dnevnih mukah s kamerunskimi, tajskimi 
in perujskimi filmi videti en hollywoodski 
film (eh, videti film, v katerem ne bodo

govorili v jeziku Hollywooda, ampak kljub 
temu angleško). Film, ki zgleda holly
woodsko, pa ni hollywoodski, je kakopak 
zicer. Kaj to zares pomeni? Njegova 
lahkotnost, tekočost, zabavnost, poskoč
nost, nasmejanost ipd. se zdi iskrena in 
spontana, brez naklepa, tako rekoč nepre- 
računljiva, čisto nekaj dragega potemtakem 
od običajne hollywoodske lahkotnosti, 
tekočosti, zabavnosti, poskočnosti, nasme
janosti ipd., pri kateri je vse »preračunano« 
in »zmerjeno«, vnaprej prodano. Ni čudno, 
da Paul J. Hogan raje napišejo kar P.J. 
Hogan — da ne bi preveč potegnil na one
ga dragega avstralskega, prodanega Paula 
Hogana, bolj znanega pod imenom 
Krokodil Dundee. Razumete?
Tretjič, film mora biti debut, režijski pr
venec (Muriel’s Wedding je debut Paula J. 
Hogana, Strictly Ballroom pa debut Baza 
Luhrmanna), da ne bi kdo podvomil v 
režiserjevo iskrenost, nedolžnost, nepok- 
varjenost in nepreračunljivost. Kaj je 
potemtakem v Cannesu pravi zicer? Film, 
ki zgleda hollywoodsko, a ni hollywoodski, 
režiral pa gaje debutant.
In četrtič, film mora med gledalce tu in tam 
spustiti tudi kak velik, dober, star šlager, iz 
katerega se potem zlahka — in brez poseb
nih sumničenj, zadržkov in dvomov — 
preide v evforični aplavz, kot da je to ena 
in ista stvar. Aplavz ni odziv publike na 
film, ampak del samega filma, showa, 
navsezadnje, tudi sami šlagerji — Sound
track — so del filma, potemtakem nekaj, 
kar slišijo tudi junaki v filmu, ne pa le 
gledalci filma. Ne gre potemtakem za 
običajni soundtrack, ki ga junak ne sliši in 
ki vedno prihaja iz »zunanjosti«.
Recimo. V filmu Strictly Ballroom, v ►
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4 katerem se vse vrti okrog plesnega ball- 
room tekmovanja in rigidnosti Federacije, 
ki v plesu ne dopušča nobene svobode 
(nobenih nepredpisanih korakov), je polno 
znanih viž, ki orgiastično kulminirajo v 
nekoč popularni viži Love Is in the Air, ob 
kateri mlad plesni par — Paul Mercurio in 
Tara Morice — zakoraka po svoje. Kršenje 
pravil je kršenje pravil, brez pravil pa ni 
plesa — le zakaj bi se moral gledalec soli
darizirati ali pa identificirati z junakoma, ki 
kršita pravila v »igri«, v kateri se morajo 
vsi ostali pravil držati? A če je ob kršenju 
pravil, ki se odvrti na vižo Love Is in the 
Air, vzhičena Federacija, zakaj jima ne bi 
odpustili tudi mi? Z bučnim aplavzom. 
Gledalec pač uživa v tem, da hit, ki ga sliši 
on sam, sliši tudi junak, s katerim se identi
ficira — ah pa vsaj solidarizira. Z eno bese
do, romanca med gledalcem in junakom 
postane popolna, ko »ugotovita«, da po
slušata isto muziko. Vedno. Le zakaj ne — 
ne pozabite, da to iz Christiana Slateija in 
Patricie Arquette v Pravi stvari naredi ne
ločljivi, ultimativni par.
Ni čudno, da se Prava stvar začne v kino
dvorani. Toda to ni eden izmed tistih fil
mov, v katerih sanje pred junaka stopajo s 
filmskega platna (le koga to še zanima, 
Woody, Arnie?), ampak film, v katerem je 
sanj vredno le tisto, kar lahko iz realnosti 
stopi na filmsko platno. Christian Slater, 
nor na filme, sicer pa samotarski us
lužbenec lokalne stripoteke, sedi v kinod
vorani in gleda triple-bill s hiper-nasilnimi, 
kultnimi filmi Sonnyja Chibe (serija 
Streetfighter). Kmalu prikoraka Patricia 
Arquette, se spotakne, ga zasuje s pop- 
comom, po zadnji predstavi pa že skušata v 
restavraciji dmg o drugem zvedeti čim več, 
pa ne s kakim razgrinjanjem oceaničnih 
globin človeške duše, ampak z vprašanji & 
odgovori, Q & A: Kdo je tvoj najljubsi 
igralec?, Kateri je tvoj najljubši film?, 
Kakšno glasbo najraje poslušaš? Katera 
pesem ti je najbolj všeč? in Katerega pevca 
imaš najraje? To so kakopak vprašanja, ki 
vedno najdejo srce. V kinodvorani se je 
končno spet nekaj zares zgodilo, ne da bi 
bilo treba pri tem kakemu filmskemu ju
naku stopiti s platna. Kot v Cannesu med 
projekcijo filma Muriel’s Wedding. In po 
njej... ko je od projekcije ostala le še dvo
rana. Christian Slater in Patricia Arquette 
se že naslednji dan znajdeta — v Cadillacu, 
poročena, s truplom zvodnika za sabo 
(Gary Oldman), s kovčkom, polnim ko
kaina, z mafijo (Christopher Walken), pok
licnimi morilci in drugimi kritiki popkul- 
ture na grbi, z moralno podporo Elvisa 
Presleya — na poti v Hollywood, kjer 
skušata robo prodati h’woodskemu produ- 

I centu akcijskih filmov (Saul Rubinek) in

potem spokati v Mehiko, toda vmes ju čaka 
elizabetinska odisejada, ob kateri bi za
jokala celo Sam Peckinpah in John Woo, 
največja mojstra kinetične filmarije.
V filmu Muriel’s Wedding je Toni 
Collette, rahlo debelušna, radoživa, a zelo 
zatrta punca, nora na poroke ... in še bolj na 
viže nekoč zelo popularnega ansambla AB
BA. Film se začne sicer z nekdanjim hitom 
ansambla The Rubettes Sugar Baby Love, 
toda potem se pred nami odvrtijo tako 
rekoč celotni Greatest Hits ansambla AB
BA: Dancing Queen, Waterloo, Mamma 
Mia, I Do, I Do, I Do, I Do, I Do itd. 
Muzika, ki je Hollywood ne bi nikoli 
uporabil (viže ansambla ABBA niso del 
ameriškega spomina in ameriške pop-kul- 
ture), se nenadoma zazdi kot del kolek
tivnega spomina, kot integralni — celo in
tegrirajoči — del evropske (drži, ansambel 
ABBA je kraljeval na evropskih pop- 
lestvicah, čeprav daleč od tedanjega »pro
gresivnega« okusa) in avstralske pop-kul- 
ture (drži, ansambel ABBA je prav na slovi
ti avstralski turneji posnel edini celovečerni 
igrani film, ABBA — The Movie). Morda 
vse skupaj vžge prav zato, ker ABBA ne 
more postati del hollywoodske usage ... ker 
je muzika ansambla ABBA ravno toliko 
hollywoodska, kolikor sme biti hollywood- 
ski sam avstralski film ... ker ta muzika 
vsebuje ravno toliko Hollywooda, da je 
poslušljiva, da gre potemtakem v ušesa ... 
in ker se švedski ansambel, ki je v an
gleščini pel pred petnajstimi leti, zdi bolj 
iskren in mitotvoren od švedskih ansam
blov, ki v angleščini pojejo danes: drži, v 
Cannesu celo ansambel ABBA zgleda kot 
alternativa, kot nekaj osebnega in au- 
teurskega (in dalje, Hollywood je tako im
perialistično impozanten in močan, da ob 
njem vsak komercialni — avstralski — 
film zgleda kot art-film). In da se razu
memo — vseh viž ansambla ABBA ne sliši 
le gledalec, ampak tudi junakinja samega 
filma, Toni Collette. Muziko ansambla AB
BA si zavrti doma (Dancing Queen), na 
počitnicah, ko s prijateljico imitirata pevki 
ansambla ABBA (Waterloo), med aranžira
no poroko, ko z južnoafriškim plavalcem, 
ki potrebuje avstralsko državljanstvo, ko
rakata proti oltarju (I Do, I Do, I Do, I Do, 
I Do) ipd.: glasba je vedno namenjena njej, 
njenemu »srcu«, kar gledalca zapelje celo v 
vtis, da ima tudi sam nekaj pri tem, še več, 
gledalcu se zazdi, da z junakinjo poznaval
sko sodeluje pri izmenjavi neke mitske, 
napol šifrirane, napol ritualne vsebine, ja, 
gledalcu se zazdi, da je muzika njegov iz
bor. Okej, priznajmo, gledalci tu funkcioni
rajo kot karaoke: občutek ima, da junakinji 
poje on sam ... da je tam »noter« njegov 
glas... da gre junakinja filma za njegovim

glasom. Romanca med njo in gledalcem je 
popolna, saj poslušata isto muziko.
Ko ljubimca — gledalec in junak, Christian 
Slater in Patricia Arquette, gledalec in Toni 
Collette, gledalec in Paul Mercurio/Tara 
Morice — spoznata, da v resnici poslušata 
isto muziko, zanju ni več ovir. Pa tudi neso
glasij ni več med njima. Dmg dragemu vse 
odpustita. Tudi kršenje pravil ... kršenje 
filmskih pravil kakopak nič manj. Gledalec 
Paulu Mercuriu in Tari Morice odpusti, da 
zase zahtevata — in izsihta — tisto, česar 
dragim ne moreta jamčiti (z eno besedo, 
zmagata z »napačnimi« plesnimi koraki)... 
in gledalec odpusti Toni Collette, da krade 
poročne obleke, da nemarno zapravlja 
očetov denar in da pristane na aranžirano 
poroko. Muriel’s Wedding je ženski film, 
a woman's film, po svoji naturi in vokaciji 
podoben vsem tistim ženskim filmom, s 
katerimi je Hollywood mahal od začetka 
tridesetih pa vse do šestdesetih, recimo 
Unfinished Business, Sudden Fear, 
Johnny Guitar, Love Me or Leave Me, 
The Locket, Madame Curie, Rendez
vous, Female, Nancy Drew, Detective, 
Rebound, Valley of the Sun, Dead 
Reckoning itd., v katerih je v ospredju žen
ska z emocionalnimi, socialnimi in psiho
loškimi problemi, ki so sad dejstva, da je 
ženska. In tudi tu je gledalec ženski potem 
vedno vse odpustil, kakopak ne glede na 
zločine in prekrške. Vzemite le film To 
Fach His Own (1946, Mitchell Leisen), v 
katerem Olivia de Havilland — vloga ji je 
vrgla Oskarja — zanosi. Težave: prvič, 
otrok je nezakonski, drugič, oče otroka, 
sicer vojni heroj, je mrtev, tretjič, nosečnost 
je sad enega samega seksa, četrtič, ker noče 
osramotiti očeta, nosečnost zamolči in otro
ka rodi skrivaj, zunaj mesta (potem ga skri
va v svoji hiši), petič, v noči, ko njena naj
boljša prijateljica rodi otroka, pred vrata 
nastavi svojega otroka, kar pa je le del 
njenega tajnega načrta, po katerem bo ona 
potem prikorakala mimo, o, dober dan, 
prišla sem pokukat, kako gre kaj s po
rodom, in se potem prostovoljno javila za 
najdenčkovo skrbnico, in šestič, toda otrok 
najboljše prijateljice se rodi mrtev, njen 
ljubeči mož pa ji zato v tolažbo prinese naj
denčka. Gledalec trpi ob trpljenju Olivie de 
Havilland, pa čeprav s kozmetiko nadna
ravno obogati. Z eno besedo, gledalec 
Oliviji de Havilland vse spregleda in od
pusti — nemarno brezskrbnost, idiotsko 
načrtovanje in preračunljivo neiskrenost. 
Le kdo ne bi laži odpustil ženski, socialno 
degradiranemu bitju — drži, svinjarija je, 
ko laže moški, bitje, ki ima že itak vso so
cialno moč.
In gledalec odpusti filmu tudi, da tu in tam 
mastno zapešači, res, prav ste slišali,
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zapešači. Z drugimi besedami, tako 
Strictly Ballroom kot Muriel’s Wedding
zgleda kot katerakoli sanremska — ali pa 
evrovizijska — popevka. Kaj to pomeni? 
Vsaka sanremska, evrovizijska popevka se 
vedno začne z nekakim napol deklamira
njem, z ne ravno melodičnim, neatraktivn
im opotekanjem, ki ne gre v ušesa in ki for- 
malno ušesom sploh ni namenjen (je pa nu
jen), potemtakem s čistim pešačenjem, toda 
dramaturgija te popevke je taka, da za 
pešačenjem vedno pride melodični del 
(huronski, speven, bombastičen), ki gre 
zlahka v ušesa in ki je tudi »zložen« iz
ključno zato, da gre v ušesa in da pozabimo 
na deklamiranje ... oziroma »zložen« je

izključno zato, da deklamiranje naredi 
znosno. Deklamiranje v resnici predstavlja 
prav obljubo melodije. Z eno besedo, 
deklamiranje je le del našega ritualnega 
čakanja na »melodijo«, na tekoči, dina
mični, poskočni, evforični del viže, potem
takem na tisto, kar iz popevke — in 
deklamiranja tudi — naredi hit. 
Dramaturgija filmov Strictly Ballroom in 
Muriel’s Wedding je identična: za rela
tivno okornim, opazno lesenim, povsem 
lokalističnim pasusom, v katerem se skuša 
odnose med ljudmi zaplesti, napeti ali pa 
pojasniti, vedno pride melodija, tekoči, to
boganski del, podprt z vižo ansambla AB
BA, nekak Happy Interlude (ali pa Bliss

Montage), kot so temu rekli v ženskih 
filmih, ki je — po Jeanine Basinger — 
vedno ujet med trenutek, ko ženska sreča 
pravega moškega, in trenutek, ko se zgodi 
kaj katastrofalnega, predstavlja pa kratko 
obdobje, v katerem je bila ženska srečna. 
Ta montažni interludij je — tako kot vse 
glasbene točke v filmu Muriel’s Wedding 
— le vizualen. Deklamiranje in melodija se 
potem izmenjavata do konca filma, ki se 
kakopak ne konča z deklamiranjem, ampak 
z evforičnim vriskom obeh deklet (Toni 
Collette in Rachel Griffiths kot Thelma & 
Louise, le da se ne odločita za samomor, 
čeprav drži, da je »kolektivni« samomor 
popularna tema ženskih filmov), ki kako-
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4 pak predstavlja dobro izhodišče za prehod 
v finalno vižo.
Percepcija tega filma je zdaj bolj jasna: 
prvič ga z užitkom gledamo zato, ker uži
vamo v tej tajni, zaupni, napol zarotniški 
komunikaciji med gledalcem in filmom, v 
tem poznavalskem, superiornem, ekspert
nem odnosu med gledalcem in »kodira
nim« izmenjavanjem pešačenja in melodije 
(drži, prvič ga z užitkom gledamo prav za
to, ker mislimo, da smo dobili vpogled v 
proces formiranja hita — ker pač ver
jamemo, da vidimo, kako se pred našimi 
očmi rojeva hit), dmgič pa bi film pogledali 
prav zaradi teh tekočih, toboganskih mest, 
ne pa zaradi pešačenj, deklamiranj, ali

natančneje, v njem bi tmezično čakali prav 
na mesta, ki tečejo, na točke, kjer se film ne 
upira (daljinca v roke — VCR zdaj to 
dopušča!). Kot rečeno, zelo podobno je s 
percepcijo sanremske — ali pa evrovizijske 
— popevke: ko jo slišite prvič (ker ne gle
date sanremskega in evrovizijskega festi
vala, jo prvič zaslišite z radia), deklamira
nja sploh ne slišite (zavržete ga, ignorirate, 
preslišite, ne pade vam v ušesa), ampak 
slišite le melodični del, le tisto, kar je iz 
popevke naredilo hit, ali z drugimi beseda
mi, sanremsko/evrovizijsko popevko za
slišite šele, ko zaslišite njen melodični del; 
ko jo slišite dmgič (ali sploh obstaja prvo 
»slišanje« sanremske/evrovizijske popev

ke?), jo prepoznate šele, ko slišite me
lodični del, in če jo že prepoznate, potem 
ono deklamiranje predstavlja le vice, v ka
terih čakate na melodični del, Happy 
Interlude, na hit, na izpolnitev želje. 
Vprašali smo se že: ali obstaja prvo 
»slišanje« sanremske/evrovizijske popev
ke? In lahko se vprašamo tudi: ali obstaja 
prvo »gledanje« filma? Ali obstaja »cela« 
sanremska/evrovizijska popevka? Ali ob
staja »cel« film? Kaj je sploh to »cel« film? 
In kdaj je film »cel«?
Je to v zadnjem času vse bolj popularna 
režiserjeva verzija, takoimenovani direc- 
tor’s cut? Spomnite se le Scottovega 
Iztrebljevalca. Katera verzija Iztreblje-



valca je »cel« film? Ona studijska iz 1. 
1982, ob kateri smo se v Iztrebljevalca 
zaljubili — ali tista režiserjeva iz 1. 1992, 
ob kateri smo ugotovili, da ima abstraktni 
studio včasih tudi kako boljšo idejo od 
režiserja in da je »cel« film (režiserjeva 
verzija) včasih manj cel od »necelega« fil
ma (studijska verzija). Mar ni v režiseijevi 
verziji, v »celem« filmu potemtakem, na 
koncu manjkal prav melodični finale 
(vožnja v spinerju, podprta z Vangelisovim 
soundtrackom), ki nas je ob gledanju prve, 
studijske verzije pognal v evforični aplavz 
in cepetanje, in dalje, mar niso v režiseijevi 
verziji obenem manjkala tudi vsa tista hip
notična periodična »melodična« off-pri- 
povedovanja Harrisona Forda, ki so nas rit
mično zazibala v popolno romanco s fil
mom? Se huje, mar ne bi mogli reči, da je 
prav melodični finale — Harrison Ford in 
Sean Young se v spinerju omotično, napol 
letargično in odsotno zibljeta čez zeleno 
pokrajino — model za našo percepcijo, za 
naše »občutje«, ko se film konča, za naše 
»ošamučeno«, iztrebljeno post—filmsko 
počutje (s tem izrazom je Zdenko Vrdlovec 
opisal občutek, ki ga je pred mnogimi leti 
zgrabil takoj po koncu studijske verzije 
Iztrebljevalca, čeprav tedaj ni še nihče 
vedel za dve verziji), drugače rečeno, final
ni, naknadno dodani, »studijski« prizor je 
vizualno pokazal, kako mora zgledati naša 
percepcija Iztrebljevalca, zdi se celo, da so 
ga naknadno dodali prav zato, da bi 
gledalec vedel, kako mora film »videti«. Z 
eno besedo, naša percepcija je bila le 
vnaprej zagotovljena, anticipirana emo
cionalna replika tega prizora v posebnem in 
Iztrebljevalca v splošnem.
Drži, po filmu smo bili »ošamučeni«, 
omotični, knockoutirani — tako kot 
Harrison Ford in Sean Young v zadnjem 
prizom. In pot do te onirične omotičnosti je 
bila logična, tako rekoč samoumevna, 
navsezadnje, sama logika ritmičnega iz
menjavanja Fordovih »melodičnih« off- 
monologov (ki jih sliši le gledalec, ergo — 
spet imamo romanco, ki jo naredi poslu
šanje iste muzike) in njegovega epizodnega 
lova za izgubljenimi replikanti funkcionira 
kot tisto ritmično izmenjavanje, s katerim 
hipnotizerski mag človeka zaziblje v sen, 
še toliko bolj, ker ta njegov lov nima na
ravne, predvidljive dolžine, ampak temelji 
prav na naknadnem, brezosebnem, tako 
rekoč »studijskem« — policijskem, korpo
rativnem, tyrellovskem, kot bomo videli — 
dodajanju »žrtev« oz. replikantov. Spom
nite se namreč le prizora, ko Ford med 
izložbenimi šipami pokonča prvo replikan- 
tko, Zhoro (Joanna Cassidy):

— zadihan, izmučen, ožet, zgaran — ja,

ubijanje je šiht — si najprej ogleda njeno 
truplo,
— off-monolog (»F poročilu bo pisalo 
»rutinska upokojitev replikanta«, kar ne 
omili neprijetnega občutka, da sem streljal 
ženski v hrbet. Čustva ... spet sem se spom
nil nanjo...na Rachael«),
— zberejo se zijala, pride tudi policija, 
Ford jim pokaže svojo značko, »Deckard, 
B26354«,
— Ford stopi k stojnici in naroči Tsing Tao, 
steklenico zelo močne alkoholne pijače,
— po rami ga potreplja Gaff (Edward 
James Olmos), etnični policaj, in ga opo
zori, da ga v spinerju čaka Bryant (M. 
Emmet Walsh), šef policije,
— Ford stopi do spinerja, Bryant se nas
mehne in Forda cinično opozori, da zgleda 
»skoraj tako ubogo« kot tisto, kar je pustil 
na ulici, Gaffu pa namigne, da naj se uči pri 
Fordu, ki daje »poosebljena klavnica«.

Se spomnite? Se? Okej, bistven pa je tale 
dialog, ki se odvrti, tik preden se Ford in 
Bryant razideta, in v katerem se skušata do
govoriti, koliko replikantov je še na pro
stosti — koliko časa naj še traja lov, koliko 
časa naj potemtakem še traja to ritmično iz
menjavanje off-monologov in ubojev, pre
den tudi gledalec postane »eden izmed 
njih« (identifikacija, aplavz, cepetanje), er
go:
BRYANT: »Se štiri. Gaff, greva!«
FORD: »Tri. Še tri.«
BRYANT: »Štiri. Tista, ki si jo videl pri 
Tyrellu ... Izginila je. Dokler je nisi testiral, 
ni imela pojma, da je ena od njih. Tyrell 
pravi, da je vse odvisno od tistega, kar jim 
vsadiš v možgane. Greva, Gaff.«
Po mnenju Bryanta, ki je v službi policije, 
korporacije ipd., so do konca še štirje re
plikanti, po Fordovem mnenju pa le še tri
je: ritmično izmenjavanje — število enot 
potemtakem — ni nekaj naravnega, oben
em pa tudi ni nekaj, kar ne bi presegalo gle
dalčeve percepcije, ali natančneje, Iz
trebljevalec, ki pripoveduje o tem, da je 
mogoče emocije izdelati umetno, tudi sam 
naše emocije izdela umetno — in se za 
nameček vzpostavi še kot metafilmska ale
gorija za umetno izdelovanje emocij (to je 
z ritmiziranjem Fordovega off-glasa in 
melodičnim finalom razkrila studijska 
verzija, medtem ko je režiserjeva vse to 
skrila), za tisto, kar se vsako leto dogaja v 
Cannesu med nočnimi projekcijami »po
sebnih« filmov, ki gledalcu sami povejo, 
kako jih mora »videti«. Film Muriel’s 
Wedding so vsi videli »prav«, kar pomeni, 
da vse skupaj — ta studijski aspekt 
vsakega, tudi najbolj artističnega, au- 
teurskega, nonkonfonnističnega in neko
mercialnega filma — res funkcionira.

Iz Cannesa sem telefoniral Stojanu Pelku, 
kakopak z ono telefonsko kartico, na kateri 
je fotografija iz Clouzotovih Hudičevk. 
»Kako je kaj, kaj se dogaja, kdo vse je tam, 
kaj si videl, si sploh kaj videl?«
Kremžil sem se in mu počasi naštel vse ti
sto, kar se mi je zdelo vredno velike tekme. 
Vprašal je za film The Hudsucker Proxy 
bratov Coen. Rekel sem: odličen film, toda 
prihaja 40 let prepozno (pred štiridesetimi 
leti bi lahko igral v ligi s korporativnimi 
farsami Prestona Sturgesa) in ni ravno 
primeren za tiste, ki bi ga radi postavili na 
začetek svojega seznanjanja s filmarijo bra
tov Coen.
Lepa priložnost, da sem vrinil film Mu
riel’s Wedding.
»Veš kaj, avstralski je in zelo muzikaličen, 
tako kot Strictly Ballroom, saj se spomniš, 
a ne. In ne boš verjel, z identičnimi beseda
mi, kot si mi sam pred dvema letoma opisal 
reakcijo publike na Strictly Ballroom, bi 
lahko opisal letošnjo reakcijo publike na 
Muriel’s Wedding...«
»... a res,« je vzkliknil šef, kot da ve, kako 
bom nadaljeval svoj stavek ... in kako bo 
on sam nadaljeval moj stavek...
»...saj veš, filma Strictly Ballroom tedaj v 
Cannesu nisem videl, pa sem ga na tvoje 
evforično priporočilo pogledal ob prvi 
priložnosti, toda zdel se mi ni ravno kot od
kritje. Ne da sem bil proti, ampak za tudi 
nisem bil...«
»... eh, veš, tudi sam sem ga potem videl še 
enkrat, pa se mi v drugo ravno tako ni zdel 
nič posebnega.«
Verjamem. Prav naj mu bo — prekršil je 
osnovno pravilo: dobrih filmov ne smeš 
gledati še enkrat. Dovolj je drugih filmov. 
Če pa dober film že pogledaš tudi drugič, 
potem upoštevaj vsaj ultimativno izročilo 
»prvega gledanja«, ki se glasi: cel film ne 
obstaja, zato ga v drugo — tudi če ga ana
liziraš za kako ugledno filmsko revijo ali pa 
če pišeš filmsko zgodovino — nikoli ne 
poglej v celoti, temveč poskrbi, da boš ob 
drugem ogledu videl le srečne trenutke, le 
trenutke, ki tečejo, le trenutke, ki so iz njega 
v tvojih očeh naredili hit. Le tako boš v 
življenju videl veliko dobrih filmov. Veliko 
najboljših filmov na svetu. Recimo Mu
riel’s Wedding. Najboljši film na svetu.
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