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Pravica za pravico* 
I vati Cankar. 

L 

el sem z urnimi koraki, da bi se prej otresel 

mestnega prahu ter pobegnil izpod sive 

megle pod jasno nebo. Daleč zunaj, že blizu 

gozda, sem došel Malinovca, ki je stopal 

počasi, ves sklonjen; spoznal som ga šele, 

ko sem okrenil glavo ler mu pogledal v 

obraz. Nikoli še nisem videl človeka, ki bi se bi! v par letih tako 

popolnoma izpremenil; ni se le postaral, temveč poteze na licih, 

ob očeh in ustnah so bile vse druge; kakor da je bil preživel čisto 

novo življenje, ki ni bilo s prejšnjim v nikaki notranji in zunanji zvezi 

in ki je porodilo ter izrazilo v obrazu čisto nove misli in podobe. 

Nekoč je bil Malinovcc lep človek. Poznal sem ga izza tistih 

časov, ko smo veselo popivali in prepevali po dunajskih krčmah. 

Njegov obraz sc je neprestano smejal; nikoli ga nisem videl ža-

lostnega niti zamišljenega; oči so gledale prešerno in so pričale 

vsemu svetu: „Pa kaj nam kdo more, saj smo mladi!" Glasovit je 

bil zarad svojih ljubezenskih prigod in zmag in resnica je bila, da 

je bil zaljubljen v ženske sploh, ne le v to ali ono. Risal je izvrstno, 

pravil je, da je rojen umetnik, da ima „tisti ogenj" v duši, ter se 

je mnogokdaj srdil na „to prokleto juristarijo". Nisem ga posebno 

maral; prevelik površnež in bahač se mi jc zde!. 

Nenadoma pa je izginil, še preden je doštudiral. Od nikogar 

se ni poslovil, tiihče ni vedel, kam ga je bilo zaneslo. Kmalu smo 

ga pozabili — hitro so takrat šumela leta in za spomin in zve-

stobo ni bilo miru . . , 

Ko sem naletel nanj v teh poznih dneh, sem se prestrašil; 

iz preletelo me je, kakor da vidim v ogledalu svoj obraz, v mrkem 

spoznanju njegovih oči svoje duše spoznanje. U p o g n j e n je bil, 

rame so mu visele kakor starcu; na obrazu, dolgem in suhem, ni 

bilo več sledu brezskrbja in prešernosti; dvoje dolgih brazd ob 

ustnah je razodevalo zgodnjega starca, ki je pil do dna . . . 

Pozdravila sva se, nato pa sva govorila o pustih vsakdanjih 

stvareh, ki niso zanimale ne mene, ne n j e g a ; kakor da bi se misel 
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umikala misli, oko očesu; zakaj zdelo se nama je obema, da bi 

morala zapeti pesem o smrti, če bi govorila, kakor je bila beseda 

v srcu . . . Pred nama, nad nama, vse okoli naju pa je bila pojoča, 

dišeča, bleščeča pomlad; le daleč, globoko pod nama, sivo mesto — 

kakor preteklost. 

„Vrniva se!" je rekel. „Če gledam tako prešerno mladost, mi 

je skoraj pri duši, da bi jo sovražil; kakor pogledam v stran in se 

razjezim, če srečam lepo žensko. Zakaj človek je podel: pokaži mi 

le enega izmed vseh, ki bi ne sovražil, kar mu je na vekomaj ne-

dosežno ali kar je izgubil za zmerom . . . Vrniva se!" 

Kmalu sva bila spodaj, v prahu in dimu, med visokimi tvor-

nicami in novimi, neprijaznimi, še po apnu in vlagi dišečimi poslopji. 

„Zdaj sva doma!" s e j e nasmehnil. „Nikjer več se ne počutim 

domačega nego v kraju, kjer ni življenja. T o grmenje koles, ta 

črni dim, to beganje, pehanje in hlastanje upognjenih ljudi ni živ-

ljenje, je le smrti same porogljiv nasmeh, hudoben pozdrav . . . Ce 

se ti zdi, stopi z menoj; pila bova čaj!" 

Stanoval je v eni izmed tistih sivih predmestnih hiš, ki so 

druga drugi enake; brez samosvojega obličja so, brez svoje besede; 

brez zgodovine — kakor ljudje, ki stanujejo v njih: sužnji brez sa-

mosvojega življenja, ne ljudje, temveč ljudstvo, 

Stopila sva v izbo, ki je bila spodobno opravljena; meni pa 

se je zazdelo, da diši po mrtvecih; ne mogel bi se veselo smejati, 

ne mogel bi peti v nji. 

„Kaj se razgleduješ?" jc rekel Malinovec. „Prav res je, kar 

misliš I Mescc dni je, ko je ležal mrtvec v tej izbi; tam jc stal oder, 

pred oknom, Mlad človek je bil, ki ni hotel umreti; tri dni in tri 

noči je ležal v omotici in je stokal, preden se je v d a l . . . Saj zato 

sem jo najel, to izbo; in še dobiček sem napravil, ker jc zelo 

poceni, dokler se ta duh ne razbeži. Tukaj so misli mirne in si ne 

žele na pota, ki so na veke zagrajena!" 

Govoril je in je kuhal čaj, Nato je točil: dve tretjini čaja, 

tretjino žganja. Mračilo se je v izbi. 

„ P i j l Ali še veš, kako je bil takrat slaven moj čaj? Popili ste 

ga pač sto veder! — Luči nama ni potreba; ob teh zgodbah, ki si 

jih midva pripovedujeva, je bolje, če obraz ne vidi obraza!" 

Pil je počasi, pomislil je dolgo, nato je izpregovoril s tišjim 

glasom. 

„Glej, ustvaril sem si teorijo — to se pravi, sama sc je mirno 

in brez sile porodila iz trpljenja. Popolna je, da malo takih, brez 
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vrzeli; tako jasno leži na dlani, da šc dokazovanja m treba; in 

tako trdno stoji, cla jc nobeno modrovanje ne izpodnese . . . Saj 

nova pač ni in prikazala se je že mnogim v mnogoterih oblikah; 

ampak veseli me, da se je meni tako čista razodela, Na moje telo 

in v moje srce je zapisala svojo matematično formulo . . , Odcedil 

sem sosedu kapljo krvi; zato zahteva trdna in neusmiljena teorija, 

da mi jih drugi sosed odcedi dvoje; in tistemu drugemu sosedu jih 

troje odcedi tretji sosed . . . in tako dalje, zmerom matematično. 

Toda — kaj praviš, čigavo trpljenje je največje? Ali prvega, ali 

drugega, tretjega soseda in tako dalje? Prvega; zato namreč, ker 

je pač prvi in ker je zategadelj trpel trpljenje vseh drugih . . . Spo-

četka se mi je zdel ta nauk zavozlan in hkrati suhoparen. Bal sem 

sc, da sem odel ves svet z eno samo suknjo, s svojo namreč. Nato 

sem se napravil, da hi si ogledal nehanje in trpljenje svojih bliž-

njikov; videl sem, da je moj nauk na vekomaj ustanovljen in po-

trjen . . . Čemu si prebledel, tovariš? . . . O , ustanovljeno je od 

vekomaj na vekomaj: dvoje rdečih kapelj za eno, troje za dve t . . . 

Noč jc pogledala v izbo, lepo jo pozdravi! Zdaj ne vidim več tvo-

jega obraza in li ne vidiš mojega; čašo otiplješ z roko in jaz točim 

v temi , . . Zdaj lahko govoriva; misel gre sama k misli in sramu 

ni več „ . 

Nato mi je povedal svojo zgodbo. Tiho jc govoril in mirno, 

kakor da bi bral povest, ki mu je žc zdavnaj znana in se mu zdi 

že dolgočasna. Tako temno jc bilo v izbi, da niti njegovih oči 

nisem razločil in da nisem vedel, če so bile motne ob spominu. 

11. 

Tisto poletje, ko sem šel in me niste več videli, sem se za-

ljubil. Na tak način se je to zgodilo, da seru bil srečen do nebes 

in da sem zardeval od sramu. 

Romal sem nekoč brez misli in brez skrbi; žito je pošumevalo 

v toplem vetru, nebo je bilo jasno in milo, da bi videl skozenj sam 

paradiž in angele v njem. Tam pred menoj, kakor mak iz žita, se 

jc zasvetila rdeča ruta. Od daleč sem videl rdeča lica, svetle rjave 

oči sem videl, smehljajoče, po sladki vdanosti koprneče . . . To se 

jc zgodilo ob tisti uri, pod tistim nebom in v tistem kraju, ko je 

bilo moje srce željno vsega lepega in ko je struna le čakala, da 

bi zapela. 
Ko mi je prišla naproti, sem ji zagradil pot. 
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„Kam, dekle, iti kako ti je ime?" 

Ker sem se smejal, se je smejala še ona. 

„Ne daleč!" 

„Če ne daleč, pa pojdem s teboj; moja pot drži tja, kjer je 

najlepše!" 

In sem se vrnil ž njo. 

Lepo dekle je bilo; Bog se me usmili — še danes ta dan bi 

jo trepetaje poljubil . . . Sit sem bil mestne lepote, tistih parfunii-

ratiih lilij, tistih finih, kako bi rekel, izšolanih lic, tistih zrelih oči; 

lam je bilo edinole treba, da je bi! človek pameten in izkušen; vest, 

srce, iskrenost — kaj vse tisto! Če rraina je bilo dovolj, sva se 

razšla kakor dvoje znancev, ki se jima je pričelo zehati — adijo 

in amen! . . . A glej zdaj, glej lepoto, ki jo je Bog sam ustvaril 

in ki so jo čuvali vsi angeli njegovi! Ne samo tiste rdeče, rahlo 

odprte, zmerom smehljajoče ustnice, ne samo tista lica, polna, vabeča, 

dišeča, kakor od jutranje rose umita, ne samo tiste oči, ki nikoli niso 

videle greha, vesele, rjave, nedolžne — kaj bi govoril! Vsa, kakor 

je bila, je vzrasla blagoslovljena iz tc blagoslovljene gorenjske po-

krajine. V tistem trenotku. ko se je zasmejala in ko je Spregovorila, 

sem vedel, kaj je ljubezen. Jaz, ki sem ljubil slotero lepih žensk. Njen 

pogled, njen smeh, njena beseda — vse samo božje razodetje! Ni 

lepše govorice na svetu od gorenjščine! Zakon bi moral prepovedali, 

da bi jo govoril kdo drugi nego gorenjska dekleta! Pesem naravnost 

iz srca, pomladanska, rosnozvočna — kdo bi se predrznil, da bi 

lagal v gorenjščini? , , , Tako sem namreč takrat mislil, ob tisti 

uri, ki sta se bila zmenila zanjo Bog in satan. 

Nič mi ni bilo mar, če je misel v njeni besedi in če je tista 

misel pametna ali ne; tudi mi ni bilo mar njenih rjavih, krepkih 

rok, njene rdeče rute, njenega pisanega krila — vse je moralo biti 

tako; tako je bilo najboljše iu bi ne smelo biti drugače , . , 

Prijel sem jo za roko in nič se ni branila. 

„Zdaj mi vse povej, kako ti je ime, čigava si in odkod, vse 

kako in kaj!" 

Pogledala mi je čisto naravnost v oči in se je smejala. 

„Zakaj vprašujete, g o s p o d ? Ime mi je Minca — glejte, tam 

doli sem doma, tam je naša hiša!" 

Strmo pod nama se je svetila vas; visela je ob rebri in se je 

vsa bela in zadovoljna smehljala v dolino, na zoreče polje. 

„Tam je naša hiša — izza jablan gleda!" 
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V tistem trenotku je obživelo in visoko vzplalo v meni tiho 

ko pni en j c i z mladosti. Nikoli ni umrlo; slišal sem, kako je zase-

petalo, kadar sem bil sam. T o je bilo koprnenje po grudi. E n o 

samo leho da bi imel, en sam vrt, troje korakov počez, troje na-

dolgo 1 , . . In svetle s a n j e : da bi imel prostrano polje, zelene loke, 

pod solncem šumeče travnike in nad vso to živo krasoto belo hišo 

z zelenimi okni in visoko streho, hlev za hišo in v hlevu petero 

marogastih, belorjavih goved in kuštravega psa na dvorišču; in 

malo više tam skedenj in visoko gori ob rebri dolg kozole . . . 

in zvečer bi, trudni in veseli, sedeli za listo široko mizo pod jasli-

cami; mati bi kuhala večerjo, mi bi rešetali svoje modro u g a n k e . . . 

tiho, sanje, t iho! Kam ste šle, prešerne? . . . Tako se je vzbudilo 

v meni, ko sem ugledal njen beli dom. 

Д ј а bi šel s teboj, Minca, pa bi za zmerom tam ostal!" 

Bolj je verovala mojemu hrepenenju nego jaz s a m ; meni je 

bil cilj na nebu, nji pod nogami. 

„Zakaj bi nc ostali tam? 4 se je zasmejata. „Ampak vi sle 

gospod iz mesta, vsega dobrega vajeni, na obleki se vam pozna in 

na rokah; tam jc vse lepše, vse drugače jc tam!" 

O b teh besedah me je bilo sram g o s p o s k e obleke in belih rok. 

. Č e se ti zdi, Minca, da jc lepše tam in da bi rajša bila lam, 

pa pojdi z menoj 1 Kar takoj se vrni in pojdi z menoj t " 

„Kako bi, ko še ne vem, kdo da ste, in ko vi še ne veslc, 

kdo da sem, in ko sva se komaj še videla ?w 

„Pa kaj, da veš, kdo sem jaz, pa kaj, da vem, kdo si ti! Kaj 

ni zadosti, da se imava rada? Jaz vem, da si lepa, in vem, da sem 

neumen in da te imam rajši od samih svetih nebes — in drugega 

ne maram vedeti nič in vse drugo ni nič!" 

In pomisli — verjela je do zadnjega vsem mojim b e s e d a m ; 

in pomisli še bolj — sam sem verjel vsem svojim b e s e d a m ! 

Gledala mi je naravnost v obraz, dolgo 111 tiho; temno so 

gorela njena lica, njene oči so bile rosne, 

„Če tako mislite!" 

Z obema rokama sem jo objel in poljubljal sem jo na lica in 

na ustnice. 
Nazadnje pa me je pogledala in s e j e nasmehnila in je rekla: 

„Rada vas imam, kakor ste!" 

Držala sva se za roko in sva šla počasi nizdol po strmi rebri; 

do tiste visoke, krivenčaste tepke sva šla, ki sc je tako natanko spo-

minjam, kakor da je začetno znamenje vseh mojih in tujih bridkosti. 
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Tam sva sedela v senci, gledala sva v dolino in sva sc pogo-

varjala, kakor da sva sama na svelu. Edinole najina ljubezen je 

živela — vse drugo je utonilo Bog vedi kam in Bog vedi kdaj. 

„Kaj vam ne bo dolgčas, če se preselite k nam? Pusto je pri 

nas — te Inše poglejte, kakor da bi spale! In neumni s m o ; prav 

nič ne vemo, prav nič ne znamo, komaj govoriti! Vi govorite vse 

drugače, toliko da vas razumem!" 

„Saj to je nesreča, ljuba duša, otrok m o j ! Da sem se tako 

daleč izgubil, da sem tako strašno izgrešil pot, to je nesreča! O, 

da bi govoril kakor ti, o, da bi mislil kakor til Ampak verjemi: čez 

teden dni bom govoril in mislil kakor ti! Pa kaj si rekla, da spe 

te hiše? Nič ne spel Le glej, kako te bele pozdravljajo, kako ti s 

prijaznimi okni mežikajo! In tudi mene pozdravljajo, se mi zdi! 

Kaj ni tvoje tisto okno, tisto tatn, ki je vse rdeče od nageljnov?" 

Zardela je od radosti. 

„Moje jc! Prav tisto je moje! T a k o j si ga spoznal — zdaj vern, 

da ше imaš rad! In tudi moji nageljni so te spoznali — takoj so 

te pozdravili! Vi moji nageljni, pozdravljeni!" 

„Kdaj pojdeš z menoj? Takoj pojdi!41 

„Kako bi takoj? In zakaj bi ti nc z menoj, da bi sc razgledal 
po naši domačiji?" 

„ O Minca, tvoj ženin sem, nc tvojega očeta zet!" 

„O dragi, tvoja nevesta sem, ne tvoje matere snaha 1" 

Pa sva molčala. 

„Kaj bi?" 

Ona jc pomislila, pritisnila je dlani na čelo, vzbočila jc ustnice; 

in nikoli, če bi živel do konca vseh dni, ne bom več videl takih 

ustnic. 

Tako počasi so njene roke omahnile, tako počasi je okremla 

glavo in izpregovorila jc tako tiho, da tnc jc izpreletelo do srca. 

„Povej mi najprej, preden ti sama povem: ah mc imaš 

zares rad?" 

Takrat sc jc nisem dotaknil z roko in komaj da sem ji po-
gledal v oči. 

„Rad te imam in nikogar na svelu!" 

„Še to mi reci, čc me imaš tako rad kakor svojo sestro!" 

„Kakor svojo sestro!" 

Tako mirno in globoko so sijale name njene oči, kakor da so 
me izpovedovale. 

„Zatorej me ne boš žalil, kakor bi ne žalil svoje sestre!" 
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Kaj je bilo? Greh je bil, ki je spal od nekdaj v meni ter čakal 

vstajenja „. . Kar je pač bilo: v tistem trenotku, ob njenih besedah, 

sem umaknil pogled in izprcletelo me je kakor strah . . . 

Že nama je svetila večerna zarja. Tiha in daljna se je razlila 

nad gorami, lepa kakor sanje; tja sva strmela in čudesna sladkost 

je polnila srce; nič več ni bilo v njem strahu, ne dvoma, sama 

ljubezen je se bila in samo trdno zaupanje. Visoko in mirno pla-

meneča večerna luč je odsevala milo na njenih licih, iz njenih oči 

je sijala kakor iz jezera, na njenih ustnicah sc jc smehljala. 

Pokazala jc z roko v dolino. 

„Tam doli bova gospodarila nekoč!" 

„Ali je tudi vrt zraven?" 

„O, prostran vrt! Glej , vse od hleva pa doli v dolino — sam 

vrt; takega nisi še videl; to ni gosposki vrt, ki leži tako pusto na 

ravnem; glej, ta sc vzpenja po rebri, po razglajeni, in če tečeš nizdol 

med jablanami, se moraš loviti za veje, da se nc prekobališ!" 

„Kje so vaše njive?" 

„Tam so, tam čisto spodaj, vse do potoka, do tistih vrb! Glej 

— še zdaj so v solncu, kakor da bi vedele, da govoriva o njih 1 

Zdi se mi — dokler bova gledala nanje, ne bodo ugasnile." 

Še zdaj vidim njeno rjavo, zagorelo roko, ki je kazala v dolino, 

in njen obraz in večerno zarjo na njem. 

B o g vedi, morda sem v spominu obžaril tisto uro s svetlejšo 

lučjo, nego nama jc sijala takrat. Ali to bi bilo cdinole znamenje, 

da sem se šele pozneje zavedel vseh sladkosti, ki sem jih neza-

vedno užival. Toliko je resnično: če je na svetu tista sreča, o kateri 

sanjajo poetje, sreča brez misli, brez tehtanja in bistrenja, ko človek 

nc čuti več tal pod nogami in sc zlije vse v cn sam trenotek: pre-

teklost, sedanjost in prihodnost — če je taka sreča na svetu, sem 

bil takrat srečen . . . 

Gleda! sem za njo, ko je hitela v dolino; za vrtom se je 

okrenila in me jc pozdravljala z roko. Jaz pa sem šel po svoji poti 

in sem vriskal in prepeval. 

Iii. 

Pesem je bila, več ne; kratka, milozvočna lirična pesem. Z 

veseljem in sladkostjo jo posluša človek, posluša, zahvali se v srcu 

in pozabi; le včasi se še oglasi s p o m i n — t i h o , prazniško zvonjeuje 

iz daljave. Zapel sem to pesem mlademu pesniku in takoj je na-
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pisal genljivo romanco; hudo se je zmotil — drugačne verze dela 

življenje] In kakšne rime kuje! Ne briga so nič za pravila — samo 

si deli svoboščine, igra se z ljudmi, kakor se še noben p o d ni 

igral z besedami. 

Nekoč, nedelja je bila in že blizu pod jesen, sem se vračal o 

mraku domov. Zelo dobre volje sem bil — sam ne vem zakaj — 

ampak spominjam se natanko, da sem žvižgal po stopnicah, V pri-

jetni družbi sem bil, močno vitio smo pili in razgovarjali smo se o 

ženskah in o umetnosti. Nekdo je trdil z vso resnobo, da je v teh 

dveh besedah — namreč ženska in umetnost — obsežena vsa ne-

varnost za slovensko mladino in torej tudi za prihodnost sloven-

skega naroda. Kar se tiče umetnosti (tako je klobasal), nam je že 

od nekdaj pobrala najboljše moči, pobrala jih ter jih uničila; kdor 

se med nami ukvarja z umetnostjo, igra klavrno vlogo človeka, 

ki je šel na severni tečaj z ledom tržit: na svojem zafrečkanem 

bogastvu bo zmrznil iti nikogar tie bo, ki bi mu bilje p r e p e v a l . , . 

In o ženskah (tako je še nadalje klobasal) je bolje, da molčimo. 

Poznam jih dolgo vrsto, ki so v predpasnik zavili svojo prihodnost; 

razumljivo je, da niso bili najslabši l judje; ampak krivična usoda 

jih je bila obdarila s čisto dušo in mehkim srcem . . . Tako se je 

pletla govorica, metli pa je ves tisti večer prepevalo v srcu in na-

posled sem vstal, zato da hi bil sam. Kajti dan poprej sem doživel 

nekaj tako prečudno lepega . . . ampak o tem bom kasneje govoril I 

Ko stopim v izbo, je na mizi luč, a za mizo sedi Minca v 

nedeljski obleki. Plane — nato stopi tiha in prestrašena, kakor da 

sem jo udaril. V prvem hipu je nisem spoznal, zalo je bil pač tuj in 

neprijazen moj pogled; in tudi moj pozdrav je bil tuj in neprijazen. 

„Odkod ti?" 

Takrat je temno in vroče zardela in oči so se ji zasolzile. Po-

gledala me je smehljaje in je stopila korak proti durim. Prijel sem 

jo za roko. 

„Ali kam zdaj? K a m ? Sedi, Minca, nič ne zameri , . , ampak 

čemu nisi pisala? Tako sem bil presenečen, da sem te komaj po-

zdravil . . . Sedi!" 

Sedla je na zofo. Vznemirjen, skoraj prestrašen sem bil tako 

hudo, da sem sam čutil, kako so se mi kolena tresla. 

„Nič veselo me nisi pozdravil, še pogledal me nisi veselo! Ali 

ves, kaj sem mislila? Da boš planil in da me boš objel okoli vratu, 

z obema rokama, kakor si takrat storil . , . Pa še zdaj stojiš tam, 

kakor da me ne poznaš]" 
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Zares sem stal pred njo, kakor da jc nc poznam, in zares 

sem se ves tresel od čudne vzburjenosti . , . zdaj vem, čemu sem 

se tresel. 

Zakaj takrat ni bilo poletje, tam ni bilo jasnega neba, ne di-

šečega polja, ne bele vasi ob rebri, ne okna, z nageljni zastrtega. 

Rdeči mak se veselo smeje sredi polja, v solncu; kaj bi rdeči mak 

v vazi, na polici, v mraku? , . . Zdaj ni imela tiste rdeče rute, ki 

me je nekoč pozdravila iznad zorečega polja; pa da jo je imela, 

bi se mi zdela najbrž neokusna in siromašna, kakor se mi je zdela 

smešna ta prazniška svilena bluza, skrpana od nerodne vaške ši-

vilje . . . B o g vedi, vse kakor jaz je morda čutila tudi ona sama; 

zmerom bolj plah je bil njen obraz, ozirala se je po izbi z ne-

mirnimi, solznimi očmi. 

„Kako gledaš, Minca? Kakor da te je strah!" 

„Res, strah me je! Tudi tvoja izba me ni prijazno pozdravila 

— strmi name, kakor da mc sovražil Nisem ti prišla na veselje, 

nič več mc nimaš rad . . . Roko mi daj, pa zbogom!" 

Ponudila mi je roko, glas pa ji je trepetal, težko in počasi je 

govorila. Tik pred menoj je stala, čutil sem na licih njeno vročo 

sapo, videl sem, kako so se narahlo, kakor na jok zakrivile njene 

temnordeče ustnice — in takrat sc jc zgodilo. Objel sem jo z ebema 

rokama okoli vratu, poljubljal sem jo na ustnice, na lica, na oči, 

na vrat — ah, bodi vse, kakor je bilo in kakor je: tudi nocoj, ob 

tejle uri bi je ne poljubljal nič manj goreče . . . 

Pa vendar sem v vsej listi omotici natanko vedel, da sem 

tclcbnil na tla, enkrat za vselej, radovoljno, celo z globoko slastjo; 

ali, kakor je rekel v krčmi tisti modrijan, — da sem v predpasnik 

zavil svojo prihodnost, hi kakor ve pijanec: Še tale kozarcc da iz-

praznim, le tehle sto kapelj da še popijem, pa bom v sramoto Bogu 

in ljudem, zgrudil se bom pred vsemi, da se nikoli več ne bom 

vzdignil, omazal se bom, da se nikoli več ne bom oprali — In 

vendar nastavi in vendar izpije! . - . Pa kaj? Vino je bilo sladko! 

Tako sem tudi jaz nastavil in sem izpraznil. In ni mi žal; če prav 

natihem in brez hinavščine izprašam svoje srce — ni mi žal! 

Pripovedovala mi je, da je že mesec dni v mestu in da me 

je dolgo iskala, preden so ji povedali zame in za moj dom. Nadalje, 

da služi za deklo pri rodbini, ki ima kopico otrok, in da so otroci 

prijetni, gospa pa da jc hudo nevsečna. In da se ji toži po domu 

in po nageljnih in da se ji bo doma spet tožilo po mestu, kjer je 

vse tako prečudno brhko in veselo. Ko je govorila, so se ji oči 
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bleščale in lica so ji rdela. In ko je pogledala name ter se nato 

ozrla po izbi, se je zasmejala. 

„Glej, zdaj, ko se imava spet rada, me je tudi tvoja izba pri-

jazno pozdravila; nič več ne gleda name s tistimi hudimi očmi! O, 

kako sem se te prestrašila, ko si prišel in mi še roke nisi dal! 

Pozabil je! — me je streslo; in da me ni bilo sram, bi bila za-

jokala naglas. Pa zdaj je vse, vse, vse dobro! Pusto mi bo, ko 

pojdem od tebe; ampak v nedeljo pridem spet, vsako nedeljo 

pridem! . . 

Dolgo sva se poslavljala tisti večer. Nekaj težkega, črnega je 

ležalo v mojem srcu — kakor strah pred samoto. V tistem trenotku 

ne bi bil upihtiil luči — tudi teme sem se bal. Nenadoma sem bil 

ves malodušcn In tudi ona ni več govorila; ugledal sem solze v 

njenih očeh in si je nisem upal vprašati, odkod bridkost Tako se iz 

noči, iz daljave oglasi prihodnost in srce vztrepeče v grozi . , , 

Ko sva stopila na cesto, je bila pozna noč; droben dež nama 

je škropil v obraz; gazila sva blato in sva se držala za roko; obadva 

sva molčala. 

Spremil sem jo do njenega doma; stala sva v veži, ki je bila 

tako temna, da si nisva videla v oči; pritisnila sva lice k licu — na 

njenem sem začutil gorke solze. 

„V nedeljo 1* — „V nedeljo!" 

Obadva sva govorila lako tiho, kakor da leži mrtvec poleg 

naju . . . 

B o g ji dodeli tolažbe, če je prečula tako noč, kakor sem jo 

jaz prečul! 
(Dalje prihodnjič.) 

Življenje. 
J ^ o t mračen, hladen, trd ukaz 

leži mi v duši tvoj obraz, 

življenje. 

Jaz vidim poi — : nešteto zmot 

preti povsod, gradi mi pol 

trpljenje. 

Ze vidim pot, žc čutim ost 

naperjeno mi, o bridkost 

bodoča! 

Vse vem in vidim pred seboj 

mladost, mladost pa stopa v boj 

pojoča . . . 

Rusmir. 
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Ivan Cankar. 

IV. 

ežka omotica je bilo tisto življenje. Nikamor 

nisem več zahajal od jutra do noči, od noči 

do jutra. Vzdignil sem se toliko, da sem si 

natočil vina iu zapalil cigareto. Tudi mislil 

nisem ničesar — kaj in kam bi mislil? Edino, 

kar sem jasno občutil, je bil strah; čisto 

navaden otroški strah, ki ne izvira od nikoder in ne ve nikamor. 

Po ves dan sem imel okno zadelano in zagrnjeno. Prej sem 

bil vesel tistega razgleda na vrtove, na cerkvene stolpe, na rdeče 

strehe. Posebno, kadar je sijalo solnce in se je tiho zibalo v vetru 

zeleno drevje na vrtovih, sem preslonel po dolge ure ob oknu, v 

srcu miren in zadovoljen, brez misli, brez sanj. Zdaj me je bilo 

strah celo tistega razgleda; predaljen je bil in prerazsežen — kakor 

solnena pesem o svobodi. 

Čakal sem — to je bilo vse moje sporočilo. Čaka! nestrpneje, 

z večjo muko in večjim hrepenenjem v srcu, nego sem čakal, ko 

sem ljubil prvo žensko. Takrat sem še vijolice trgal in zvezde pre-

števa! in v vzdihih je bilo več mehke sladkosti nego resničnega 

trpljenja. Kje so vijolice, kje zvezde — še vzdihov ni J Neizmerno 

počasi, mrko in težko, kakor črna voda so se plazili pusti dnevi. 

Zjutraj sem dolgo ležal v poluspanju, zato da bi laže pričakal pol-

dneva; a kadar sem mislil na ure in sem jih štel, so stale, gledale 

so name s topim očesom in se niso genile. Ure ne marajo, da jih 

človek gleda, kadar se plazijo mimo s tihim korakom; okrenejo se 

in stoje; odvrni pogled od njih, pa pohite, kakor oblaki pred 

vetrom . . . Najtežje in najtrudnejše pa so bile večerne nre; mno-

gokdaj sem prižgal sveiiljko, zakaj tudi čas je budnejši v svetlobi, 

in sem poskušal šiloma vzdramiti dušo, zaokreniti misli na veselejšo 

pot; ah kakor da bi kamenu ukazoval, da naj se vzdigne, da naj 

leti! Brati sem poskušal, pa še preden sem knjigo odprl, se mi je 

zagnusila — gnusilo se mi je vse, kar je pričalo o življenju, o ve-

21* 
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selju, o s v o b o d i , , , Kadar sem pogledal na uro, sem se prestrašil; 

navijal sem jo pač vsakih pet minut, ker sem bil uverjen, da za-

ostaja; da bi se natanko prepričal, sem hodil po izbi z enakomernimi 

koraki in sem jih štel; ko sem naštel do tristo, sem sodil, da je 

minilo pet minut; pogledal sem — in glej, minilo jih je sedem; ko 

jih nisem gledal, so kazalci hiteli, meni na kljub in srd! . . . To 

življenje, ali kar je pač bilo, se je vleklo od ponedeljka do sobote. 

Šele ob sobotah pod večer sem se dramil iz omotice; čutil sem 

razločno, kako se je kri hitreje pretakala, kako mi je bilo topleje v 

obraz. Tako je otroku na večer pred praznikom. Dolgo v noč je 

gorela svetiljka v moji izbi, do polnoči in dalj sem romal od stene 

do stene; in ko sem truden legel, sem spal v omotici daleč v d a n . . . 

V nedeljo je prišla že zgodaj po kosilu in je ostala pri meni 

do noči. Tako je bilo vsako nedeljo, do zime. Nekoč, ko je bil lep 

in jasen predzimski dan, je pogledala skozi okno in je videla tam 

daleč za vrtovi solnčno cesto in prazniške ljudi; od nekod se je 

glasila vesela pesem. 

„Katera nedelja je zdaj že, da sem pri tebi? Kadar grem, 

srečavam ljudi — in nihče ni sam. Lepo so oblečeni, pod pazduho 

se drže, smejo se in so veseli. Ti pa še nikoli nisi rekel, da pojdiva!" 

Zares, niti na misel mi še nI bilo prišlo nikoli. Ko je izpre-

govorila, me je izpreletelo hkratu kakor sram in ljubosumnost. Najbolj 

navadna, ostudna in nizkotna ljubosumnost, tista, ki je brez povoda 

in brez misli porojena iz nečistega srca samega. Dobro sem vedel, 

da bi ji ne na cesti, ne v krčmi ne mogel pogledati s prijaznim 

očesom v obraz, zato ne, ker je bila lepa in ker bi jo gledali tudi 

drugi. Tako nizkoten sem bil. In nenadoma mi je stopila v to vročo 

glavo jasna podoba, kako se izprehajava pod kostanji, med pisauo, 

šumečo, veselo množico. Vsa rdeča, goreča je ona v lica, drži se 

me pod pazduho, smeje se, blebeče. Jaz je ne poslušam, komaj da 

jo še vidim. Pa pride mimo lep mlad fant v pisani vojaški suknji, 

nasmehne se, pomežikne, zasuče si črne brčice iu gre dalje. Ona 

se zasmeje, pogleda mi v obraz vsa radostna in žareča: „O, glej, 

kako je brhak! , . .* 

Samo hipna podoba je bila, pa sem čutil, kako mi je vsa kri 

planila v lica. 

„Če bi se rada izprehajala ali čc bi rada v krčmo — pojdi f 

Nič ti ne branim! Jaz pa . . . jaz ne maram takih reči!" 

Strmela je name vsa osupla. 

„Če sem te žalila, ne zameri!" 
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Mene pa jc bilo sram, in ker me je bilo sram pred njo, sem 

jo v tislem trenotku sovražil. Iskal sem, kako bi jo ranil . . . in 

take stvari najde človek čuda kmalu. 

„Ne, le pojdi, če ti je dolgčas! Tam, glej, v tisti krčmi plešejo 

nocoj — pojdi! Vojakov bo tam si!a in tvojih vrstnic! In kadar se 

naplešetc in vam bo vroče pri srcu — zavetij in zatisij je dovolj! 

Res, pojdi, prepust sem zate iti premalo glasan, tudi ne plešem rad 

in smejem se malokdaj . . 

Videl sem, da se jc tresla od bridkosti in da me je prosila 

usmiljenja z očmi in s srcem — pa sem bil zadovoljen, kakor da 

sem bil dosegel imenitno zmago . . . Od tistega večera me nikoli 

več ni prosila, da bi jo spremljal ob belem dnevu po svetlih mestnih 

ulicah; tudi skozi okno ni več pogledala — bala sc je pač, da je 

ne bi zalotil ob skritem koprnenju . . . 

Ali saj ni res, da je bila tista nizkotna ljubosumnost brez po-

voda, porojena iz nečistega srca samega! Komaj s e j e porodila 

ljubezen, se je ljubosumnost porodila ž njo — ni moglo biti dru-

gače . . . Tako je bilo: srečalo se je v solncu dvoje ljudi, ki jima 

je bilo cdinole namenjeno, da se srečata, da se kvečjemu še po-

zdravita in da gresta tiho dalje po svojih potih. Onadva pa sta se 

prijela za roko in sta se poljubila in sta sedla v travo . . . ali v 

srcih je bila zapisana sodba: srečala se bosta ter pojdeta dalje po 

svojih potili. Krepko sta se držala za roko, ali mislila sta natihem: 

kdo bo tisti, ki te bo srečal, kadar pojdeva po svojih potih? . . . V 

mojem srcu je bila nečista zloba; B o g vedi, kaj je bilo v njenem; 

zdi se tni, da jc bila tiha in globoka žalost, ki jc sama ni razumela, 

zato ker je bila nedolžen otrok. 

Ne samo tisti večer — vselej sem jo mučil, kadar sem jo 

najbolj ljubil; s pogledom sem jo mučil, z besedo in s smehom. 

Nikoli pa je nisem ranil nezavedno; premislil sem besedo, kretnjo 

sem preudaril, — in vesel sem bil, ko je obstrmela ter se sklonila 

pod nenadnim udarcem, Čc sem nezavedno izpregovoril, če je roka 

storila nezavedno kretnjo, če je oko pozdravilo, da samo ni vedelo 

— se je otia nasmehnila, kakor da je sinil preko njenih ustnic žarek 

iz samih nebes. Tedaj sem vedel, da me ljubi — in spoznal, da 

jo ljubim . . . 

Po noči sem jo spremljeva! proti d o m u ; hodila sva zmerom 

po samotnih, slabo razsvetljenih ulicah; držala sva se tesno objeta 

in poljubljal sem jo ob vsakem drugem koraku — a v vsakem po-

ljubu je bila ponižna, vdana, vsa solzna prošnja za oproščenje. 
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Komaj da sva stopila na cesto, komaj da sem vedel, kako blizu jc 

slovo in samota, mc jc zabolela vsaka nemila beseda, ki sem jo 

izprcgovoril, in vsaka nemila misel, ki jo je brala v mojih očeh. 

„Ne zameri, nc bodi huda . , . zakaj vse, kar sem rekel, vse, kakor 

sem te žalil, vse je bila l jubezen; lepo je prišlo iz srca, na jeziku 

pa se je pretvorilo!" — In v teh prošnjili poljubih ni bilo laži. 

Takrat, ko sem jo z vročimi poljubi in solznimi očmi prosil opro-

ščenja, sem jo pač najbolj resnično ljubil; in takrat, mislim, jc bilo 

res nekaj čistejšega v mojem srcu. 

Kadar sva se poslovila, v tretjič že morda, ali v devetič, in je 

stala ona v veži, jaz na cesti, sem še pritisnil ustna na vrata. 

„Lahko noč, Minica!" 

Ni me mogla slišati; šepetal sem iti les je bil debel in močan. 

Pa sem vedel, da jc stala pred vrati in da mi je prav tako še-

peta j c odgovorila. 

„Lahko noč, Ivan!" 

Zdelo se mi jc celo, da čutim skozi les njeno toplo sapo. 

Nato sem poslušal, kako jc šla s hitrimi koraki po stopnicah, 

tudi sem slišal, kako jc visoko v drugem nadstropju odklepala in 

zaklepala duri; zdelo se mi je, da slišim, kako odpenja gumbe na 

bluzi, da slišim rahlo šumenje postelje in nato mirno, tiho d i h a n j e . . . 

A tedaj — tedaj sem pritisnil pesti ob sencc in sem zastokal. 

„Kam? Kam? Do prsi v zemljo zakopan, do vratu! Nikamor več!" 

Nato sem bežal, prav po pravici bežal, kakor pred sodnikom 

in pred kaznijo. Zaklenil sem se v izbo, skril sem se pod odejo, 

tiščal sem obraz v pesti. 

„Vse končano I" 

Kaj da jc bilo končatio? B o g vedi! Tako mi je bilo, kakor da 

sem bil nenadoma in ponevedoma treščil iz luči v temo, iz omotice 

v treznost, iz sanj v resničnost . . , 

hi ob tistih urah nisem prav nič pomislil nanjo; moja bridkost 

jc bila in usoda, pa je šc videl nisem . . . Nisem je videl, ki je 

morda natanko ob tisti uri tiščala obraz v blazino iit pila sama 

svoje solze. 

„Vse končatio! . . . " 

V. 

Morda bi bilo vse to, kakor se je začelo in dovršilo, le težko 

in mračno poglavje v dolgi zgodbi mojega življenja, če ne bi . . . 

Ampak to je tista druga zgodba, ki se je bila čudesno pričela na 
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predvečer mojega ponižanja. Lep večerje bil listi; vzduh je bil ves 

opojen, zakaj slajše od pomladanskih cvetov diši jesensko venoče 

lislje . „ , 

Nekoč sem ljubil lepega dekleta; tudi ona, mislim, da me je 

ljubila. Ampak vasovanje je bilo kmalu pri kraju ; sam ne vem, 

kako se je zgodilo. Edino, kar še vidim, kadar ne morem spati in 

se pogovarjam s spomini, so njene objokane oči. Ne vidim jih rad; 

lepe oči so bile . . . Le tja gredo rade moje misli in tja je šel 

zmerom rad moj korak, kjer sem jo čakal nekoč ob zgodnjem me-

glenem jutru. Tako zgodaj je bilo, da ni še zvonilo svetega jutra 

in da še megle nisem videl, ki mi je močila obraz; v kostanjih je 

tiho potrkavalo; noč je bila, smehljala se je v poznem spanju, rahlo 

je žc zavzdihnila; v nji sem bil jaz sam, v mojem srcu čista lju-

bezen. Ko je rumena zarja razmeknila megle nad kostanji, so za-

škripale duri, previdno so zahreščati umi koraki na pesku. Prišla je, 

zavita v dolgo belo ruto, v belem spodnjem krilu; izza rute so 

gledali kuštravi črni lasje, izza krila gole noge v pisanih sandalah; 

ves zaspan je bil obraz, oči so bile rosne. Nato sva sedela na leseni 

klopi, pod kostanjem, tam za zidom . . . Tam je zdaj moja kapelica, 

tam zdaj moj spomin ua lepoto čiste mladosti. Vselej sem romal 

tja, kadar me jc zabolela samota v srcu; in tudi takral sem romal 

tja — sam črni angel me jc vodil za roko. 

Rahlo je šumelo v kostanjih, rahlo šepetanje spominov. „Kaj 

si to ti? Dolgo si odlašal, kod si se mudil?" — Na klopi je sedela 

ženska. 

Vsa v črno je bila oblečena, obraz pa jc bil tako bel, da se 

je svetil, kakor od mesečine obžarjen. Stal sem tam, strmel sem 

nanjo; počasi je okrcnila glavo, nasmehnila se je mirno in je gle-

dala z velikimi črnimi očmi naravnost name: 

„Kaj ne bi stopili bliže ?" 

Tudi njen glas je bil ves miren, mehak, smehljajoč. 

„Zdi se mi, da me ne poznate več?" 

Zdaj jc bila ženska; ko sem jo poznal, je bila otrok. Droban, 

bled otrok z velikimi, zamišljenimi očmi. Kadar sva sc po mračnem 

parku, pod rahlo šumečimi kostanji izprehajala z njeno sestro, s 

tistim lepim dekletom, ki sem ga takrat ljubil, sc je včasi nenadoma 

prikazala čisto blizu naju, tiha kakor senca, in je spet kakor senca 

ugasnila v mraku; nama sc jc zdelo, da naju ne vidi in nc sliši. 

Nihče se ni takrat veliko zmenil z a n j o ; premalo jc bila vesela, da 

bi sc igrali ž njo, preveč je bila samotna in resna, da bi jo ljub-

d i b . s i Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Pravica za pravico. 1909, Ljubljanski zvon 

Ivan Cankar: Pravica za pravico. 

kovali. Šepala je nekoliko in včasi sem jo videl, ko je z mirnim, 

globokim očesom gledala na otroke, ki so se vreščajc podili po 

pesku. Tako je rasla v samoti iu mraku — in kakor mrak in samota 

jc še zdaj ležalo na njenem belem, ozkem obrazu. 

„Nisem vas spoznal, O l g a I" 
„Dolgo je žet" 

Ponudila mi je v pozdrav svojo tenko, mrzlo roko — s tako 

mirno, milostno kretnjo, da sem se globoko sklonil, zato da bi 

poljubil milostni kraljici te ozke, tenke prste; ni umeknila roke, ko 

sem sc je dotaknil z ustnicami, kakor da je vajena vdanosti . . . 

„Dolgo je že, gospod Malinovec, dolgo od tistih časov, k o s t e 

se izprehajali pod temi kostanji! Spominjam se še dobro . . . jako 

ste se postarali!" 

Prestrašil sem se tako zelo, kakor da me je kdo razgaljenega 

videl, ob grehu zalotiL Z nespametno frazo sem hotel prikriti 

svoj strah. 

„Res je, človek se izpreminja z leti, ampak vsak človek dru-

gače; jaz sem se postaral, vi pa . . 

Toliko za niče val ne samozavesti je bilo v njenem nasmehu in 

njenem pogledu, da sem obmolknil, 

„Lepša da sem nego takrat, to ste hoteli povedati . . . kakor 

da bi rekli: o travnik, kako si ti zelen,' Gospod Malinovec: kaj je 

travniku treba, da ga častite?" 

Iztreznile in umirile bi me bile te hladne besede, da niso bile 

tako hudo resnične. O, da je bila le senca koketnosti v njeni lepoti, 

takoj bi bil ugledal tisto senco, takoj bi jo bil zgrabili Ali na tistih 

belih licih, v tistih široko odprtih, temnih očeh z dolgimi črnimi 

trepalnicami ni bilo ne koketnosti, ne prešernosti in ne bridkosti — 

le samota in mrak. Za tem mrakom in za to samoto pa sem videl 

kakor za temnim zagrinjalom globoko, neulcšljivo, večno bolest. 

Moje srce se je stisnilo, zaprosilo je in zaječalo, vdalo se takrat 

za zmerom. 

Nikoli nisem mislil drugače, nego da je vsa ljubezen le iskanje. 

Ljubezen je v mojem srcu — kam bi jo prelil, komu bi jo dal? A 

v mojih najtisjih sanjah je tista ženska, ki je vredna vseh mojih 

misli in vse moje krvi. Kdo je? Kje j e ? Ni je! — Ampak na vseh 

teli obrazih, ki jih vidim in ki jih ljubim, je rahel spomin njene 

nebeške lepote. Zato jih ljubim — in tudi zato jih ne ljubim na 

vse večne čase. Kaj sem jaz kriv, če ta ali oni obraz ni izpolnil 

moj ill sanj? Ali ni krivica, če mi slepec očita nezvestobo? Narobe — 
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zvest sem bil! Tista lepota iz sanj je popolna; jaz sem ljubil 

njene nepopolne dele, ampak povrsti, kakor se spodobi. Nezvest bi 

bil, da sem ostal pri enem samem delu ter na vekomaj zadremal 

ob njem. 

Nenadoma sem jo ugledal, tisto lepoto, vsa, kakor je bila od 

nekdaj v mojih sanjah. Trepetal sem pred njo, strah me je bilo, — 

a vse tisto ni bila ljubezen. O neznani lepoti, ki živi v hrepenenju, 

je mogoče sanjati, ljubiti je ni mogoče. Rad imam jasen poleten 

dan, rad njegovo mogočno, pojočo svetlobo; a v solnce ue morem 

pogledati. Če pa ni mogoče ljubiti kraljice — njen suženj biti je 

mogoče . . , 

„Spremljajte me po parku, kakor ste Anko n e k o č . . Дја poj diva, 

kjer je tišji mrak!" 
Vstala je. 

„Ali veste, kje je zdaj Anka? Omožila se je. Še zadnjič me 

je vprašala, če ste sc živi in kje da ste. Ona vas je imela rada, saj 

veste. Zdaj se ji ne godi dobro. Njen mož je učitelj v pozabljeni 

rovtarski vasi, zasluži malo in pijanec jc. Tudi bolna je, od samote 

in bridkosti najbrž; in zdi se mi, da bo kmalu umrla . . . Čemu 

ste prebledeli?" 

„Hladno je v parku . . ." 

„Res, hladno jc. — Takrat ste mislili, da nisem videla vajinih 

poljubov, nc slišala vajinih besed. Pa sem videla cclo tiste poljube, 

ki so bili v vajinih mislili, iti slišala tiste besede, ki niso bile iz-

govorjene. Tako sem natanko ugenila tisti dan, ko ste sc jc na-

veličali; in smejala sem se, ko ste jo vendarle poljubovali in ko 

ste ji vendarle govorili sladke besede; to se je natanko poznalo; 

prej je prišla beseda iz srca, pozneje le še iz namočenega slad-

korja . . . Ali vam je mraz?" 

„Mraz mi j c . " 
„Zapnite si suknjo! — In tudi se šc dobro spominjam, da sle 

me ob tistih časih nekoč pogledali s takimi očmi, kakor bi ne bili 

smeli! Od vrha do tal ste me pogledali v enem samem trenotku, 

jaz pa sem se smejala v srcu . . 

Meni je bilo, kakor da mi leži kamen v glavi. Le to sem vedel, 

da se je zgodilo nekaj strašnega in pravičnega. 

„Povejte Anki, da jo pozdravljam!4" 

„Morda ji sporočim, če nc pozabim . . . ampak čemu bi jo 

žalila 1 Tudi ona bi vedela, da je pozdrav iz usmiljenja — iti usmi-

ljenje ni drugega nič nego jecljajoče kesanje slabotnih duš, ki še 
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toliko moči nimajo, da bi se bahale s svojo nizkotnostjo . . , Kako 

ste me pogledali? Nisem vas žalila!'1 

„Niste me zalili!" 

„ C e pridete večkrat v tc kraje, stopite k meni, tako ob mraku! 

Razgovarjala se bova . , . je prijetno, ali se vam ne z d i ? Ampak 

v soboto nikar ne pridite, ob sobotah prihaja nekdo d r u g i , . . Glejte, 

zdaj grem po tej stezi, na levo; vi pa pojdite na d e s n o ! . . . Lahko 

noč!" 

Dala mi je roko, na rahlo je nagnila glavo in se je okretiila. 

Jaz sem šel iz parka tako truden, ves omahujoč, kakor da sem si 

naložil butaro, pretežko zame , . . Sram, bolest, strah, utrujenost — 

v s e ; ln v vsem, Bog se usmili, neizmerna sreča, neskončno u p a n j e . . . 

Hitel sem po ulicah, zaletaval sem se v ljudi, zadeval se z ramo 

ob zid, smejal se iti vzdihoval . . . in čisto jasno sem o b vsem tem 

vedel, da se ona zaničevalno smehlja, ko gleda name, na sužnja, 

ki se je bil zvalil na tla pred njenimi nogami in ji briše z ustnicami 

prah s čevljev . . . 

VI. 

O d lislega večera nisem šel več v park; zdi se mi celo, da 

mesec in dalj nisem mislil nanjo z razločno mislijo. Ali vem, da 

je iz daljave sijalo kakor žareč o g e n j in da me je bilo groza tistega 

ognja. M o j c telo samo se je bilo najbrž uprlo, mi je ukazovalo, da 

sem zaklepal duri, zastiral o k n a ; uprla se je želja po življenju, po 

svobodi, uprla brez razmišljanja in brez namena — kakor žival beži 

pred nevarnostjo. Tolik je bil strati pred tistim daljnim ognjem, da 

sem se zadovoljno zaklenil v ječo, kakor si temnejše in gnusnejše 

ni moči misliti . , , 

Navsezadnje pa mi je samota legla kakor težka noč na telo in 

dušo, Kadar sem se vzdignil, da bi stopil preko izbe, sem čutil, da 

sem bolan. N o g e so mi omahovale, glava me je bolela in zibalo 

se mi je pred očmi, Pogledal sem se v ogledalo in tam sem videl, 

da sem se bil v teh dolgih samotnih tednih postaral za m n o g o let, 

Lica so bila upala in gubasta, oči so bile vse zakrvavcle in so 

gledale zaspano; zrasla mi je bila kušlrava brada in predolgi tiepo-

časani lasje so viseli na čelo. Tako se je spodobilo za ječo . . . 

Bila je smrt, O mislih, delu, upanju, prihodnosti — ne besede v e č ! 

Vedel sem, da bi se nekoč in morda že kmalu, morda že 

jutri tole zgodilo; legel bi in bi ležal in bi nc vstal več — kakor 

lojena sveča bi v smradu in dimu ugasnil . . . T o sem spoznal, ko 
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sem se izprehajal v nedeljo po izbi in sem bil tako truden, da sem 

počival ob vsakem drugem koraku. Kadar sem šel mimo duri, sem 

stal iu poslušal, da bi slišal njene korake na hodniku. In ko so se 

oglasili, hitri in drobni kakor vselej, me je prešinila misel, ki sem 

jo s smehom pozdravil. 

„Če je treba v brezdno, kaj bi se lovil in dolgočasil po strmih 

ovinkih — rajši kar naravnost z razprostrtimi rokami 1K 

Prišla je in zdela se mi je zelo žalostna. Še preden si je od-

vezala ruto, je stopila tik predme, ustnice so ji vztrepetale in ne-

nadoma je zajokala . . . Jaz nisem nikoli maral ženskih sob,, bal 

sem se jih; njene pa so me bolele, kakor da bi mi vroče padale 

na srce. 

„Vse p o v e j ! " 

Sedla je na zofo, ni rne pogledala in je govorila hitro, sunkoma. 

„Bolan si . . . jaz sama sem te napravila bolnega. Na očeh 

se ti pozna, na obrazu, v besedah. Prej si se smejal, zdaj se ne 

smeješ več; prej je bil tvoj glas mehak in lep, kadar si rekel, da 

me imaš rad; zdaj je kakor iz mrzlega groba; prej so bila rdeča 

tvoja lica in so veselo gledale tvoje oči, zdaj si bled in gledaš 

temno, da me je strah . . . Kaj sem ti storila, kaj sem grešila, B o g 

sam se me usmili in sveta mati božja! . . . O, saj vem, da sem te 

zastrupila s svojo prisrčno ljubeznijo: na, pij, sem rekla, ti pa si 

pil in zdaj si bolan. Gledam tc in vidim, kako si bolan, pa ti vendar 

točim: na, pij, in ti piješ! Tako je zmerom večji moj greh in moje 

srce je vse polno b r i d k o s t i . . . Reci: pojdi zdaj, dovolj si mi storila 

hudega, ne maram le več — pa tc še prav lepo pozdravim in pojdem 

in tudi molila bom zate!" 

To so bile tiste besede, ki sem jih bral tolikokrat v njenih 

žalostnih očeh; grizle so v njenem otroškem srcu, zmerom razloč^ 

nejše, zmerom grenkejše, dokler niso izbruhnile šiloma in s solzami. 

„Ali nisi rekla, ko si šla po hodniku in sem slišal za durmi 

tvoj korak: Zdaj mu povem, zdaj mu vse povem, pa bodi, kakor je 

božja volja?" 

„Tako sem rekla I* 

„In ko sem stal za durmi, sem rekel jaz: Kadar pride, ji povem, 

vse do konca ji povem!" 

„Povej še ti in . . . kakor je božja volja!11 

Pogledala me je hitro in strahotna in je povesila glavo. 

„Tako sem rekel in sklenil: kakor je zdaj, je trpljenje in smrt! 

Ti si videla bridkost v mojih očeh, jaz jo vidim v tvojih. Nič manjša 
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ljubezen v mojem nego v tvojem srcu, in nič manjša bridkost „. . 

Ves teden čakam, umiram v samoti, skoraj da bi že z roko dosegel 

smrt , . . ves teden čakaš, jokaš v samoti; vidim te, kadar mi je 

najgrenkejše pri srcu . . . Nič več! Kaj mi je do smrti? Le umiranja 

ne maram, tega tihega, samotnega . . . Umreti — odpri duri, da 

pride smrt, vesela kakor svat, iu pozdravil jo bom in posmejal se 

ji bom v obraz! . , . Umirati, dremati, gniti — o, rajši jo za lase 

privlečeni po stopnicah, po hodniku, to počasno s m r t . . . Tako je — 

kaj strmiš? Trpela sva, živela nisvaГ 

„Pojdiva!" 

„Kakor je božja volja — ali v veselje ali v bridkost; srečala 

se več ne bova!" 

Tako tiho je govorila, da sem slišal samo njeno misel. 

„Nikamor ne pojdeva, Minica, nevestica!" 

Kar sem takrat govoril, kakor sem jo takrat poljubil, je bila 

vse sama odkritosrčna in globoka radost. Ob tisti uri namreč in za 

tisto uro. Vem, da tii bilo hinavščine ne v očeh, ne v besedah, ne 

v poljubih, niti v mislih ne. 

„Nikamor ne pojdeva! . . . Vsa bolest nama je rasla iz ko-

prnenja in pričakovanja! Saj sem zdrav, saj gledam jasno, saj gladko 

govorim in razločno mislim zdaj iu ko si ti pri meni. Komaj 

zapro tista težka vrata, komaj utihnejo tvoji koraki na stopnicah, je 

spet noč v duši, kamen na srcu. Tudi tvoje oči so vesele ob meni, 

tudi tvoja lica so vsa rdeča, kakor takrat pod gorenjskim solnce m ! . . . 

Iz samote nama jc rasla bolest . . . ne več samota!w 

Sam sem čutil, da so mi bila lica vroča; gledala je osupla 

name, a v njenih očeh — videl sem ga, ker sem ga želel — jc bilo 

liho, trepetajoče upanje. 

„Ne vem, kaj si rekel; nisem razumela teh lepih besed!" 

„Nc s srcem?* 

„Razumela sem, da me imaš rad!" 

„Rad te imain, šc ti me imej! Nič drugega na svetu, nič drugih 

besed, nič drugih m i s l i ! — Še ti mc poljubi, Minica, nevestica, kakor 

sem te jaz poljubil 1* 

Spominjam se; pa bodi spomin žalosten — lep je in čisl. 

Klečal sem pred n j o ; prvikrat in tudi pozneje nikoli več; roke skle-

njene na njenih kolenih, pogled v pogled vprt. Ce pomislim nocoj, 

me jc sram, zato ker sem star in pust. Ampak bil je večer izmed 

tistih lepih večerov, ki mi zdaj ne dado, da bi spal brez sanj , . . 

„Kam? 
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„Sama bodiva, sama v svoji ljubezni! Ne bodi nikogar, da bi 

stal med nama, nc kraja, ne ure, nc človeka! Sama — ne v samoti; 

zaklenjena — ne v ječo; zavezana — svobodna! Moja ljubezen jc 

tonila, omahovala v hrepenenju — močna in lepa se bo vzdignila 

iz močvirja!4" 

Sam Bog vedi, kakšne so bile moje besede, kakšne moje misli 

ob tistih urah; srečen sem bil, to je zapisano v koprnečem spominu. 

Vse se je vršito kakor v sanjah; smejala sva se in jokala sva, Bog 

se usmili! Bridkost je bila prekipela in s e j e naposled pretila kakor 

iz prevrnjenega kozarca; olajšano, osvobojeno srce je zavriskalo in 

zastokalo od sladkosti - . . 

Zgodnje jutro je bilo, ko sem jo spremljal domov. Gosta 

megla se je valila nad mestom; tišina je bila tolika, da sva hodila 

narahlo, zato da bi ne slišala svojih korakov. Vso pot sva molčala, 

roko v roki, glavo tesno ob glavi, misel ob misli - . . 

Tisti dan sem šel in sem naročil stanovanje za naju obadva; 

daleč zunaj, tako da sva videla skozi okno na pusto močvirno polje. 

(Diilje prihodnjič,) 

Pesem o lilijami« 
© j , rasti mi, lilijan, rajski cvet, 

nebeško lep je ves beli svet — 

zalivala bistro gredice, 

rosila sem z žarki cvetlice. 

In rastel, zacvetel je lilijan, 

že vrt se mi v solncu iskri ves dan, 

ljubezen iz kelihov diha —-

oj, pridi mi, fantič v moj stan , . „ 

Oj , pridi, utrgaj si beli cvet, 

naj zvene, na tvoje prsi pripet, 

in moje srce te pozdravlja, 

in moje srce jc kot beli cvet , . , 
C. Golar. 
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Pravica za pravico* 
Ivan Cankar. 

VIL 

akrat sc jc pričelo vse drugo življenje ; tisto 

življenje, ki sem ga dobro slutil, ko sem 

smehljaje pomislil in sklenil, „da rajši na-

ravnost v brezdno, z razprostrtimi rokami'1, in 

ko sem naročil stanovanje za naju obadva. 

Selila sva se že čez teden dni. Zelo 

sva bila razburjena in sva si dala mnogo več opravila, nego je bilo 

potreba. Ko je Minica prvikrat prestopila prag najinega doma, je 

zajokala — sam B o g vedi zakaj! Morda se ji je zdelo potrebno 111 

spodobno zategadelj, ker se jokajo vse kmečke neveste, kadar gredo 

iz ccrkvc. Ali pa sc jc bila prikazala pred njenimi očmi hipna in 

jasna slutnja prihodnosti . „ , 

Poiskal sem si dela pri nekem advokatu, ki me je poznal izza 

prejšnjih časov. Ko me jc ugledal, se je zelo začudil; zdelo se mi 

je, da me je komaj spoznal; na obrazu sem mu videl, da je hotel 

vprašati, odkod in kako, pa se je najbrž domislil, da bi bilo nedo-

stojno, in zato je molčah Na taka izpraševanja sem imel pripravljen 

odgovor za vse znance; za višjo vrsto: popotoval sem tod in ondod, 

umrl mi je ta ali oni sorodnik; za nižjo vrsto: brigaj se zase in 

za svoje neumnosti! 

Prve tedne nisem stopil na cesto drugače nego na pot k ad-

vokatu in domov. Izbral sem si bil samotne, tihe ulice; najkrajša 

pot ni bila, ali bila je zame najpripravnejša; ni se mi bilo treba 

izogibati znancem, nc odgovarjati nekdanjim prijateljem na vsiljiva 

vprašanja. In tudi to je ugodno, da hodijo po takih tihih, samotnih 

ulicah dan za dnem zmerom isti l j u d j e ; privadijo se drug drugemu, 

ne pogledajo in nc ozirajo se več, ne slišijo več ne besed, ne ko-

rakov, kakor da je ulica popolnoma izumrla, izpočetka se je še par 

ljudi ozrlo name, pozneje se ni zmenil zame nihče več. Najlepše 111 

naj prijetnejše pa jc, da take ulice tudi v solncu niso svetle; mračne 

iti puste samevajo kakor v večnem, tihem jesenskem dežju. Preko 

25* 

d ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Pravica za pravico. 1909, Ljubljanski zvon 

3 8 8 I v a n C a n h a r : P r a v i c a z a p r a v i c o . 

mosta sem šel hitro, s povešeno g l a v o ; zakaj tudi v zimskih dneh 

se je tam včasi zasvetilo žarko od obeh strani: na desni bleščeča 

fasada visoke cerkve, na levi prostrano sneženo polje, šc v snegu 

žareče, pojoče; vse v samem sol neu . , . 

Doma se je vršilo tisto, kar sem vedel že zdavnaj, da se bo 

vršilo; tudi takrat, ko sem rekel, da bodi konec samoti in koprnenju. 

Vse sem natanko vcdci in čutil, zato ker je bilo tako jasno, kakor 

je jasno, da pride za enajsto uro dvanajsta. V koprnenju setn živel, 

samo koprnenje je branilo, da nisem kar od začetka planil v mo-

čvirje; pa sem sklenil, da se odpovem koprnenju; zato sem sc 

smejal, ko sem tako sklenil. Kadar nc bo več koprnenja, ne več 

pričakovanja, ne več tiste grizoče, dušeče samote — ostane pač sama 

brezdvomna, popolnoma razločna umazanost 1 In tako se je zgodilo. 

Kar jc bilo, ostani v temi, iz katere se je porodilo! Dolga 

vrsta dni, vsi drug drugemu enaki, vsi епзко temni, nagnusni in 

nizkotni. Ali tudi prazniki so bili vmes. Zakaj duša, bodi še tako 

vajena smradu, se navsezadnje upre in naveliča. Tako močan in 

nasilen jc ta upor, da je svetli praznik bolj podoben izbruhu dijo-

niske blaznosti nego pa tihi, smehljajoči sladkosti; in bolj podoben 

do ekstaze pritiranemu sovraštvu nego pa ljubezni, ki je grešila in 

prosi oproščenja , , . 

Ona nikoli ni izpregovorila žalbesede, nikoli me ni nemilo 

pogledala in zdi se mi, da celo v njenih mislih ni bilo očitanja. 

Zakaj me ni zasmehovala s podlimi predmestnimi besedami, zakaj 

me ni zaničevala z bleščečimi očmi, zakaj me ni klela v svojem 

srcu? Tako je bilo: tisto tiho svetništvo me je grizlo do besuosti 

in do sovraštva . . . Kaj ni čutila, kakor sem čutil j a z : izgubljena 

sva obadva za ves svet in na v e k o m a j ? Pa je, vrag vedi, kakor 

sveta Gen o veta nosila to umazano bridkost . . . Nenadoma me jc 

včasi zazeblo v lica, ko sem jo pogledal; od srda se mi je zazibalo 

pred očmi, in ko sem hotel govoriti, se ini jc jezik opletal. 

„Čemu se pretvarjaš, svetnica? Saj poznam tvoje misli, saj 

vem, kam gredo! Oči so čiste, jezik molči, greh se smeje v srcu; 

duri so zaklenjene, ampak zato šc ni treba, da bi nikogar ne bilo 

v izbi!" 

O b vsej besnosti pa sem vedel, da so moje besede do konca 

zlagane in da na svetu ni čistejšega srca od njenega . . . Da je 

ona ob tistem trenotku vstala, da si je ovila ruto ter stopila proti 

durim: „Zbogom!" — bi bil planil k nji, bi pokleknil prednjo, bi ji 

polj ubo val noge: „ O s t a n i ! " , . . O , dodobrega sem preu daril učenost 
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in pota nizkotnosti! Kadar sc jc utrudila sama v sebi, se je nenadoma 

izpremetiila v sladko ljubeznivost. Takrat sem klečal in prosil . . . 

Vse to oškropljeno in nespametno življenje pa se je zaobrnilo 

po čudnem naključju. 

O b nedeljah se nisem ganil iz izbe. Dopoldne sem ležal na 

zoii, pil sem čaj in sem čakal, da se je vrnila Minica od nakupa-

vanja; opoldne sem pil vino in pod noč sem bil dodobrega pijan, 

tako da sem jokal od sentimentalnosti in vinske bridkosti. — Po 

navadi se je vrnila že ob devetih dopoldne, vsa rdeča in razgreta; 

zato ker je vedela, da gledam na uro. Nekoč pa je ni bilo ob de-

vetih; tudi še ne ob poludesetih in tudi še ob desetih ne. Vstal sem 

in sem si kuhal čaj, pa sem videl, kako so se mi roke tresle. Ko 

sem prccejal čaj v skodelico, je odprla duri. Tiho in počasi jih je 

odprla, jaz pa se nisem ozrl. 

4S tisto Francko sva bili . . . šele včeraj je prišla v mesto . . . 

pa je beseda kar lovila besedo . . . " 

Vedel sem, da govori samo resnico, da ni storila zalega ne 

meni 111 ne nikomur, da stoji plaha pred durmi in strmi name — 

in vse to me je razsrdilo do zadnjega, Okrenil sem se molče in 

sun šel v izbo; roka se mi je tako močno tresla, da je žvenketala 

skodelica na krožniku. 

Čemu je prišla za menoj v izbo? Nisem je klical. Prišla je, 

stala je pred durmi, roke sklenjene pod pasom, glavo sklonjeno. 

„Zakaj se huduješ?" 

Postavil sem krožnik na mizo, stopil sem z enim samim ko-

rakom k nji in sem jo udaril v obraz . . . Čemu jc prišla v izbo? 

Nato sem se oblekel tako hitro, da sem trgal trakove in gumb-

nice, in sem planil na cesto. Na polje sem bežal, begal vse križem 

po stezah, preko jarkov, kar naravnost preko leh; nebeški dan je 

bil pač, jaz pa ga nisem videl. Zdi se mi, da sem šel jako daleč, 

zakaj truden sem bil, ko sem se vračal , „ . 

Kaj še nadalje? Vse sem vedel, vse od zdavnaj vedel v sramoti, 

srdu in gnusu. Da je to moje globoko, neugnano in nebrzdano 

poželenje: izžemati iz srca kapljo krvi za kapljo, polagoma, z vso 

zavestjo. Da je to vsa moja sladkost in vsa moja ljubezen — in 

da šc kesanjc, da še srd in sram ni drugega nič nego do pretvore 

pretirana zloba . . . Kaj zdaj — kaj zdaj, ti grešnik sredi polja? 

Nič — k a k o r poprej! Vse kakor doslej; pa da se je skrila v deveto 

deželo, poiskal bi jo v deveti deželi, zato da bi jo udaril v obraz 

in da bi ji izžel še zadnjo vročo črno kapljo iz srca! 
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Ali lakrat je tudi še pomislil grešnik sredi polja: v svoje srce 

poglej, ki je polno zlobe! Nič ni treba usmiljenja, le treba je pra-

vičnega očesa. Kakor si izžel kapljo Iz srca, 'ki se ti je bilo vdalo, 

tako je kanila tudi iz tvojega nič manj vroča. Kakor da je izra-

čunjeno in ukazano: deli bolest, da boš bolesti deležen! . . . Al i 

bi jo pozdravil, ki zdaj leži na zofi, obraz v blazini, lica mokra in 

vroča od solz? Nc bom je pozdravil; jaz sem jo videl in sem mislil 

nanjo v sramu in kesanju; ona pa me ni videla . . . 

Kod sem hodil do mraka, ne vem. Ko se je zmračilo, sem 

se napotil v park, da pozdravim svojo kapelico, v svetlih dneh 

postavljeno. 

Zdi se mi — to se pravi, zdaj natanko vem, da sem prišel tja, 

kakor pride lačen popotnik pred gosposka vrata. Dolga cesta jc za 

njim, dolga še pred njim. Bos je, blaten do kolen, lačen in žejen, 

truden In žalosten. In ker je truden in žalosten, so njegove sanje 

zaupljive, kakor sanje otroka. Pred belo hišo stoji in premišljuje: „Tam 

stanujejo blagi ljudje — kako bi ne bili blagi, ko jim je bil B o g dodelil 

ves svoj blagoslov? Odpro mi nastežaj, kadar potrkam, in sprejmo 

me, nadležnega popotnika, kakor je Kristus ukazal. Mizo mi pogrnejo, 

z belim kruhom mi postrežejo in z vinom; in nazadnje poreko še 

morda: Kam bi se odpravljal, ko je že večer in bo noč viharna? 

Počivaj pod našo streho, trudni popotnik! — Tako bodo govorili, 

jaz pa jih bom blagoslavljal v svojem s r c u . . . " In popotnik potrka. 

O b oknu se prikaže rdeč, zlovoljen obraz: „Stran odtod, razbojnik; 

stran, grešnik, od poštenih ljudi!" Na dvorišču zalaja pes, s po-

časnimi koraki pride hlapec izza ogla. Popotnik povesi glavo in 

gre osramočen svojo pusto pot. — 

Tako sem prišel, da pozdravim svojo kapelico. Truden sem 

bil, da bi omahnil na mokra tla — odtod pač brezzavestne, otroške, 

zaupljive sanje . . . Morda me pozdravi prijazno, z lepim smeh-

ljajem, vse drugače nego tisti prvi večer. Saj ni mogoče, da bi ne 

videla moje bolesti — in da je v njenem pozdravu samo usmiljenje; 

željan sem ga kakor ljubezni! Tudi takrat je videla mojo bridkost, 

spoznala jo j e ; in vse njene grenke besede so bile le izkušanje, 

kakor izkuša Bog skesanega grešnika. Topla bo njena roka in njene 

oči me bodo tolažile: saj vem, da me resnično ljubiš, ko si prišel 

v svoji žalosti! . . . 

V i l i . 
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Šele ko sem stopil v park, so se misli počasi dramilc iz sanj. 

Drevje je bilo še vse zimsko, črno in mokro; v zatišjih za grmovjem 

je ležal s n e g ; pesek ua stezah je bil pomešan s črnim blatom. 

„Kaj bi? Se na to uisem pomislil, da ni ne pomlad in ne 

jesen Г 

Mraz je bilo v parku, izpreletelo me je do mozga, ko sem 

stopil na skrito, ozko stezo in se mi je udrla noga v razmočeni 

pesek; kostanji so strmeli proti nebu črni in goli. 

„Gospod Malinovcc — vedela sem, da pridete!" 

Kakor nekoč — iz mraka vzrasla je stala pred menoj. Nisem 

je pozdravil, gledal sem nanjo s široko odprtimi očmi, ona pa se je 

zasmejala naglas — kratek, vesel, nenadoma presekan smeh je bil. 

„Vedela sem, da pridete! Pričakovala vas nisem, ne posebno 

želela . . . ampak kakšni ste prišli? Kod ste se klatili? Saj ste 

blatni do vratu; to je blato z razoranega polja in s cesarske ceste, 

Pijaui ste bili pač, ali od vina ali od hudih misli. Tudi obraz raz-

odeva, da ne prihajate iz nebes!" 

„Ne prihajam! Ampak zdaj ste povedali sami, zdaj sem občutil, 

kam so bežale noge, treznejše od pameti . . . 

„V nebesa! — Nocoj ne bova sedela, vlažno jc. Tudi tako mi 

lahko razložite, kod ste hodili, da vas tako dolgo ni bilo in da sle 

naposled prišli kakor razbojnik! — Na ono stezo kreniva, ki ni 

tako razmočena J* 

Priäla sva izpod črnih kostanjev na svetlejši kraj, na široko 

stezo; tam so nekoč na obeh straneh cvctli visoki rožni grmi. „Kod ste hodili?" 

Na njenem tiho smehljajočem obrazu sem spoznal, da je ve-

dela, kod sem hodil od prvega dne do tistega večera, in da mi je 

videla v srcc do zadnje misli in do zadnje bridkosti. 

„Hodil sem, blodil, kakor ste mi sami ukazali!" 

Nič se ni začudila, nični vprašala — kakor da se je spodobilo 

oboje, njen ukaz in moja pokorščina. 

„Dolgo sem blodil, trpel do konca — nič več ne morem! Zdaj 

vetu, da sem prišel k vam, kakor k zadnji izpovedi . . . kakor po 

zadnji blagoslov . . 

„Veliko ste trpeli, vse razložite!" 

Zdelo se mi je, da je sočutje v njenem pogledu; res je bilo 

morda v tistem trenotku. 

Hodila sva križem po parku iu povedal sem ji vse od začetka 

do konca; vse, prav do tistega hipa, ko sem planil izza mize ter 

d ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Pravica za pravico. 1909, Ljubljanski zvon 

392 Ivan Cankar: Pravica za pravico. 

udaril v obraz nedolžnega človeka. Res je pač, da sem uganjal ne-

koliko lepega samopomllovanja in samomiljenja, ali to je že tako 

na jeziku — in kje je svetnik, ki bi storil drugače? . . . A na vse-

zadtije je ona sproti odkrivala tudi tisti lahki plašček hinavščine; 

zatorej ni bilo ne škode, ne greha. Še zdaj mi je nerazumljivo, 

čemu sem pripovedoval svojo pusto in žalostno istorijo; zdi se mi 

skoraj, da je bila v meni skrita želja po ponižanju. In če je bila, 

se mi je izpolnila korenito! A ni bila samo želja po ponižanju, 

temveč tudi plaha, beraška, jokava želja po sočutju, po enem samem 

toplejšem pogledu, po eni sami prisrčni besedi. Zelo bolan sem bil 

tisti večer , . . 

K o sem umolknil, je nisem pogledal . . . Prvo svojo cerkveno 

izpoved sem opravil z vso pobožnostjo in iskrenostjo pred žup-

nikom; nato mu nisem pogledal v oci vse dotlej, ko ni bilo več 

pobožnosti in iskrenosti v mojem srcu. 

Šele po dolgem molku je izpregovorila, 

„Jutri se popeljem odtod, za dva ali tri dni. Anka je hudo 

bolna in mislim, da me ne bo več dočakala . . .* 

Kako so se misli vrstile, da so se izlile naposled v te besede? 

O, zdaj vem, kako so se vrstile! „Kolikor si iztisnil krvi iz ne-

dolžnega srca, toliko in dvakrat toliko je boš sam prelil!" 

Takrat sem ji pogledal v obraz; ves miren je bil, skoraj ža-

losten. Hotel sem ji naročiti, da naj jo pozdravi in da naj jo prosi 

tudi zame pozdrava in oproščenja; stisnilo me je za grlo in nisem 

si upal. 

„Da je slišala vašo dolgo zgodbo, bi se morda še razjokala 

nad to bridkostjo; taka je Anka! . . . Ali povejte mi zdaj še po 

resnici, čemu ste prišli in čemu ste mi vse to povedali!* 

„Od zdavnaj že veste, še preden sem prvikrat prišel!" 

„Res je, da sem vedela . . . ampak recite: kaj niste nič po-

mislili, da nisem Anka?" 

„Dovol j je bilo nocoj — zakaj še ta beseda?" 

„O, nikoli ni dovolj! Vi še ne veste, koliko prenese eno samo 

srce, preden je ubito! Čudno je res, da gre vedro za vedrom v en 

sam kozarec in da se kozarec vendarle ne prelije — toda vprašajte 

Minico, ali pa Anko . . . in tudi mene lahko vprašate! — Jaz imam 

ženina.4 

Strmel sem ji v mirni obraz, dasi ni bilo prav nič čudnega in 

nenavadnega v njenem oznanilu. 
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„Res, imam g a ! Tak je, kakor sem si od nekdaj želela ženina; 

soliden, že malo postaren, malo plešast, malo hladen, ampak pre-

možen. Kako je z njegovim srcem, me ne skrbi veliko, le toliko 

vem, da je hudoben in da me ljubi s lislo ljubosumno zlobnostjo, 

kakor ljubijo vsi poštami in solidni ljudje . . . Da nas zdajle zaloti, 

bi vas presladko pozdravil; ali v njegovem smehljaju bi bilo zlobe 

za devet k l o f u t , . . On igra lepo vlogo mojega rešitelja, zaščitnika 

in jeroba — igra mi jo zmerom s tako nago razločnostjo, da se 

vcasi z a č u d i m toliki podlosti. Solze preliva, zato ker šepam; že 

„uboga pokvečka' mi je rekel; tudi preliva solze, zato ker sem 

siromašna, ker sem sirota in tako dalje; pa ve natanko, da sem 

ponosna, iti vidi celo mojo pest, ki je že fako zelo pripravljena, da 

mu plane v obraz . . . In vendar bo kmalu poroka . . .* 

„Ne, ne, ne!" 

Vzkliknil sem, ne vem več kaj in čemu. Ona se jc mirno na-

smehnila in je molčala. 

Stala sva ob plotu, pod kostanjem, ko sva se poslavljala. S 

črne veje je kanila kaplja na njen obraz in je zdrknila ob licu 

kakor solza, 

„Nocoj sva govorila, kakor govore prijatelji; zato se tudi spo-

dobi prijateljsko slovo!" 

Dala mi je roko in mi je gledala v oči mirno, smehljaje. Kri 

mi je bušila v obraz, iz obraza v srce. Vse se je takrat zazibalo 

pred menoj — objel sem jo z obema rokama in sem jo poljubil 

na ustnice . . . 

Nc spominjam se več, kako sem se poslovil in kako sem s e l . . . 

Ko sem se vzdramil iz omotice, sem bil v krčmi; nasproti mi je 

sedel siv starec, slabo oblečen, pijan in blebetav; točil je sebi in 

meni ter pripovedoval dolgo, čisto nerazumljivo zgodbo. Ko sem 

vstal in plačal ter šel brez slovesa, je kričal nečedne psovke 

za menoj. (Konec prihodnjič,) 

Pesem. 
mar mi jc pesem ciganke, 

ki toži svojo bol in jad, 

kaj mar mi jc tuje trpljenje, 

ovelo cvetje strtih nad"! 

In vendar slušam glase tožne, 

da moj to spev je, se mi zdi, 

o pestrem cvetju, davni sreči, 

mladosti lepi mojih dni . . . 

Mara Tavčar. 
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Jvan Cankar. 

IX. 

rugi dan sc jc komaj mračilo, ko sem že 

blodil po parku. Blodil sem do trde noči, 

ali tn ure, ali štiri, ali dolgo temno večnost, 

sani ne vem. Le to še dobro vem, koliko 

je bilo dušečega trpljenja v tistem pričako-

vanju ; vso dolgo žalostno istorijo tistih ur 

poznam, od prvega poglavja, veselega upanja, do zadnjega poglavja — 

obupa in smrtne utrujenosti. Ni je bilo. Tudi drugi večer je ni bilo 

in ves teden ne. Topli večeri so bilit od juga je pozdravljala pomlad, 

popki so poganjali. 

Prvi večer sem šel hitro, lahek jc bil moj korak; ko je minil 

teden, sem stopal počasi, kakor truden starec, z globoko upognjenim 

životom, sklonjeno glavo. Prihajal nisem več prezgodaj; z večer-

nimi sencami je šel moj plahi korak . . . Zazdelo se mi jc včasi, 

da jo vidim v mraku, da strme name — noč iz mraka — njene 

črne oči; stal sem in trepetal; koraka ni bilo, nc glasu, senca se 

je strnila s sencami. Izprelctelo me je trudnega, malodušnega: kaj 

ni^o bile sanje bolnikove, kar se je vršilo ves tisti čudesni večer? 

Tako da sem podoben tistemu človeku, ki je očital nemilemu de-

kletu: „Kako da se braniš? Saj sva sinoči v sanjah zvezo sklenila, 

se poljubila in bratovščino pital" 

Jaz verjamem in sem zmerom verjel, da se duša n^tihem in 

ponevedoma pogovarja г dušo, iz daljave v daljavo, iz časa v 

večnost. Pokliče me, ko sama ne ve, da me je klicala; ubogam, 

ko sam ne vem, da sem krenil, kamor je bilo ukazano , . . Nikoli 

poprej se nisem napotil pred mrakom; a napotil sem se tedaj, ko 

je bilo potreba. 

Lep dan je bil, pa sem šel, kakor se je nogam hotelo; ko 

sem se ozrl, sem stal pred parkom. Na obeh straneh črni kostanji, 

a na peščeno jaso pred menoj je sijalo žarko solnce. Na leseni 

klopi pod kostanjem, prav blizu plota, sta sedela dva: ona in on. 

29* 
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Gledala sta na svetlo jaso in bleščalo se jima je v oči. Sedela sta 

tako tesno drug ob drugem, da se je koleno dotikalo kolena. Mol-

čala sta, ali smehljala sta se mirno in jasno; tako se ustna smeh-

ljajo, kadar se tiha misel ljubeznivo pogovarja z mislijo. 

Mlad človek je bil, še skoraj otrok, komaj da so mu brki po-

ganjali. Na njegovem obrazu je sijala tista mehka sreča, ki jo daje 

mlada, verepolna ljubezen . , . Celo takrat, v tistem hipu, ko mi je 

od groze in bolesti puhnil v lica mraz in so črni kostanji počasi 

tonili v meglo pred mojimi zastrtimi očmi, celo takrat sem mislil: 

„Kako boš kričal, otrok, kadar se ti spoznanje zakrohoče v obraz! 

Starec boš v eni sami noči . , In bilo mi je, da bi vzkliknil: 

„Nesrečnica — ne ubijaj! , . 

Trdno verujem, da je slišala mojo misel. Počasi je okrenila 

glavo, nasmehnila se je, pokimala je narahlo — kakor bratu v ne-

dolžen, prijazen pozdrav. Tudi on se je ozrl, nasmehnil sc je in je 

pokimal; očitno jc bil vesel, da je razodel tujim očem svojo po-

mladansko srečo. Odzdravil sem, a ne da bi bil pobegnil, kakor 

je bilo potreba, sem stal tam, ker se mi je zdelo nad vse nujno, 

da izpregovorim besedo — kakršnokoli. Tedaj se je ozrla drugič, 

ustnice so se napol odprle, da so se pokazali beli zobje, in videl 

sem, kako se je telo narahlo streslo v tihem smehu. Oči so se 

veselo bleščale, vprašale so: „Kako ti je pri srcu, dragi moj, ob tej 

prelepi podobi? Ali si okusil, kako je, kadar kane vroča, rdeča 

kaplja ?" 

Prijel sem za rob klobuka, šel sem s hitrim korakom dalje in 

se nisem ozrl. Še preden pa sem prišel izpod kostanjev, ki so iz-

tcgali daleč preko plota svoje dolge črne veje, mi je prišel naproti 

postaven človek, ki sem ga takoj spoznal, dasi ga nikoli poprej 

nisem videl. Vsa njegova zunanjost je razodevala natanko, strogo 

solidnost — solidnost tiste vrste, ki oznanja povsod in vsem: „Bodite 

solidni, potepuhi malopridni, kakor sem jaz soliden ! Jaz imam 

načela, ki so dostojno oblečena. Tudi idealizma imam, kolikor 

se strinja s predpisi dobre vzgoje in zmernega mišljenja. Tako na 

priliko sem sklenil, da si vzamem za ženo siromašno gospodično, 

ki celo nekoliko šepa . . 

Že po suknji, po hoji bi ga bil spoznal, kaj šele po obrazu, 

po hladnih, trdih potezah, ki so pričale naglas o načelni, dostojni 

zlobi. Zmerom sem se plah umikal takim obrazom in takim ljudem; 

zakaj vedel sem, da ubijajo srca in duše po vestnih predpisih in 

neomajnih načelih. Ali temu dostojanstvenemu ženinu se nisem 
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ognil, temveč šel sem mu naravnost nasproti, tako da sva si stala 

za hip lice do lica. Vrag vedi, kaj mi jc bilo šinilo v misel — 

zlobna, vesela škodoželjnost je bila. Smehljal sem se mu v obraz 

in zaželelo se mi je, da bi ga ogovoril, da bi mu rekel, na priliko: 

„Blagorodni gospod, Izvolite pogledati na ono stran, tja pod kostanj, 

da boste spoznali, kako spoštuje ta popačeni svet idealno mišljenje 

in solidno blagosrčnost! . . ,* Pogledal me je najprej s topim za-

čudenjem, nato z globokim zaničevanjem ter je šel po svoji poti. 

Velika je bolest, kadar je upanje le užaljeno, ne ranjeno do 

smrti. Ali kadar jc strto pod enim samim udarcem, ni več krika, 

nc solza. Mirno je srce in prazno — nekaj se jc bilo iztisnilo iz 

njega za zmerom; nič bolesti več, le mrzla, trudna žalost. 

Vse sem jasno videl, vse hladno premislil . . . Pravijo, da se 

vračajo mrtveci k tistim, ki so jih žalili. Vračajo se le ob veselih 

urah, lc ob lepih praznikih. Nenadoma osteklene oči, olcdcne lica, 

roke omahnejo; prikaže se v ogledalu bel obraz, velike oči strme 

iz njega. 

„Ali se še spominjaš?" 

In kruh je kamen, vino jc grenak žolč, mrzel in grešen je 

ljubice objem. Kadar pride, vzame bledi gost pest življenja, vrhano 

perišče veselja, dokler ni pravica izpolnjena in srcc prazno do d n a . . . 

To je bilo tisto, kar sem videl in preudaril. Prikazovali so se 

obrazi; ob belem dnevu, kadar jc solncc najlepše sijalo in kadar 

je vriskalo upanje najglasneje, so stopali predme, zahtevah svojo 

pravico; bele roke so izžemale moje srce in jaz sem dajal In točil, 

dokler je kaj bilo; mnogo ni bilo več „ . , 

Ko sem se vrnil domov, mi je izročila Minica drobno, parfu-

tnirano, črno obrobljeno pismO; Tam mi je pisala O l g a : „Pridite 

nocoj!" Nič drugega . . . „Ne pojdem!" sem rekel v svojem srcu; 

pa sem še v tistem trenotku pogledal na uro ter se začudil, da je 

še tako zgodaj. 

X. 

Ni sc šc mračilo, ko sem čakal v parku; sedel sem na tisto 

klop, kjer sem videl skozi grmovje in izza temnih debel kostanjev 

daleč v park, prav do duri. Ali kmalu mi je bilo pusto na klopi in 

napotil sem se križem po stezah. Na grmovju jc žc brstelo listje, 

vzduh je bil topel in blagodišeč, v vrhovih kostanjev je narahlo 

vztrepctavalo, dramile so se mladike. 
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Nočilo se je. Moja nestrpnost jc bila bolnemu srcu podobna; 

hodil sem zmerom hitreje, s steze na pot, s poti na stezo, kakor 

žival za ograjo; postajal sem, klonil glavo, poslušal. Preklinjal sem 

jo kakor vlačugo, a takoj sem jo kakor svetnico na kolenih prosil 

milosti iu oproščenja. 

„Še ko je pisala, je vedela, da nc pride. Takoj nato je pisala, 

ko jc ugledala za plotom moj prestrašeni obraz. Smejala se j e : Nisi 

še spoznal do konca, ljubi moj, kaj je trpljenje; potrpi, da te na-

učim! Vso visoko šolo te znanosti boš opravil, nikar se ne boj . . . 

Sam boš vedel, da sem se smejala, ko sem te vabila, pa vendar 

boš trepetaje čakal, da pride ura, pa vendar boš begal po parku žc 

ob belem dnevu in boš čakal noči , . 

Tako sem mislil; In vse sem mislil po pravici , - . Zazdelo 

se mi je včasi, da stoji za deblom, da mc gleda, posluša iti se pri-

tajeno smeje: „Kako ti jc zdaj pri srcu, dragi m o j ? . , .* 

Hladnejša je bila noč in tišja in nehote sem stopal po hreščečem 

pesku s tišjim, obzirnejšim korakom; hodil sem med sencami, tem-

nimi, neznano bolest zagrinjajočimi; njim enak . , . 

„Pozdravljeni! Ali vam je bilo hudo dolgčas?" 

V glasu ni bilo zasmehovanja, ali bilo je v srcu in čuti! sem ga. 

„Hudo mi je bilo dolgčas, a do zore bi bil čakal!" 

Tako sem se ponižal; drugačno besedo sem si bil izmislil, 

srce pa je ukazalo samo. 

„Tja pojdiva, do tiste klopi . . . saj jo poznate!" 

D o tiste klopi sva šla, kjer je popoldne koleno ob kolenu 

smehljajoča sedela s smehljajočim obsojencem. 

„Kaj se umikate, kaj se bojite? Prav blizu se stisnite k meni; 

tako ne gre samo beseda do besede, temveč tudi misel do misli in 

resnica je v svoji gloriji. Postavite še mizo med naju, pa bova 

obadva lagala; ali ta lepa večerna ura ni ura laži ! . . . Se roko mi 

dajte, da bo desnica v desnici na mojem kolenu!" 

Sedela sva v globoki senci, njen beli obraz pa se je čudestio 

svetil iz noči; bolj ozek, bolj bled, bolj skrilega trpljenja polu se 

mi je zdel nego kdaj poprej; ko sem ga videl tik ob svojem licu, 

me je izpreletelo kakor sočutje in nerazumljiva bojazen. 

„Ko sem poslušala vašo dolgo in žalostno povest, mi je bilo 

hudo pri srcu, pa vendar mi je bilo na smeh." 

„Zahvaljeni, da vam je bilo hudo pri srcu, in nič ne de, če 

vam jc bilo na smeh! 4 
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„Ni me genilo vaše trpljenje, dasi je bilo veliko . . . Tisto 

trpljenje sem videla, ki molči, ne prosi pomilovanja in ga ni deležno. 

Da ga vi niste videli, me je gnalo na smeli , , . Lastna bridkost je 

vredna solza in lepih besed; bridkost sosedova je srcu sladka to-

lažba, Tako ste mislili; in kakor ste mislili, je resnično in pravično." 

Vstalo je v meni kakor srd slabiča, odpor onemoglega. 

„Vse pravično! Ali povejte . . . ne izpustim vas, šiloma vas 

držim, dokler ne poveste , . . odkod vaše besede in kam? Čemu 

tisti večer, ki me je omamil, čemu današnji dan, ki me je ranil na 

vekomaj? Prijeli ste me za roko, da me vodite — kje začetek in 

kje cilj? Vabite me pred svoja kolena, zato da me sunete v prah — 

kaj sem vam storil?44 

Počasi je okrenila g l a v o ; iz noči se je svetil njen smehljaj. 

„Sami ste rekli, da je vse pravično, sami ste si razložili — 

čemu vprašujete ?" 

„Preveč je grenka moja misel, da bi jo potrdila beseda iz 

vaših ust," 

„Resnična je torej . . . " 

Noč sama jo je slišala; v kostanjih je vztrepetalo, zapihal je 

hladen veter, do srca me je zazeblo. 

„Ozrite se na levo stran!" 

O b plotu je stala visoka senca; čisto mirno je stala. 

„Alt ga niste opazili že prej? Pol ure stoji že tam in se ne 

gane. Kaj, mislite, da je v njegovem srcu?" 

„Saj ni slabič in ne bedak . . . Če bi vam bilo mogoče, da 

bi odprli zdaj tisto skrinjico, ki ji drugi ljudje pravijo STce, bi ne 

obstrmeli — mrtvi bi treščili v prah! Mislim, da bi vam bilo že 

slabo, če bi mu zdajle pogledali v oči . . . tako znajo gledati le 

dobrotni in blagosrčni ljudje. Zadnjič sem ga videla iz lica v lice, 

ko mu je hudodelec planil iz o č i . . . prijetno mi ni bilo, ali smejala 

sem se vendarle . . 

Bilo mi je mraz; čutil sem svoja lica trda in napeta kakor 

od usnja. 

„Čemu?" 

Odgovorila je mehko in mirno, kakor na ljubeznivo vprašanje 

o vremenu ali o zdravju. 

„Vse ste sami razmislili . . . ne le razmislili: vse ste sami do-

živeli, pa vprašujete! ; . . Tam zdaj stoji, tišči zobe, krči pesti; 

in premišljuje z bolno sladkostjo, kako bi polagoma, povrsti, brez 

i Žalost.4 
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ostanka in z obilimi obrestmi poplačal te svoje dolge minute. Nič 

ni žalosten; zdi se mi, da bi mu bilo celo dolgčas, če bi mu kdo 

kratil te dolge minute. Zlobnosti je treba hrane; čc jc izlepa ne najde, 

si je poišče izgrda . . 

Nagnila je glavo, videl sem njen nasmeh. 

„Dober večeri" je pozdravila prijazno. 

Senca ob plotu sc jc zgeuila. 

„Tudi tebi dober večer in lahko noč!" 

Zgenila se je senca, izlila se v noč. 

V odgovoru njegovem ni bilo ne sovraštva, ne zlobe; miren 

je bil in spodoben, skoraj dolgočasen. In ker je bil tako miren in 

spodoben, me je izpreletela groza. 

„Ne dalje več!" sem vzkliknil. „Z lahko mislijo, s smehljajem 

gledate v brezdno . . . pa morda samo še teden dni, in pred očmi 

se vam bo zameglilo . . . kaj tedaj?" 

„Ali ste govorili sebi ali meni? . , . Ugenili pa ste natanko: 

več ne bova dolgo odlašala, šivajo mi že poročno obleko. Mudi se 

mu zelo; dan za dnem je tam, boža z dlanjo čipke in svilo in pravi, 

da bo tisto oblačilo velik umotvor, „za vredno vino vreden kelilT. 

Žejen je, glejte! Ko je stal za plotom, je v mislih pil to vredno 

vino . . . Ali razodenem vam, ko sva tako lepo sama: ne bo mu 

ga Bog blagoslovil!" 

„Veliko ste trpeli, da vam je trpljenje sladkost!" 

Dolgo je molčala; nato je vprašala s hitrim, skoraj veselim 

glasom: 

„Ali ste videli tistega lepega, mladega fanta? Lep in mlad je, 

njegovo srce je kakor solnčen žarek, v mrak izgubljen . . . " 

„Čemu ste ga žalili . . . pogubljencu od daleč pokazali sveta 

nebesa? Greh je bil!" 

„Nisem ga žalila in ni bil greh! Blagroval me bo še ob zadnji 

uri! . h . Takrat, ko ste se tako nerodno priklonili in ste strmeli 

na naju, kakor na samo čudo božje, sem se zasmejala in sem mu 

rekla: Glejte, naš brat je! — PrebicdeJ jc in ni nič odgovoril. In 

nato, ko je prišel tam mimo sladki ženin moj, sem se zasmejala in 

sem rekla: Glejte, moj ženin! — Vdrugič je prebledel in ni odgo-

voril nič . . . Ni me ljubil manj ob tisti uri nego uro poprej!" 

„Pogubljen je!" 

„On je edini, ki se bo smehljal, kadar pride čas . , . mi drugi, 

Bog se nas usmili, se nc bomo smehljali . . . " 

Jaz pa sem slišal pravično besedo njenega srca: 
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„Desetkrat nam bo vzeto, kar smo vzeli; iti tolažbe ne bomo 

deležni! . . 

Nenadoma je okrenila glavo, sklonila se tako tesno do mojega 

obraza, da sem čutil hlad njenih lic. 

„Kaj niste nič vprašali, ko ste ugledali črno pismo? Anka je 

namreč umrla. Čisto mirno jc umrla, tako tiho iu ljubeznivo, kakor 

gredo zvečer solnčni žarki izpod kostanjev . . . Njen mož jc hudo 

jokal, pa ne zato, da bi bil žalosten, temveč zato, ker je bil pijan. 

Zatisnil ji je oči z nerodno roko, nato pa se je zaljubil vame . , , 

Na mizi poleg njene postelje so ležala vaša, z rdečim trakom lepo 

prevezana pistna; rekla je, da tiaj vam jih vrnem, meni pa se je 

zdelo, da ni potreba; sežgala sem jih, zato da ji je bilo topleje, ki 

jc ležala tam, ubožica, vsa mrzla . . . " 

Vstala je počasi. 

„Saj to je bilo, kar sem vatn hotela sporočiti nocoj, zato sem 

vas klicala . . , ampak glejte, močno sem pozabljiva: na večerjo 

vabim, pa blcbečetn in ne pogrnem mize . . . " 

In nato je rekla mirno, morda celo z zadovoljstvom, kakor da 

bi se oddehnila po sitnem opravilu: „Zdaj, mislim, da ni potreba 

več ne besed, ne vprašanj." 

„Ni potreba." 

„Spremite me še do vrat! — Nocoj se izprehajava posled-

nji I; rat po tem lepem kraju in skoraj mi je žal . . . Tukaj, ko je 

svetlo pod jasnim nebom, mi še enkrat natanko poglejte v obraz, 

zato da vam ostane v spominu. Zdaj mi še roko poljubite za pri-

jazno slovo . . . pa Bog z vatni!4 

Narahlo jc nagnila glavo, okrenila sc je, šla jc počasi, s trudnim 

korakom iti se ni več ozrla. Tako sva se poslovila; izza tiste ure jc nisem videl nikoli več. 

XL 

Nikoli več je nisem videl z živimi očmi, ali spomin nanjo je 

grizel v srcu, grize neprestano, pije kri iz lic, radost iz duše . . . 

Pa je nisem ljubil takrat, kakor je zdaj ne ljubim, V strahove 

verujem, v duhove in v spomine . . . in vrhulega tudi v pra-

vičnost božjo. Zato vem, da mi je bila poslana ob pravem času in 

da mc je ostavila smehljaje, ko sc je moja usoda dopolnila. Zdaj 

je bilo vžgano v srce večno hrepenenje, ki je bilo večna bridkost 

in večno kesaujc. Tako ne hrepeni fant po dekletu, — tako strmi 
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pogubljenec v paradiž; več strahu in sovraštva nego ljubezni je v 
njegovih očeh . . . 

Tisto noč se nisem vrnil domov; prišel sem šele ob zori. Ko 

sem zaprt duri za seboj in sem se ozrl po izbi, me je obšel 

neskončen stud. Stud do samega sebe in do svojega življenja. 

Minica je stala za mizo napol oblečena; ozrla se je plaho name in 

je molčala. Zunaj se je danilo, v izbi pa je bil še mrak 111 dišalo 

je neprijetno po spanju iu vroči sapi. 

Izpreletelo me je zlobno, radostno poželjenje, da bi jo v srce 

užalil, pahnil jo na tla, kakor je stala tam vsa plaha pred menoj. 

„Ali veš, Minica, kod sem hodil to dolgo noč, vse prav do 

zore? Ali nisi prav nič radovedna?" 

Šc z očmi ni vprašala, še zardela ni. V meni pa je vzkipelo 

od zlobe, od umazane ljubezni in od vsega hudega. 

„Pusta je tvoja čednost, neumna in gnusna! Sit sem tega svet-

ništva, ki prihuljeno molči, vzdihuje, zavija oči in solze pretaka — 

pleši, vraga, privzdigni krilo!" 

Molčala j e ; in prav resnično, kakor sem vedel iu rekch solze 
so bile v njenih očeh. 

„Zakaj me jc Bog tako obsodil! Lep obraz, okrogel život — 

veliko jih jc na svetu! Ali, svetnica, kaj nisi še opazila, da me jc 

sram s teboj na cesto, ker se bojim, da ne bi izpregovorila glasne 

besede ali da nc bi stopila na peto človeku, ki gre troje korakov 

pred teboj? Nekoč sem pomislil, kako bi pač bilo, če bi te pokazal 

svojim tovarišem: Glejte, moja žena! — in že ob tej misli sami 

sem omedlel od s r a m u , . . O Kriste, ti pa si rekla v svojem srcu — 

razločno sem te slišal — da tc moja ljubosumnost skriva in zaklepa! 

Navsezadnje si bila še vesela, gizdava si stala pred ogledalom: 

kako si lepa — sumen je zaradi tebe, strahotna misli nate! Pa si 

šla na cesto, pa si se razgledovala, izpraševala z vabečimi očmi: 

Povejte, ali sem res tako lepa?" 

Od srda nase 111 na svojo podlost mi je bilo topo v glavi, 

tako da sem jecljaje bruhal nespametne in prazne besede. Ona je 

molčala; stala je ves čas za mizo in se ni genila, Še ko sem govoril 

in kakor sem govoril, so se opajale moje motne oči ob njenih golih 

ramah in kipelo je v meni in treslo se od nizkotne ljubezni. 

„Bog vedi, jaz ne vem, kdo je že poljubljal te tvoje rame — 

tam je rdeča lisa, ki ni od mojih usten!" 

Nenadoma se je zgenila, šla je s tistimi drobnimi, nerodnimi 

koraki okrog mize, stopila je tik predme in je iztegnila roke do 

mojih ram. 
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„Na, ubij me!" 

Tako mimo je rekla kakor: Na, poljubi me! Samo njene oči 

so bile solzne, jokala ni. Takrat nisem videl znamenja, ki se je 

razodelo v njenem miru; d a j e počivala njena bolest na tisti postaji, 

kjer ne kriči in ne toži več; in da jc zidana ob listi postaji mrtvašnica 

ljubezni. 

Ko jc iztegnila roke do mojih ram, sem jo objel in sem si jo 

posadil v naročje in sem jo poljubljal na rame, na gole roke, na 

vrat, na lica s tistimi vročimi ustnicami, ki se niso bile še ohladile 

od srda in od podlih besed. Takrat nisem ne čutil, ne videl, da so 

njene oči mirne, da njene ustnice nc vračajo mojih poljubov . . . 

Solnce je že visoko in žarko sijalo, ko sem zaspal, in spal 

sem skoraj do noči; mrak je bil v izbi, ko sem se vzdramil. Ozrl 

sem se — vse je bilo lepo pospravljeno, prazniško; miza je bila 

nedeljsko pogrnjna, v vazi so bile sveže, dišeče vijolice. Nje ni bilo. 

Obleke! sem se urno. V glavi mi je bilo težko in zelo sem 

bil truden. Šele polagoma sem se domislil! vsega, kar se je godilo, 

in velik, mrzel strah me je izpreletel 

„Nekam zdaj treba . . . k a m ? Nekaj treba , . . kaj? Čemu nisem 

po noči, ko sem begal po cestah, ostal kar na cesti? Čemu sem se 

vrnil iu napravil to gnusno komedijo, ki sem jo napravil ze ti-

sočkrat . . . Saj ni več mogoče, da bi lezel po vseh štirih še dalje 

po tej blatni poti . . . rajši . . 

Tisti „rajši" se je prikazal tudi prej že mnogokrat v mojih 

mislih in tudi zdaj se še prikaže, kadar glodajo spomini ob zadnji 

skorji lega izglojenega srca. Ampak . , . roka omahne in z njo 

pogum, 

Bolj nego kdaj sem jasno spoznal, da sem slabič in da bi bilo 

vse moje trpljenje lahko, malenkostno in cclo smešno, če bi ga bila 

usoda komu drugemu naložila na hrbet. Tako j c : slaboča in niče-

murnost sta napravili iz burke tragedijo . . . O, lahko sc je pogledati 

v ogledalo in vzklikniti: človek sem! Zaradi lega ni človek nič manj 

človek in spoznanje mu je doneslo bridkost namesto koristi! . , . 

Prišla je tiho, da sem jo v glasnih svojih mislih komaj slišal. 

Plaho, smehljajoče so pozdravile njene oči, videl sem, da hrepeni 

po prijaznem pozdravu in da bi dala zanj vso srečo. Iu ker sem jo 

videl tako, sem se nasmehnil. 

„Pozdravljena!" 

Stopila je k meni s hitrim korakom iti se mc jc oklenila, 

„Zahvaljcn! . . . Že dolgo me nisi tako pozdravil!" 
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Takrat nisem vedel, zdaj vem, da ne v tistem objemu, nc v 

tisti hvaležnosti ni bilo ljubezni . , , otrok je bil, željan prijaznega 

pogleda in lepe besede; otrok pa je sam mislil, da je bila ljubezen. 

Nasmehnil sem se, pozdravil sem jo in sem bil vesel njenega 

veselja. To je bilo vse in čisto dovolj. Ko se me je oklenila in je 

začeta govoriti s svojim hitrim, otroškim, sunkoma sopečim glasom, 

mi je bilo najprej dolgčas, kmalu že zoprno, 

„Ves čas, glej, ves čas sem se te bala. Rekla sem zvečer: Da 

bi ga še ne bilo ! Iti takoj nato sem rekla: O, da bi že prišel! „ . . 

Pa če sem prišla in si bil doma, sem čakala pred durmi. Udari me 

v obraz! — sem rekla in sem se vsa tresla. Ali takoj mi je bilo 

prijetno pri srcu: Pozdravi me sladko! — sem rekla in sem odprla 

duri, Pa me nisi ne udaril, ne pozdravil; še pogledal me nisi, ko 

sem bila željna tvojih oči . . . Koliko je zdaj? — o, mesec dni je 

že in dalj, da me nisi pogledal tako prijazno kakor nocoj! Saj sem 

tudi jaz bila jezna nate, nič nikar mi ne zameri, hudo sem bila 

jezna in hudo sem jokala, ker sem mislila v svoji nespameti, da 

me nič več nimaš rad. Ampak zdaj nikoli več tako nc bom mislila 

in nikoli več ne bom huda nate . . . Bodi spet svetlo v tej izbi in 

veselo; tudi vijolic sem prinesla, da bi nama dišale, ko je pomlad!" 

Govorila je dolgo; vse tiste lepe, sladke, prijetne besede, ki so 

toliko tednov molčale v srcu, so hrepenele na dan. Jaz pa sem bil 

truden, vse drugje so bile moje misli, nisem je več slišal. 

, D o v o l j je, dovolj za nocoj!" 

Utihnila je nenadoma, sredi stavka. Njene oči, v tistem hipu 

še vesele m bleščeče, so se razširile in plahost je pogledala iz njih. 

Roke so omahnile, njen život se je narahlo odmaknil od mene. 

„S katero besedo sem te žalila? Nisem hotela , . 

„Z nobeno besedo, s prav nobeno!" 

Vstal sem ves nestrpen in vznemirjen; mislil sem si ogrniti 

suknjo ter pobegniti na polje, da si oddahnem, ohladim prevroče 

misli. Ali vstala je tudi ona — in glej: na njenem obrazu tista plaha 

vdanost, tista tiha, trpeča svetost, ki mi je vselej, da sem jo le 

ugledal, pognala v čelo kri, zasuknila in zameglila mi vse misli. 

Zakaj stala je pred menoj, kakor križ pred grehom — očitanje 

nizkotnosti. 

„Kaj stojiš zdaj? Kaj gledaš? Ali sem te udaril?" 

Da je takrat odgovorila, da je vzkliknila : Udaril si me! S pestjo 

si ubil mene in mojo ljubezen! — glavo bi bil povesil, oproščetija 

bi jo bil prosil . . . Ni odgovorila, strmela je name in je molčala. 
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Vroča kri se mi je izlila v g lavo; sam sem se opajal s svojo 

bcsuostjo, sam sem prckričaval svoje besede. 

„Ti veš — o, ti vse sama dobro veš, kako je z menoj in kaj 

je v meni! Zato ta tvoja svetost, zato ta tvoj pobožni molk — in 

zato vse tvoje sladke besede, tvoja ljubeznivost in tvoje solze! 

Smeješ se v svojem srcu; tako je uklenjen, ko sam ne ve! Kriči, 

bije ob zid, tepta z nogami — ali zid je močan, molči, smehlja se 

in ne izpusti jetnika . . . Jaz pa ne maram vec te ječe, ne maram 

je, ne maram! R a j š i . . . Kaj ti nisem že rekel, že zdavnaj rekel, da 

pojdi? Kaj stojiš in se ne ganeš? Gani se, poveži culo, pojdi! 

Drugim prodajaj svoje sladko svetništvol Na cesto pojdi, nastavi se 

ob oglu, mtiogo jih boš dobila!" 

Kričal sem, mislim, do noči-

Kričal sem in komaj sem videl z motnimi očmi, da je upognjena, 

s težkim korakom hodila po izbi, da je razgrnila veliko rdečo ruto, 

pospravljala vanjo pisane cunje, da si je oblekla črno jopo in si 

ogrnila belo šerpo okoli glave in vratu. Videl sem jo šele, ko je 

stala pred durmi, 

„Samo zbogom mi še reci!" 

Ne vem, če sem ji rekel z b o g o m ; duri so se tiho zaprle za njo. 

Komaj se je tako zgodilo, sem se vzdramil; ne srda več v 

srcu, ne ognja več v glavi, nc megle pred očmi. In v tistem hipu 

sem bil slabič, majhen in bojazljiv, kakor sem bil rojen. 

Stopil sem k oknu; ali okno je gledalo na polje in polje je 

jc bilo že vse v mraku; tam bi ne razločil sence med sencami. 

„Saj ni šla! Povrne sc, kadar bo kasna in neprijazna n o č . . . 

in pozdravim jo, kakor se spodobi za moj greh . . 

Tako sem prosil oproščenja v svojem srcu; ali misel se je 

smejala: 

„Svoboden si z d a j ; duri so odprte, stopi iz ječe! . , 

Stal sem ob oknu, gledal na polje, ki je tiho tonilo v noč. In 

ko sem gledal, se mi je zazdelo, da vidim drobno senco v daljavi. 

In ko sem poslušal z bolno mislijo, sem slišal jok s samotnega 

polja, jok otroka, ki kliče po materi . . . Zaprl sem okno in sem 

ga zadelal z zagrinjalom in s suknjo; legel sem na posteljo, zakopal 

sem obraz v blazino . . . pa sem videl samotno polje in sem poslušal 

jok otroka vso dolgo noč. 
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Teden dni sem čakal, prisluškaval ob durih, trepetajoč, proseč, 

manjši in podlejsi nego kdaj poprej. 

„Zdaj si svoboden J" se mi je smejala misel. „Zdaj pojdi, 

uživaj življenje, široka ti je zdaj do njega pot!" 

Ko se je nagnil sedmi dan, setn vedel, da je dopolnjen in 

podpisan pravični račun . , . Pod večer sem pospravil svoje stvari, 

nato sem legel oblečen ter sem ležal do jutra. Takrat se je pričelo 

tisto življenje, ki ga bom na teh trudnih plečih nosil do konca dni. 

Življenje prazno, pusto, brez upanja, brez hrepenenja, brez misli, 

bi življenje s tistimi nočmi, ki je vsaka zase devetkratna smrt O b 

zori Šeie se vrne praznota, z njo topi mir in razbolele misli ugasnejo 

v trudnem spanju. O b mraku pa se vrača preteklost, sedi ob postelji 

do zore, pripoveduje strašne zgodbe, Braniš se, zatisneš oči, z bičem 

udariš po mislih, da bi krenile na drugo pot, na svetlejšo , . . pre-

teklost govori z enakomernim, trdim, hladnim glasom, poslušaš jo 

z napetim srcem iti ne preslišiš ne ene besede . . . 

Dopolnjen in podpisan je bil račun: pravica za pravico, dvoje 

solz za eno, troje za d v e ; drugemu srcu izžemaj kri, pa bo tekla 

iz tvojega v potoku! 

Kje so zdaj tisti, ki sem jih žalil? Kje sem jaz? Do zadnjega 

se je dopolnila pravica . . . 

Zjutraj sem se napotil v najtišjo samoto, ki je zdaj moj delež. 

Čakal sem dolgo vlaka; ker je bila nedelja, sc je trlo na peronu 

in v krčmi vse polno ljudstva, zato sem pobegnil v drevored. Ali 

tudi tam je bilo mnogo veselih ljudi; nekdo, ki ga nisem spoznal, 

se mi je celo nasmehnil in me je pozdravil; izza kostanjev se je 

glasila poskočna godba, na belo pot je sijalo solnce. 

Tudi pod kostanji mi je bilo neprijetno; veseli obrazi, vesela 

pesem, vesela luč — kaj bi meni? Ko sem se zlovoljen okrenil, da 

bi se vrnil, sem ugledal v solncu, sto korakov daleč, mlad par, ki 

je šel počasi naravnost meni nasproti. Vodila sta se pod pazduho, 

obadva sta bila vesela, čul sem njun zvonki smeh. Nalašč, meni v 

znamenje in spomin so se igrali solnčni žarki na njunih obrazil). 

Njena bela šerpa se je prešerno bleščala v solncu, njena lica so 

dihala mladost in pomlad — kakor takrat v žitnem polju nad v a s j o . . . 

Potisnil sem klobuk globoko na čelo in sem pobegnil. Zakaj 

ljubil setn jo, kakor nekdaj in na vekomaj . . . Kadar sc v dolgih 

d ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Cankar, Ivan. Pravica za pravico. 1909, Ljubljanski zvon 

Jos. Premk; Pomlad. 463 

nočeh pogovarja preteklost z menoj, pripoveduje o njej največ in 

najlepše zgodbe. 

Nisem še dolgo sameval v tišini teh sivih, neblagoslovljenih 

ulic, ko so mi sporočili, da je Olga umrla. Ne vem, kdo mi je pisal, 

in ne vem, kdo mu je naročil. Pisal pa mi je, da je umrla teden 

dni po poroki in da je bil na mrtvaškem odru trd in grenak njen 

obraz. Mož je bil ves siv in star; od žalosti, so rekli. Kupil je drag 

venec s svilenimi trakovi ter dal napraviti veličasten pogreb; na far i 

je pozvanjalo z vsemi tremi. K pogrebu pa ga ni bilo; ko so bili 

pogrebci na pokopališču, je izginil Bog vedi kam; nihče ga ni več 

videl . . . 

Njo pa vidim, kadar planem po noči pokoneu, pogledam proti 

zvezdam; tam je ona, pozdravlja me in vprašuje: „Ali veš zdaj, 

dragi moj, kaj je bolest? . . 

Tako se jc dopolnilo: pravica za pravico, solza za solzo . . . 

i -Л-

* 

Malinovec je dovršil zgodbo, natočil je ostanek čaja in je 

molčal. 

Poslovila sva se v temi in si nisva segla v roko. Bilo mi je 

težko pri srcu, kakor da sem slišal bolesten klic iz svoje mladosti... 

Pomlad. 
I z žalosti se je porodil smeh: 

oči so lepoto novo zrle . . , 

Spet so vzcvetele rože po vrteh 

in v dušah so temne misli umrle . . , 

Kdo zdaj še misli na turobni čas, 

ko pisana plan je pesem zapela, 

ko prej beseda plaha se naglas 

je deklicam našim zdaj razodela!? 

Še jaz postal bom žalosti nezvest 

in tvoj bom na veke, svetla deklina, 

čeprav je greh, kot pravi moja vest, 

ljubiti s teboj se — majolčica vinal 
Jos. Prem k. 
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