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Pravica za pravico.

Ivan Cankar.

L

el sem z urnimi koraki, da bi se prej otresel
mestnega prahu ter pobegnil izpod sive
megle pod jasno nebo. Dale¢ zunaj, Ze blizu
gozda, sem doSel Malinovca, ki je stopal
pocasi, ves sklonjen; spoznal sem ga 3ele,
ko sem okrenil glavo fer mu pogledal v
obraz. Nikoli e nisem videl ¢loveka, ki bi se bil v par letih tako
popolnoma izpremenil; ni se le postaral, temvet poteze na licih,
ob oéeh in ustnah so bile vse druge; kakor da je bil preZivel Cisto
novo Zivljenje, ki ni bilo s prej$njim v nikaki notranji in zunanji zvezi
in ki je porodilo ter izrazilo v obrazu &sto nove misli in podobe.

Nekog je bil Malinovec lep ¢lovek. Poznal sem ga izza fistih
tasov, ko smo veselo popivali in prepevali po dunajskih krémah.
Njegov obraz se je neprestano smejal; nikoli ga nisem videl Za-
lostnega niti zamiSljenega; o¢i so gledale preSerno in so pricale
vsemu svetu: ,,Pa kaj nam kdo more, saj smo mladi!“ Glasovit je
bil zarad svojih ljubezenskih prigod in zmag in resnica je bila, da
je bil zaljubljen v Zenske sploh, ne le v to ali ono. Risal je izvrstno,
pravil je, da je rojen umetnik, da ima ,tisti ogenj“ v dusi, ter se
je mnogokdaj srdil na ,to prokleto juristarijo®. Nisem ga posebno
maral; prevelik povr$neZ in baha¢ se mi je zdel.

Nenadoma pa je izginil, e preden je do$tudiral. Od nikogar
se ni poslovil, nihée ni vedel, kam ga je bilo zaneslo. Kmalu smo
ga pozabili — hitro so takrat 3umela leta in za spomin in zve-
stobo ni bilo miru .

Ko sem naletel nanj v teh poznih dneh, sem se prestrasil;
izpreletelo me je, kakor da vidim v ogledalu svoj obraz, v mrkem
spoznanju njegovih ofi svoje duSe spoznanje. Upognjen je bil,
rame so mu visele kakor starcu; na obrazu, dolgem in suhem, ni
bilo ve¢ sledu brezskrbja in preSernosti; dvoje dolgih brazd ob
ustnah je razodevalo zgodnjega starca, ki je pil do dna. . .

Pozdravila sva se, nato pa sva govorila’o pustih vsakdanjih
stvareh, ki niso zanimale ne mene, ne njega; kakor da bi se misel
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umikala misli, oko ocesu; zakaj zdelo se nama je obema, da bi
morala zapeti pesem o smrti, ¢e bi govorila, kakor je bila beseda
v srcu ... Pred nama, nad nama, vse okoli faju pa je bila pojoéa,
difeca, blesceta pomlad; le dale, globoko pod nama, sivo mesto —
kakor preteklost.

,Vrniva sel“ je rekel. ,Ce gledam tako preSerno mladost, mi
je skoraj pri dusi, da bi jo sovrazil; kakor pogledam v stran in se
razjezim, Ce srefam lepo Zensko. Zakaj Clovek je podel: pokaZi mi
le enega izmed vseh, ki bi ne sovraZil, kar mu je na vekomaj ne-
doseZno ali kar je izgubil za zmerom . ., . Vrniva se!*

Kmalu sva bila spodaj, v prahu in dimu, med visokimi tvor-
nicami in novimi, neprijaznimi, $e po apnu in vlagi diSe€imi poslopji.

.Zdaj sva doma!“ se je nasmehnil. ,Nikjer ve¢ se ne pocutim
domacega nego v kraju, kjer ni zivljenja. To grmenje koles, ta
¢rni dim, to beganje, pehanje in hlastanje upognjenih ljudi ni Ziv-
ljenje, je le smrti same porogljiv nasmeh, hudoben pozdrav. .. Ce
se ti zdi, stopi z menoj; pila bova ¢aj!“

Stanoval je v eni izmed tistih sivih predmestnih hi§, ki so
druga drugi enake; brez samosvojega obli¢ja so, brez svoje besede;
brez zgodovine — kakor ljudje, ki stanujejo v njih: suZnji brez sa-
mosvojega Zivljenja, ne ljudje, temvec ljudstvo.

Stopila sva v izbo, ki je bila spodobno opravljena; meni pa
se je zazdelo, da didi po mrtvecih; ne mogel bi se veselo smejati,
ne mogel bi peti v nji.

.Kaj se razgleduje$?“ je rekel Malinovec. ,Prav res je, kar
misli§! Mesec dni je, ko je lezal mrtvec v tej izbi; tam je stal oder,
pred oknom. Mlad ¢lovek je bil, ki ni hotel umreti; tri dni in tri
nodi je lezal v omotici in je stokal, preden se je vdal... Saj zato
sem jo najel, to izbo; in Se dobitek sem napravil, ker je zelo
poceni, dokler se ta duh ne razbeZi. Tukaj so misli mirne in si ne
Zele na pota, ki so na veke zagrajena!“

Govoril je in je kuhal ¢aj. Nato je focil: dve ftretjini Caja,
tretjiino Zganja. Mradilo se je v izbi.

»Pij! Ali 8e ve§, kako je bil takrat slaven moj Caj? Popili ste
ga pat sto veder! — Lud¢i nama ni potreba; ob teh zgodbah, ki si
jih midva pripovedujeva, je bolje, ¢e obraz ne vidi obraza!®

Pil je pocasi, pomislil je dolgo, nato je izpregovoril s ti§jim
glasom.

»QGlej, ustvaril sem si teorijo — to se pravi, sama se je mirno
in brez sile porodila iz trpljenja. Popolna je, da malo takih, brez
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vrzeli; tako jasno leZi na dlani, da Se dokazovanja ni treba; in
tako trdno stoji, da je nobeno modrovanje ne izpodnese . . . Saj
nova pa¢ ni in prikazala se je Ze mnogim v mnogoterih oblikah;
ampak veseli me, da se je meni tako Cista razodela. Na moje telo
in v moje srce je zapisala svojo matemati¢no formulo . . . Odcedil
sem sosedu kapljo krvi; zato zahteva trdna in neusmiljena teorija,
da mi jih drugi sosed odcedi dvoje; in tistemu drugemu sosedu jih
troje odcedi tretji sosed ... in tako dalje, zmerom matematicno.
Toda — kaj pravi§, &igavo trpljenje je najve¢je? Ali prvega, ali
drugega, tretjega soseda in tako dalje? Prvega; zato namreg, ker
je pa¢ prvi in ker je zategadelj trpel trpljenje vseh drugih ... Spo-
¢etka se mi je zdel ta nauk zavozlan in hkrati suhoparen. Bal sem
se, da sem odel ves svet z eno samo suknjo, s svojo namrec. Nato
sem se napravil, da bi si ogledal nehanje in trpljenje svojih bliz-
njikov; videl sem, da je moj nauk na vekomaj ustanovljen in po-
trjen . . . Cemu si prebledel, tovari? . . . O, ustanovljeno je od
vekomaj na vekomaj: dvoje rdecih kapelj za eno, troje za dvel...
No¢ je pogledala v izbo, lepo jo pozdravi! Zdaj ne vidim veC tvo-
jega obraza in ti ne vidi§ mojega; caSo otipljes z roko in jaz togim
v temi . . . Zdaj lahko govoriva; misel gre sama k misli in sramu
nt vet . . "

Nato mi je povedal svojo zgodbo. Tiho je govoril in mirno,
kakor da bi bral povest, ki mu je Ze zdavnaj znana in se mu zdi
e dolgocasna. Tako temno je bilo v izbi, da niti njegovih odi
nisem razlotil in da nisem vedel, & so bile motne ob spominu.

II.

Tisto poletje, ko sem Sel in me niste vec videli, sem se za-
ljubil. Na tak naéin se je to zgodilo, da sem bil srecen do nebes
in da sem zardeval od sramu.

Romal sem nekoé¢ brez misli in brez skrbi; Zito je poSumevalo
v toplem vetru, nebo je bilo jasno in milo, da bi videl skozenj sam
paradiZ in angele v njem. Tam pred menoj, kakor mak iz Zita, se
je zasvetila rdefa ruta. Od dale¢ sem videl rdeca lica, svetle rjave
odi sem videl, smehljajote, po sladki vdanosti koprnece ... To se
je zgodilo ob tisti uri, pod tistim nebom in v tistem kraju, ko je
bilo moje srce Zeljno vsega lepega in ko je struna le Cakala, da
bi zapela. / ‘

Ko mi je prisla naproti, sem ji zagradil pot.
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.Kam, dekle, in kako ti je ime?“

Ker sem se smejal, se je smejala Se ona.

.Ne dale¢!® .

,Ce ne dale¢, pa pojdem s teboj; moja pot drZi tja, kjer je
najlepse!“

In sem se vrnil Z njo.

Lepo dekle je bilo; Bog se me usmili — $e danes ta dan bi
jo trepetaje poljubil . . . Sit sem bil mestne lepote, tistih parfumi-
ranih lilij, tistih finih, kako bi rekel, iz8olanih lic, tistih zrelih o¢i;
tam je bilo edinole treba, da je bil ¢lovek pameten in izkuSen; vest,
srce, iskrenost — kaj vse ftisto! Ce mnama je bilo dovolj, sva se
raz§la kakor dvoje znancev, ki se jima je pritelo zehati — adijo
in amen! . . . A glej zdaj, glej lepoto, ki jo je Bog sam ustvaril
in ki so jo Cuvali vsi angeli njegovi! Ne samo tiste rdede, rahlo
odprte, zmerom smehljajoce ustnice, ne samo tista lica, polna, vabeca,
diSeca, kakor od jutranje rose umita, ne samo tiste o¢i, ki nikoli niso
videle greha, vesele, rjave, nedolZzne — kaj bi govoril! Vsa, kakor
je bila, je vzrasla blagoslovljena iz te blagoslovljene gorenjske po-
krajine, V tistem trenotku, ko se je zasmejala in ko je izpregovorila,
sem vedel, kaj je ljubezen. Jaz, ki sem ljubil stotero lepih Zensk. Njen
pogled, njen smeh, njena beseda — vse samo boZje razodetje! Ni
lepSe govorice na svetu od gorenji¢ine! Zakon bi moral prepovedati,
da bi jo govoril kdo drugi nego gorenjska dekleta! Pesem naravnost
iz srca, pomladanska, rosnozvoéna — kdo bi se predrznil, da bi
lagal v gorenj§¢ini? . . . Tako sem namre¢ takrat mislil, ob tisti
uri, ki sta se bila zmenila zanjo Bog in satan.

Ni¢ mi ni bilo mar, ¢ je misel v njeni besedi in Ce je tista
misel pametna ali ne; tudi mi ni bilo mar njenih rjavih, krepkih
rok, njene rdefe rute, njenega pisanega krila — vse je moralo biti
tako; tako je bilo najboljSe in bi ne smelo biti drugace .

Prijel sem jo za roko in ni¢ se ni branila.

»Zdaj mi vse povej, kako ti je ime, ¢igava si in odkod, vse
kako in kajl“

Pogledala mi je isto naravnost v odi in se je smejala.

»Zakaj vpradujete, gospod? Ime mi je Minca — glejte, tam
doli sem doma, tam je naSa hisa!“

Strmo pod nama se je svetila vas; visela je ob rebri in se je
vsa bela in zadovoljna smehljala v dolino, na zorece polje.

,lam je nasa hiSa — izza jablan gleda!“
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V tistem trenotku je obzivelo in visoko vzplalo v meni tiho
koprnenje iz mladosti. Nikoli ni umrlo; sliSal sem, kako je zaSe-
petalo, kadar sem bil sam. To je bilo koprnenje po grudi. Eno
samo leho da bi imel, en sam vrt, troje korakov pofez, troje na-
dolgo!... In svetle sanje: da bi imel prostrano polje, zelene loke,
pod solncem $umede travnike in nad vso to Zivo krasoto belo hi%o
z zelenimi okni in visoko streho, hlev za hiSo in v hlevu petero
marogastih, belorjavih goved in kuStravega psa na dvoriS¢u; in
malo vise tam skedenj in visoko gori ob rebri dolg kozolc .
in zvecer bi, trudni in veseli, sedeli za tisto Siroko mizo pod jasli-
cami; mati bi kuhala vederjo, mi bi reSetali svoje modre uganke...
tiho, sanje, tiho! Kam ste 3le, preSerne? . . . Tako se je vzbudilo
v meni, ko sem ugledal njen beli dom.

,Tja bi el s teboj, Minca, pa bi za zmerom tam ostal!*

Bolj je verovala mojemu hrepenenju nego jaz sam; meni je
bil cilj na nebu, nji pod nogami.

,Zakaj bi ne ostali tam?* se je zasmejala. ,Ampak vi ste
gospod iz mesta, vsega dobrega vajeni, na obleki se vam pozna in
na rokah; tam je vse lepSe, vse drugale je tam!

Ob teh besedah me je bilo sram gosposke obleke in belih rok.

,Ce se ti zdi, Minca, da je lepSe tam in da bi rajSa bila tam,
pa pojdi z menojl Kar takoj se vrni in pojdi z menoj!"

_Kako bi, ko $e ne vem, kdo da ste, in ko vi Se ne veste,
kdo da sem, in ko sva se komaj Se videla?*

,Pa kaj, da ve§, kdo sem jaz, pa kaj, da vem, kdo si ti! Kaj
ni zadosti, da se imava rada? Jaz vem, da si lepa, in vem, da sem
neumen in da te imam rajsi od samih svetih nebes — in drugega
ne maram vedeti ni¢ in vse drugo ni ni¢!®

In pomisli — verjela je do zadnjega vsem mojim besedam;
in pomisli e bolj — sam sem verjel vsem svojim besedam!

Gledala mi je naravnost v obraz, dolgo in tiho; temno so
gorela njena lica, njene o¢i so bile rosne,

,Ce tako mislite!*

Z obema rokama sem jo objel in poljubljal sem jo na lica in
na ustnice.

Nazadnje pa me je pogledala in se je nasmehnila in je rekla:

,Rada vas imam, kakor ste!®

“Drzala sva se za roko in sva $la pocasi nizdol po strmi rebri;
do tiste visoke, krivenfaste tepke sva $la, ki se je tako natanko spo-
minjam, kakor da je zaletno znamenje vseh mojih in tujih bridkosti.

A N
4 le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Cankar, lvan. Pravica za pravico. 1909, Ljubljanski zvon

284 Ivan Cankar: Pravica za pravico.

Tam sva sedela v senci, gledala sva v dolino in sva se pogo-
varjala, kakor da sva sama na svetu. Edinole najina ljubezen je
Zivela — vse drugo je utonilo Bog vedi kani in Bog vedi kdaj.

,Kaj vam ne bo dolgéas, e se preselite k .nam? Pusto je pri
nas — te hiSe poglejte, kakor da bi spale! In neumni smo; prav
ni¢ ne vemo, prav ni¢ ne znamo, komaj govoriti! Vi govorite vse
drugace, toliko da vas razumem!“

»Saj to je nesreca, ljuba duSa, otrok moj! Da sem se tako
dale¢ izgubil, da sem tako straSno izgresil pot, to je nesre¢a! O,
da bi govoril kakor ti, o, da bi mislil kakor ti! Ampak verjemi: &ez
teden dni bom govoril in mislil kakor ti! Pa kaj si rekla, da spe
te hise? Ni¢ ne spe! Le glej, kako te bele pozdravljajo, kako ti s
prijaznimi okni meZikajo! In tudi mene pozdravijajo, se mi zdi!
Kaj ni tvoje tisto okno, tisto tam, ki je vse rdece od nageljnov?“

Zardela je od radosti.

»Moje je! Prav tisto je moje! Takoj si ga spoznal — zdaj vem,
da me ima$8 rad! In tudi moji nageljni so te spoznali — takoj so
te pozdravili! Vi moji nageljni, pozdravljeni!*

.Kdaj pojde$ z menoj? Takoj pojdi!*

»Kako bi takoj? In zakaj bi ti ne z menoj, da bi se razgledal
po nasi domadiji?“

»O Minca, tvoj Zenin sem, ne tvojega oceta zet!“

»O dragi, tvoja nevesta sem, ne tvoje matere snaha!*

Pa sva molcala.

Kaj bi?*

Ona je pomislila, pritisnila je dlani na &elo, vzbodila je ustnice;
in nikoli, ¢e bi Zivel do konca vseh dni, ne bom ve¢ videl takih
ustnic,

Tako pocasi so njene roke omahnile, tako podasi je okrenila
glavo in izpregovorila je tako tiho, da me je izpreletelo do srca.

»Povej mi najprej, preden ti sama povem: ali me ima3
zares rad?“

Takrat se je nisem dotaknil z roko in komaj da sem ji po-
gledal v odi.

»Rad te imam in nikogar na svetu!“

»Se to mi reci, ¢ me ima$ tako rad kakor svojo sestro!

.Kakor svojo sestro!*

Tako mirno in globoko so sijale name njene o¢i, kakor da so
me izpovedovale.

»Zatorej me ne bo$ Zalil, kakor bi ne Zalil svoje sestre!
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Kaj je bilo? Greh je bil, ki je spal od nekdaj v meni ter Cakal
vstajenja ... Kar je pat bilo: v tistem trenotku, ob njenih besedah,
sem umaknil pogled in izpreletelo me je kakor strah . . .

Ze nama je svefila veferna zarja. Tiha in daljna se je razlila
nad gorami, lepa kakor sanje; tja sva strmela in Cudesna sladkost
je polnila srce; ni¢ ve¢ ni bilo v njem strahu, ne dvoma, sama
lijubezen je e bila in samo trdno zaupanje. Visoko in mirno pla-
meneda vederna lu¢ je odsevala milo na njenih licih, iz njenih odi
je sijala kakor iz jezera, na njenih ustnicah se je smehljala.

Pokazala je z roko v dolino.

,Tam doli bova gospodarila neko&!*

oAl je tudi vrt zraven?“

,O, prostran vrt! Glej, vse od hleva pa doli v dolino — sam
vrt; takega nisi e videl; to ni gosposki vrt, ki leZi tako pusto na
ravnem; glej, ta se vzpenja po rebri, po razglajeni, in Ze tede§ nizdol
med jablanami, se mora$ loviti za veje, da se ne prekobalis!*

,Kje so vaSe njive?“

,Tam so, tam ¢isto spodaj, vse do potoka, do tistih vib! Glej
— &e zdaj so v solncu, kakor da bi vedele, da govoriva o njih!
Zdi se mi — dokler bova gledala nanje, ne bodo ugasnile.”

Se zdaj vidim njeno rjavo, zagorelo roko, ki je kazala v dolino,
in njen obraz in veerno zarjo na njem.

Bog vedi, morda sem v spominu obzaril tisto uro s svetlejso
luéjo, nego nama je sijala takrat. Ali to bi bilo edinole znamenje,
da sem se 3ele pozneje zavedel vseh sladkosti, ki sem jih neza-
vedno uzival. Toliko je resni¢no: Ce je na svetu tista sreta, o kateri
sanjajo poetje, sreta brez misli, brez tehtanja in bistrenja, ko Clovek
ne ¢uti ve¢ tal pod nogami in se zlije vse v en sam trenotek: pre-
teklost, sedanjost in prihodnost — Ce je taka sreta na svetu, sem
bil takrat srecen . . .

Gledal sem za njo, ko je hitela v dolino; za vrtom se je
okrenila in me je pozdravijala z roko. Jaz pa sem Sel po svoji poti
in sem vriskal in prepeval.

1L

Pesem je bila, ve¢ ne; kratka, milozvocna liriéna pesem. Z
veseljem in sladkostjo jo poslusa clovek, posluda, zahvali se v srcu
in pozabi; le viasi se’$e oglasi spomin —tiho, praznisko zvonjenje
iz daljave. Zapel sem to pesem mlademu pesniku in takoj je na-
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pisal genljivo romanco; hudo se je zmotil — drugaéne verze dela
zivljenje! In kak$ne rime kuje! Ne briga se ni¢ za pravila — samo
si deli svoboitine, igra se z ljudmi, kakor’ se $e noben poet ni
igral z besedami. .

Nekoé, nedelja je bila in Ze blizu pod jesen, sem se vrafal o
mraku domov. Zelo dobre volje sem bil — sam ne vem zakaj —
ampak spominjam se natanko, da sem Zviigal po stopnicah. V pri-
jetni druzbi sem bil, mo¢no vino smo pili in razgovarjali smo se o
zenskah in o umetnosti. Nekdo je trdil z vso resnobo, da je v teh
dveh besedah — namre¢ Zenska in umetnost — obseZena vsa ne-
varnost za slovensko mladino in torej tudi za prihodnost sloven-
skega naroda. Kar se tie umetnosti (tako je klobasal), nam je Ze
od nekdaj pobrala najboljSe moci, pobrala jih ter jih unicila; kdor
se med nami ukvarja z umetnostjo, igra klavrno vlogo ¢loveka,
ki je Sel na severni tefaj z ledom trZit: na svojem zafreCkanem
bogastvu bo zmrznil in nikogar ne bo, ki bi mu bilje prepeval...
In o Zenskah (tako je 3e nadalje klobasal) je bolje, da mol¢imo.
Poznam jih dolgo vrsto, ki so v predpasnik zavili svojo prihodnost;
razumljivo je, da niso bili najslab3di ljudje; ampak krivitna usoda
jih je bila obdarila s ¢isto duSo in mehkim srcem . . . Tako se je
pletla govorica, meni pa je ves tisti veCer prepevalo v srcu in na-
posled sem vstal, zato da bi bil sam. Kajti dan poprej sem dozZivel
nekaj tako precudno lepega .. .ampak o tem bom kasneje govoril!

Ko stopim v izbo, je na mizi lu¢, a za mizo sedi Minca v
nedeljski obleki. Plane — nato stopi tiha in prestrasena, kakor da
sem jo udaril. V prvem hipu je nisem spoznal, zato je bil paé tuj in
neprijazen moj pogled; in tudi moj pozdrav je bil tuj in neprijazen.

»,Odkod ti?“

Takrat je temno in vrofe zardela in o&i so se ji zasolzile. Po-
gledala me je smehljaje in je stopila korak proti durim. Prijel sem
jo za roko.

2Ali kam zdaj? Kam? Sedi, Minca, ni¢ ne zameri . ..ampak
¢emu nisi pisala? Tako sem bil presenefen, da sem te komaj po-
zdravil . . . Sedi!*

Sedla je na zofo. Vznemirjen, skoraj prestraSen sem bil tako
hudo, da sem sam c¢util, kako so se mi kolena tresla.

»Ni¢ veselo me nisi pozdravil, Se pogledal me nisi veselo! Ali
ve§, kaj sem mislila? Da bo$ planil in da me bo$§ objel okoli vratu,
z obema rokama, kakor si takrat storil . . . Pa 3e zdaj stoji§ tam,
kakor da me ne pozna$!“
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Zares sem stal pred njo, kakor da je ne pozmam, in zares
sem se ves tresel od ¢udne vzburjenosti . . . zdaj vem, ¢emu sem
se tresel.

Zakaj takrat ni bilo poletje, tam ni bilo jasnega neba, ne di-
Sefega polja, ne bele vasi ob rebri, ne okna, z nageljni zastrtega.
Rde&i mak se veselo smeje sredi polja, v solncu; kaj bi rde¢i mak
v vazi, na polici, v mraku? . . . Zdaj ni imela tiste rdede rute, ki
me je neko¢ pozdravila iznad zorefega polja; pa da jo je imela,
bi se mi zdela najbrz neokusna in siroma$na, kakor se mi je zdela
smeSna ta prazniSka svilena bluza, skrpana od nerodne vaSke Si-
vilje... Bog vedi, vse kakor jaz je morda Cutila tudi ona sama;
zmerom bolj plah je bil njen obraz, ozirala se je po izbi z ne-
mirnimi, solznimi o¢mi.

,Kako gledas, Minca? Kakor da fe je strah!“

,Res, strah me je! Tudi tvoja izba me ni prijazno pozdravila
— strmi name, kakor da me sovraZi! Nisem ti prila na veselje,
ni¢ ve¢ me nima$ rad . . . Roko mi daj, pa zbogom!“

Ponudila mi je roko, glas pa ji je trepetal, teZzko in pocasi je
govorila. Tik pred menoj je stala, ¢util sem na licih njeno vroco
sapo, videl sem, kako so se narahlo, kakor na jok zakrivile njene
temnordede ustnice — in takrat se je zgodilo. Objel sem jo z ebema
rokama okoli vratu, poljubljal sem jo na ustnice, na lica, na odi,
na vrat — ah, bodi vse, kakor je bilo in kakor je: tudi nocoj, ob
tejle uri bi je ne poljubljal ni¢ manj gorece . . .

Pa vendar sem v vsej tisti omotici natanko vedel, da sem
telebnil na tla, enkrat za vselej, radovoljno, celo z globoko slastjo;
ali, kakor je rekel v krémi tisti modrijan, — da sem v predpasnik
zavil svojo prihodnost. In kakor ve pijanec: Se tale kozarec da iz-
praznim, le tehle sto kapelj da $e popijem, pa bom v sramoto Bogu
in ljudem, zgrudil se bom pred vsemi, da se nikoli ve¢ ne bom
vzdignil, omazal se bom, da se nikoli ve¢ ne bom opral! — In
vendar nastavi in vendar izpije! . . . Pa kaj? Vino je bilo sladko!
Tako sem tudi jaz nastavil in sem izpraznil. In ni mi Zal; Ce prav
natihem in brez hinaviline izpraSam svoje srce — ni mi Zal!

Pripovedovala mi je, da je Ze mesec dni v mestu in da me
je dolgo iskala, preden so ji povedali zame in za moj dom. Nadalje,
da sluzi za deklo pri rodbini, ki ima kopico ofrok, in da so otroci
prijetni, gospa pa da je hudo nevSena. In da se ji toZi po domu
in po nageljnih in darse ji bo doma spet toZilo po mestu, kjer je
vse tako prefudno brhko in veselo. Ko je govorila, so se ji odi
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bles¢ale in lica so ji rdela. In ko je pogledala name ter se nato
ozrla po izbi, se je zasmejala.

,Glej, zdaj, ko se imava spet rada, me’ je tudi tvoja izba pri-
jazno pozdravila; ni¢ ve¢ ne gleda name s tistimi hudimi o¢mi! O,
kako sem se te prestradila, ko si priSel in mi Se roke nisi dal!
Pozabil je! — me je streslo; in da me ni bilo sram, bi bila za-
jokala naglas. Pa zdaj je vse, vse, vse dobro! Pusto mi bo, ko
pojdem od tebe; ampak v nedeljo pridem spet, vsako nedeljo
pridem! . . .“

Dolgo sva se poslavljala tisti vecer. Nekaj tezkega, ¢rnega je
lezalo v mojem srcu — kakor strah pred samoto. V tistem trenotku
ne bi bil upihnil luéi — tudi teme sem se bal. Nenadoma sem bil
ves maloduSen in tudi ona ni ve¢ govorila; ugledal sem solze v
njenih oceh in si je nisem upal vpraSati, odkod bridkost. Tako se iz
nod¢i, iz daljave oglasi prihodnost in srce vztrepete v grozi . .

Ko sva stopila na cesto, je bila pozna no¢; droben deZ nama
je Skropil v obraz; gazila sva blato in sva se driala za roko; obadva
sva molcala.

Spremil sem jo do njenega doma; stala sva v veZi, ki je bila
tako temna, da si nisva videla v odi; pritisnila sva lice k licu — na
njenem sem zalutil gorke solze.

.V nedeljo!* — ,V nedeljo!*

Obadva sva govorila tako tiho, kakor da lezi mrivec poleg
naju . . :

Bog ji dodeli tolazbe, Ce je precula tako no¢, kakor sem jo
jaz precul!

(Dalje prihodnjic.)

Zivljenje.
ﬁot mracen, hladen, trd ukaz Ze vidim pot, Ze Eutim ost
lezi mi v dudi tvoj obraz, naperjeno mi, o bridkost
Zivljenje. bodoca!

Jaz vidim pot —: nesteto zmot  Vse vem in vidim pred seboj —
preti povsod, gradi mi pot mladost, mladost pa stopavboj —
trpljenje. pojoca . . .

Rusmir.
—_—— -
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Pravica za pravico.

Ivan Cankar.

IV.

ezka omotica je bilo tisto Zivljenje. Nikamor
| nisem ve¢ zahajal od jutra do noéi, od nodi
do jutra. Vzdignil sem se toliko, da sem si
natodil vina in zapalil cigareto. Tudi mislil
nisem nicesar — kaj in kam bi mislil? Edino,
kar sem jasno obéutil, je bil strah; Cdisto
navaden otroski strah, ki ne izvira od nikoder in ne ve nikamor.

Po ves dan sem imel okno zadelano in zagrnjeno. Prej sem
bil vesel tistega razgleda na vrtove, na cerkvene stolpe, na rdede
strehe. Posebno, kadar je sijalo solnce in se je tiho zibalo v vetru
zeleno drevje na vrtovih, sem preslonel po dolge ure ob oknu, v
srcu miren in zadovoljen, brez misli, brez sanj. Zdaj me je bilo
strah celo tistega razgleda; predaljen je bil in prerazseZen — kakor
solnéna pesem o svobodi.

Cakal sem — to je bilo vse moje sporo¢ilo. Cakal nestrpneje,
z vefjo muko in vecjim hrepenenjem v srcu, nego sem cakal, ko
sem ljubil prvo Zensko. Takrat sem S$e vijolice trgal in zvezde pre-
Steval in v vzdihih je bilo ve¢ mehke sladkosti nego resnifnega
trpljenja. Kje so vijolice, kje zvezde — Se vzdihov ni! Neizmerno
pocasi, mrko in tezko, kakor ¢rna voda so se plazili pusti dnevi.
Zjutraj sem dolgo lezal v poluspanju, zato da bi laZe pricakal pol-
dneva; a kadar sem mislil na ure in sem jih $tel, so sfale, gledale
so name s topim ocesom in se niso genile. Ure ne marajo, da jih
¢lovek gleda, kadar se plazijo mimo s tihim korakom; okrenejo se
in stoje; odvrni pogled od njih, pa pohité, kakor oblaki pred
vetrom ., . . NajteZje in najtrudnejSe pa so bile veerne ure; mno-
gokdaj sem prizgal svetiljko, zakaj tudi cas je budnejdi v svetlobi,
in sem poskusal siloma vzdramiti du3o, zaokreniti misli na veselejSo
pot; ali kakor da bi kamenu ukazoval, da naj se vzdigne, da naj
leti! Brati sem poskuSal, pa Se preden sem knjigo odprl, se mi je
zagnusila — gnusilo se mi je vse, kar je pri¢alo o Zivljenju, o ve-
21%
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selju, o svobodi ... Kadar sem pogledal na uro, sem se prestrasil;
navijal sem jo pal vsakih pet minut, ker sem bil uverjen, da za-
ostaja; da bi se natanko preprical, sem hodil po izbi z enakomernimi
koraki in sem jih $tel; ko sem naStel do tristo, sem sodil, da je
minilo pet minut; pogledal sem — in glej, minilo jih je sedem; ko
jih nisem gledal, so kazalci hiteli, meni na kljub in srd! ... To
Zivljenje, ali kar je pac bilo, se je vieklo od ponedeljka do sobote.
Sele ob sobotah pod veer sem se dramil iz omotice; cutil sem
razlotno, kako se je kri hitreje pretakala, kako mi je bilo topleje v
obraz. Tako je otroku na vecer pred praznikom. Dolgo v no¢ je
gorela svetiljka v moji izbi, do polno¢i in dalj sem romal od stene
do stene; in ko sem truden legel, sem spal v omotici dale¢ v dan...

V nedeljo je priSla Ze zgodaj po kosilu in je ostala pri meni
do no¢i. Tako je bilo vsako nedeljo, do zime. Neko¢, ko je bil lep
in jasen predzimski dan, je pogledala skozi okno in je videla tam
daleé za vrtovi solnéno cesto in prazniSke ljudi; od nekod se je
glasila vesela pesem.

,Katera nedelja je zdaj Ze, da sem pri tebi? Kadar grem,
sreCavam ljudi — in nihée ni sam. Lepo so obleceni, pod pazduho
se drZe, smejo se in so veseli. Ti pa Se nikoli nisi rekel, da pojdiva!*

Zares, niti na misel mi Se ni bilo priflo nikoli. Ko je izpre-
govorila, me je izpreletelo hkratu kakor sram in ljubosumnost. Najbolj
navadna, ostudna in nizkotna ljubosumnost, tista, ki je brez povoda
in brez misli porojena iz nelistega srca samega. Dobro sem vedel,
da bi ji ne na cesti, ne v krémi ne mogel pogledati s prijaznim
ofesom v obraz, zato ne, ker je bila lepa in ker bi jo gledali tudi
drugi. Tako nizkoten sem bil. In nenadoma mi je stopila v to vroto
glavo jasna podoba, kako se izprehajava pod kostanji, med pisano,
Sumeco, veselo mnoZico. Vsa rdefa, gorefa je ona v lica, drZi se
me pod pazduho, smeje se, blebece. Jaz je ne posluSam, komaj da
jo Se vidim. Pa pride mimo lep mlad fant v pisani vojaski suknji,
nasmehne se, pomeZikne, zasule si ¢rne bréice in gre dalje. Ona
se zasmeje, pogleda mi v obraz vsa radostna in Zareca: ,O, glej,
kako je brhak! .. .

Samo hipna podoba je bila, pa sem ¢util, kako mi je vsa kri
planila v lica.

,Ce bi se rada izprehajala ali e bi rada v krémo — pojdi!
Ni¢ ti ne branim! Jaz pa . . . jaz ne maram fakih reci!*

Strmela je name vsa osupla.

,Ce sem te Zalila, ne zameri!
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Mene pa je bilo sram, in ker me je bilo sram pred njo, sem
jo v tistem trenotku sovrazil. Iskal sem, kako bi jo ranil . . . in
take stvari najde ¢lovek ¢uda kmalu.

.Ne, le pojdi, &e ti je dolgfas! Tam, glej, v tisti krémi plesejo
nocoj — pojdi! Vojakov bo tam sila in tvojih vrstnic! In kadar se
napledete in vam bo vrofe pri srcu — zavetij in zatisij je dovolj!
Res, pojdi, prepust sem zate in premalo glasan, tudi ne pleSem rad
in smejem se malokdaj . . .“

Videl sem, da se je tresla od bridkosti in da me je prosila
usmiljenja z ofmi in s srcem — pa sem bil zadovoljen, kakor da
sem bil dosegel imenitno zmago . . . Od tistega vecera me nikoli
veé ni prosila, da bi jo spremljal ob belem dnevu po svetlih mestnih
ulicah; tudi skozi okno ni ve¢ pogledala — bala se je pa¢, da je
ne bi zalotil ob skritem koprnenju . . .

Ali saj ni res, da je bila tista nizkotna ljubosumnost brez po-
voda, porojena iz nclistega srca samega! Komaj se je porodila
ljubezen, se je ljubosumnost porodila Z njo — ni moglo biti dru-
gate . . . Tako je bilo: srefalo se je v solncu dvoje ljudi, ki jima
je bilo edinole namenjeno, da se sreCata, da se kvefjemu $e po-
zdravita in da gresta tiho dalje po svojih potih. Onadva pa sta se
prijela za roko in sta se poljubila in sta sedla v travo . . . ali v
srcih je bila zapisana sodba: sretala se bosta ter pojdeta dalje po
svojih potih. Krepko sta se drZala za roko, ali mislila sta natihem:
kdo bo tisti, ki te bo sretal, kadar pojdeva po svojih potih? ... V
mojem srcu je bila nedista zloba; Bog vedi, kaj je bilo v njenem;
zdi se mi, da je bila tiha in globoka Zalost, ki je sama ni razumela,
zato ker je bila nedolZen otrok.

Ne samo tisti veler — vselej sem jo muéil, kadar sem jo
najbolj ljubil; s pogledom sem jo muéil, z besedo in s smehom.
Nikoli pa je nisem ranil nezavedno; premislil sem besedo, kretnjo
sem preudaril, — in vesel sem bil, ko je obstrmela ter se sklonila
pod nenadnim udarcem. Ce sem nezavedno izpregovoril, fe je roka
storila nezavedno kretnjo, ¢e je oko pozdravilo, da samo ni vedelo
— se je ona nasmehnila, kakor da je $inil preko njenih ustnic Zarek
iz samih nebes. Tedaj sem vedel, da me ljubi — in spoznal, da
jo ljubim . . .

Po noéi sem jo spremljeval proti domu; hodila sva zmerom
po samotnih, slabo razsvetljenih ulicah; drzala sva se tesno objeta
in poljubljal sem jo ob vsakem drugem koraku — a v vsakem po-
ljubu je bila poniZna, vdana, vsa solzna pro3nja za oproscenje.
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Komaj da sva stopila na cesto, komaj da sem vedel, kako blizu je
slovo in samota, me je zabolela vsaka nemila beseda, ki sem jo
izpregovoril, in vsaka nemila misel, ki' jo je brala v mojih oceh.
.Ne zameri, ne bodi huda ... zakaj vse, kar sem rekel, vse, kakor
sem te Zalil, vse je bila ljubezen; lepo je priSlo iz srca, na jeziku
pa se je pretvorilo!* — In v teh pros$njih poljubih ni bilo laZi.
Takrat, ko sem jo z vro¢imi poljubi in solznimi ofmi prosil opro-
§¢enja, sem jo pal najbolj resni¢no ljubil; in takrat, mislim, je bilo
res nekaj CistejSega v mojem srcu.

Kadar sva se poslovila, v tretji¢ Zze morda, ali v devetic, in je
stala ona v veZi, jaz na cesti, sem Se pritisnil ustna na vrata.

,Lahko no¢, Minica!“

Ni me mogla sli$ati; Sepetal sem in les je bil debel in mocan.
Pa sem vedel, da je stala pred vrati in da mi je prav tako Se-
petaje odgovorila.

,Lahko no¢, Ivan!“

Zdelo se mi je celo, da cutim skozi les njeno toplo sapo.

Nato sem poslusal, kako je 8la s hitrimi koraki po stopnicah,
tudi sem slisal, kako je visoko v drugem nadstropju odklepala in
zaklepala duri; zdelo se mi je, da sliS§im, kako odpenja gumbe na
bluzi, da sli§im rahlo Sumenje postelje in nato mirno, tiho dihanje...

A tedaj — tedaj sem pritisnil pesti ob sence in sem zastokal.

,Kam? Kam? Do prsi v zemljo zakopan, do vratu! Nikamor vec !*

Nato sem bezal, prav po pravici bezal, kakor pred sodnikom
in pred kaznijo. Zaklenil sem se v izbo, skril sem se pod odejo,
tis¢al sem obraz v pesti.

. Vse kondcano!“

Kaj da je bilo kontano? Bog vedi! Tako mi je bilo, kakor da
sem bil nenadoma in ponevedoma trescil iz ludi v temo, iz omotice
v treznost, iz sanj v resnic¢nost . . .

In ob tistih urah nisem prav ni¢ pomislil nanjo; moja bridkost
je bila in usoda, pa je Se videl nisem . .. Nisem je videl, ki je
morda natanko ob tisti uri tiS¢ala obraz v blazino in pila sama
svoje solze.

»Vse koncano! . . .“

V.

Morda bi bilo vse to, kakor se je zafelo in dovrsilo, le teZko
in mraéno poglavje v dolgi zgodbi mojega Zivljenja, e ne bi .
Ampak to je tista druga zgodba, ki se je bila Cudesno pricela na
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predveder mojega ponizanja. Lep veler je bil tisti; vzduh je bil ves
opojen, zakaj slajse od pomladanskih cvetov diSi jesensko venoce
listje . . .

Neko& sem ljubil lepega dekleta; tudi ona, mislim, da me je
ljubila. Ampak vasovanje je bilo kmalu pri kraju; sam ne vem,
kako se je zgodilo. Edino, kar $e vidim, kadar ne morem spati in
se pogovarjam s spomini, so njene objokane o¢i. Ne vidim jih rad;
lepe ofi so bile ... Le tja gredo rade moje misli in tja je Sel
zmerom rad moj korak, kjer sem jo ¢akal neko¢ ob zgodnjem me-
glenem jutru. Tako zgodaj je bilo, da ni 3e zvonilo svetega jutra
in da $e megle nisem videl, ki mi je mocila obraz; v kostanjih je
tiho potrkavalo; no¢ je bila, smehljala se je v poznem spanju, rahlo
je #e zavzdihnila; v nji sem bil jaz sam, v mojem srcu Cista lju-
bezen. Ko je rumena zarja razmeknila megle nad kostanji, so za-
skripale duri, previdno so zahre¢ali urni koraki na pesku. Prisla je,
zavita v dolgo belo ruto, v belem spodnjem krilu; izza rute so
gledali kuStravi ¢rni lasje, izza krila gole noge v pisanih sandalah;
ves zaspan je bil obraz, ofi so bile rosne. Nato sva sedela na leseni
klopi, pod kostanjem, tam za zidom... Tam je zdaj moja kapelica,
tam zdaj moj spomin na lepoto &iste mladosti. Vselej sem romal
tja, kadar me je zabolela samota v srcu; in tudi takrat sem romal
tja — sam ¢rni angel me je vodil za roko.

Rahlo je $umelo v kostanjih, rahlo Sepetanje spominov. ,Kaj
si to ti? Dolgo si odla3al, kod si se mudil?* — Na klopi je sedela
zenska.

Vsa v ¢o je bila obletena, obraz pa je bil tako bel, da se
je svetil, kakor od meseline obZarjen. Stal sem tam, strmel sem
nanjo; podasi je okrenila glavo, nasmehnila se je mirno in je gle-
dala z velikimi ¢rnimi o¢mi naravnost name:

.Kaj ne bi stopili blize?“

Tudi njen glas je bil ves miren, mehak, smehijajoc.

,Zdi se mi, da me ne poznate vel?“

Zdaj je bila zenska; ko sem jo poznal, je bila otrok. Droban,
bled otrok z velikimi, zamisljenimi oémi. Kadar sva se po mracnem
parku, pod rahlo Sumelimi kostanji izprehajala z njeno sestro, s
tistim lepim dekletom, ki sem ga takrat ljubil, se je v€asi nenadoma
prikazala ¢isto blizu naju, tiha kakor senca, in je spet kakor senca
ugasnila v mraku; nama se je zdelo, da naju ne vidi in ne slisi.
Nihée se ni takrat veliko zmenil zanjo; premalo je bila vesela, da
bi se igrali Z njo, prevet je bila samotna in resna, da bi jo ljub-
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kovali. Sepala je nekoliko in véasi sem jo videl, ko je z mirnim,
globokim ocesom gledala na otroke, ki so se vreScaje podili po
pesku. Tako je raslawv samoti in mraku — in kakor mrak in samota
je $e zdaj le%alo na njenem belem, ozkem obrazu.

.Nisem vas spoznal, Olga!“

,Dolgo je Ze!®

Ponudila mi je v pozdrav svojo tenko, mrzlo roko — s tako
mirno, milostno kretnjo, da sem se globoko sklonil, zato da bi
poljubil milostni kraljici te ozke, tenke prste; ni umeknila roke, ko
sem se je dotaknil z ustnicami, kakor da je vajena vdanosti. ..

,Dolgo je Ze, gospod Malinovec, dolgo od tistih ¢asov, ko ste
se izprehajali pod temi kostanji! Spominjam se 3¢ dobro . . . jako
ste se postarali!®

Prestradil sem se tako zelo, kakor da me je kdo razgaljenega
videl, ob grehu zalotil. Z nespametno frazo sem hotel prikriti
svoj strah.

.Res je, flovek se izpreminja z leti, ampak vsak Clovek dru-
gale; jaz sem se postaral, vi pa . . .“

Toliko zanifevalne samozavesti je bilo v njenem nasmehu in
njenem pogledu, da sem obmolknil.

,Lepsa da sem nego takrat, to .ste hoteli povedati . . . kakor
da bi rekli: o travnik, kako si ti zelen! Gospod Malinovec: kaj je
travniku treba, da ga Castite?*

Iztreznile in umirile bi me bile te hladne besede, da niso bile
tako hudo resniéne. O, da je bila le senca koketnosti v njeni lepoti,
takoj bi bil ugledal tisto senco, takoj bi jo bil zgrabil! Ali na tistih
belih licih, v tistih 8iroko odprtih, temnih oceh z dolgimi ¢rnimi
trepalnicami ni bilo ne koketnosti, ne pre§ernosti in ne bridkosti —
le samota in mrak. Za'tem mrakom in za to samoto pa sem videl
kakor za temnim zagrinjalom globoko, neutesljivo, vecno bolest.
Moje srce se je stisnilo, zaprosilo je in zajetalo, vdalo se takrat
za zmerom.

Nikoli nisem mislil drugace, nego da je vsa ljubezen le iskanje.
Ljubezen je v mojem srcu — kam bi jo prelil, komu bi jo dal? A
v mojih najti§jih sanjah je tista Zenska, ki je vredna vseh mojih
misli in vse moje krvi. Kdo je? Kje je? Ni je! — Ampak na vseh
teh obrazih, ki jih vidim in ki jih ljubim, je rahel spomin njene
nebeske lepote. Zato jih ljubim — in tudi zato jih ne ljubim na
vse veCne fase. Kaj sem jaz kriv, Ce ta ali oni obraz ni izpolnil
mojih sanj? Ali ni krivica, ¢e mi slepec ofita nezvestobo? Narobe —
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zvest sem bil! Tista lepota iz sanj je popolna; jaz sem ljubil
njene nepopolne dele, ampak povrsti, kakor se spodobi. Nezvest bi
bil, da sem ostal pri enem samem delu ter na vekomaj zadremal
ob njem. ,

Nenadoma sem jo ugledal, tisto lepoto, vsa, kakor je bila od
nekdaj v mojih sanjah. Trepetal sem pred njo, strah me je bilo, —
a vse tisto ni bila ljubezen. O neznani lepoti, ki Zivi v hrepenenju,
je mogode sanjati, ljubiti je ni mogoCe. Rad imam jasen poleten
dan, rad njegovo mogocno, pojoco svetlobo; a v solnce ne morem
pogledati. Ce pa ni mogote ljubiti kraljice — njen suZenj biti je
mogocde . . .

.Spremljajte me po parku, kakor ste Anko nekot...tja pojdiva,
kjer je tisji mrak!"

Vstala je.

JAli veste, kje je zdaj Anka? Omotzila se je. Se zadnjic me
je vprasala, e ste e Zivi in kje da ste. Ona vas je imela rada, saj
veste. Zdaj se ji ne godi dobro. Njen moZ je uditelj v pozabljeni
rovtarski vasi, zasluzi malo in pijanec je. Tudi bolna je, od samote
in bridkosti najbrZ; in zdi se mi, da bo kmalu umrla . .. Cemu
ste prebledeli?*

,Hladno je v parku . . .“

,Res, hladno je. — Takrat ste mislili, da nisem videla vajinih
poljubov, ne sliSala vajinih besed. Pa sem videla celo tiste poljube,
ki so bili v vajinih mislih, in slisala tiste besede, ki niso bile iz-
govorjene. Tako sem natanko ugenila tisti dan, ko ste se je na-
velitali; in smejala sem se, ko ste jo vendarle poljubovali in ko
ste ji vendarle govorili sladke besede; to se je natanko poznalo:
prej je priSla beseda iz srca, pozneje le $e iz namolenega slad-
korja . . . Ali vam je mraz?“

.Mraz mi je.*

,Zapnite si suknjo! — In tudi se Se dobro spominjam, da ste
me ob tistih asih nekoé¢ pogledali s takimi oémi, kakor bi ne bili
smeli! Od vrha do tal ste me pogledali v enem samem trenotku,
jaz pa sem se smejala v srcu . . .“

Meni je bilo, kakor da mi lezi kamen v glavi. Le to sem vedel,
da se je zgodilo nekaj straSnega in praviCnega.

.Povejte Anki, da jo pozdravljam!“

»Morda ji sporo¢im, e ne pozabim . .. ampak Cemu bi jo
zalila! Tudi ona bi vedela, da je pozdrav iz usmiljenja — in usmi-
ljenje ni drugega ni¢ nego jecljajoce kesanje slabotnih dus, ki Se
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toliko moci nimajo, da bi se bahale s svojo nizkotnostjo ... Kako
ste me pogledali? Nisem vas Zalila!*

»INiste me Zalili!*

,Ce pridete veckrat v te kraje, stopite k meni, tako ob mraku!
Razgovarjala se bova . . . je prijetno, ali se vam ne zdi? Ampak
v soboto nikar ne pridite, ob sobotah prihaja nekdo drugi... Glejte,
zdaj grem po tej stezi, na levo; vi pa pojdite na desno! ... Lahko
noc!*

Dala mi je roko, na rahlo je nagnila glavo in se je okrenila.
Jaz sem 8el iz parka tako truden, ves omahujo¢, kakor da sem si
naloZil butaro, preteZko zame ... Sram, bolest, strah, utrujenost —
vse; in v vsem, Bog se usmili, neizmerna srea, neskonéno upanje...
Hitel sem po ulicah, zaletaval sem se v ljudi, zadeval se z ramo
ob zid, smejal se in vzdihoval . . .in isto jasno sem ob vsem tem
vedel, da se ona zani¢evalno smehlja, ko gleda name, na suZnja,
ki se je bil zvalil na tla pred njenimi nogami in ji briSe z ustnicami
prah s Cevljev . . .

F

VL

Od tistega velera nisem Sel vel v park; zdi se mi celo, da
mesec in dalj nisem mislil nanjo z razloéno mislijo. Ali vem, da
je iz daljave sijalo kakor ZareC ogenj in da me je bilo groza tistega
ognja. Moje telo samo se je bilo najbrz uprlo, mi je ukazovalo, da
sem zaklepal duri, zastiral okna; uprla se je Zelja po Zivljenju, po
svobodi, uprla brez razmisljanja in brez namena — kakor Zival bezi
pred nevarnostjo. Tolik je bil strah pred tistim daljnim ognjem, da
sem se zadovoljno zaklenil v je¢o, kakor si temnejSe in gnusnejSe
ni moci misliti . .

Navsezadnje pa mi je samota legla kakor tezka no¢ na telo in
duSo. Kadar sem se vzdignil, da bi stopil preko izbe, sem ¢util, da
sem bolan. Noge so mi omahovale, glava me je bolela in zibalo
se mi je pred ofmi. Pogledal sem se v ogledalo in tam sem videl,
da sem se bil v teh dolgih samotnih tednih postaral za mnogo let.
Lica so bila upala in gubasta, oli so bile vse zakrvavele in so
gledale zaspano; zrasla mi je bila kustrava brada in predolgi nepo-
Casani lasje so viseli na Celo. Tako se je spodobilo za jeco . .
Bila je smrt. O mislih, delu, upanju, prihodnosti — ne besede ve¢!

Vedel sem, da bi se nekoé¢ in morda Ze kmalu, morda Ze
jutri tole zgodilo: legel bi in bi leZzal in bi ne vstal ve¢ — kakor
lojena sveca bi v smradu in dimu ugasnil ... To sem spoznal, ko
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sem-se izprehajal v nedeljo po izbi in sem bil tako truden, da sem
poéival ob vsakem drugem koraku. Kadar sem Sel mimo duri, sem
stal in posludal, da bi sliSal njene korake na hodniku. In ko so se
oglasili, hitri in drobni kakor vselej, me je prefinila misel, ki sem
jo s smehom pozdravil.

.Ce je treba v brezdno, kaj bi se lovil in dolgocasil po strmih
ovinkih — raj§i kar naravnost z razprostrtimi rokami!“

Pri§la je in zdela se mi je zelo Zalostna. Se preden si je od-
vezala ruto, je stopila tik predme, ustnice so ji vztrepetale in ne-
nadoma je zajokala . .. Jaz nisem nikoli maral Zenskih solz, bal
sem se jih; njene pa so me bolele, kakor da bi mi vrofe padale
na srce.

»Vse povej!*

Sedla je na zofo, ni me pogledala in je govorila hitro, sunkoma.

,Bolan si . . . jaz sama sem te napravila bolnega. Na oceh
se ti pozna, na obrazu, v besedah. Prej si se smejal, zdaj se ne
smejes ve¢; prej je bil tvoj glas mehak in lep, kadar si rekel, da
me ima$ rad; zdaj je kakor iz mrzlega groba; prej so bila rdeca
tvoja lica in so veselo gledale tvoje o€i, zdaj si bled in gledas
temno, da me je strah ... Kaj sem ti storila, kaj sem gresila, Bog
sam se me usmili in sveta mati boZja!... O, saj vem, da sem te
zastrupila s svojo prisréno ljubeznijo: na, pij, sem rekla, ti pa si
pil in zdaj si bolan. Gledam te in vidim, kako si bolan, pa ti vendar
todim: na, pij, in ti pijes! Tako je zmerom vecji moj greh in moje
srce je vse polno bridkosti... Reci: pojdi zdaj, dovolj si mi storila
hudega, ne maram te ve¢ — pa te Se prav lepo pozdravim in pojdem
in tudi molila bom zate!®

To so bile tiste besede, ki sem jih bral tolikokrat v njenih
zalostnih oc¢eh; grizle so v njenem otrodkem srcu, zmerom razloc-
nejse, zmerom grenkejse, dokler niso izbruhnile siloma in s solzami.

JAli nisi rekla, ko si §la po hodniku in sem slifal za durmi
tvoj korak: Zdaj mu povem, zdaj mu vse povem, pa bodi, kakor jc
boZja voljar*

»lako sem rekla!®

,In ko sem stal za durmi, sem rekel jaz: Kadar pride, ji povem,
vse do konca ji povem!®

,Povej e ti in . . . kakor je boZja volja!*

Pogledala me je hitro in strahoma in je povesila glavo.

,Tako sem rekel in sklenil: kakor je zdaj, je trpljenje in smrt!
Ti si videla bridkost v mojih oZeh, jaz jo vidim v tvojih. Ni¢ manjsa
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ljubezen v mojem nego v tvojem srcu, in ni¢ manjSa bridkost.. .
Ves teden Cakam, umiram v samoti, skoraj da bi Ze z roko dosegel
smrt . . . ves teden Caka$, jokas v samoti; ‘vidim te, kadar mi je
najgrenkejSe pri srcu... Ni¢ ve¢! Kaj mi je do smrti? Le umiranja
ne maram, tega tihega, samotnega . .. Umreti — odpri duri, da
pride smrt, vesela kakor svat, in pozdravil jo bom in posmejal se
ji bom v obraz! . .. Umirati, dremati, gniti — o, rajsi jo za lase
privletem po stopnicah, po hodniku, to pocasno smrt... Tako je —
kaj strmi§? Trpela sva, Zivela nisva!“

,Pojdiva!*

»Kam?“

»Kakor je boZja volja — ali v veselje ali v bridkost; srecala
se vet ne bova!®

Tako tiho je govorila, da sem slifal samo njeno misel.

,Nikamor ne pojdeva, Minica, nevestica!*

Kar sem takrat govoril, kakor sem jo takrat poljubil, je bila
vse sama odkritosrna in globoka radost. Ob tisti uri namre¢ in za
tisto uro. Vem, da ni bilo hinaviCine ne v ofeh, ne v besedah, ne
v poljubih, niti v mislih ne.

oNikamor ne pojdeva! . .. Vsa bolest nama je rasla iz ko-
prnenja in priakovanja! Saj sem zdrav, saj gledam jasno, saj gladko
govorim in razloéno mislim zdaj in ko si ti pri meni. Komaj se
zapro tista tezka vrata, komaj utihnejo tvoji koraki na stopnicah, je
spet no¢ v dudi, kamen na srcu. Tudi tvoje ofi so vesele ob meni,
tudi tvoja lica so vsa rdeca, kakor takrat pod gorenjskim solncem!...
Iz samote nama je rasla bolest . . . ne ve¢ samota!*

Sam sem c¢util, da so mi bila lica vrota; gledala je osupla
name, a v njenih odeh — videl sem ga, ker sem ga Zelel — je bilo
tiho, trepetajoce upanje.

»Ne vem, kaj si rekel; nisem razumela teh lepih besed!®

,Ne s srcem?“

.Razumela sem, da me ima$ rad!“

,Rad te imam, Se ti me imej! Ni¢ drugega na svetu, ni¢ drugih
besed, ni¢ drugih misli! — Se ti me poljubi, Minica, nevestica, kakor
sem te jaz poljubil1“

Spominjam se; pa bodi spomin Zalosten — lep je in &ist.
Klecal sem pred njo; prvikrat in tudi pozneje nikoli ved; roke skle-
njene na njenih kolenih, pogled v pogled vprt. Ce pomislim nocoj,
me je sram, zato ker sem star in pust. Ampak bil je vefer izmed
tistih lepih vecferov, ki mi zdaj ne dado, da bi spal brez sanj . . .
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,Sama bodiva, sama v svoji ljubezni! Ne bodi nikogar, da bi
stal med nama, ne kraja, ne ure, ne ¢loveka! Sama —ne v samoti;
zaklenjena — ne v jeto; zavezana — svobodna! Moja ljubezen je
tonila, omahovala v hrepenenju — moé¢na in lepa se bo vzdignila
iz modcvirja!*

Sam Bog vedi, kak3ne so bile moje besede, kakSne moje misli
ob tistih urah; sreden sem bil, to je zapisano v koprnetem spominu.
Vse se je vrsilo kakor v sanjah; smejala sva se in jokala sva, Bog
se usmili! Bridkost je bila prekipela in se je naposled prelila kakor
iz prevrnjenega kozarca; olajsano, osvobojeno srce je zavriskalo in
zastokalo od sladkosti . . .

Zgodnje jutro je bilo, ko sem jo spremljal domov. Gosta
megla se je valila nad mestom; tiSina je bila tolika, da sva hodila
narahlo, zato da bi ne sliSala svojih korakov. Vso pot sva molcala,
roko v roki, glavo tesno ob glavi, misel ob misli . . .

Tisti dan sem $el in sem naroCil stanovanje za naju obadva;
dale¢ zunaj, tako da sva videla skozi okno na pusto modvirno polje.

(Dalje pribodnjic.)

- -

Pesem o lilijanu.

@j, rasti mi, lilijan, rajski cvet,
nebesko lep je ves beli svet —
zalivala bistro gredice,

rosila sem z Zarki cvetlice.

In rastel, zacvetel je lilijan,

7e vrt se mi v solncu iskri ves dan,
ljubezen iz kelihov diha —

oj, pridi mi, fanti¢ v moj stan . .

Oj, pridi, utrgaj si beli cvet,

naj zvene, na tvoje prsi pripet,
in moje srce te pozdravlja,

in moje srce je kot beli cvet . . .

C. Golar.

iy .
_l:;lb.Sl Digitalna knjizni




Cankar, lvan. Pravica za pravico. 1909, Ljubljanski zvon

Ivan Cankar: Pravica za pravico. 387

Pravica za pravico.

Ivan Cankar.

VIL

akrat se je pricelo vse drugo Zivljenje ; tisto
Zivljenje, ki sem ga dobro slutil, ko sem
smehljaje pomislil in sklenil, ,da rajSi na-
ravnost v brezdno, z razprostrtimi rokami*, in
ko sem narocil stanovanje za naju obadva.

Selila sva se Ze Cez teden dni. Zelo
sva bila razburjena in sva si dala mnogo vel opravila, nego je bilo
potreba. Ko je Minica prvikrat prestopila prag najinega doma, je
zajokala — sam Bog vedi zakaj! Morda se ji je zdelo potrebno in
spodobno zategadelj, ker se jokajo vse kmecke neveste, kadar gredo
iz cerkve. Ali pa se je bila prikazala pred njenimi ofmi hipna in
jasna slutnja prihodnosti . .

Poiskal sem si dela pri nekem advokatu, ki me je poznal izza
prejdnjih éasov. Ko me je ugledal, se je zelo zacudil; zdelo se mi
je, da me je komaj spoznal; na obrazu sem mu videl, da je hotel
vprasati, odkod in kako, pa se je najbrZz domislil, da bi bilo nedo-
stojno, in zato je molcal. Na taka izpraSevanja sem imel pripravljen
odgovor za vse znance; za visjo vrsto: popotoval sem tod in ondod,
umrl mi je ta ali oni sorodnik; za niZjo vrsto: brigaj se zase in
za svoje neumnosti!

Prve tedne nisem stopil na cesto drugate nego na pot k ad-
vokatu in domov. Izbral sem si bil samotne, tihe ulice; najkrajsa
pot ni bila, ali bila je zame najpripravnejSa; ni se mi bilo treba
izogibati znancem, ne odgovarjati nekdanjim prijateljem na vsiljiva
vpradanja. In tudi to je ugodno, da hodijo po takih tihih, samotnih
ulicah dan za dnem zmerom isti ljudje; privadijo se drug drugemu,
ne pogledajo in ne ozirajo se ve¢, ne sli$ijo ve¢ ne besed, ne ko-
rakov, kakor da je ulica popolnoma izumrla. Izpofetka se je 3e par
ljudi ozrlo name, pozneje se ni zmenil zame nih&e ve€. Najlepde in
najprijetnejSe pa je, da‘take ulice tudi v solncu niso svetle; mraéne
in puste samevajo kakor v ve¢nem, tihem jesenskem dezju. Preko
25%
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mosta sem Sel hitro, s poveSeno glavo; zakaj tudi v zimskih dneh
se je tam viasi zasvetilo Zarko od obeh strani: na desni blesCeca
fasada visoke cerkve, na levi prostrano sneZeno polje, Se v snegu
Zarefe, pojofe; vse v samem solncu . . .

Doma se je vrilo tisto, kar sem vedel Ze zdavnaj, da se bo
vrdilo; tudi takrat, ko sem rekel, da bodi konec samoti in koprnenju.
Vse sem natanko vedel in ¢util, zato ker je bilo tako jasno, kakor
je jasno, da pride za enajsto uro dvanajsta. V koprnenju sem Zivel,
samo koprnenje je branilo, da nisem kar od zaletka planil-v mo-
¢virje; pa sem sklenil, da se odpovem koprnenju; zato sem se
smejal, ko sem tako sklenil. Kadar ne bo vel koprnenja, ne vec
pri¢akovanja, ne ve¢ tiste grizoCe, duSece samote — ostane pac sama
brezdvomna, popolnoma razloéna umazanost! In tako se je zgodilo.

Kar je bilo, ostani v temi, iz katere se je porodilo! Dolga
vrsta dni, vsi drug drugemu enaki, vsi enako temni, nagnusni in
nizkotni. Ali tudi prazniki so bili vmes. Zakaj duSa, bodi Se tako
vajena smradu, se navsezadnje upre in navelita. Tako mocan in
nasilen je ta upor, da je svetli praznik bolj podoben izbruhu dijo-
niske blaznosti nego pa tihi, smehljajo¢i sladkosti; in bolj podoben
do ekstaze pritiranemu sovradtvu nego pa ljubezni, ki je gresila in
prosi oproscenja .

Ona nikoli ni izpregovorila Zalbesede, nikoli me ni nemilo
pogledala in zdi se mi, da celo v njenih mislih ni bilo ofitanja.
Zakaj me ni zasmehovala s podlimi predmestnimi besedami, zakaj
me ni zanievala z ble§CeCimi o¢mi, zakaj me ni klela v svojem
srcu? Tako je bilo: tisto tiho svetnistvo me je grizlo do besnosti
in do sovrastva . . . Kaj ni Cutila, kakor sem ¢util jaz: izgubljena
sva obadva za ves svet in na vekomaj? Pa je, vrag vedi, kakor
sveta Genovefa nosila to umazano bridkost . . . Nenadoma me je
véasi zazeblo v lica, ko sem jo pogledal; od srda se mi je zazibalo
pred ofmi, in ko sem hotel govoriti, se mi je jezik opletal.

Cemu se pretvarja§, svetnica? Saj poznam tvoje misli, saj
vem, kam gredo! O&i so Ciste, jezik moléi, greh se smeje v srcu;
duri so zaklenjene, ampak zato $e ni treba, da bi nikogar ne bilo
v izbi!“

Ob vsej besnosti pa sem vedel, da so moje besede do konca
zlagane in da na svetu ni CistejSega srca od njenega . . . Da je
ona ob tistem trenotku vstala, da si je ovila ruto fer stoplla proti
durim: ,Zbogom!* — bi bil planil k nji, bi pokleknil prednjo, bi ji
poljuboval noge: ,Ostani!*... O, dodobrega sem preudaril ucenost
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in pota nizkotnosti! Kadar se je utrudila sama v sebi, se je nenadoma
izpremenila v sladko ljubeznivost. Takrat sem kle¢al in prosil . . .

Vse to oskropljeno in nespametno Zivljenje pa se je zaobrnilo
po ¢udnem nakljucju.

Ob nedeljah se nisem ganil iz izbe. Dopoldne sem leZal na
zofi, pil sem ¢aj in sem ¢akal, da se je vrnila Minica od nakupa-
vanja; opoldne sem pil vino in pod no¢ sem bil dodobrega pijan,
tako da sem jokal od sentimentalnosti in vinske bridkosti, — Po
navadi se je vrnila Ze ob devetih dopoldne, vsa rdeta in razgreta;
zato ker je vedela, da gledam na uro. Neko¢ pa je ni bilo ob de-
vetih; tudi e ne ob poludesetih in tudi $e ob desetih ne. Vstal sem
in sem si kuhal &aj, pa sem videl, kako so se mi roke tresle. Ko
sem precejal ¢aj v skodelico, je odprla duri. Tiho in pocasi jih je
odprla, jaz pa se nisem ozrl.

,S tisto Francko sva bili. .. Sele véeraj je priSla v mesto . ..
pa je beseda kar lovila besedo . . .“

Vedel sem, da govori samo resnico, da ni storila Zalega ne
meni in ne nikomur, da stoji plaha pred durmi in strmi name —
in vse to me je razsrdilo do zadnjega. Okrenil sem se molle in
sem $el v izbo; roka se mi je tako moéno tresla, da je Zvenketala
skodelica na kroZniku.

Cemu je prisla za menoj v izbo? Nisem je klical. Prisla je,
stala je pred durmi, roke sklenjene pod pasom, glavo sklonjeno.

.Zakaj se hudujes?“

Postavil sem kroznik na mizo, stopil sem z enim samim ko-
rakom k nji in sem jo udaril v obraz . . . Cemu je pri§la v izbo?

Nato sem se oblekel tako hitro, da sem trgal trakove in gumb-
nice, in sem planil na cesto. Na polje sem bezal, begal vse krizem
po stezah, preko jarkov, kar naravnost preko leh; nebeSki dan je
bil pa&, jaz pa ga nisem videl. Zdi se mi, da sem Sel jako dalec,
zakaj truden sem bil, ko sem se vracal . . .

Kaj e nadalje? Vse sem vedel, vse od zdavnaj vedel v sramoti,
srdu in gnusu. Da je to moje globoko, neugnano in nebrzdano
poZelenje: izZemati iz srca kapljo krvi za kapljo, polagoma, z vso
zavestjo. Da je to vsa moja sladkost in vsa moja ljubezen — in
da 3e kesanje, da $e srd in sram ni drugega ni¢ nego do pretvore
pretirana zloba . . . Kaj zdaj — kaj zdaj, ti greSnik sredi polja?
Ni¢ — kakor poprej! Vse kakor doslej; pa da se je skrila v deveto
deZelo, poiskal bi jo v deveti deZeli, zato da bi jo udaril v obraz
in da bi ji izZel $e zadnjo vrofo ¢&rno kapljo iz srca!
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Ali takrat je tudi Se pomislil gre3nik sredi polja: v svoje srce
poglej, ki je polno zlobe! Ni¢ ni treba usmiljenja, le treba je pra-
vitnega olesa. Kakor si izZel kapljo iz srca, ki se ti je bilo vdalo,
tako je kanila tudi iz tvojega ni¢ manj vroca. . Kakor da je izra-
¢unjeno in ukazano: deli bolest, da bo$ bolesti delezen! . . . Ali
bi jo pozdravil, ki zdaj leZi na zofi, obraz v blazini, lica mokra in
vrota od solz? Ne bom je pozdravil; jaz sem jo videl in sem mislil
nanjo v sramu in kesanju; ona pa me ni videla . . .

Kod sem hodil do mraka, ne vem. Ko se je zmracilo, sem
se napotil v park, da pozdravim svojo kapelico, v svetlih dneh
postavljeno.

VIIL

Zdi se mi — to se pravi, zdaj natanko vem, da sem priSel {ja,
kakor pride laen popotnik pred gosposka vrata. Dolga cesta je za
njim, dolga $e pred njim. Bos je, blaten do kolen, lacen in Zejen,
truden in Zalosten. In ker je truden in Zalosten, so njegove sanje
zaupljive, kakor sanje otroka. Pred belo hi3o stoji in premisljuje: ,Tam
stanujejo blagi ljudje — kako bi ne bili blagi, ko jim je bil Bog dodelil
ves svoj blagoslov? Odpro mi nastezaj, kadar potrkam, in sprejmo
me, nadleZnega popotnika, kakor je Kristus ukazal. Mizo mi pogrnejo,
z belim kruhom mi postreZejo in z vinom; in nazadnje poreko Se
morda: Kam bi se odpravijal, ko je Ze veler in bo no¢ viharna?
Pocivaj pod naso streho, trudni popotnik! — Tako bodo govorili,
jaz pa jih bom blagoslavljal v svojem srcu...“ In popotnik potrka.
Ob oknu se prikaZe rde¢, zlovoljen obraz: ,Stran odtod, razbojnik;
stran, gre$nik, od poStenih ljudi!“ Na dvorii¢u zalaja pes, s po-
¢asnimi koraki pride hlapec izza ogla. Popotnik povesi glavo in
gre osramoden svojo pusto pot. —

Tako sem priSel, da pozdravim svojo kapelico. Truden sem
bil, da bi omahnil na mokra tla — odtod pac¢ brezzavestne, otroke,
zaupljive sanje . . . Morda me pozdravi prijazno, z lepim smeh-
ljajem, vse drugae nego tisti prvi veCer. Saj ni mogoce, da bi ne
videla moje bolesti —in da je v njenem pozdravu samo usmiljenje;
Zeljan sem ga kakor ljubezni! Tudi takrat je videla mojo bridkost,
spoznala jo je; in vse njene grenke besede so bile le izkuSanje,
kakor izkuSa Bog skesanega gre3$nika. Topla bo njena roka in njene
o¢i me bodo tolaZile: saj vem, da me resni¢no ljubis, ko si prisel
v svoji Zalosti! . . .
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Sele ko sem stopil v park, so se misli podasi dramile iz sanj.
Drevje je bilo e vse zimsko, &rno in mokro; v zatisjih za grmovjem
je lezal sneg; pesek na stezah je bil pomeSan s ¢rnim blatom.

,Kaj bi? Se na to nisem pomislil, da ni ne pomlad in ne
jesen!*

Mraz je bilo v parku, izpreletelo me je do mozga, ko sem
stopil na skrito, ozko stezo in se mi je udrla noga v razmodeni
pesek; kostanji so strmeli proti nebu ¢émni in goli.

,Gospod Malinovec — vedela sem, da pridete!*

Kakor neko¢ — iz mraka vzrasla je stala pred menoj. Nisem
je pozdravil, gledal sem nanjo s Siroko odprtimi ofmi, ona pa se je
zasmejala naglas — kratek, vesel, nenadoma presekan smeh je bil.

,Vedela sem, da pridete! Pricakovala vas nisem, ne posebno
zelela . . . ampak kaksni ste pridli? Kod ste se Kklatili? Saj ste
blatni do vratu; to je blato z razoranega polja in s cesarske ceste.
Pijani ste bili pag, ali od vina ali od hudih misli. Tudi obraz raz-
odeva, da ne prihajate iz nebes!®

,Ne prihajam! Ampak zdaj ste povedali sami, zdaj sem obtutil,
kam so bezale noge, treznejSe od pameti .

.V nebesa! — Nocoj ne bova sedela, vlazno je. Tudi tako mi
lahko razlozite, kod ste hodili, da vas tako dolgo ni bilo in da ste
‘naposled pridli kakor razbojnik! — Na ono stezo kreniva, ki ni
tako razmocena!®

Prisla sva izpod &rnih kostanjev na svetlejSi kraj, na Siroko
stezo; tam so nekoé na obeh straneh cvetli visoki rozni grmi.

»Kod ste hodili?*

Na njenem tiho smehljajotem obrazu sem spoznal, da je ve-
dela, kod sem hodil od prvega dne do tistega vecera, in da mi je
videla v srce do zadnje misli in do zadnje bridkosti.

,Hodil sem, blodil, kakor ste mi sami ukazali!“

Ni¢ se ni zaéudila, ni¢ ni vpraala — kakor da se je spodobilo
oboje, njen ukaz in moja pokorscina.

,Dolgo sem blodil, trpel do konca — ni¢ ve¢ ne morem! Zdaj
vem, da sem priSel k vam, kakor k zadnji izpovedi . . . kakor po
zadnji blagoslov . . .“

,Veliko ste trpeli, vse razloZite!*

Zdelo se mi je, da je sofutje v njenem pogledu; res je bilo
morda v tistem trénotku.

Hodila sva krizem po parku in povedal sem ji vse od zaletka
do konca; vse, prav do tistega hipa, ko sem planil izza mize ter
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udaril v obraz nedolinega Cloveka. Res je paf, da sem uganjal ne-
koliko lepega samopomilovanja in samomiljenja, ali to je Ze tako
na jeziku — in kje je svetnik, ki bi storil drugace? . . . A na vse-
zadnje je ona sproti odkrivala tudi tisti lahki plaS¢ek hinavscine;
zatorej ni bilo ne $kode, ne greha. Se zdaj mi je nerazumljivo,
¢emu sem pripovedoval svojo pusto in Zalostno istorijo; zdi se mi
skoraj, da je bila v meni skrita Zelja po poniZanju. In e je bila,
se mi je izpolnila korenito! A ni bila samo Zelja po poniZanju,
temvec tudi plaha, beraSka, jokava Zelja po solutju, po enem samem
toplejSem pogledu, po eni sami prisréni besedi. Zelo bolan sem bil
tisti vecer . . .

Ko sem umolknil, je nisem pogledal ... Prvo svojo cerkveno
izpoved sem opravil z vso poboZnostjo in iskrenostjo pred Zup-
nikom; nato mu nisem pogledal v o¢i vse dotlej, ko ni bilo vec
poboZnosti in iskrenosti v mojem srcu.

Sele po dolgem molku je izpregovorila.

Jutri se popeljem odtod, za dva ali tri dni. Anka je hudo
bolna in mislim, da me ne bo ve¢ docakala . . .“

Kako so se misli vrstile, da so se izlile naposled v te besede?
O, zdaj vem, kako so se wrstile! ,Kolikor si iztisnil krvi iz ne-
dolZznega srca, toliko in dvakrat toliko je bo3 sam prelil!*

Takrat sem ji pogledal v obraz; ves miren je bil, skoraj Za- '
losten. Hotel sem ji naro€iti, da naj jo pozdravi in da naj jo prosi
tudi zame pozdrava in oproscenja; stisnilo me je za grlo in nisem

si upal.
»Da je sliala vaso dolgo zgodbo, bi se morda $e razjokala
nad to bridkostjo; taka je Anka! ... Ali povejte mi zdaj Se po

resnici, ¢emu ste prisli in ¢emu ste mi vse to povedalil

»Od zdavnaj Ze veste, Se preden sem prvikrat prisel!*

.Res je, da sem vedela . .. ampak recite: kaj niste ni¢ po-
mislili, da nisem Anka?*

»Dovolj je bilo nocoj — zakaj e ta beseda?“

»0, nikoli ni dovolj! Vi Se ne veste, koliko prenese eno samo
srce, preden je ubito! Cudno je res, da gre vedro za vedrom v en
sam kozarec in da se kozarec vendarle ne prelije — toda vprasajte
Minico, ali pa Anko ... in tudi mene lahko vprasate! — Jaz imam
Zenina.“

Strmel sem ji v mirni obraz, dasi ni bilo prav ni¢ ¢udnega in
nenavadnega v njenem oznanilu.
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,Res, imam ga! Tak je, kakor sem si od nekdaj Zelela Zenina:
soliden, Ze malo postaren, malo pleSast, malo hladen, ampak pre-
moZen. Kako je z njegovim srcem, me ne skrbi veliko, le toliko
vem, da je hudoben in da me ljubi s tisto ljubosumno zlobnostjo,
kakor ljubijo vsi postarni in solidni ljudje... Da nas zdajle zaloti,
bi vas presladko pozdravil; ali v njegovem smehljaju bi bilo zlobe
za devet klofut ... On igra lepo vlogo mojega resSitelja, za$éitnika
in jeroba — igra mi jo zmerom s tako nago razlotnostjo, da se
viasi zafudim toliki podlosti. Solze preliva, zato ker Sepam; Ze
,uboga pokvelica* mi je rekel; tudi preliva solze, zato ker sem
siromasna, ker sem sirota in tako dalje; pa ve natanko, da sem
ponosna, in vidi celo mojo pest, ki je Ze tako zelo pripravijena, da
mu plane v obraz . . . In vendar bo kmalu poroka . . .

.Ne, ne; ne!*

Vzkliknil sem, ne vem ve¢ kaj in éemu. Ona se je mirno na-
smehnila in je molcala.

Stala sva ob plotu, pod kostanjem, ko sva se poslavljala. S
érne veje je kanila kaplja na njen obraz in je zdrknila ob licu
kakor solza.

,Nocoj sva govorila, kakor govore prijatelji; zato se tudi spo-
dobi prijateljsko slovo!*

Dala mi je roko in mi je gledala v o¢i mirno, smehljaje. Kri
mi je budila v obraz, iz obraza v srce. Vse se je takrat zazibalo
pred menoj — objel sem jo z obema rokama in sem jo poljubil
na ustnice . . .

Ne spominjam se ve¢, kako sem se poslovil in kako sem 3el...
Ko sem se vzdramil iz omotice, sem bil v krémi; nasproti mi je
sedel siv starec, slabo obleden, pijan in blebetav; tocil je sebi in
meni ter pripovedoval dolgo, ¢isto nerazumljivo zgodbo. Ko sem
vstal in placal ter $el brez slovesa, je krital nefedne psovke

Za menoj.
(Konec prihodnjic.)

Pesem.
ﬁaj mar mi je pesem ciganke, In vendar sluSsam glase toZne,
ki tozi svojo bol in jad, da moj to spev je, se mi zdi,
kaj mar mi je tuje trpljenje, o pestrem cvetju, davni sredi,
ovelo cvetje striih nad! mladosti lepi mojih dni . . .
Mara Taviar.
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Pravica za pravico.
Ivan Cankar.

IX.

rugi dan se je komaj mralilo, ko sem ze
| blodil po parku. Blodil sem do trde noti,
ali tri ure, ali §tiri, ali dolgo temno vecnost,
sam ne vem. Le to Se dobro vem, koliko
je bilo dulecega trpljenja v tistem pri€ako-
vanju; vso dolgo Zalostno istorijo tistih ur
poznam, od prvega poglavja, veselega upanja, do zadnjega poglavja —
obupa in smrtne utrujenosti. Ni je bilo. Tudi drugi vecer je ni bilo
in ves teden ne. Topli veceri so bili, od juga je pozdravljala pomlad,
popki so poganjali.

Prvi vefer sem 3el hitro, lahek je bil moj korak; ko je minil
teden, sem stopal podasi, kakor truden starec, z globoko upognjenim
zivotom, sklonjeno glavo. Prihajal nisem vel prezgodaj; z vecer-
nimi sencami je Sel moj plahi korak . . . Zazdelo se mi je vcasi,
da jo vidim v mraku, da strmé name — no¢ iz mraka — njene
¢rne odi; stal sem in trepetal; koraka ni bilo, ne glasu, senca se
je strnila s sencami. lzpreletelo me je trudnega, malodusnega: kaj
niso bile sanje bolnikove, kar se je vrSilo ves tisti ¢udesni veler?
Tako da sem podoben tistemu ¢&loveku, ki je ocital nemilemu de-
kletu: ,Kako da se brani§? Saj sva sino¢i v sanjah zvezo sklenila,
se poljubila in bratovic¢ino pila!®

Jaz verjamem in sem zmerom verjel, da se duSa natihem in
ponevedoma pogovarja z dudo, iz daljave v daljavo, iz Casa v
vefnost. Poklite me, ko sama ne ve, da me je klicala; ubogam,
ko sam ne vem, da sem krenil, kamor je bilo ukazano . . . Nikoli
poprej se nisem napotil pred mrakom; a napotil sem se tedaj, ko
je bilo potreba.

Lep dan je bil, pa sem 3el, kakor se je nogam hotelo; ko
sem se ozrl, sem stal pred parkom. Na obeh straneh &rni kostanji,
a na peSfeno jaso pred menoj je sijalo Zarko solnce. Na leseni
klopi pod kostanjem, prav blizu plota, sta sedela dva: ona in on.
29+
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Gledala sta na svetlo jaso in blescalo se jima je v oéi. Sedela sta
tako tesno drug ob drugem, da se je koleno dotikalo kolena. Mol-
Cala sta, ali smehljala sta se mirno in jasnoj tako se ustna smeh-
ljajo, kadar se tiha misel ljubeznivo pogovarja z mislijo.

Miad ¢lovek je bil, Se skoraj otrok, komaj da so mu brki po-
ganjali. Na njegovem obrazu je sijala tista mehka srefa, ki jo daje
mlada, verepolna ljubezen ... Celo takrat, v tistem hipu, ko mi je
od groze in bolesti puhnil v lica mraz in so ¢&rni kostanji pocasi
tonili v meglo pred mojimi zastrtimi oémi, celo takrat sem mislil:
.Kako bo$ kri¢al, otrok, kadar se ti spoznanje zakrohote v obraz!
Starec bo¥ v eni sami no¢i . . .“ In bilo mi je, da bi vzkliknil:
»Nesre€nica — ne ubijaj! . . .“

Trdno verujem, da je slisala mojo misel. Pocasi je okrenila
glavo, nasmehnila se je, pokimala je narahlo — kakor bratu v ne-
dolZen, prijazen pozdrav. Tudi on se je ozrl, nasmehnil se je in je
pokimal; o¢itno je bil vesel, da je razodel tujim ofem svojo po-
mladansko sre¢o. Odzdravil sem, a ne da bi bil pobegnil, kakor
je bilo potreba, sem stal tam, ker se mi je zdelo nad vse nujno,
da izpregovorim besedo — kakr3nokoli. Tedaj se je ozrla drugic,
ustnice so se napol odprle, da so se pokazali beli zobje, in videl
sem, kako se je telo narahlo streslo v tihem smehu. O& so se
veselo blescale, vprasale so: ,Kako ti je pri srcu, dragi moj, ob tej
prelepi podobi? Ali si okusil, kako je, kadar kane vroca, rdeca
kaplja ?“

Prijel sem za rob klobuka, Sel sem s hitrim korakom dalje in
se nisem ozrl. Se preden pa sem prisel izpod kostanjev, ki so iz-
tegali dale¢ preko plota svoje dolge ¢rne veje, mi je priSel naproti
postaven clovek, ki sem ga takoj spoznal, dasi ga nikoli poprej
nisem videl. Vsa njegova zunanjost je razodevala natanko, strogo
solidnost — solidnost tiste vrste, ki oznanja povsod in vsem: ,Bodite
solidni, potepuhi malopridni, kakor sem jaz soliden! Jaz imam
nacela, ki so dostojno oblefena. Tudi idealizma imam, kolikor
se strinja s predpisi dobre vzgoje in zmernega misljenja. Tako na
priliko sem sklenil, da si vzamem za Zeno siromasno gospodicno,
ki celo nekoliko Sepa . . .“

Ze po suknji, po hoji bi ga bil spoznal, kaj $ele po obrazu,
po hladnih, trdih potezah, ki so pricale naglas o nacelni, dostojni
zlobi. Zmerom sem se plah umikal takim obrazom in takim ljudem;
zakaj vedel sem, da ubijajo srca in duSe po vestnih predpisih in
neomajnih nacelih. Ali temu dostojanstvenemu Zeninu se nisem
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ognil, temve¢ 3el sem mu naravnost nasproti, tako da sva si stala
za hip lice do lica. Vrag vedi, kaj mi je bilo $inilo v misel —
zlobna, vesela $kodoZeljnost je bila. Smehljal sem se mu v obraz
in zazelelo se mi je, da bi ga ogovoril, da bi mu rekel, na priliko:
»Blagorodni gospod, izvolite pogledati na ono stran, tja pod kostanj,
da boste spoznali, kako spostuje ta popaceni svet idealno misljenje
in solidno blagosrénost! . . .“ Pogledal me je najprej s topim za-
¢udenjem, nato z globokim zanifevanjem ter je $el po svoji poti.

Velika je bolest, kadar je upanje le uZaljeno, ne ranjeno do
smrii. Ali kadar je strto pod enim samim udarcem, ni ve¢ krika,
ne solzd., Mirno je srce in prazno — nekaj se je bilo iztisnilo iz
njega za zmerom; ni¢ bolesti ve¢, le mrzla, trudna Zalost.

Vse sem jasno videl, vse hladno premislil ... Pravijo, da se
vraCajo mrtveci k tistim, ki so jih Zalili. Vrafajo se le ob veselih
urah, le ob lepih praznikih. Nenadoma osteklene o¢i, oledene lica,
roke omahnejo; prikaze se v ogledalu bel obraz, velike o¢i strmé
iz njega.

»Ali se $e spominja$?“

In kruh je kamen, vino je grenak Zol¢, mrzel in greSen je
ljubice objem. Kadar pride, vzame bledi gost pest Zivljenja, vrhano
perisce veselja, dokler ni pravica izpolnjena in srce prazno do dna...

To je bilo tisto, kar sem videl in preudaril. Prikazovali so se
obrazi; ob belem dnevu, kadar je solnce najlepSe sijalo in kadar
je vriskalo upanje najglasneje, so stopali predme, zahtevali svojo
pravico; bele roke so izZemale moje srce in jaz sem dajal in toil,
dokler je kaj bilo; mnogo ni bilo ved . . .

Ko sem se vrnil domov, mi je izro¢ila Minica drobno, parfu-
mirano, &rno obrobljeno pismo. Tam mi je pisala Olga: ,Pridite
nocoj !“ Ni¢ drugega . . . ,Ne pojdem!“ sem rekel v svojem srcu;
pa sem 8e v fistem trenotku pogledal na uro ter se zafudil, da je
Se fako zgodaj.

X.

Ni se Se mradilo, ko sem cakal v parku; sedel sem na tisto
klop, kjer sem videl skozi grmovje in izza temnih debel kostanjev
dale¢ v park, prav do duri. Ali kmalu mi je bilo pusto na klopi in
napotil sem se krizem po stezah. Na grmovju je Ze brstelo listje,
vzduh je bil topel in’blagodise¢, v vrhovih kostanjev je narahlo
vztrepetavalo, dramile so se mladike.
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Nocilo se je. Moja nestrpnost je bila bolnemu srcu podobna;
hodil sem zmerom hitreje, s steze na pot, s poti na stezo, kakor
zival za ograjo; postajal sem, klonil glavo, poslual. Preklinjal sem
jo kakor vlacugo, a takoj sem jo kakor svetnico na Kkolenih prosil
milosti in opros¢enja.

,Se ko je pisala, je vedela, da ne pride. Takoj nato je pisala,
ko je ugledala za plotom moj prestraSeni obraz. Smejala se je: Nisi
Se spoznal do konca, ljubi moj, kaj je trpljenje; potrpi, da te na-
ucim! Vso visoko $olo te znanosti bo§ opravil, nikar se ne boj...
Sam bo§ vedel, da sem se smejala, ko sem te vabila, pa vendar
bo§ trepetaje Cakal, da pride ura, pa vendar bo$ begal po parku Ze
ob belem dnevu in bo$ ¢akal noéi . . .*

" Tako sem mislil; in vse sem mislil po pravici . . . Zazdelo
se mi je v&asi, da stoji za deblom, da me gleda, poslu3a in se pri-
tajeno smeje: ,Kako ti je zdaj pri srcu, dragi moj? . . .*

Hladnej3a je bila no€ in ti§ja in nehote sem stopal po hres¢ecem
pesku s ti§jim, obzirnej§im korakom; hodil sem med sencami, tem-
nimi, neznano bolest zagrinjajoimi; njim enak . . .

,Pozdravljeni! Ali vam je bilo hudo dolgtas?*

V glasu ni bilo zasmehovanja, ali bilo je v srcu in cutil sem ga.

,Hudo mi je bilo dolgcas, a do zore bi bil ¢akal!®

Tako sem se ponizal; druga¢no besedo sem si bil izmislil,
srce pa je ukazalo samo.

»Tja pojdiva, do tiste klopi . . . saj jo poznate!*

Do tiste klopi sva 8la, kjer je popoldne koleno ob kolenu
smehljajoca sedela s smehljajoCim obsojencem.

.Kaj se umikate, kaj se bojite? Prav blizu se stisnite k meni;
tako ne gre samo beseda do besede, temve¢ tudi misel do misli in
resnica je v svoji gloriji. Postavite Se mizo med naju, pa bova
obadva lagala; ali ta lepa vederna ura ni ura lazi!l. . . Se roko mi
dajte, da bo desnica v desnici na mojem kolenu!*

Sedela sva v globoki senci, njen beli obraz pa se je Cudesno
svetil iz noCi; bolj ozek, bolj bled, bolj skritega trpljenja poln se
mi je zdel nego kdaj poprej; ko sem ga videl tik ob svojem licu,
me je izpreletelo kakor socutje in nerazumljiva bojazen.

,Ko sem poslusala vaSo dolgo in Zalostno povest, mi je bilo
hudo pri srcu, pa vendar mi je bilo na smeh.“

,Zahvaljeni, da vam je bilo hudo pri srcu, in ni¢ ne de, e
vam je bilo na smeh!®
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»Ni me genilo vase trpljenje, dasi je bilo veliko . . . Tisto
trpljenje sem videla, ki mol&i, ne prosi pomilovanja in ga ni delezno.
Da ga vi niste videli, me je gnalo na smeh ... Lastna bridkost je
vredna solzd in lepih besed; bridkost sosedova je srcu sladka to-
lazba. Tako ste mislili; in kakor ste mislili, je resni¢no in pravi¢no.“

Vstalo je v meni kakor srd slabi¢a, odpor onemoglega.

.Vse pravitno! Ali povejte . . . ne izpustim vas, siloma vas
drzim, dokler ne poveste . . . odkod vase besede in kam? Cemu
tisti vecer, ki me je omamil, ¢emu danadnji dan, ki me je ranil na
vekomaj? Prijeli ste me za roko, da me vodite — kje zaletek in
kje cilj? Vabite me pred svoja kolena, zato da me sunete v prah —
kaj sem vam storil ?“

Pocasi je okrenila glavo; iz noéi se je svetil njen smehljaj.

.Sami ste rekli, da je vse pravitno, sami ste si razloZili —
cemu vprasujete ?¢

.Preve¢ je grenka moja misel, da bi jo potrdila beseda iz
vasih ust.”

.Resni¢na je torej . . .

No¢ sama jo je sliSala; v kostanjih je vztrepetalo, zapihal je
hladen veter, do srca me je zazeblo.

»Ozrite se na levo stran!“

Ob plotu je stala visoka senca; ¢&isto mirno je stala.

»Ali ga niste opazili Ze prej? Pol ure stoji Ze tam in se ne
gane. Kaj, mislite, da je v njegovem srcu?*

Zalost.

»Saj ni slabi¢ in ne bedak . .. Ce bi vam bilo mogoce, da
bi odprli zdaj tisto skrinjico, ki ji drugi ljudje pravijo srce, bi ne
obstrmeli — mrtvi bi tre$¢ili v prah! Mislim, da bi vam bilo Ze
slabo, ¢e bi mu zdajle pogledali v o¢i . . . tako znajo gledati le
dobrotni in blagosréni ljudje. Zadnji¢ sem ga videla iz lica v lice,
ko mu je hudodelec planil iz odi... prijetno mi ni bilo, ali smejala
sem se vendarle . . .“

Bilo mi je mraz; ¢utii sem svoja lica trda in napeta kakor
od usnja.

,Cemu ?*

Odgovorila je mehko in mirno, kakor na ljubeznivo vprasanje
o vremenu ali o zdravju.

,Vse ste sami razmislili . .. ne le razmislili: vse ste sami do-
ziveli, pa vpradujete! © . . Tam zdaj stoji, ti¢i zobe, kr&i pesti;
in premiSljuje z bolno sladkostjo, kako bi polagoma, povrsti, brez
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ostanka in z obilimi obrestmi poplacal fe svoje dolge minute. Ni¢
ni zalosten; zdi se mi, da bi mu bilo celo dolgcas, ¢e bi mu kdo
kratil te dolge minute. Zlobnosti je treba hrané; e je izlepa ne najde,
si je poisce izgrda . . .“ .

Nagnila je glavo, videl sem njen nasmeh.

,Dober veder!“ je pozdravila prijazno.

Senca ob plotu se je zgenila.

,Tudi tebi dober vefer in lahko noc!*

Zgenila se je senca, izlila se v not.

V odgovoru njegovem ni bilo ne sovraStva, ne zlobe; miren
je bil in spodoben, skoraj dolgocasen. In ker je bil tako miren in
spodoben, me je izpreletela groza.

.Ne dalje ve¢!“ sem vzkliknil. ,Z lahko mislijo, s smehljajem
gledate v brezdno . . . pa morda samo $e teden dni, in pred o¢mi
se vam bo zameglilo . . . kaj tedaj?“

.Ali ste govorili sebi ali meni? . .. Ugenili pa ste natanko:
ve¢ ne bova dolgo odlasala, Sivajo mi Ze poro¢no obleko. Mudi se
mu zelo; dan za dnem je tam, boZa z dlanjo Cipke in svilo in pravi,
da bo tisto oblalilo velik umotvor, ,za vredno vino vreden kelih®.
Zejen je, glejte! Ko je stal za plotom, je v mislih pil to vredno
vino . . . Ali razodenem vam, ko sva tako lepo sama: ne bo mu
ga Bog blagoslovil !

. Veliko ste trpeli, da vam je trpljenje sladkost!*

Dolgo je moléala; nato je vpraSala s hitrim, skoraj veselim

glasom :
LAl ste videli tistega lepega, mladega fanta? Lep in mlad je,
njegovo srce je kakor solnCen Zarek, v mrak izgubljen . . .*

,Cemu ste ga Zalili . . . pogubljencu od dale¢ pokazali sveta
nebesa? Greh je bil!®

,Nisem ga Zalila in ni bil greh! Blagroval me bo e ob zadnji
uri! . . . Takrat, ko ste se tako nerodno priklonili in ste strmeli
na naju, kakor na samo ¢udo boZje, sem se zasmejala in sem mu
rekla: Glejte, na§ brat je! — Prebledel je in ni ni¢ odgovoril. In
nato, ko je pridel tam mimo sladki Zenin moj, sem se zasmejala in
sem rekla: Glejte, moj Zenin! — Vdrugi¢ je prebledel in ni odgo-
voril ni¢ . . . Ni me ljubil manj ob tisti uri nego uro poprej!*

»Pogubljen je!*

,On je edini, ki se bo smehljal, kadar pride ¢as ... mi drugi,
Bog se nas usmili, se ne bomo smehljali . . .“

Jaz pa sem sliSal pravitno besedo njenega srca:
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_Desetkrat nam bo vzeto, kar smo vzeli; in tolazbe ne bomo
delezni! . . .“

Nenadoma je okrenila glavo, sklonila se tako tesno do mojega
obraza, da sem Cutil hlad njenih lic.

, ,Kaj niste ni¢ vprasali, ko ste ugledali ¢rno pismo? Anka je
namre¢ umrla. Cisto mirno je umrla, tako tiho iu ljubeznivo, kakor
gredo zveder solnéni Zarki izpod kostanjev . . . Njen moZ je hudo
jokal, pa ne zato, da bi bil Zalosten, temve¢ zato, ker je bil pijan.
Zatisnil ji je oéi z nerodno roko, nato pa se je zaljubil vame . .
Na mizi poleg njene postelje so lezala vaSa, z rdefim trakom lepo
prevezana pisma; rekla je, da naj vam jih vrnem, meni pa se je
zdelo, da ni potreba; sezgala sem jih, zato da ji je bilo topleje, ki
je lezala tam, uboZica, vsa mrzla . . .*

Vstala je pocasi.

,Saj to je bilo, kar sem vam hotela sporotiti nocoj, zato sem
vas klicala . . . ampak glejte, mo¢no sem pozabljiva: na vecerjo
vabim, pa blebe¢em in ne pogrnem mize . . .° ,

In nato je rekla mirno, morda celo z zadovoljstvom, kakor da
bi se oddehnila po sitnem opravilu: ,Zdaj, mislim, da ni potreba
ve¢ ne besed, ne vpradanj.”

»Ni potreba.“

,Spremite me e do vrat! — Nocoj se izprehajava posled-
njikrat po tem lepem kraju in skoraj mi je Zal . . . Tukaj, ko je
svetlo pod jasnim nebom, mi $e enkrat natanko poglejte v obraz,
zato da vam ostane v spominu. Zdaj mi 3e roko poljubite za pri-
jazno slovo . . . pa Bog z vamil®

Narahlo je nagnila glavo, okrenila se je, $la je pocasi, s trudnim
korakom in se ni ve¢ ozrla.

Tako sva se poslovila; izza tiste ure je nisem videl nikoli vec.

XL

Nikoli ve¢ je nisem videl z Zivimi o¢mi, ali spomin nanjo je
grizel v srcu, grize neprestano, pije kri iz lic, radost iz dule .
Pa je nisem ljubil takrat, kakor je zdaj ne ljubim. V strahove
verujem, v duhove in v spomine . .. in vrhutega tudi v pra-
viénost bozjo. Zato vem, da mi je bila poslana ob pravem casu in
da me je ostavila smehljaje, ko se je moja usoda dopolnila. Zdaj
je bilo vigano v srce vetno hrepenenje, ki je bilo vecna bridkost
in veino kesanje. Tako ne hrepeni fant po dekletu, — tako strmi
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pogubljenec v paradiZ; ve¢ strahu in sovrastva nego ljubezni je v
njegovih oceh . . .

Tisto no¢ se nisem vrnil domov; prisel sem 3ele ob zori. Ko
sem zaprl duri za seboj in sem se ozrl po .izbi, me je obg3el
neskoncen stud. Stud do samega sebe in do svojega Zivljenja.
Minica je stala za mizo napol oblecena; ozrla se je plaho name in
je molcala. Zunaj se je danilo, v izbi pa je bil $e¢ mrak in disalo
je neprijetno po spanju in vroéi sapi.

Izpreletelo me je zlobno, radostno poZeljenje, da bi jo v srce
uzalil, pahnil jo na tla, kakor je stala tam vsa plaha pred menoj.

»Ali ve§, Minica, kod sem hodil to dolgo no¢, vse prav do
zore? Ali nisi prav ni¢ radovedna?*

Se z ofmi ni vprasala, Se zardela ni. V meni pa je vzkipelo
od zlobe, od umazane ljubezni in od vsega hudega.

»Pusta je tvoja Cednost, neumna in gnusna! Sit sem tega svet-
nistva, ki prihuljeno mol¢i, vzdihuje, zavija o¢i in solze pretaka —
- plesi, vraga, privzdigni krilo !

Molcala je; in prav resni¢éno, kakor sem vedel in rekel: solze
so bile v njenih oéeh.

»Zakaj me je Bog tako obsodil! Lep obraz, okrogel Zivot —
veliko jih je na svetu! Ali, svetnica, kaj nisi $e opazila, da me je
sram s teboj na cesto, ker se bojim, da ne bi izpregovorila glasne
besede ali da ne bi stopila na peto ¢loveku, ki gre troje korakov
pred teboj? Neko¢ sem pomislil, kako bi pa¢ bilo, & bi te pokazal
svojim tovariSem: Glejte, moja Zena! — in Ze ob tej misli sami
sem omedlel od sramu... O Kriste, ti pa si rekla v svojem srcu —
razlotno sem te sliSal — da te moja ljubosumnost skriva in zaklepa!
Navsezadnje si bila Se vesela, gizdava si stala pred ogledalom:
kako si lepa — sumen je zaradi tebe, strahoma misli nate! Pa si
Sla na cesto, pa si se razgledovala, izpraSevala z vabedimi o&mi:
Povejte, ali sem res tako lepa?*

Od srda nase in na svojo podlost mi je bilo topo v glavi,
tako da sem jecljaje bruhal nespametne in prazne besede. Ona je
moldala; stala je ves as za mizo in se ni genila, Se ko sem govoril
in kakor sem govoril, so se opajale moje motne o¢i ob njenih golih
ramah in kipelo je v meni in treslo se od nizkotne ljubezni.

»Bog vedi, jaz ne vem, kdo je Ze poljubljal te tvoje rame —
tam je rdecCa lisa, ki ni od mojih usten!*

Nenadoma se je zgenila, §la je s tistimi drobnimi, nerodnimi
koraki okrog mize, stopila je tik predme in je iztegnila roke do
mojih ram.
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,INa, ubij me!*

Tako mirno je rekla kakor: Na, poljubi me! Samo njene oci
so bile solzne, jokala ni. Takrat nisem videl znamenja, ki se je
razodelo v njenem miru: da je pocivala njena bolest na tisti postaji,
kjer ne kri¢i in ne toZi ve¢; in da je zidana ob tisti postaji mrtvasnica
ljubezni.

Ko je iztegnila roke do mojih ram, sem jo objel in sem si jo
posadil v naro¢je in sem jo poljubljal na rame, na gole roke, na
vrat, na lica s tistimi vro¢imi ustnicami, ki se niso bile Se ohladile
od srda in od podlih besed. Takrat nisem ne &util, ne videl, da so
njene oti mirne, da njene ustnice ne vralajo mojih poljubov . . .

Solnce je Ze visoko in Zarko sijalo, ko sem zaspal, in spal
sem skoraj do nodi; mrak je bil v izbi, ko sem se vzdramil. Ozrl
sem se — vse je bilo lepo pospravijeno, praznisko; miza je bila
nedeljsko pogrnjna, v vazi so bile sveZe, disece vijolice. Nje ni bilo.

Oblekel sem se urno. V glavi mi je bilo teZko in c<elo sem
bil truden. Sele polagoma sem se domislill vsega, kar se je godilo,
in velik, mrzel strah me je izpreletel.

,Nekam zdaj treba . . . kam? Nekaj treba . . . kaj? Cemu nisem
po nodi, ko sem begal po cestah, ostal kar na cesti? Cemu sem se
vrnil in napravil to gnusno komedijo, ki sem jo napravil Ze ti-
sockrat . . . Saj ni ve¢ mogoce, da bi lezel po vseh Stirih Se dalje
po tej blatni poti... rajsi...“

Tisti ,raj$i“ se je prikazal tudi prej Ze mnogokrat v mojih
mislih in tudi zdaj se Se prikaZe, kadar glodajo spomini ob zadnji
skorji tega izglojenega srca. Ampak . .. roka omahne in z njo
pogum,

Bolj nego kdaj sem jasno spoznal, da sem slabi¢ in da bi bilo
vse moje trpljenje lahko, malenkostno in celo smesno, &e bi ga bila
usoda komu drugemu naloZila na hrbet. Tako je: slaboca in nice-
murnost sta napravili iz burke tragedijo . .. O, lahko se je pogledati
v ogledalo in vzklikniti: ¢lovek sem! Zaradi tega ni clovek ni& manj
¢lovek in spoznanje mu je doneslo bridkost namesto koristil. ..

Prisla je tiho, da sem jo v glasnih svojih mislih komaj slisal.
Plaho, smehljajote so pozdravile njene odi, videl sem, da hrepeni
po prijaznem pozdravu in da bi dala zanj vso srefo. In ker sem jo
videl tiko, sem se nasmehnil.

,Pozdravljena !

Stopila je k meni s hitrim korakom in se me je oklenila.

,Zahvaljen! ... Ze dolgo me nisi tako pozdravil!®
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Takrat nisem vedel, zdaj vem, da ne v tistem objemu, ne v
tisti hvaleZnosti ni bilo ljubezni . .. otrok je bil, zeljan prijaznega
pogleda in lepe besede; otrok pa je sam mislil, da je bila ljubezen.

Nasmehnil sem se, pozdravil sem jo in sem bil vesel njenega
veselja. To je bilo vse in Cisto dovolj. Ko se me je oklenila in je
zacCela govoriti s svojim hitrim, otrodkim, sunkoma sopecim glasom,
mi je bilo najprej dolgéas, kmalu Ze zoprno.

»ves Cas, glej, ves Cas sem se te bala. Rekla sem zveder: Da
bi ga Se ne bilo! In takoj nato sem rekla: O, da bi Ze prisel! ...
Pa ¢e sem prisla in si bil doma, sem ¢akala pred durmi. Udari me
v obraz! — sem rekla in sem se vsa tresla. Ali takoj mi je bilo
prijetno pri srcu: Pozdravi me sladko! — sem rekla in sem odprla
duri. Pa me nisi ne udaril, ne pozdravil; $e pogledal me nisi, ko
sem bila Zeljna tvojih oci... Koliko je zdaj? — o, mesec dni je
Ze in dalj, da me nisi pogledal tako prijazno kakor nocoj! Saj sem
tudi jaz bila jezna nate, ni¢ nikar mi ne zameri, hudo sem bila
jezna in hudo sem jokala, ker sem mislila v svoji nespameti, da
me ni¢ ve¢ nimad rad. Ampak zdaj nikoli ve¢ tako ne bom mislila
in nikoli ve¢ ne bom huda nate ... Bodi spet svetlo v tej izbi in
veselo; tudi vijolic sem prinesla, da bi nama di3ale, ko je pomlad!*

Govorila je dolgo; vse tiste lepe, sladke, prijetne besede, ki so
toliko tednov moléale v srcu, so hrepenele na dan. Jaz pa sem bil
truden, vse drugje so bile moje misli, nisem je ve¢ slisal.

»Dovolj je, dovolj za nocoj!*

Utihnila je nenadoma, sredi stavka. Njene o¢i, v tistem hipu
Se vesele in bleSCele, so se razSirile in plahost je pogledala iz njih.
Roke so omahnile, njen Zivot se je narahlo odmaknil od mene.

»S katero besedo sem te Zzalila? Nisem hotela .. .

»Z nobeno besedo, s prav nobeno!*

Vstal sem ves nestrpen in vznemirjen; mislil sem si ogrniti
suknjo ter pobegniti na polje, da si oddahnem, ohladim prevroce
misli. Ali vstala je tudi ona — in glej: na njenem obrazu tista plaha
vdanost, tista tiha, trpeca svetost, ki mi je vselej, da sem jo le
ugledal, pognala v €elo kri, zasuknila in zameglila mi vse misli.
Zakaj stala je pred menoj, kakor kriz pred grehom — otitanje
nizkotnosti.

»Kaj stojis zdaj? Kaj gleda3? Ali sem te udaril ?*

Da je takrat odgovorila, da je vzkliknila: Udaril si me! S pestjo
si ubil mene in mojo ljubezen! — glavo bi bil povesil, oproicenja
bi jo Dbil prosil ... Ni odgovorila, strmela je name in je molala.
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Vrota kri se mi je izlila v glavo; sam sem se opajal s svojo
besnostjo, sam sem prekriCaval svoje besede.

,Ti ve§ — o, ti vse sama dobro ve§, kako je z menoj in Kaj
je v meni! Zato ta tvoja svetost, zato ta tvoj poboini molk — in
zato vse tvoje sladke besede, tvoja ljubeznivost in tvoje solze!
Smejed se v svojem srcu: tako je uklenjen, ko sam ne ve! Kridi,
bije ob zid, tepta z nogami — ali zid je mocan, moldi, smehlja se
in ne izpusti jetnika ... Jaz pa ne maram vel te jeCe, ne maram
je, ne maram! Rajsi... Kaj ti nisem Ze rekel, Ze zdavnaj rekel, da
pojdi? Kaj stoji§ in se ne gane$? Gani se, povezi culo, pojdi!
Drugim prodajaj svoje sladko svetniStvo! Na cesto pojdi, nastavi se
ob oglu, mnogo jih bos dobila!®

Kri¢al sem, mislim, do nodi.

Kri¢al sem in komaj sem videl z motnimi o¢mi, da je upognjena,
s tezkim korakom hodila po izbi, da je razgrnila veliko rdeco ruto,
pospravljala vanjo pisane cunje, da si je oblekla &rno jopo in si
ogrnila belo Serpo okoli glave in vratu. Videl sem jo Sele, ko je
stala pred durmi.

,Samo zbogom mi 3e reci!*

Ne vem, ¢e sem ji rekel zbogom; duri so se tiho zaprle za njo.

Komaj se je tako zgodilo, sem se vzdramil; ne srda vel v
srcu, ne ognja vet v glavi, ne megle pred ofmi. In v tistem hipu
sem bil slabi¢, majhen in bojazljiv, kakor sem bil rojen.

Stopil sem k oknu; ali okno je gledalo na polje in polje je
je bilo Ze vse v mraku; tam bi ne razlo€il sence med sencami.

,Saj ni $la! Povrne se, kadar bo kasna in neprijazna not. ..
in pozdravim jo, kakor se spodobi za moj greh .. .“

Tako sem prosil opro$cenja v svojem srcu; ali misel se je
smejala :

.Svoboden si zdaj; duri so odprte, stopi iz jee!.. .

Stal sem ob oknu, gledal na polje, ki je tiho tonilo v not. In
ko sem gledal, se mi je zazdelo, da vidim drobno senco v daljavi.
In ko sem poslual z bolno mislijo, sem slifal jok s samotnega
polja, jok otroka, ki kli¢e po materi... Zaprl sem okno in sem
ga zadelal z zagrinjalom in s suknjo; legel sem na posteljo, zakopal
sem obraz v blazino . . . pa sem videl samotno polje in sem poslual
jok otroka vso dolgo not.
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XIL

Teden dni sem ¢akal, prisluSkaval ob durih, trepetajo¢, prosec,
manjsi in podlejsi nego kdaj poprej.

»Zdaj si svoboden!* se mi je smejala misel. ,Zdaj pojdi,
uZivaj Zivljenje, Siroka ti je zdaj do njega pot!*

Ko se je nagnil sedmi dan, sem vedel, da je dopolnjen in
podpisan pravini ratun... Pod vefer sem pospravil svoje stvari,
nato sem legel oblecen ter sem lezal do jutra. Takrat se je pricelo
tisto Zivljenje, ki ga bom na teh trudnih plec¢ih nosil do konca dni.
Zivljenje prazno, pusto, brez upanja, brez hrepenenja, brez misli.
In Zivljenje s tistimi no¢mi, ki je vsaka zase devetkratna smrt. Ob
zori Sele se vrne praznota, z njo topi mir in razbolele misli ugasnejo
v trudnem spanju. Ob mraku pa se vraca preteklost, sedi ob postelji
do zore, pripoveduje straSne zgodbe. Brani$ se, zatisne$ o¢i, z bicem
udari$ po mislih, da bi krenile na drugo pot, na svetlejSo . .. pre-
teklost govori z enakomernim, trdim, hladnim glasom, poslu3a$ jo
z napefim srcem in ne presliSi$ ne ene besede. . .

Dopolnjen in podpisan je bil raéun: pravica za pravico, dvoje
solz za eno, troje za dve; drugemu srcu izZemaj kri, pa bo tekla
iz tvojega v potoku!

Kje so zdaj tisti, ki sem jih Zalil? Kje sem jaz? Do zadnjega
se je dopolnila pravica . ..

Zjutraj sem se napotil v najti§jo samoto, ki je zdaj moj delez.
Cakal sem dolgo vlaka; ker je bila nedelja, se je trlo na peronu
in v krémi vse polno ljudstva, zato sem pobegnil v drevored. Ali
tudi tam je bilo mnogo veselih ljudi; nekdo, ki ga nisem spoznal,
se mi je celo nasmehnil in me je pozdravil; izza kostanjev se je
glasila poskoéna godba, na beio pot je sijalo solnce.

Tudi pod kostanji mi je bilo neprijetno; veseli obrazi, vesela
pesem, vesela lu¢ — kaj bi meni? Ko sem se zlovoljen okrenil, da
bi se vrnil, sem ugledal v solncu, sto korakov dale¢, mlad par, ki
je Sel pocasi naravnost meni nasproti. Vodila sta se pod pazduho,
obadva sta bila vesela, ¢ul sem njun zvonki smeh. Nalas¢, meni v
znamenje in spomin so se igrali solnéni Zarki na njunih obrazih.
Njena bela Serpa se je preSerno blescala v solncu, njena lica so
dihala mladost in pomlad — kakor takrat v Zitnem polju nad vasjo...

Potisnil sem klobuk globoko na ¢elo in sem pobegnil. Zakaj
ljubil sem jo, kakor nekdaj in na vekomaj ... Kadar se v dolgih
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nofeh pogovarja preteklost z menoj, pripoveduje o njej najvec in
najlepse zgodbe.

Nisem 3e dolgo sameval v tisini teh sivih, neblagoslovljenih
ulic, ko so mi sporoili, da je Olga umrla. Ne vem, kdo mi je pisal,
in ne vem, kdo mu je narocil. Pisal pa mi je, da je umrla teden
dni po poroki in da je bil na mrtvaskem odru trd in grenak njen
obraz. Moz je bil ves siv in star; od Zalosti, so rekli. Kupil je drag
venec s svilenimi trakovi ter dal napraviti veli¢asten pogreb; na fari
. je pozvanjalo z vsemi tremi. K pogrebu pa ga ni bilo; ko so bili
pogrebci na pokopalidéu, je izginil Bog vedi kam; nih&e ga ni vec
videl . . .

Njo pa vidim, kadar planem po nodi pokoncu, pogledam proti
zvezdam; tam je ona, pozdravlja me in vpraSuje: ,Ali ve§ zdaj,
dragi moj, kaj je bolest?...“

Tako se je dopolnilo: pravica za pravico, solza za solzo ...

* *
®

Malinovec je dovr3il zgodbo, natoCil je ostanek ¢aja in je
moléal.

Poslovila sva se v temi in si nisva segla v roko. Bilo mi je
tezko pri srcu, kakor da sem sliSal bolesten klic iz svoje mladosti...

e

Pomlad.

Iz Zalosti se je porodil smeh:

o¢i so lepoto novo zrle . .

Spet so vzcvetele roZe po vrteh

in v duSah so temne misli umrle . . .

Kdo zdaj $e misli na turobni ¢as,
ko pisana plan je pesem zapela,
ko prej beseda plaha se naglas
je deklicam naSim zdaj razodela!?

Se jaz postal bom Zalosti nezvest

in tvoj bom na veke, svetla deklina,
¢eprav je greh, kot pravi moja vest,
ljubiti s’teboj se — majolcica vina!

Jos. Premk.
——t o —
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