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DOM IN SVET

LETNIK so. V' LIUIBLIANI 1. JANILIARTA 1026. STEVILKA 1

J. PLECNIK: PROSTOR S POZLACENIMI STENAMI IN ZLATO HARFO.

OSMERO PESML.

(Idila.)
IVAN PREGELY].

— »Arma virumque cano... Pevam! Jaz,
Solski sovetnik Francisek Oresec, pevam: jaz
sivi vzgojnik in odsluzeni uditelj latinskih
sol; jaz, verni ucenec nepozabnega gospoda
Janeza Kersnika; jaz, zmerni ¢lan devetih
resnobnih uditeljskih zborov, ki sem odgojil
vi§jih mimo sebe: dva skofa, slavne pesnike,
Gregorcica, Askerca in Krilana, cesarske na-
mestnike, dezelne glavarje, visoke dvorne
sovetnike, ucenjake, pisatelje, poslance, sto
rodoljubov in tristo poboznih duhovnikov na
dezeli in v mestu; jaz, ki sem sicer puScoben

in vsakdanji in sem vse zZivljenja dni udcil
in zivel kaj malo pesnisko po geslu: Ne quid
nimis — le nikar prevec!, jaz, staréek osem-
desetih let, pojem, kakor da me je pohuj3al
sam slavni na$§ Valentin, pojem, kakor da
nisem Se vceraj bral v svetem pismu, da je
zivljenje ¢lovekovo na zemlji — Sestdeset
let; kar veé, sama tezava in bridkost: jaz
sovetnik Francisek OreSec, pojem o veliki
sre¢i svojih sivih las, o velikem blagoslovu,
ki se je nad moje teme osul kot velik, zrel in
topel cvet. Pojem, ki nisem nikoli pel, le
pevce druge obozeval. U¢im, kot nisem udil,
ki sem le-to skromno verjel, da bo tudi meni
zivljenje na svetu — Sestdeset let; kar ved,
sama tezava in bridkost.«



— »Veliki, vsemogo¢ni Bog! Na kolenih
Te prosim odpuscanja, ¢e gresim, ko prvo-
krat v zivljenju in le ene same Tvoje mo-
drosti potrditi ne morem: da bo tudi meni
— Sestdeset let; kar ved, sama tezava in
bridkost. Veéni, dobri Bog! Ti ves kako, Ti
sodi! Saj se je iz Tebe razlila sreca nad moje
sivo teme, iz Tebe blagoslov osul nadme kot
velik, zrel, topel cvet!«

— »Vi vsi pa, moji veliki gojenci, potrpitc
z menoj! Ne quid nimis! Ne bom klel, kar
sem blagoslavljal. Media via aurea, veljaj!
A ¢e pojem, saj moram! Pojem svojo prvo in
zadnjo sreco! Iz srca, ki prekipeva kakor vino
jeseni. Iz veselja, ki se osiplje bogato kot
jablana spomladi. Iz srece, ki je v modrosti
Solskih rekel ni, le v mladosti. Pojem sreco
osemdesetega leta, da bi laze docakal te prve
in svoje zadnje srece Se zadnji cvet. Kako
naj sicer povem? Da pod enim Zenskim srcem
prvo dete zori? Moje zadnje srefe zadnje
hrepenenje: da bi le-temu detetu za krstnega
botra bil... Ne quid nimis! To, gospod Bog,
Ce smem prositi, poslej na zemlji ni¢ vec!«

1. Mulier semper fallax...

pokojeni Solski svetnik in vlastelin
Z % na Okroglem, Francé OreSec se je

prebudil to¢no ob minuti in uri,
kakor je bil vajen Ze svojih Sestdeset let
vsak dan, ob vsakem letnem ¢asu in vremenu.
Bilo je ob petih zjutraj, v mesecu aprilu,
prvi teden po velikono¢nih praznikih, ko
vzhaja solnce izza Krvavca nad Okroglo
sele ob polu Sestih. Kljub toc¢nosti sebe
samega kot zive ure, ki je vanjo gospod
Oresec verjel prav tako kot v svojega pri-
jatelja, t. j. rokoko¢no mizno uro, ki jo je
imenoval svoj »Casoslove, je gospod svetnik
vendar slednje jutro, ko je vstal, se opravil
in uredil za »dnevni svoj posel,« to svojo

rokokoc¢no uro, tega svojega »prijatelja ali -

komilitona«, Sel vprasat za svet, ali je ali
pa ni: ali je namrec¢ Se tako to¢en kot pred

svojimi desetimi, dvajsetimi... Sestdesetimi
leti in ali je zopet enkrat vstal to¢no ob
petih... ali pa morda ni... Tisto jutro se

mu je prvi¢ zgodilo, da mu »komiliton
Casoslov« ni pritrdil. Ura je bila o€ividno
- peta, celé6 dnevna lu¢ izza Krvaveca in Ko-
krice, kranjske Gavgarice in cesarske ceste
je pricala takisto. »Komiliton« pa je trdil
svoje in kazal dobro ¢etrt manj. Upokojeni

solski svetnik se ni malo ustrasil. To trenutje
je postal kljub vsej svoji neskon¢éno skrbno
urejeni opravi in svoji skoraj lutkarsko
ostri kretnji nekam mahedravo negotov.
Nikaksen klasicisti¢ni astrolog Seni ob Valen-
Stajnovem truplu ni bil. Sli¢il je bolj osup-
lemu hansvurstu iz nemske burke, lezel
vase, zibal glupo z glavo in buljil topo v
osodne kazalce na uri. Za trenutek se je
prelomil ostro prav kot lutka, s kretnjo, ki
jo je bil dobil morda v dneh, ko je krotil
nemirne svoje ucence, stanovsko poudarjeno
je vzkliknil in poslusal, kakor da sledi tajno
zaroto.

))Heee?((

Vdano se je spet zravnal. Stari njegov
skomiliton Casoslov« je vrsil svojo stanovsko
dolznost, pel in nihal svoj edini zivljenjski
spev: sem pa tja, sem pa tja... pogrkoval
nekam ob prvem nihaju, kakor da je pre-
hlajen, planil ob drugem v neko visino, da
si cakal, kdaj bo legel in se upokojil v la-
godno udobnost Se tretjega nihaja, pa ¢etudi
zadnjega, a vsaj kadenc¢no zadovoljivega.

»Veritatem loquitur,« je zamrmral gospod
svetnik in si zdajci res nadel kretnjo in
izraz astrologa Senija ob Valenstajnu, po-
lozil desno pestis¢e ob brado in leve roke
kazalec na celo. Tezko, a posteno je doumel
in izrekel:

»Zmota je ! Casoslov je posten. Torej sem
se netocno zbudil jaz !«

Mirno si je potrdil spoznanje in prikimal:

»Tako je! Humanum errare! Ne bi verjel,
a moram. Razumem. Ta nepocakanost od
véeraj in Se Stirih dni nazaj je povzrocila
zmedo. Psihologi bi mi potrdili. Nepocaka-
nost, odkar sem ljubeznivo pismo prejel, ki
me je tako presenetljivo sladko povabilo na
pot, sirena sirenska.. .«

Obrnil se je k svojemu ¢asoslovu in dejal
pritajeno sramovaje se:

s>To si ¢ul. Vate ne, vase sem dvomil! In
hoc uno — v tem enem non peccavi — nisem
gresil ne z besedo ne z mislijo. Zdrav!«

Izlikan, salonski, v suknji kakor surka
zaprti tik pod snegobel ovratnik z neznatno,
¢rno pentljo, gladko obrit in s kratkimi, na
§Cet pristrizenimi sivimi brki in umerjenimi
zalisci je stopil upokojeni svetnik k oknu,
odprl v jutro in razgrnil list, ki je prej o
njem govoril in ga vprav gledisko eksponi-
ral. Mlado solnce, ki je tisti trenutek vzslo,
mu je suhotno in svojstveno rezano lobanjo




oblilo z mladim sojem, ustvarilo njegovemu
skomilitonu« na mizi precudno silhueto
hladne misli v gorec¢em ozadju in za trenutje
preglasilo tega svojstvenega komilitona ¢udni
spev: zagrljeni zanos in ¢udno vihravi sunek
v visino brez tretjega nihaja, pa cetudi
zadnjega, a vsaj kadenc¢no zadovoljivega. ..

Gospod svetnik ni videl ni solnca ni jutra.
Utonil je v pismu, nagonsko se zavedajoc,
da mu je deset minut mimo to¢nosti. Lju-
bece je Sel od ¢rte do ¢rte v pismu in bral
v deseti¢, da ga vabi trideset njegovih bivsih
ucencev na malo slavje tridesetletnega zre-
lostnega izpita v Ljubljani: en skof, devet-
najst duhovnikov, med njimi Stirje dekani in
dva korarja, trije profesorji, dva sodnika,
dva narodna poslanca, en polkovnik, en
morski kapitan in en slavni slovenski spiso-
vatelj. Staremu, odsluzenemu Solniku je slo
v zivce in duSo. Trenutno je imel trideset
¢loveskih lic pred duhom, trideset poklonov
in trideset kretenj: vseh trideset likov je
zanihalo vanj, seglo z rokami po njegovi
desnici, se sklanjalo z ustnami, kakor da
hoce poljubiti roko staremu uéitelju. »Aber,
meine Herren!« je vzkliknil v Zivi domisljiji
stari gospod- in sramezljivo in ni¢emurno
obenem nesel desnico za hrbet. Ni se zavedel,
da sanja... Vzdramil ga rezko glas izza vrat
onostran:

»Tak, gospod! Ali bodo vstali, ali ne bodo?«

Nekaka krepka roka je odprla v starcevo
sobo, mosko obli¢je skrbne dezelske kuharice
in streznice je pogledalo zvedavo in oprezu-
joce v prostor. Stari gospod se je zivo okrenil,
spoznal glas in obli¢je in dejal vedro:

»Kaj pa govorite, Meta! Da bi zaspal, pa
danes? Blagovolite pogledati na uro. Cel6
preve¢ toc¢en sem bil danes. Blagovolite!«

Vabil je neskoné¢no vljudno, a Zena ga oci-
vidno ni hotela umeti. Cel6 nekam trdo se
ga je otresla in dejala bridko in kratko:

»Zajtrk bo mrzel.« ,

»Mrzla kava, mlado lice, modra glava.«
je kimal dobrovoljno staréek, da je ocitno
pokazal, kako malo je v skrbeh glede kave
in Se Casa. Tedaj je streznica vzrojila:

»Naj pa vlak zamude! Da le ne porecejo,
da sem jaz kriva. Naj ga zamude!«

»Vam, Meta, bogve, ne bi bilo neljubo,«
je bil neskonéno dobre volje upokojenec. Ni
odgovorila, samo vrata je odprla in se vsto-
pila ob stran, da je Sel strogo umerjeno
skoznje. Takoj je pozajtrkoval in se nato

J. PLECNIK: RAZGLEDNA TOCKA Z 10 METROV
VISOKIM TENKIM GRANITNIM MONOLITOM.

odpravil na pot, kakor je bil Ze dva dni vse
prej pripravil. Komiliton Casoslov je imel
nekaj trenutij poslej priliko prisluskovati
prizoru iz Cudno ganljive druzinske igre.
Ona je rekla: »Gospod, ali torej zares
morajo na pot’« On je odgovoril: »Kaj le
mislite? Ali nisem pisal? Ali naj besedo
snem gospodu skofu, devetnajstim duhovnom,
kapitanu in polkovniku?« Ona je vprasala:
»Pa zlate Zepne ure vendar niso vzeli s seboj,
da je kje ne pozabijo!« On: »Sitni ste, Meta.
Vse imam, kar treba, torbico, deznik, plasc.«
Ona: »Pa Zepno ruto?«< On: »Imam! Se
knjigo, da bom na vlaku ¢ital.< Ona: »Ali
je vsega tega treba? Tako lepo v miru
so ziveli ze pet let. Okradejo jih ali Se
ubijejo ...« On: »Do Ljubljane, naSe ljub-
ljene? Meta, verujte mi, v¢asih ste sitni.. .«
Ona: »Pa saj boste zamudili in boste!« On:
»Bi, ¢e bi Vas Se kaj dalj poslusall« Ona:
yZlato uro so menda vendar pustili doma.. .«
On: »Tempus est! Zbogom, Meta! Skrbite za
doml¢ — — —

Zlozno in to¢no umerjeno se je spustil
svojstveni gospod svetnik s svojega doma
nizdol k mlinu, da bi ga tam predrozili na

Je
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postajo. Nasel je <¢oln ze pripravijen.
Mlinarjeva héerka Jerica je stala v ¢olnu.

»Brata ni doma?« je vprasal potni, »ali me
bos zmogla, Jerica?«

»Deset takih,« je odgovorilo dekle vedro,
»le mudili bodo, gospod.« ‘

»Ne bom,« je verjel stari in vstopil. V
¢olnu sredi Save je cuvstvoval in se Salil
iz deklice:

»Nisi Jerica. Hero v Abidi si in Leandra
prevazas.«

Izstopil je, placal skromno obilno in krenil
navzgor proti postajaliséu. Po sto korakih
ga je obslo veselo, da se je moral ozreti.
Videl je deklico s ¢olnom sredi vode. V
¢olnu pa je vozila mladega ¢loveka. Meznar-
jevega iz Naklega, ki je bil njen fant.

sHero v Abidi,« je ob¢util bolno in dobro
stari gospod, »pa po Leandra je res sSla cez
vodo. Pome ni nikdar nobena.« — — —

S tiho vdanostjo je dvignil oéi okoli sebe
v mlado gorenjsko stvarstvo, v zeleneco rast
vrh Kucne in v rebrih pod zidovi na Svetem
Jostu. Tedaj se mu je zazdelo, da jeka ¢uden
Sum iz onih rebri: Sum, podoben ropotanju
zelezniskih voz. Potni je posluhnil nazaj
ob progi, postal preseneceno in se nato nasel.
Segel je k sebi, izvlekel zlato uro, ki jo je
bil tajece vzel s seboj, in se zdrznil. Bil je
skrajni cas. Vlak je moral priti vsak tre-
nutek ...

Gospod svétnik je planil kakor splasena
zver naprej. Zajel je vlak, ki ga je bil pre-
hitel in je Ze odhajal s postaje. Vrgel se je
proti prvemu vozu, sunil vanj prtljago in se
lovil. Tedaj ga je ujelo in potegnilo v voz
dvoje moc¢nih moskih rok. Omahnil je
zasopel na sedez. Tedaj se je zasmejalo vanj
dvoje sinjih dekliskih o¢i in nezen glasek je
dejal:

»Gospod, glejte, Zepno ruto ste izgubilil<

Hlipajo¢ kakor riba na pesku je medlel
stari gospod brez mo¢i na sedezu, kamor ga
je bil dvignil neskonéno postrezljivi so-
potnik. Komaj je naSel zavesti toliko, da je
z glavo prikimal gospodic¢ni, ki ga je bila
opozorila, da je izgubil svojo sinjo Zepno
ruto. Pobral jo je. Od nepricakovanega
napora in dirke na vlak so ga hotele
zapustiti vse moc¢i. Kakor skozi meglo je
videl soc¢utje v licih onostran, kjer sta sedela
mladi moz z ljubeznivo mladenko. Potem
pa je priSlo nadenj, da ni videl nié. Le
vedel je. Vedel je ¢udovito trenutno, kakor

videc iz razodetja. »Komiliton je posten,« je
vedel, »in jaz sem tocen. Za to zmedo zadaj
so bile druge moc¢i. Mo¢i! Ni zastonj odgo-
varjala, naj ne hodim na pot, tri dni. Se
zadnje je poskusila, da ne bi sel. O Meta!
Nad uro si slal«

V dobrega in mirnega gospoda se je vzelo
besno. Pozabivsi, da ni sam, pozabivsi, da mu
sedita nasproti dva cudovito postrezna in
vljudna c¢loveka in lepa, je vzkliknil jezno,
kratko:

»Fallax semper mulier!«

2. Sest eklog in en slavospeyv.

” ezniva je vselej zenska,« je ¢uvstvoval
L ze manj srdito, a stanovsko trmasto, kot
mu je bilo zrastlo v svojstvo, da je
namre¢ imel in ljubil vsako moc¢no krilatico
kot drag redek okras. »LezZniva je; in Meta je
zenska.« Prav neprisiljeno se mu je iz ma-
lega, nenadnega spoznanja obujalo kot
nekako novo dozivetje. Trenutno je zacel
motriti nekaj znanega z nekake nove strani,
pa se mu je hotelo zdeti tisto dotlej samopo-
sebi umevno in znano, ¢udno tuje. »Kdo sem
in kdo je Meta?« se je vprasal. »Ali sem sam
svoj, ali je Meta moja streznica? Imam dom
na Okroglem, vedro vina v kleti, da ga
pijem, ne quid nimis, po potrebi; imam tri
gredice, da jih okopljem spomladi, imam
celé pet panjev ¢ebel, kravo v hlevu, macko
za misi, golobe pod streho in kokosi —
gospodar na Okroglem pa je vendar le —
Meta!«

Skoraj zardel je od sramote:

»Pa zaradi nje, da bi bil kmalu tridesetim
v Ljubljani besedo dolzan ostall«

Vlak ga je nosil iz Kranja mimo Drulovke
na Sorsko polje. Ob vlaku se je smejalo
solnce, lu¢ je lila v mlado rast in klicala po
cvetju. On ni ¢ul, ni wvidel, ¢utila sta
sopotnika, ki sta stopila k oknu in uzivala.
Skoraj trenutno se je tedaj staréek upravo-
vesil: videl je sebe v vlaku med ljudmi, ki
so dobri, zajel v vzduSje, ki je prsi Sirilo.
Da nista bila mladi in mlada stopila k oknu,
pocel bi bil govoriti z njima. Povedal bi bil
vse po pravici, da je wupokojeni Solski
svetnik, da ima doma na Okroglem skrbno,
vendar »leznivo« Zensko, ki mu streze, da se
po petih letih vozi prvi¢ iz svojega Tuskula
v svet — v Ljubljano, kamor ga je povabilo
trideset odli¢nih njegovih gojencev. Ni



mogel povedati. Mlada dva sta stala ob oknu.
Niti njiju senca ni legala ¢ezenj... Nekam
bridko je obcutil stari gospod vso svojo
odljudnost: »Glej,« si je mislil, »tako je s
teboj. Ta Meta tvoja te je zagrebla pred
svetom, da bi te kar gotovo nihce ved kot
zivega cCloveka ne spoznal. O, strasna je
zenska! Fallax, terribilis!« —

Nehote je moral pogledati na mlada dva,
ki sta slonela ob oknu, in je zarja, spletena
iz solnca in rosne meglice, sijala ob njiju
glavama kot venec precudne svetosti. Tisto
trenutje je deklica okrenila glavo. Starcek
je videl v njene o¢i in obnemogel v ¢udm
slabosti, povesil o¢i, priSel v zadrego in iskal
ob sebi. Kar je nasel, je bila knjiga z glupo
idilo o Alojziju in NezZici, kako sta
na sprehod plula na otok in se sre¢no vrnila
kot Zenin in' nevesta. »Alojzij,« je sahnil
star¢ek po knjigi v sanji in domnevi, scedro
ra gori pozna in ozep na skali, grsko zna,
kaldejsko in hebrejsko; Nezica,« je vedel
se bolj nezno kakor o sestrici, o hcerki:
semblem je elizijskega miru in edenske
nedolznosti . . .«

Bral je zase, ni vedel, kaj vstaja iz Sestih
eklog Kosegartnove idile vanj. Vedel je le,
da mu je v rokah knjiga, ki jo je bral davno,
kakor v sanjah. Bral je, ni vedel, ali sanja
ali bedi: Alojzij iz ekloge je bil in ni bil.
NezZica iz pesmi je govorila in ni. Tako sta
golcala, Alojzij in Nezica, kakor onadva, ki
sta ob oknu slonela in jima je zarja iz solnca
in meglé pletla dehteco rozo ob glavi. Dejal
je Alojzij:

»Torej Meta, gospa Meta v Begunjah je
Vasa teta?«

Nezica iz ekloge je odgovorila:

»Prava teta ni, gospod doktor! Sestra je
po poli moji materi.«

sPa ste bili na obisku? Ali jo veckrat
obiscete, gospodi¢na?«

»Vsakih Stirinajst dni.«

Za trenutje je Nezica iz ekloge prestala,
potem je govorila:

»Vesté, nasa teta je posebne vrste Zenska.
Uh! Take dobre, stare gospe so vcasih sitne.
Hoce, da jo redno obis¢em vsakih Stirinajst
dni.«

»To nobena Zrtev ni, gospodi¢na,« je menil
Alojzij, vseveséi o cedrah, ozepu in kaldej-
SCINl.

»Pa je,« je ugovarjala slika edenskega
miru.
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J. PLECNIK: PROSTOR Z VAZAMI IZ RUSKE
CARSKE MANUFAKTURE.

»Zakaj? Ali je VaSa gospa teta bogata?
Vam pa zato seveda ni prili¢no

»Ni, a mama me silijo.«

»Da bi lepo doto dedovali, gospodi¢na? Ne
branite se je! Ljubezen pocenja pri zelodecu.x

sZelo grdo mislite!«

»Govorim grdo. Sem paé pravnik. Ali ste
zamerili?«

Stari gospod se je zganil: isce, kje je Ze
¢ul ta vedri, posmehujoéi se glas mladega
¢loveka, kje ze je ¢ul mehki in topli zvok
dekli¢je moci, ki govori, ne da bi hotela
povedati, da je dekliski in samo osemnajst
let mlad. Gospod svetnik ¢uti, da se dogajajo
¢udne re¢i na svetu. Povedal bi rad iz vsega
srca po svoje. »Ne quid nimis,« bi dejal,
smlada moja! Ampak — tu sem Se jaz v vozu,
se nisem Se zahvalil, da sta me v voz
potegnila in da sem svojo ruto nazaj dobil.
Ali bi blagovolila, da sedemo lepo in se lepo
porazgovorimo, kakor gre? Saj nista kakor
nasa Meta doma. S teletom v hlevu ¢ebrlja,
z gospodom ne zna.« Onadva pa po svoje:

»Gospodi¢na, to je jasno; dedovali boste.«

&



»Pa Se kako.«

»Takrat boste za vino placali.«

»Bom pa.«

»Vas$ fant Vas bo vesel. Ali ga Ze imate?«

»To se ve, da! Iz lecta.«

»Tistega bom jaz pri oknu v koprive
pognal.«

»Prosim! Drag spomin. Sicer, kaj bo Vasa
nevesta rekla —«

»Moja nevesta? Nicl«

»Le ne tajite.«

»Ni¢, sem dejal, saj nimam nobene.
Hahaha.<«

Stari gospod bere, ugiblje, se ¢udi: »To naj
je mladeni¢, ki cedro na gori pozna in ozep
na skali? To naj je dekle, emblem elizij-
skega miru in edenske nedolZnosti?« Stari
gospod ugiblje, is¢e: »Pa ta moski glas
poznam, pa ta zenski glas tudi poznam. Pa
to mogoce ni. To vse je bilo pred petdesetimi
leti in jaz sem ob razum prisel, ko sem danes
za vlakom dirkal in so se mi mozgani vneli
in je moja Meta doma prav vedela, naj ne
hodim na pot.«

A mlada ob oknu po svoje:

»Za kratek ¢as pravnik ne govoril«

O vem, za denar pac. Koliko ste zasluzili,
gospod doktor?«

sNaredimo na menico!«

Ne! Pla¢ujem v gotovini, kakor na trzni
dan v Ljubljani.<

»Ali menite, da jaz dolzan ostajam?«

sDohtar, Vi jezi¢ni dohtar!«

»>Velja! Ko podedujete za teto, podpiseva
poro¢no pismo !«

»Sram Vas bodi, smrt ji zelite!«

»Ne, gospodi¢na! Za narod umrjem, a za
Vaso teto tudi.«

sPotem bo moja teta po Vas dedovala.«

»>Naj! Bog jo zivi, teto v Begunjah!«

Stari gospod se prebuja v Zivljenje. Ve, da
" je skrajni ¢as in da je Ljubljana blizu. Treba
bo vljudne besede. Njemu, ki mu je v vlak
pomagal, njej, ki je ruto odkrila na tleh. A
ona dva le v zarjo z obrazom.

»Pa saj sva Ljubljanc¢ana.«

»Kaj ste to Sele sedaj ugenili?«

»Nisem. A mance iskati je lepo.«

»Kaj jih znate?«

»Ali poskusiva? Zamezite!«

sMezim.«

»Jaz tudi. Ali me vidite?«

»Vidim.«

»Pa pravite, da mezite.«

»Jurist ste.«

»V1 niste, gospodi¢na!«

»Kako? O, prosim! Nasilni ste!«

Stari gospod Zivi in vidi. Vidi, da je spet
ruta. Ni sicer njegova. Svilena ali kakrs$na
koli, zenska rutica je, taka, da si duhovnik
z mecCjo ne brise prstov pred maso. Fant jo
je izmaknil dekletu in jo tis¢i v dlaneh in
ima na ustih. Dekle zardeva, prosi. »Prosim,
gospod doktor. To ni lepo!« »In kaj je lepo?
Ce bi lepo prosil, za ta majhen spomin. Po
Stirinajstih dneh vrnem v tem vozu =z
obrestmi! Saj sva Ljubljancana. Jaz Sem-
petercan, a Vi?« sKrakovéanka.«< »Ni mogoce!
»Kako ne?« »Velja, torej! Cez Stirinajst dni.«

»Ali je, ali ni?« ugiblje starcek. »Svojcas
mi je napisal hvalnico o mestu Ljubljani —
ljubljeni. V peti Soli je bilo, pregresno
fantovsko je povedal, tako da je vid jemalo;
odkod le fant, kaj tega ima — Pa to je bilo
davno. Kje je to! Ljubljana — ljubljena...
peta Sola in oni fant.. .«

Starec isce. Mladi se je okrenil, se na-
smehnil. Stari ho¢e govoriti.

»Cedro na gori poznas, ozep na skali; grsko
govoris. . .«

»Grskega pa ne, gospod svetnik,« bi od-
klonil mladi.

»A gospodi¢na?« je staréek v strasni zmedi,
»edenska slika. . .«

»Da, gospod, a glejte, ruta Vam je spet
izpadla,« bi gostolelo dekle. Vlak sune, stoji.
Stari se najde, iS¢e prtljago in je ne ve.
Misli na Meto, najde vse in meni toplo, hre-
penece:

sLjubljana — ljubljenal«

A mladi in mlada sta Ze izstopila... In le
idila v Sestih eklogah je ostala pozabljena v
vozu. (Dalje.)

EVANGELIST.

SILVIN SARDENKO.

Rad sem v tistih dneh prisedel k Tebi.
Kakor v zimi sin k ocCetu za toplo pec.
Evangelist! Tvoj Kristus je bil meni vsec.

Ni bil Kristus v knjigah krivih,
bil je Kristus v duSah zivih.

Ni bil Kristus v lepi sanji,

bil je Kristus med dejanji.

Ni bil Kristus v mehki zarji,
bil je Kristus na Kalvarji.

Ni bil Kristus v ocitanju,

bil je Kristus v odpusScanju.



Ni bil Kristus bogatinov,

bil je Kristus vseh trpinov.
Ni bil Kristus, ki lica meri,
bil je Kristus v mo¢ni veri.
Ni bil Kristus z gladko gesto,
bil je Kristus z duso zvesto.

Rad sem v hladnih dneh prisedel k Tebi.

Evangelist! Tvoj Kristus je bil meni vsec.

SPOMIN.

SILVIN SARDENKO.

Od veselja na veselje gres,
niti ne vidis, niti ne ves,
kaj se pravi: mater imeti.

Tvoja mati je sama doma,
ti pa hodi$ krizem sveta,
krizem hrupnega sveta.

Jaz pa iz tuge v tugo grem,
dobro ¢utim, dobro vem,
kaj se pravi: mater imeti.

sredi Draveljskega polja.
Tiho spava sredi polja,
Jaz je nimam, nimam domaA.

JULIJAN SEVER.

FRANCE BEVK.
1.

istikrat, ko se je Julijanu Severju

prelomilo zivljenje na dva kraja in

viselo kot odstreljena noga v strasni
rani, je stanoval v Sestem dunajskem okraju;
njegova soba je imela okno na dvorisce.
Razen pesmi o »prevarani ljubeznic, ki jo je
pela kozava dekla, ni slisal ves dan clove-
skega glasu. .

Zadnji dan, ko je odhajal, ga tudi ta pesem
ni vznemirjala ve¢. Kos za kosom obleke je
polagal v kovcéeg. Dvignil se je tupatam in
pogledal v mrac¢ni megleni dan, ki se je pasel
nad strehami.

Vzpel je roke, kakor bi hotel objeti in
obdrzati nekaj neznanega, kar hoce ubezati
od njega. Sreca ali Zivljenje? Ali kakor da
je navelitan ziveti pod mra¢nim obokom
meglenega neba in ga Zene drugam. V solnce?
Ali v smrt?

Neprijeten obéutek mu je spreletel telo.
Da bi raztresel svoje misli, je pogledal Se
enkrat po sobi. da ne bi ¢esa pozabil.
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J. PLECNIK: VODNJAK IZ LESCENEGA GRANITA.

V miznici so lezala pisma. Bila so mu
draga, vendar jih ni zaklepal ne povezoval
v snopice. Bila so mu knjiga zivljenja, ki jo
je listal kjerkoli in kadarkoli.

»Dragi Julijan!« so drhtele lepo okraSene
¢rke. »Dolgcas mi je po Tebi, da ne morem
ziveti, vendar si tako trajno prisoten, da me
Se iz spanja budis. V Soli se iz obrazov otrok
pojavi Tvoj obraz, da postanem raziresena in
se mi nagajivci smejejo... Moje misli nate
pa le ne vedo.. .«

»To je Anical« je strmelo Julijanovo oko v
odlomek pisma. 1z ¢rk so se zacrtale goste
temnorjave obrvi, skrbno poc¢esani, nad uSesi
v polZe zaviti lasje, Zive o¢i, in v nepre-
stanem smehu sijo¢i obraz.

Kolikorkrat se je vprasal, odkod izvira ta
smeh, si ni znal odgovoriti. Njegov resni,
zadnje Case notranje razboleni znacaj je to
bolelo. Iz vesele nature in iz zdravja, ki je
velo iz nje, ga je opravicil in ji je bolj
zameril Zalost, ki je neutemeljena legla v
besedo:

»Dragi Julijan, tako sem zalostna, da bi se
razjokala sama nad seboj.. .«

To pismo je Julijan z nevoljo odlozil. Cutil
je. da je bridkosti dovolj njemu in da je ta



bridkost laZna in zato ogabna, e ne izvira
iz razdvojenosti Zenske duSe, ki se ne more
odloc¢iti .

Spomml se je tednov, ko po bridkih be-
sedah ni prejel pisma od nje in mu je pisala
le odmeve njegovih pisem. Vcasih se je
oglasila zopet, besede so zvenele kot zavetje
velikega razocaranja.

Julijan je trpel. 4Vrgel je pisma v kovceg,
med njimi je oko nehote zagledalo podpis,
ki je visel poleg AniCinega imena.

Vencelj! Bil je okrajni zdravnik. »Ti ne

veS, kako zabaven ¢lovek je,« je dejala
Anica, ko se je neko¢ pomracilo njegovo ¢celo.
sDobro mi hoc¢e, a to Se ni¢ hudega biti ne
more.«

sMatil« je vzdihnilo Julijanu, da se je
misel odkrizala te muke. Med kupom pisem
je lezalo tudi materino pismo. Velike ¢rke so
¢rtale papir vsevprek in oklepale njegovo
srce. _

Velika, nema, ¢rna, je stopila gospa Olga,
njegova mati, iz teh ¢rk. Molceca in le napol
razumljiva.

Julijan je zaprl kovcéeg. In kakor da se
tezko poslavlja od stirith vlaznih sten, je
sedel k oknu. Zanj so bili samo Stirje ljudje
na svetu. On, mati, Anica in ni vedel ¢emu
— tudi Vencelj. Vsi drugi so bili statisti. Ves
ostali svet samo dekoracija.

Suh kaselj se mu je pognal iz grla. Del je
robec na usta, instinktivno je vselej pre-
motril izmecéek. Ni bilo krvi v njem. Kakor
da je v krvi drugo razdobje njegovega zZiv-
ljenja, se je razveselil, da do tega Se ni prislo.

Vendar je vedel, da je pesem v njegovem
grlu strasna, straSnejSa nego turobna pesem
o »prevarani ljubezni«. Ta pesem je 3la z
njim. Po Sumecih dunajskih ulicah, v ropot
juznega kolodvora in z vlakom ez Semme-
ring.

Ko je vlak zapustil semerinski predor in
pric¢el padati v ozke gozdnate doline gorenje
stajerske dezele, je Julijan pozabil na pesem
v prsih, nekaj drugega se je zacelo odpirat:
vV njem.

Iz jesenskih megla je prsil dez, proti jugu
se je odpiralo nebo. Ko je bil kaplja tujine,
je poznal samo $tiri ljudi svoje drame, zdaj
je naenkrat sliSal domaco govorico in po-
sluhnil.

Iz govorice je pocasi prehajalo vanj, da
mu godbe v prsih ni bilo Zzal samo radi ma-
tere in dekleta; obcutil je veliko skupnost,

ki je po svoji ogromnosti presegala vse
drugo.

To ¢uvstvo mu je bilo do tedaj zaspalo in
je docela novo udarilo vanj. Ko so se raz-
kadile megle in je nehal prsiti dez, je oko
objelo dolenje stajerske grice. Pesem klopot-
cev, gozdovi in orumeneli griéi... Zacutil je
svoje detinstvo in pozabil na vse. Napeto je
strmel skozi okno in zasencil oko. V daljavi
je videl hiSo, vinograde in golo drevje, ki
se je kot prozorno vleklo po vrhu hriba.

Dom njegove mladosti. Mati je morala
dati posestvo v najem ter se preseliti v
svojo hiso v Ljubljano, da je hodil v Solo
in da ga je mogla prezivljati. V druzini je
sijal le na zunaj blesk bogastva, pod skorjo
je bila vztrajna borba za zivljenje.

Na Ljubljano nikoli ni mislil z lepoto v
srcu, na Stajersko ob vsakem opominu. Ka-
kor da ji dolguje zivljenje, ko se je iz de-
tinstva slaboten in bled potikal po naravi
in uSel smrti.

V sladko misel je udaril kaselj, grenko je
obc¢util v ustih. Prebudil se je v resnico, ki
ga je zapekla. Zanj ni ni¢esar ve¢ na svetu,
kakor veliko vpraSanje zivljenja ali smrti.
In v tem vprasanju more odlocevati le v
toliko, v kolikor odloc¢uje igralec v poteku
drame, Ni¢ vec!

2.

Na samotni, ve¢ji postaji, s katere se je
cepila stranska proga, je Julijan izstopil. V
mrzlem podveceru je stal zavit v suknjo
poleg kovéega na peronu, kot bi nekoga pri-
cakoval, ki ga ni bilo.

Anici je pisal, naj mu pride nasproti.
Razodel bi ji bil rad vse, dasi je vedel, da
ji ne bo mogel razodeti, kadar pride. .

Ni je bilo. Ali ni prejela pisma, ali je po-
zabila nanj. Na samotni postaji mu je bilo
tezko, a vendar ni mogel verjeti, da je ne
bo, ko je prerac¢unil vse mozZnosti in je cakal,
da je odhitel zadnji vlak proti jugu...

Tedaj se je v temni no¢i in v medlem svitu
bleste¢ih svetiljk zavedal, da je ne bo, in da
ne more dalje. Cutil je njeno bliZino in se
ne bi mogel loé¢iti...

V hotelu z mezavimi okni je vprasSal po
vozu, ki bi ga pripeljal v Smarje.

»Vsi vozovi so z doma. V Smarju je ves:-
lica,« so mu povedali.

sPocakal bom do jutri,« se je vdal, ni ve-
cerjal in stopil v sobo.



Strasna samota ga je vznemirjala, tovorni
vozovi na postaji so bili drug ob drugega
in udarjali ob mozgane, mu¢na misel se je
prebudila. |

Njegova preteklost je bila enostavna, dan
k dnevu dolo¢no urejeno Zivljenje, Studij
in misli. Nac¢rtov, ki so se v mladostnih dneh
zdravega veselja krizali v njegovi glavi, je
bilo toliko, da so Sumeli v mirnih urah kot
slap. Prebudil je vse spomine. V polspanju
je ze zamrl, a so ga predramili docela. V
mislih zidani gradovi so imeli resni¢no pod-
lago o njegovi pridnosti in preudarnosti, a
so se zruSili ob eni sami besedi.

Bolezen!

Tenka bole¢ina mu je prodrla srce. Bilo
je tako razlo¢no fizi¢no trpljenje, da ni
mogel vec strpeti v postelji. Dvignil se je in
stopil do okna. Mesec je sijal. Neizmerna
tihota je dihala nad pokrajino, mehke sil-
huete dreves so se jedva vidno premikale.

Temen, gol gozd je dvigal ostre vrhove v
nebo, za gozdom se je dvigala gora. Zdelo
se mu je, da razlo¢i pod goro bele hise; trg,
ki ga podnevi ni mogel videti. Ali so bile
dusSevne oci tako bistre? Ali je bila iluzija,
ki je rastla iz hrepenenja po dekletu?

Julijan je napol zaprl trepalnice, da bi
zgostil vid. Katera izmed belih his$ je tista?
Sredi pesmi in zarke luéi, sredi vonja po
cigaretah in po vinu se smeje. Na njeno
ramo se nagiblje obraz, znan spominu. Kdo
jo bo spremljal ob pozni no¢ni uri domov?

Tezko je leglo nanj in ni $lo strani. Za-
mizal je in poklical raznolike misli v kopico.
Prekopicavale so se in smejale. Njegovo
telo se je streslo.

Anica! Zelel je biti v njeni druzbi bolj
nego kdaj prej. Sila, ki je do tedaj ni po-
znal v tolikS$ni meri, mu je burkala duSo in
vznemirjala telo.

Oblekel se je in pokril klobuk. Preden se
je docela zavedel, je stal pred hiSo. Zavil je
v mir pokrajine, na cesto, ki se je zlila v
gozd in temnela med sencami golih dreves.

Od nikjer ni bilo ¢uti glasu. Na oddalje-
nem holmu se je glasilo trkanje klopotca v
vetru, ki je oznanjal blizino ¢loveskega
bivalis¢a, glas psa mu je odgovarjal v pod-
molkli daljavi.

Julijan ni mislil na bolezen ne na smrt.
Zivljenje!

Korak za korakom je meril v neznano
daljavo, kot da ne misli veé na vrnitev, ne

J. PLECNIK: TERASA OB LIPL

na zdravje, ne na pocitek. Kakor da je dom
pred njim in ne za njim...

Drevesa so se zredcila, dolge sporednice
njiv so se odprle ob straneh. 1z luninega si-
jaja, ki je lezal na skupinah dreves in na
velikih belih stenah, je razlocil hise. Valovi
godbe so pritrepetali do njega.

Zdajci se je zavedel. Pridrzal je korak,
obc¢util je znoj po hrbtu, rosne kaplje so se
drzale njegovega cela. Tri ure poti se je
poznalo na njegovih cevljih.

Zgrozil se je sam nad seboj. Cemu je prisel?
Kam naj krene pred neznanim, ki ga je
gnalo, da sam ni vedel kako?

Mrvica zavesti je Se ta hip ugasnila. Pol
v sanjah je stopil v razsvetljeno hiSo in
iskal v gneéi ljudi, med svetlimi obrazi, pri
vinu in pri plesalcih.

V dvorani je za belo pogrnjeno mizo se-
dela Anica. Med kruhom, vinom in cveticami.
Ko jo je zagledal, je drzala kozarec v rokah
in se nagibala preko zdravnika Venclja k
drugemu moskemu, ki je s Siroko kretnjo
nekaj pripovedoval.

Julijan je obstal na vratih in meril zdrave
poteze dekleta, ki se je zabavala ob polno¢ni
uri in ni videla, da stoji v blizini on, ki ga



je gnalo hrepenenje tri ure daleé. Zasmejala
se je in se ozrla po sobani. Julijanu se je
zdelo, da so se njene o¢i ozrle vanj, v tistem
hipu je izginil tudi smeh.

Godba je zaigrala, pomesala ljudi in za-
glusila besede. Anica se je dvignila od mize,
Julijan je stopil od vrat na hodnik.

V naslednji minuti ga je zgrabila Anica
za roko. Bila je rdeca, topla, njene o¢i so
sijale od veselja in od vina. Brez hlinjenja
je govorila: »Prav, da si priSel!« In brez
hinavscine: »Prej smo govorili o tebi.«

Julijana je zapeklo. Ko jo je prijel za
roko, so ga nezni prsti ze upijanili. V dnu
njenih o¢i je bral vrednost njenih besed.

»Lakaj ne govoris?«

»Truden sem. Samo videti sem te hotel,«
je vstal iz podzavesti namen njegovega pri-
hoda jasno predenj. »Vrnem se takoj!«

Anica je pobledela. Ta hip Sele si je pred-
stavljala hojo treh ur ponoci, da vidi njo.
Zamerila bi se vsemu svetu radi njega, tako
ji je postal ljub.

»Tudi jaz ne ostanem vel tu. Grem po
plasc.« .

Ko se je vrnila, je pristavila: »Ce hoces,
jutri grem s teboj.«

»Ni treba,« je dejal Julijan.

Ko sta stopila na cesto, je Julijana pre-
treslo do mozga. Pogledal je na dekle in se
je prestrasil. Tezko je leglo nanj. Da bi
zakril mrzel obcutek, ki je rastel iz njega,
je vprasal: »Ali si prejela pismo?«

In da je bilo v odgovoru Ze opravicilo, je
dejala Anica: »Ali veS, da nisem mogla
dobiti voza?«

Naivna laz je bila ocitna in zavedala se
je je tudi Anica. Privila se je zato k njemu
in svoj obraz malone pritisnila k njegovemu.

»>Ne tako,« je .dejal Julijan. »Uciteljica si
in lahko te kdo wvidi.«

»Kaj mi maril« je dejala. Iz te besede je
gledal njen znacaj. Temne o¢i so prosevale
vprasanje. »Kako, da si prisel?«

Odgovor se je zamotal v njegovem grlu,
da ga ni mogel spraviti na dan. Beseda je
bila pretezka, da bi mogla pasti iz o¢i v o¢i.
Se zapisana bi bolela.

Razodel je samo pol resnice, najtezje, radi
katere je prisel, ne.

»Bolan sem.«

In Se te besede mu je bilo zal, ko je ¢util
razlo¢en trepet Anicine roke in zalost, ki je
zasencila obraz.
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»Saj ni hudega,« je lagal tolazbo in se je
poslavljal v za¢udenje Anice, ki je jecljala:
»Nocoj bi tako rada govorila s teboj.«

»Nocoj ne,« se je trgal Julijan od nje;
ni mogel prestati v njeni bliZini, ki mu je
vecala bole¢ino. »Mraz me trese, Se unicil
se bom. Drugic.. .«

Ko se je Anica naslonila na njegovo
ramo, je obcutil pod poljubom grenkost nje-
nih solza. Ta grenek okus mu je dal novih
mo¢i. Dusa je dihala prosto in se je boje-
vala s telesom, ki je trepetalo v mrazu, v
tesni omotici zledenele krvi.

%

Po precuti noci je legel Julijan samo za
trenutek, nato je stopil na vlak. Obcutek
grenke prevare in tihega razocaranja je Sel
Z njim,

V taktu vlaka je hotel zadusiti vse. Kaselj
je preslital. Misel na Anico, s katero se je
mesSalo toliko razdvojenosti, je zatrl. Mislil
je na mater, na megleno Ljubljano, objemal
je s pogledom vasi in soteske, ki so se od- -
pirale od Zidanega mostu dalje.

Rad bi bil zopet poklical vase ¢uvstvo, ki
ga je objelo polno in zrelo, ko je prestopil
prejsnji dan mejo slovenske zemlje. Bil je
pretruden, razklan, vse nekaj drugega je
sililo v ospredje in ga dusilo.

Pricel je zopet padati dez, bil mu je na
mozgane, na peronu mu je udaril na obraz.
Vso mra¢no misel, ki ga je spremljala skozi
zablatene ulice, mu je objel.

Ko je pozvonil na vratih prvega nad-
stropja visoke hise ob Ljubljanici, je za-
drhtelo v notranjosti stanovanja. Zvonec je
zapel skozi njegove zivce. Ali se ga bo mati
prestrasila?

Sredi vzornega reda je jedva utegnila mi-
sliti na vse. Vse predmete do najmanjse
podrobnosti je enako mnapolnjevala njena
skrb. Vedno enakomerno kakor beg vode
pod okni. V¢asih se je sredi dela vzravnala
in preplaSila. Na vse je utegnila misliti, le
na svojega sina ne. In vendar je polnil njeno
zivljenje.

Ko jo je proti poldnevu predramil iz
dela zvonec in je pogledala skozi linico v
vratih, je skoraj onemela. Roke so padle ob
telesu, o¢i so gledale v praznino vrat, za
katerimi je stal sin. Kaj je? — Ko so se
vrata odprla, je imel Julijan za prvo besedo
7e odprta usta. Ko je zagledal mater. se je



premislil v srcu, najpripravnejsa beseda se
je umaknila v notranjost nazaj.

Kot kip je obstal pred Zensko, ki ga je
rodila, in v tem trenutku ni vedel, ali naj ji
laze ali naj ji govori resnico.

V odpoc¢ivanju duse od razoc¢aranja, ki sta
ga pripravila drug drugemu, je preteklo
nekaj trenutkov.

»Julijan!<

V tej besedi je bilo vse. Da udu$i pod-
molklo grozo, ki je vela iz nje, je napravil
Julijan ravnoduS$en obraz in je dejal samo:
»Prisel sem.«

Mati je bila vajena, da ji sin nikoli mi
lagal, ne izbegaval. Zdaj je $la zla slutnja
skozi njene mozgane. Kaselj, ki ga Julijan
ni mogel zadrzati, jo je potrdil.

»Bolan sil«

»Prehlajen sem.«

Bil je bled in prepadel. Stopil je do okna
in pogledal na Ljubljanico. Umazana je pol-
zela skozi mesto.

Materinih o¢i, ki so ga merile v dno zenic,
ni mogel prenesti. Besede, ki jo je razmislje-
val na pragu, ni bilo mogoce izgovoriti.

»Prisel sem,« je dejal pocasi besedo za
besedo. »Ob Vasi negi se iznebim prehlada,
nato se vrnem. Poleg vsega me je mucilo
domotozje.«

Mati je mislila, da je vsaj zvok besed so-
roden resnici in se je naslajala ob njem.
Nova /misel jo je zbodla v srce. Kaksno je
domotozje, ki ga je prignalo? Tiho se je
zavezalo v srcu, senca se je zgrnila ¢ez obraz.

V polmraku sobe Julijan te sence ni opazil.
Stopil je do matere, vzel njeno roko s ten-
kimi, bledimi prsti in jo je nesel k ustom.
Vzgalo se je v oleh obeh, bila sta si zopet
blizja kot kdaj poprej.

Iz matere je prodirala tiha misel. Da bi
bila radost ¢istejSa, je vprasala:

»Ali si se vozil naravnost?«

»Na—ravnost.«

Beseda ni bila gladka, mati je bila ne-
izprosna. Hotela je do dna.

»Nik jer se nisi ustavil?«

Tanke Julijanove ustnice so se stisnile in
potrdile vpraSanje. V namrSenih obrvih se
je potajilo nekaj bolestnega.

Gospa Olga je zrla skozi polodprte trepal-
nice na sina. Bil je zastrt. Ta lepi ¢lovek,
pol podoba svojega oceta, je zrastel nad
njeno telesno in duSevno viSino. Se v lju-
bezni ni ve¢ sama. . .
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J. PLECNIK: VHOD SKOZI OZID]JE.

To jo je bolelo. Slutnja je zapirala njeno
besedo. Da se ne razdere Se tisti zadnji kos,
ki ju veze med seboj. V tem hipu se ni
mogla ve¢ premagovati.

»Nekatera pisma si bil pozabil doma.«

Zrla je sinu v o¢i. Ta je na videz hladno
zganil z ustnicami: »Vi ste jih brali?«

Beseda je bila obenem opravicilo.
zunaj ni bilo razvidno, da so tvoja.«

Materin glas je trepetal od razburjenja.
Julijan je hlinil hladnost:

»Anica je samo ena.«

sPovedal mi nisi; samo slutiti si mi dal.«

Zol¢ in ocitek sta bila pomeSana v govor.
Njune besede so bile iz dneva v dan v lepoto
povite. V tesnem trenutku si nista znala
govoriti trdih besed. Cudno se je odpiralo
v srcu in kopicilo v dusi. .

Julijan se je s kretnjo, ki mu jo je za-
pustil oc¢e, obrnil do matere; hotel je izreci
besedo, a je ni izrekel.

Ko je gospa zagledala sina v kretnji raj-
nega moza pred seboj, ja zatrepetala.

Tedaj je ¢udno tezko leglo na oba. Juli-
janu se je oslonilo Se eno breme na pleca.
V svoji ljubezni je spoznal njeno ljubezen.

sNa



v svojem ljubosumju je razumel njeno ljubo-
sumje.

Spominjal se je, da je pled leti 51ecaval
zdravnika, Cigar ofi so se z njegovo materjo
ujele. Kako je tiho mrzil tega ¢loveka. Cemu
je ta spomin prav zdaj udaril vanj?

Ocetova kretnja na njem je izginila, mi-
lina je spreletela obraz in besede:

»Ali nocete, da si pois¢em zensko?«

Mati je omahovala, slednji¢ je dejala:
»Vem, da ne more$ biti vedno pri meni.«

V dvoumni besedi je lezal prikrit ocitek,
ki je narekoval molc¢anje.

Julijan je truden sedel k mizi; besede, radl
katere je prisel, ni mogel spregovoriti.

Ob¢util je globoko utrujenost.

»V posteljo bi rad Sel.« je dejal.

Mati se je preplasila, kakor da je nekaj
zamudila. Odbezala je skozi vrata, da mmu
pripravi sobo. Sin je gledal za njo. Zdelo se
mu je, da je med njima zazijala vidna raz-
poka...

4.

Julijan je izmucen zaspal in ko se je pre-
budil, je bila Ze no¢. Pocasi je razbrskal
misel in se je dvignil s postelje.

Materina skrb je vela od sten. Pe¢ je bila
zakurjena, bledi prameni so trepetali po
podu. Odprl je okno na stezaj... Zamolkel
glas je planil iz mraka in umrl za hiSami.

Odpel je srajco in globoko dihal. Prijeten
hlad je vel ¢ez prsi in ozivljal kri. V dolgih
dihih je srkal Zivljenje vase.

V prespalem popoldnevu in v dobrsnem
delu vecera je nabral novih moci. Z mislijo
je spremljal ves prejsnji dan in oblikoval
sklepe, ki jih ni mogel zakljuéiti.

Ljubezen!

To mesto je Julijana bolelo Z lahkozivo
-hladnostjo je Anica sprejemala vse.

»Anica, ali me ljubi$?«

In, Ze je na osladno besedo odgovorila v
isti minuti, brez pomisleka »Ljubim!«

»Treba je pomisliti. ...« je polozil roko na
njeno ramo, da se je v svoji resnosti zdel
samemu sebi smeSen. Se preden je izgovoril
do konca, je ponovila Anica z isto resnostjo
kot on: »Treba je pomisliti.«

Takrat se je smeh pomesal s ¢udno brid-
kostjo v njem: »Kaj bo z nama?«

Ona pa mu je pripovedovala zgodbe iz
druzbe, v kateri je zivela, ki niso bile nié
vazne za zivljenje.

In da bi ne rekla, da je ljubosumen, je
dejal: »Kaj porecejo ljudje?« Ona pa se je
dvignila na prste in kot da bi prosila zanj:
»Saj ni ni¢ hudega. Le tako zabavni so.«

»Jaz sem bolan,« je pomislil Julijan in se
je spomnil na zdravnika Venclja. Sam ni
vedel, zakaj se mu je ta clovek najostreje
zarezal v spomin.

Anica ni poznala vseh skrivnosti ¢loveske
duSe, niti najglavnejsih ne, vendar se je
vcasih preplasila Julijanovega pogleda. Ob-
Cutila je ostro zarezo in se je zdrznila ob
njej.

»Kdo bi me spremljal slednji vecer iz
druzbe domov, ¢e bi Venclja ne bilo?«

Vcasih ji je hotel re¢i besedo o zivljenju,
a se je bal razdreti njen svet in ji zgraditi
novega. Kdo ve, kaj bi nastalo iz razvalin?
Bolelo ga je, ker ni vedel, ali jo je gledal
do dna! Ali se skriva za njo grozota?

Pomislil je na njena pisma, na besede,
ki so bile zapovrstjo iz pesnikov zapisaye.
Neko¢ mu je pisalo kmecko dekle. Petdeset
besed, pa je bila duSa razgaljena, da je ¢lo-
veka srce zabolelo. Te besede pa vse mimo,
kot listje v vetru.

Kako bo vplivalo nanjo razodetje njegove
bolezni? Ali jo bo odbilo, ali se ga bo okle-
nila in bo pripravljena Z njim umreti?

In vendar ji mora pisati. Nekomu se mora
razodeti. Materi se ne more, nji se mora...

Omotic¢en je sedel k mizi in pisal pismo;
zdelo se mu je, da piSe z lastno krvjo...

3.

»...Ne vem, kako naj Te imenujem, kako
Te smem imenovati. Ko Ti piSem te besede,
se mi zdi, da piSem sebi smrino obsodbo.
Vendar Ti moram pisati; odlasanje bi bilo
greh in hudodelstvo proti Tebi.

Saj se ne varam, da misli§ name. Ta tre-
nutek bi dal vendar za ¢uvstvo, da nimam
nikogar, zelo mnogo. Oprosti tej besedi,
Prisla je, ker je bila na srcu. Jaz nisem kriv.
Saj pridejo trenutki, ko je upanje Se vecje
kot tisto ta hip $e neimenovano, kar bi rad
poteptal, a ne morem poteptati.

Saj Ti Se nisem povedal. Saj Ti ne morem
povedati. Imam jasno Zeljo v sebi, da bi rad
pisal to pismo do sodnega dne, samo radi
tega, da bi najtezjega povedati ne bilo treba.

S prenaglimi koraki hodimo. Iz Zelje po
globoki vecnosti ljubezenske radosti je en



sam korak v spoznanje minljivega, v okrozje
modrosti: vse je dim! Le zadnje zagrinjalo
ostane neodrgnjeno. O tem c¢lovek ne raz-
mislja do zadnjih trenutkov. Mislil sem, da
sem moz, a vidim svojo nepopolnost. Strasna

zavest mi je sedla na mozgane, razjeda me in

ne more strani.

Ni Se zapecateno, da se zgodi do pike tako,
kot mi Sepeta glodajofa misel. Ali nimam
pravice do sreCe in do zivljenja? S slastjo
izgovarjam besedo: ,usoda’. Pa je moja mo¢
se vedno tako velika kot moje upanje.

Jaz nisem kriv. Ne morem odvrniti udarca,
ki zvizga nad me. Tragedija. Moj ole je
umrl... Vsakdo umrje, ko zacne zoreti.
Tuberkuloza je moja bolezen!

Ali razumes pomen te strasne besede? 1zgo-
vori jo Se enkrat. Tolikokrat, da se Ti bo
zdela tako strasna, kakor se zdi meni strasna.
Tu - ber - ku - lo - za!

Skozi skrusene misli klicem: zivljenje! Ali
imam pravico do Tebe? Ali smem biti moz,
oc¢e? To je grozno. In vse, kar je, mora ostati,
ker je neizogibno.

Tako sem se Ti razodel. Prvo Tebi, matere
se bojim. Razgaljen stojim pred Teboj v
svoji bole¢ini in gledam Tvoj obraz, ki se
obraca od mene. Ali res? In bi bil morilec, ¢e
bi Te vabil s seboj.

Iskrica, samo iskrica je Se v meni. Vse je
pripusc¢eno bodo¢im dnem.«

Polozil je glavo na roké in zadrzeval jok,
ki je lomil pot iz prsi...

0.

Gospa Olga se je prebudila. Zdelo se
ji je, da je nekdo zakasljal. Trikrat je
bila pri sinu in ker je spal, je Sla tudi ona
v posteljo. Zdaj se je preplasila: »Kaj, ce
se je prebudil?«

Obsedela je na postelji in prisluhnila, pred
njene duSevne oc¢i je stopil sin s kretnjo
rajnega ocCeta. Muc¢no misel je bil spanec
zabrisal, zdaj se je prebudila znova. Ostro,
kakor neizbrisno.

Stopila je s postelje. Kadar je hotela ve-
deti, ¢e njen sin bdi, je pogledala na procelje
starinske hiSe na drugi strani recne struge.
Tam se je svetil pravokotnik, senca je tre-
petala na njem.

»Ne spi,« je dahnilo vanjo. Stopila je do
vrat, bala se je stopiti na hodnik.

Sedla je na posteljo. Poizkusala je razbrati
vse in vse pokopati. Njena plahost in tenko-
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J. PLECNIK: MIZA 1Z TEAKOVEGA LESA IN
MARMORJA.

Cutnost sta potekali iz dejstva, da med njo
in sinom nikoli ni bila kaljena ljubezen.

Julijan je bil edinec. Razdalja od smrti
njenega moza do tega hipa je bila tako
velika, da ni ostalo drugega kot zastarela
slika v okviru. Po pogrebu ji je zajokal
trileten otrok v narocju, tedaj se je v nji
porodilo vprasanje: »Ali bo zivel?« Ne radi
tega, da bo dedoval, radi tega, da bo izpol-
njeval njeno zivljenje s polnovredno vsebino.

Vzgoje se je oklenila z vso ljubeznijo. Vse
slabe lastnosti rajnega moza je s silo zatirala
v njem. Hotela ga je imeti zase, samo zase.
Viisnila mu je z vzgojo precej Zenskosti, le
njen ponos je bil tudi njegov.

Saj ni trajno verjela, da ohrani Julijana
samo zase. V groznici je cakala dne, ko ga
izgubi. Predstavila si je zZivo trenutek, ko
bo stala nasproti Zenski, katero bo morala
obsipati z ljubeznijo, a jo bo mrzila. Ta misel
je bila zanjo okrutna. Se tedaj, ko je zaslutila
v srcu svojega sina spremembo, se je tolazila
z lazjo. Sele, ko je priSel dokaz iz sinovih
ust, jo je neizmerno zabolelo in zatemnilo
vse, Se vzrok sinovega prihoda.

V Julijanovo srce je stopila druga zenska.
Kdo je, katere matere in kaksnega oceta hci
je? Ali mu je prinesla radost ali trpljenje?

V tezkem razmisljanju je gospa Olga obso-
jala mlade Zenske in jih sovrazila. Obkladala
jih je z napakami do vrha. Videla je Julija-
nove o¢i, ki se bodo ogibale matere, da se
prikupijo tujki. :

Te roke, ki so mu doslej stregle, bodo
moléé zanicevane, Julijanove roke bodo za-
Cele stre¢i zenski, ki se bo razvajala v



nesreco. Kar bodo zinila njena usta, bo vse
ze vnaprej spolnjeno. Postal bo suzenj. Mati
pa bo sama, sama... Njena beseda bo ne-
usliSana umrla Ze na ustnicah.

Ne! se je zgrozila. Pa je vedela, da mu
ne bo mogla ubraniti, ko bo sedlo vanj in
ga objelo kot strup.

Ze je sedlo vanj. Ni se mogla premagati,
da mu je dejala besedo, ki ga je ugriznila
naravnost v srce. Zdaj sedi in razmislja
besedo . ..

Ogrnila je plas¢ in stopila skozi vrata...

Julijan je slonel nad napisanim pismom in
ni slisal, ko je potrkala mati. Ko je odprla
v sobo, je dvignil pogled.

Mati je spregovorila s skrbjo v besedi:
»Cemu si odprl okno? Slabse ti bo.«

»Ne,« je dejal sin in se stresnil v se, kakor
da je obcutil mraz v tej besedi. Zaprl je okno.
»Zraka bi rad; zraka mi manjka.c

Besede so bile podértane, mati je preslisala
poudarek. Sedla je in ni vedela ve¢, po kaj
je prisla. Podprla je glavo.

sCemu ne spis?«

»Tako,« je dejal Julijan. sPrespal sem se.
Spal bom jutri.«

Mati je obcutila, kakor da se skriva za
besedami tragedija. Sinov obraz se je zdel
od prejsnjega vecera Se bolj upadel, o¢i so
gledale resnobneje.

Umaknila mu je pogled. Ozrla se je na
mizo in zagledala sveZe napisano pismo. Vse
te lepe besede so namenjene za njeno srce.
Kakor da so besede nji ukradene, jo je pre-
sunilo. Stezka se je zadrzala vprico sina,
cigar pogled jo je spremljal. Pozrla je vase
vse.

Da opravici svoj prihod, je spregovorila:
»Kar sem ti dejala sinoc¢i, nisem dejala iz
slabega. Tvoja mati sem, tvoja sreca mi je
na srcu.« In po tesnem presledku: »Ali si
dobro izbiral?«

Sinu je beseda zledenela v wustih. Bil je
zadet v najobcutljivejSe mesto svojega raz-
misSljanja. Pocasi se mu je vrnila zavest, iz
dna te zavesti je prisla beseda:

»Mati, jaz trezno gledam zivljenje. Ce sem
izbral po srcu, bo uravnano tudi po razumu.«

Laz! je ocitalo v njem. To ni glavno, je
zvenelo skozi misel, ki se, zdavnaj spoceta,
ni mogla razodeti.
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Da zakrije sebe, je dejala mati: »Tako sva
zgovorjena.« Njene o¢i so gledale popisane
liste na mizi, da bi iztaknila besedo in njen
zmisel.

Med papirji in knjigami pa je zagledala
nekaj drugega. V tem hipu se je zavedela,
da je ze na vratih udaril vanjo vonj po
zdravilih. Razlo¢no je brala naslov tuje
lekarne, spreletelo jo je po Zivotu.

Julijan je videl materine oc¢i. Hladno je
stopil do mize, vzel zdravila in jih polozil
na okno.

Gospé Olgi je stisnilo srce. Sklenila je
roki in planila kot iz sanj: »Kaj je tisto?«

Mzrzlo, kakor da ni¢ ni, je premagal Julijan
sebe in odgovoril:

» Tuberkulin.«

Materine o¢i so blaznele. Se ni prisla beseda
v njo, je tipala za njo, da bi ujela pravi
pomen: »Kaj?«

»Tu - ber - ku - lin.«

To zlogovanje besed je bilo strasno. Mati
je zavpila v neznanem strahu. Beseda je pro-
drla v njeno zavest, zaslutila je resnico.

»Jezus! Ti si nevarno bolan.«

Julijan je poznal mater iz detinstva v mla-
deniska leta resno in mirno. V srénih izbruhih
mu je bila tuja, zato mu je ta hip zacudenje
odprlo o¢i. Ko jo je zaprosil, naj sede, je
ubogala kot dete. Njene oc¢i so begale po
njegovem obrazu, njene roke so ga iskale.

»Kaj se je zgodilo?« je jeknila.

Julijan je sedel v mracen kot ob peci.
Prekrizal je roki in temno zrl. Materi se je
zdelo, da se nekaj neznanega preliva iz
mraka.

»Mati,« je spregovoril sin. »Kdaj je umrl
moj oce?«

»Ko si bil tri leta star,« je odgovarjala
mati brez modci, jedva sliSno in trepetajoce.

»Za katero boleznijo?«

Prvi¢ po mozevi smrti je zablodilo to vpra-
Sanje v njene mozgane. Na to ni mislila
nikoli. Zivljenje je bezalo mimo, ona ni
mislila na njegovo jedro. Pol v omotici je
videla mrtvasko senco svojega sina pred
seboj:

»Bil je jeti¢en.«

»Tuberkuloza!« se je dvignil sin, kakor da
ga je beseda zgrabila v duSo. Bil je raz-
burjen. Meril je sobo iz kota v kot, kot zver,
zaprta v kletko.

»Tega mi niste povedali nikoli.« Nato je
obstal: »Ali sem bil kdaj bolan?«



»Slaboten si bil,« je drhtelo iz matere. »Ko
si imel Stirinajst let, si bil enkrat pri zdrav-
niku. Tudi kasljal si takrat.«

Julijan je napel spomin. Zdelo se mu je,
da je Se v spominu razlo¢no obécutil vrocico,
ki ga je takrat mucila, in zbadanje v prsih.
To je bilo pred pocitnicami. Stajerski zrak
ga je pozdravil.

Julijan je odprl okno. V mrzel zrak je
stegnil roke in dihal globoko.

»To je vazno, mati. To me razjeda! Tega
Vam nisem mogel povedati.. .«

Iz omotice je mati jecljala: »Zdravniki so
dejali, da bi bil radi tega lahko e Zivel leta
in leta.. .

sZdravniki ni¢ ne vedo,« se je Julijan raz-
buril. »Nekateri bolniki umrejo v zelo kratki
dobi ... Najbrz sem jaz med tistimi.«

Rezko je planila ta beseda in naravnost v
kriknila. Njene roke so planile na sina, da je
ta zastokal pod njeno tezo: »Ni res! Ni res!«

»Res jel« je ponovil sin, skruSen pod ma-
terino zalostjo. »Moje mladosti je konec. Ob
zadnjem spoznanju sem se postaral.«

»Julijan!«

Ko je mati padala, se mu je zasmilila.
Vzel jo je v narocje kot otroka. Bil je srecen,
ko je videl vreti solze iz njenih o¢i...  (Dalje.

PESEM O MLADI MLINARICL

IVAN ROBIDA.
1

Ze je skopnel po brdih sneg,
zelen je log, zelen je breg,
na vrtu jablane cveto.

v vrheh sinic¢ice pojo,

se v vejah spreletijejo,
med sabo pomenkujejo,
prepirajo, ozirajo

z zelenih svojih se visin
pod sabo dol na beli mlin,
kjer voda ¢rna se vali,
kolesa lena goni tri.

Na oknu mlinarica zdi,

v daljavo gleda, govori:
»Sem stara komaj dvajset let,
pa zame ze odmrl je svet:

za druge jablane cvetd,

za druge pticice pojo,

le drugim sije solncece

le drugim greje srcece.
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Kaj hoce gozd mi, kaj ravan,
kaj hoce zitni klas poljan,
kaj mar mi kas¢ bogatih je,
kaj mar cekinov zlatih je,
ko mi pa v hisi moz lezi,
ze leto dni bolan jedi.

Ves beli dan pregodrnja,
vso ¢rno no¢ mi prekaslja.
Kot v mlinu se kolo vrti,
bridkosti mojih konca ni,

ni konca pustih, dolgih dni,
ni konca daljsih Se noci.«

Na oknu Anka Se sloni,
zami$ljena sloni, strmi,

ko s ceste fant zglasi se slok,
v objem se Siri dvoje rok.

»Kar izpod nasih je zvonov,
sino¢i smo prisli domov; —
minila vojna je strasna,

se cela vojska je razsla.
Kako zdaj Anka? Kaj pa ti?
Kaj vendar se s teboj godi?
Si stara komaj dvajset let,
pa zate ze odmrl je svet,

za druge jablane cveto,

za druge ptic¢ice pojo,

le drugim sije solncece,

le drugim greje srcece.

Ko dekle starca vzela si,

se v zlato zanko vjela si.
Kot v mlinu se kolo vrti,
bridkosti tvojih konca ni,
ni konca pustih, dolgih dni,
ni konca Zalostnih nodi.

In lica rdeca ti veno,

in medlo tvoje je oko.

In dobro vem, kaj si zelis,
in vem, po ¢em se zalostis,
in Cesar stari mlinar ti
kupiti, dati, mogel ni,

kar je mladosti sreca vsa:
to je ljubezen fantovska.«

Kot ¢reSnja Anica zardi,
po vsem telesu zadrhti,
o¢i pa njene globoké
svitlé zalijejo solzé.

»Ko v blatnih sem zakopih stal,

se grenke smrti nisem bal,
odkar prejel sem posto to,
da ste imeli svatovséno.



Naj le svincenke sicejo,
volcjé pod nebom vicejo,
zelezna Zrela hrujejo,

naj smrt in pekel bljujejo,
mrtvaske raglje naj pojo

Se bolj hudo in bolj strasno, —
kaj naj mi bo zivljenja mar,
kar drug je peljal pred oltar
nevestico-nezvestico,

mojo presladko ljubico!

Ni bilo dneva, ne nodi,

ne ure v njem, ne ure v nji,
da nate mislil bi ne bil,

bi mladih dni si ne grenil.

In ni moc¢i je vec¢ sveta,

in ni je sile ve¢ neba,

ki mogla bi izbrisati,
ljubezen to iz srca mil«

Pred hiso Anka Se stoji,
obraz trpeci ji bledi,

oCl povesa zalostne,

solze si brise biserne:

«Ce sem hudé zmotila se,
tezko sem pokorila se,
priznati nisem htela si,
priznati nisem smela si,
zakaj da lica mi blede,
zakaj, da mi o¢i medle,
kaj mi srce trpi mlado,
zivljenje kaj mori mlado.
Pa naj Se taka bo bridkost,
glej, Janez moj, ti fant si prost,
jaz zena porocena sem,

za tebe izgubljena sem;

ne more biti in ne sme,

in najsi po¢i mi srce.«

Ze v hisi mlinar godrnja,
hripavo kaslja in mrmra,
tako mi pravi, govori:

»>Pri nas navade take ni,
da meni nié¢, da tebi nid,

kot v gozdu volk, pod nebom ptic,

kar gospodinja bi odsla,
pred hiso se sprehajala,
pred hiso se poménkovala.
Zivino bo opraviti,

kolesa bo ustaviti,

po celi hisi se kadi,

se na ognjis¢u jed smodi,
a nje mi od nikoder ni.
In ¢e ne moti me uho,
Kovacevega glas je to.

Tega pri hisi ze ne bo!
Ovbe, ovbe, si gluha mar,
ko klice v hisi gospodar?
Od kdaj so le navade te,
da vasovalce bi svojé
imele v zakonu Zene?

Alo, alo, si slisala,

ti gavtroza pocéstnica?
Kaj hoc¢e mladi tu capin,
kaj isce jari fantalin?

Da bi nosile me noge,

da kaj veljale bi roke,

bi naglo ga nagnal za plot,
s polenom mu pokazal pot,
posteno uro mu navil,
¢repinjo v drobce mu razbil.«
Ona pa segla sta v roko

in vzela grenko sta slovo.

Na trate pada hladan mrak,
na cesto bije trd korak.

Na pragu mlinarica zdi,
za njim ihti, za njim ihti.

2.

Kolesa Zene voda tri,

Sumi, vrsi, kipi, bobni,

jo strazi straza mrkih vrb —
v meglah zahaja lunin srp. —
Na koncu cvetnega vrta,

kjer pota dva se krizata,
kapelica temna stoji,

v njej tiha lucica brli.

Je ura bila iz dalji,
je ura bila polnodi,
je mlinarica vstajala,
h kapelici odhajala.

So vrata se odpirala,
so vrata se zapirala,
odpirala so se molce,
zapirala so se hresce.

Ze mlinar v hisi robanta:
»Ovbe, ovbe, je lepa ta,

da zdaj zakonske Ze Zené

o polno¢i na vas hite.

Ze dobro, dobro, Anica,

ti héi beraca bajtarja.

Sem reve mater ti otel,
izbirek sam izbrani vzel,
postavil gospodinjo te

nad mlin in dvoje gruntov Se,



potegnil sem te iz gnoja,
nasul krog tebe sem zlata!
In zdaj tako placujes mi,
in zdaj tako vracuje$ mi!
Pijano kruha belega,

pijano vinca rujnega

te postelj pernata tisci,

te zida Slarasta tezi.

Nato, seve, kar bila si.

ze davno pozabila si?

In koj, ko dojde jazbec mlad.
mu planes, vrzeS se na vrat!
Le ¢akaj, ¢akaj, Anica,

ti héi beraca bajtarja!

Ce hrast zZe suh na stare dni.
Se zadnji pot ozeleni,

moc¢i ne jemlje in sokov

iz svojih vejic in vrhov:
zajame jih iz globo¢in,
zajame jih iz korenin — — —
tako — norosti te kali

iz duSe dna so vzklile mi.
Prisla je lahka sapica.
vznetila se je iskrica,

in preden zves, kaj se ti zdi,
ze v ognju cela vas stoji.
Sedaj pa bije plat zvona,
za mene, tebe, za — oba.
Zmotila si se Anica.

ti zena Luke mlinarja.
Pocasi suce in leno

pod curkom mlinsko se kolo:
in vendar pravim ti: gorje.
¢e pride, pade kdo pod nje.
Se malo pomudilo bo,

in malo zacvililo bo,

in malo zamahnilo bo,
potem pa vsega konec bo.
Pocasi, lepa Anica,

ti Zena Luke mlinarja!

Ti meni grob kopala si,

o¢i mi pokrivala si,

se roga srenja vsa na glas,
me sram je svojih sivih las.
Pa nismo mlinarji mozje,
da bi jemali si Zene,

ki drugim naj nodi slade.
Gojil na prsih kaco sem,

si kaco-jadivaco sem.
Postenju si odrekla se,

je tvoja ura stekla se.
Preide tek, zamre ti smeh,
ugasne plamen ti v oceh,
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ko mlinar laket zavihti —
pa naj na smrt bolan lezi!
Prej, ko stori se v drugo noc.
izkusi§ Luke srd in mod.

Zamolkel grom v temi noci,
v daljini daljni se vali,

in bliskavice sevajo,
temine razzarevajo.

Tam dale¢ v polju, sred vasi
se pesem fantovska glasi,
zdaj gostoli in se smeji,
zdaj vriska, tozi in ihti:
»Nocoj, nocoj je lepa noc,
men’ pa zaspat’ ni moc.«

In kar glasov premore vas,

od vseh spozna njegov se glas. — —
Ga Anica spoznala je,

bridko se razjokala je.

V tej noéi tezki in tesni
je romala h kapelici,

k Mariji sedem zalosti.
Roké bele lomila je,
sklepala in molila je:

»OJ, mati moja, blazena,

0j, mati moja, milostna,
katera Se bolest Zené,

bila je gorsa od 'Ivojé,

ko legel s kriza je visin

v naroc¢je Tvoje bozji Sin,
je segel Ti v srce skelec
sedmerobrusen oster mec?
A Ti, svetnic svetnica vseh,
najvec¢ja mucenica vseh,
nebo, glej, Tebi dalo je,

da bol srce prestalo je,

da jo prenesti je moglo,

in preziveti jo moglo,
neskonc¢no, neizmerno bol!
to strasno, to neznosno bol!
Trpljenja Tvojega — morjé!
Ah. mojega — solzica le!

In vendar! Kje naj moc¢ dobim,
ko tu trepecem in drhtim,

da uro grenko prezivim?

Edina Ti. edina Ti

pomoc¢i mores revi mi.

Ti vidis v zbegano srcé,
njegovo bedo in gorje.

12



Ti mi pokazi Svojo pot,
obvaruj me zablod in zmot.
Ah, daj, obupa resi me,
vpokoji me, uteSi me,
zivljenje vzemi moje v dar,
zavreCéi me nikar, nikar!«

Marija sedem zalosti

v solzah pod krizem se topi,
ko ¢uje pa molitev to,
zjasni se lice ji trpko.
Presinjena miline vsa,

in polna, polna usmiljenja
v zen6 mlado upre oci,
pregiba ustni, govori:

»Molitev ¢ula tvojo sem.
zdruzila s tvojo svojo sem,
z boljé sem svojo tvojo bol
pred bozji dvignila prestol.
Utolazi se, preljuba hdi,
odreSena, oteta si;

mladost si. kri premagala,
si z vere luc¢jo zmagala.

Iz krone tvoje trnjeve
nebeski venec ti vzevete
sladko, sladko dehtec¢ih roz,
temnih, krvavordecih roz.«

K nogam nebeske matere.
nasloni Anka glavo Se,
zatisne utrujene oci —

in glejte, ¢udo se godi...
Prav tiho, tiho. tihoma
zemljé kraljica in neba
desnico Anici bel6,

zdaj stegne nad glavé tezko,
na prsi si jo polozi,

lase ji gladi, govori:

»LLe snivaj, snivaj, Anica,

ti bore, bore revica,

v srce se vrni ti pokoj,

in bozji blagoslov s teboj!«
Ze Anica je vstajala,

ze je domov odhajala;

pred hiso s smreke v noc¢ni mir

pa je mrko zapel skovir.
Ko duri je odpirala,

v nebo se je ozirala,

utrne zvezda se nad njo —
¢igava li je zvezda to?

Je mlinar trdno v mlinu spal,

nad hiSo bozji mir je plal.

3.

Pred mlinom jablana stoji,
preSeren vrabec v njej sedi
in suce glavico kriced,
poredno mlinarja drazec:

»Hej. o¢e Luka, kaj je to,
da vse pri vas Se spi sladko?
Je zunaj davno velik dan,

se koplje v solncu hrib in plan,
izpod vseh streh se ze kadi,
samo pri vas Se ognja ni.
Saj vendar imate Zeno,

da mlajSe v fari je ne bo!
Je v hisi Ii bolnica mar?

je v hisi porodnica mar,

da noc¢ bedec¢ prebila je,

do ranih ur dojila je?

Ali ljubezni vase moc

preve¢ ji krajSa kratko noc¢?
Ej, razlozite nam lepo.

kako, kako je s to stvarjo.«

Nabere v gube mlinarju

se ¢elo Luki staremu,

v obraz mu Sine vroca kri,

da Cez in ¢ez mu zagori:

z zobmi zaSkriplje, zarohni,
besede te izgovori:

»Da vrag bi vzel te, poljski tat.
da skopec bi zavil ti vrat,

ne bos me dolgo sramotil.

iz mene dolgo norcev bril.
Vem, da je zunaj velik dan.
razlit ¢ez hrib, razlit ¢ez plan,
da izpod streh se vseh kadi,
da le pri nas Se ognja ni;

in vem predobro tudi to,

da zeno v hisi imam mlado.
ki zanjo bati se mi ni,

da ji bolezen kaj stori.«

Se Luka mlinar godrnja,

si grize ustni in mrmra:
»Seveda vcasih, preden Se
kdo oboli, pa ze umre.«

»Oj, sladka moja Anica,
potekla ti je urica!

ne misli, da je Luka spal,

je pozno legel, zgodaj vstal,
nabral ¢ez no¢ je v jez vodo,
zdaj pa zazene v tek kolo.«



Ze v vratih Anka se zglasi,
ob vznozju postelje stoji,
oko vanj svoje mirno upre
in vprasa ga: »Kako ti gre?«
Ji pravi mlinar, govori:

»Da h koncu bali, se mi zdi.
A preden ugasne mi oko.
pokusil enkrat Se samo

bi Smarno jabolko sladko.
Njegov bi vonj osvojil me,
bi sok njegov napojil me,
bi zlahtnega sadu zlato
razveselilo mi oko.«

Ni Anka dalj poslusala,

ze v kamro je odhajala.
prinesla zlata jabolka.
Obraz se Luki razzari,

ko v roki jabolko vrti,

tako mi pravi, govori:

»Ej. kaj ti pravim, Anica,
kako si blagega srca!
Prinesi zdaj Se noz jeklen.
da sad olupim si lecCen.
Izberi najbolj ostrega,

izberi najbolj brusenega.
ker stare moje so roke,
mo¢i njihove pa slabe.

Z levico zdaj mi noz podaj,
z desnico vzglavje mi zrahljaj!«
Po noz je Anka sla jeklen,
— za njo pogled je Sel strupen —
po njem se ni ozirala.

med nozi je prebirala.
prebirala, izbirala,

izbrala najbolj ostrega,
izbrala najbolj brusenega,
je mozu noz podajala,

je vzglavje mu vzrahljavala.

Kar pest za vrat se ji vsadi,
se v drugi jeklo zaiskri,
presune ji srce mlado...

iz rane kaplje ¢rne vro.
Na tla omahne, oblezi,

v tezavah smrtnih se bori.

Se Luka divje zajedi,

od sebe tres¢i noz, goldi:
»Poplacal dolg sem, Anica.
nezvestnica, preSestnica!
Zmotila si se in kako,

pod mlinsko si zasla kolo! —
Se malo pomudilo je,

in malo zacvililo je,
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in malo zamahnilo je.

in konec vsega je bilo.

Aj Anica, aj Anica,

zdaj si prikli¢i Janeza,
hej, reci mu. da pride naj.
ne bos hodila sama vsaj.
7. ljubezni svoje silo vso,
naj vzljubi gresno ti telo!
S slovesi onemelimi,

z objemi pobesnelimi,

s poljubi strastno vrocimi.
s solzami naj pekocimi
pretece resi te noci,

v zivljenje novo te zbudi!«

Na tleh umira Anica,
nesrec¢na zena mlinarja,

Se enkrat vanj o¢i odpre.
oCi te svoje zalostne,
potem za vec¢no jih zapre.
Ze smrine sence begajo,

na ¢elo znojno legajo...

In med poslednje dihljaje
kot pesem daljno ¢uje Se
prav tiho, tiho, tihoma

v slovo poslednje Anica:
»lz krone tvoje trnjeve
nebeski venec ti vzevete
sladko, sladko dehtec¢ih roz,
temnih, krvavordec¢ih roz — —«

DOZIVETJE
GOSPODA KASTELICA.

MIRAN JARC.
1. Tujec.

vetal praznik v proslavo godu odvetnika

in politicnega vodja dr. Marcela Kaste-

lica, petdesetletnika, v gosposki spre-
jemnici, ob bles¢avosti razkosnega lestenca.
pri dolgi mizi iz mahagonija in ob vazi orhi-
dej, v krogu najvrlejSih zastopnikov naSe
druzbe.

V visoki temni vezi stoji visok, mlad ¢lovek
in prisluskuje. Skozi vrata lije obla¢je vseh
teh Sumov, smehov, vzklikov in razgovorov
kot nekaj lepljivega, ploskega, zgnetenega.
drsavega, mlaskavega... obladje umetnih
vonjev in diSav, vzduh po odli¢nih cigaretah.
po premnogih pijacah... Clovek pri vratih
se skloni nize h kljuc¢avnici in opazuje skozi
drobno odprtino:



Plesasta glava z amerikanskimi naocniki
prikimava samozadovoljno. »Kaka tolstost
okrog te glave,« je pomislil tujec in Se bol]j
priblizal o¢i odprtini: zasvetili so se zlati
lasje in v rahlem loku se je zavila bela
zenska roka, na katero so se usrepile sive
oci, ki so bliskovito ozivele ob tej roki. Te
sive lokave oc¢i, ki se je nad njimi bocilo
nizko in Siroko celo, tako polzko svetece v
blistu premoc¢nih Zzarnic. Pri ustnih, ki so
lahno podrhtevale, je utripal lokav nasmeh
in ta lokavost je vela celo iz smokinga in
orhidejinega cveta v gumbnici... »To je
torej on, Marcel Kastelic,« se je zavzel vo-
hunski tujec pri kljuc¢avnici, »on, imenitnik
in slavljenec, dobrotnik in podpornik ljud-
stva .. .«

»Tista bela roka in zlati lasje... kako...
kaj ni to igralka Romanova?.. .«

Za hip se je odprtina stemnila, ker jo je
zaslonil hrbet vstalega gosta. Tujec se je
zdrznil. Vendar koj zatem se je spet za-
svetilo: gromko smejanje je pljusnilo po
sobi. Preglasili so ga poskoc¢ni zvoki iz kla-
virja, ki jim je pripeval Zenski glas. Ve¢
obrazov se je okrenilo v ono smer, kjer je
stal klavir. To je bil rdece zalit obraz s
povlec¢enimi brki, na mizi je lezala tezka,
topa roka... to je bil spet prav tako obilen
zenski obraz, ki pa se je skoro nagnil h
krozniku, na katerem je bila priceta banana.
Tedaj se je stegnilo suhotno lice mlajSega
gospoda s prodirnim pogledom, ki je na-
mignil drugemu gospodu trsatega stasa in
neprijazno stisnjenih ustnic in oba sta se
pomembno ozrla spet v ono bitje s sivimi
o¢mi in ploskim, kot izlikanim ¢elom: v go-
spoda dr. Kastelica. Njun pogled je bil silno
lokav in zlobno raziskujoc.

Gospod Kastelic se je smehljal ... smeh-
ifjal... previdno... silno sladko... a paz-
ljivo. Bil je ves gladek, a ni mogel prikriti
utrujenosti, ki ga je silila k presumljivemn
pod¢rtavanju prijaznih kretenj. ..

In spet smeh in godba in Sum...

»To je torej gospod Kastelic.« je pre-
mrazilo tujca pred vrati. ki se je zdrznil in
vzravnal ter naslonil na steno. V temi je
zacutil grozno trpko: »To je torej moj —
oce!l«

Tujec je mislil vase in gledal kot da
sanja: videl je svojo mater, predmestno pe-
rico, ki ji s tezkim prisluzkom v pisarnici
pomaga, da se oba za silo vzdrzujeta nad

gladino. Videl je ozko podstresno ¢umnato,
nad katero ponoci plesejo podgane in misi,
vztrepetal je ze v sami misli na mraz, ki ga
propusc¢ajo trhle oknice in objedeni robovi
dvernic. Videl je bolno mater, ki jo je bil
prejsnjo no¢ zalotil pri pisanju ob brledi
petrolejki. Zac¢uden se je bil sklonil nad
prestraseno, ki jo je bil presenetil njegov
nenadni prihod. Na ovitku je stal naslov
dr. Kastelica. Ona, da piSe njemu, temu
velemogoc¢niku, ona, uboga perica?!

In potem je zvedel vse. Strahotno pismo.
skrtajo¢ krik uboStva, ihtec¢a prosnja za milo-
dar, za pomo¢, ki jo je mogo¢nik stalno od-
klanjal. Zvedel je pretresljivo, da se je
zgrabil za celo: dr. Kastelic je njegov ne-
zakonski ote. — — —

Tisto no¢ mu je mati govorila ure in ure.

Dr. Kastelic njegov oce?! On, ki ga je
Zze prej samo njegovo ime premrazilo od
studa in gneva. Velika$ je stal kot granitni
spomenik nad mnoZico, nad ulicami, nad
cestami, nad hisami, v katerih je imel
mladi clovek priliko doziveti toliko trplje-
nja, dr. Kastelic, ki je bil osumljen, da tiho-
tapi zlato... ki je bil osumljen varljivih
kupéij... ki je dal odvesti v zapor zaradi
izmisljene poneverbe blagajnika, ki je bil
slu¢ajno njegov nevaren politi¢ni nasprotnik.

Mladi ¢lovek je slonel v temi in gledal v
tla. Ze dvakrat je bil tu. Posrecilo se mu je,
¢lanu neodvisnih, doseci razgovor z dr. Ka-
stelicem, o katerem je vendarle upal, da
ga je bolj ljudska zagrenjenost o¢rnila. Toda,
ko je slisal strahotno zgodbo materine mla-
dosti, ko je v razgreti domisljiji gledal svo-
jega ocCeta v vsej propalosti razsipnika, ki
je ze v mladih letih smatral ljudi za stvari,

za igrace... Tisto no¢ je dozorel v tujcu
mrzel sklep, miren, dolo¢en, neomajen.
S samokresom v zZepu se je napotil — bas

na godovni dan...

Pred eno uro se je izmuznil na mogocni-
kovo stanovanje, kamor so prihajali povab-
ljenci. Deseti brat je cakal, skrivajo¢ se kot
tat. Ni pomislil, da je bila njegova namera
blazna. Kakor v kletko je bil zaprt. Brez
izhoda nazaj. In cakal je le ugodnega tre-
nutka. Prizgal si je cigareto. Ob zapaljeni
vzigalici je videl svoje tanke, blede prste in
rob ogoljene suknje. Komaj je zadrzeval
kaSelj...

Tedaj je zacul svecano govorjenje. Spet se
je sklonil h kljuc¢avnici. Premikale so se



mocne ustnice in vrsta pozlacenih zob se je
svetlikala kot konice bodal. Govoril je tolsti
obraz z amerikanskimi nao¢niki.

»T1 ljudje samo jedo,«< je pomislil vohun,
ko je zagledal svetlikajo¢e se zobe in me-
snate ustnice. Nehote se je bil spomnil na
obli¢je nilskega konja.

»T1 ljudje samo jedo...< In ko je Se tako
gledal skozi Spranjo, ga je obSel nepoznan
strah: kaj, ¢e se tudi med sabo ne sovra-
Z1jo ... niso jim te ¢rne obleke, ta pisana
svila, te bele roke, ti odiSavljeni lasje le
varovalna krinka?

V premisljevanju ga je zmotil govornik,
ki je proslavljal gostitelja in njegovo Zeno,
velezasluzno pokroviteljico plesov in raznih
drustev.,

»Ali njegova Zena ve, da mi je on nepri-
znani ocCe?«

In ob misli, kako obSirno bo v javnosti
odmel ta druzinski in druzabni polom. se je
vzradostil.

In spet se je zamislil: pred tednom dni se
je njegova mati skrivaj napotila k odvet-
niku po skrajno pomoc¢. Gospodar je pretil,
da jo zapodi iz stanovanja. Sele na sinovo
prosnjo je obljubil, da poc¢aka Se nekaj dni.

Gospod Kastelic pa ji je ves divji velel,
naj se pobere in naj se nikoli ve¢ ne pri-
kaze, sicer jo zapove “izgnati iz mesta kot
sumljivo potepuhinjo.

Opazovalec je cakal, ¢akal...

Hotel je samo eno: razbiti laznivo veli-
¢ino tega vecera, zdrobiti napihnjeno kroglo
te gladke zadovoljnosti. ..

Tedaj so se nenadoma zaculi koraki. Iz
predsobe je stopila kuharica. Veza se je
razsvetlila. Mladi ¢lovek in Zenska sta ob-
strmela. Zvenket ¢as, ki so se razbile ob tleh,
in steklenic, ki so rdece oblile preprogo. ..
Zenska je kriknila. Mladi ¢lovek je skocil
k njej in jo prijel ter ji polozil dlan na usta.
V tistem hipu so se odprla tudi sobna vrata.
Silna svetloba, v kateri so kolobarili oblaki
dima, toki vonjev in gorkote, je vzvalovala
in obrizgnila rdeco mlako, ob kateri sta stala
oba ¢loveka kot okamenela. Na pragu vrat
se je nenadoma pojavila visoka gospa.

Mladi ¢lovek je opazil njeno tanko, dolgo
zlato verizico, ki se ji je vila okrog vratu
po vpijo¢i rdeci obleki. Prisli so Se trije.
Razvnel se je nerazlofen hrup. Nekdo je
zaklical na pomoé&. Tedaj je tihotapec kot
skozi meglo zagledal, da je stopil k njemn
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gospod s sivimi o¢mi in z orhidejo v gumb-
nici. Kot besen se je zravnal in z votlim
glasom zaklical: »Pozdravljeni, gospod dok-
tor, tudi jaz, vas nezakonski sin, vam cesti-
tam! Perica Marta vam poSilja pozdrave!«
Vse je onemelo. Sin pa se je dostojanstveno
priklonil. Gospod doktor je stopil korak
nazaj, ves trepetajo¢ je klical: »Kdo je to...?
Na pomo¢, na pomo¢, blazen clovek ...« Tisti
hip se je zasvetila jeklena cevka in po vezi
je odmel strahovit pok...

Pol ure kesneje je redarsivo odvedlo na-
silneza, ki je bil ¢udovito miren in vdan.

Krogla je prasnila samo ob zid. Gospoda
doktorja Kastelica so onesvesS¢enega polozili
na zofo...

2. Samotar.

')0 tistem usodnem dogodku je minilo
[ ve¢ tednov. Takrat se je kakor dvig-
zagrinjalo, ki je doslej locilo
dvoje svetov: mogoc¢nika Kastelica in nje-
govo okolico. Ta okolica je bil ves svet
izven njega, njegovi pristasi, druzba, v
kateri je blestel, njegovi prijatelji, njegovi
sorodniki, njegova zena. Zagrinjalo se je
dvignilo in igre Zeljna mnozZica, zavistni
znanci, obrekljiva druzba, vetrnjaski pri-
jatelji in spogledljivi sorodniki so se za-
vzeli, zakaj pok tistega samokresa je odmel
na Siroko in ogenj je posvetil dale¢ in
globoko,... in potem so se vsi oddah-
nili, potem, ko se je v burno beznem plesu
odigral finale igri, ki se je pricela v visoki
temni vezi, spocela pa ze davno prej na kri-
zis¢u tistih dveh skrivnostnih sil, ki sekajoci
se, povzroc¢ujeta vse burno dogajanje na
zemlji, na kriziS¢u zakona in ¢loveske volje.

Obtozeni je mnogo izpovedal. Govoril je
mirno in odlo¢no. Ne samo, da je nezakonski
sin, pripovedoval je tudi o nerednostih in
goljufijah, o vtihotapljanju in izsiljevanju in
podkupovanju dr. Kastelica. ObtozZeni je raz-
grnil pisano podobo zZivljenja. po katerem
brodijo civilizirani zlo¢inci, obdani s sijajem
junastva in narodnega ocetovstva. priznani
po nemi, neprostovoljni vdanosti mnozice, ki
so jo pobrezumili vrtinci in zmede povojnih
strahot. Oblast je seveda strogo pazila, da
ni javnost zvedela za te klevete. toda zaman.
Obtozenec je postal toznik in nasprotna
stranka je umela to priliko izvrstno uporabiti
zase, dokler ni vsa zadeva zavzela tako $i-
roke oblike, da je oseba dr. Kastelica tonila

nilo

ze v meglenost povesti. In iz vseh govoricenj
in pletenicenj, iz vseh ¢asniskih vesti in pre-
seneCenj, ki so se grnila in grmadila pred
nenasitno mnozico, je kratko in suhoparno
odmelo dejstvo, da se je dr. Kastelic umak-
nil radi bolezni na svoje posestvo v Zalesju.
Napadalca pa so oddali v opazovalnico za
toliko casa, dokler se ne bi vse pomirilo in
spet uredilo.

In tako je dr. Kastelic bival Zze ve¢ tednov
v gradi¢u podobni hisi, ki si jo je bil kupil
za letovisce.

Gospod Marcel Kastelic gleda svojo roko.
Prsti so mu stanjSani in zelo bledi, dlan je
potna. Ce stisne dlan, ima vtis lepljivosti in
po prstih mu $¢emi. Podoben obcutek ga je
vselej mudil po neprespani noci, ki jo je bil
prezivel v kakem zabaviséu. Spomnil se je,
s kakim strahom je tedaj vsakokrat legel ob
zgodnji jutranji uri, ko ga je rezala in pre-
mrazevala zavest, da bo moral ¢ez nekaj ur
spet vstati. Ob takem jutru se je delj casa
mudil v kopalnici. Ostra voda, eau de Co-
logne, vazilina in brilantina — to ga je na-
videz osvezilo. Prav tako je vedno takrat
oblekel sveze perilo. Tudi sadje pri zajutreka
ga je pozivljalo. Ljudem, ki so prihajali v
njegovo pisarno, je z izbrano zunanjostjo
spretno prikrival svojo zaspanost.

Toda zdaj ...

Gospod dr. Kastelic gleda svoje trudne
roke. Zdaj je sam. Moz svetovljan se je bil
kot pusc¢avnik zaprl v preprosto sobico na
svojem posestvu.

Zdaj se mu ni treba pred nikomer skrivati.
Pa bas to vznemirja. Dozivetja, ki jih doslej
niti poznal ni, valujejo skozi njega in ga
oblikujejo, da se samemu sebi dozdeva tuj.
Tesnobnost, ki se veca v strah, ga okleplje.
Postaja pred zrcalom in se gleda. Ko je pred
nekaj dnevi prvi¢ tako obstal pred svojo po-
dobo, se je razzalostil: »Ali sem res bolan?
Star sem, star...< Lica so mu bila nabuhla.
To ohlapno okroglost je Se bolj povecalo Si-
roko nizko celo. Da bi se razvedril. se je
zaCel smejati. Zrcalni moz se mu je v odmev
spakoval. Ta igra ga je zacela kratkocasiti.
Kakor igralec je poskuSal razli¢ne kretnje
licnih misic, usten in oc¢i. Slednji¢ se je
zgrozil pred samim seboj: »Joj, ¢e me kdo
vidi?« Zacel se je samemu sebi dozdevati
otrok. V vedno pogostejsih trenutkih je imel




cudno obcutje nekega povsem novega ziv-
ljenja. Kakor da lezi od njegovih otroskih
let do sedaj — Siroko gosto meglovje. po ka-
terem je taval v mrzlicnem pogonu. Vse
bolj pa je zivo obcutil blizino otroske dobe.
Vmisljal se je spet, v igre. v stolovaje in
oroznike«, v »vojake«, v »skrivanja«, ki so
bile tako polne zavzetij in kipenja, nasprotij
in pricakovanj, vro¢ih prehitevanj in ne-
mirov, — a na vecer se je vse spokojilo v
zdravo utrujenost.

Te »zdrave utrujenosti.« tistega Zivega ne-
strpnega pricakovanja ])lll]()(l]l]t‘ '8 dnc ko
se spet zbero »razbojniki in orozniki,« »vo-
jaki< in »sovraznikic — ni nikoli poslej vec
dozivel. Zakaj ne. se je spraSeval. Toda §i-
roko. gosto meglovje se je vleklo od takrat do
sedaj... do onega hipa. ko je pocil strel. ..

Gospod Kastelic gleda svoje trudne roke
in se smehlja. Okrog usten se mu brazdita
v lice dve zakrivljeni ¢rti zadovoljnosti. ali
oCl so napeto uprte v nedoloCene, v neznane
daljave.

Tako minevajo ure in dnevi. Cudno se je
porazsiril ¢as. To ni ve¢ brezdelje. To novo,
ogromno zevanje neke praznote!

Dr. Kastelicsgleda na dolino, ki se prebuja
iz kadecih se megla.

Po cesti mimo gradica stopajo ljudje. Stara
zenica se muci z butaro drv... otroci se z
vris¢em spesijo v Solo ... sosedov hlapec pri-
ganja konja samozavestno in oholo poka z
bicem okrog sebe. ..

Kako mogo¢ni so ti ljudje! V vsaki njihovi
kretnji, besedi in v pogledu: samozavest, pre-
zir, pomembnost.

Gospod Kastelic bi se ne upal stopiti med
nje in jih ogovoriti.

Nekajkrat jih je srecal na sprehodu. Tuje
jih je osinil s pogledom. tuje so mu vrnili
pogled. Tako so si nemo razodeli, da ni med
njim in med njimi ne besede. ne misli.

Kako, gospod Kastelic, tudi brez tebe zi-
vijo, tudi brez tebe izpolnujejo ure, dneve
in tedne...

Kakor da sije solnce samo njim, kakor da
so ceste in pota potrebna samo njihovim vo-
zovom in samokolnicam, kakor. da je ves
svet samo njihovo orodje.

Kaj ni sijalo tudi njemu. kaj niso bili po-
slusni tudi njegovim poveljem. kaj se ni
ves svet kretal v smeri, ki jo je nakazoval
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on, bodoc¢i vodnik ... samo, da bi ne bilo
tistega dogodka, tiste ¢rne ure v toku nje-
govega zivljenja ..

Ilvnnsljam uwbam tehtam ... Ha, kaj
¢rna ura. To je privid bolne domisljije, ki
so jo razv llC]l razdrazeni Zivei.

Gospod Kastelic se tolazi z razdrazenimi
zivei. Tudi zdravnik je tako tolazil. Toda,
¢emu ga spokojnost te ¢iste pokrajine ne
ozdravlja? Menil je, naseliti se tu za nekaj
tednov, kjer bi Zivel v slogu baro¢nih ple-
mi¢ev ob priklonih pokornih podloznikov.
Kolika prevara. Med njim in to okolico zeva
prepad, da ga ne premosti Se tako zvenece
preteklosti ime. Kakor da je zazidan v tem-
nici. O& vidijo, uho slisi, roka otiplje... pa
vse je izven njega in ne zanj. Sovrazno se
razprostira pred njim. Kdo je ta sovraznik?

Gospod Kastelic je prejel pismo. Ko ga je
precital, ga je obsla Se vecja tesnoba. Znanec
mu je odsvetoval povratek v mesto, ker bi
bilo vsako opravicevanje pred javnostjo

brezuspesno: ljudsivo. da je pod viisom



onega dogodka, masprotniki, da so ga raz-
kricali kot najvecjega Skodljivca naroda.

Stara, obledela pesem. je ponavljal in
zmeckal pismo. Ljudstvo, mnozica: nestvor,
stroj. Poznati mora$ njegov mehanizem. pa
te uboga, sicer jo izkupis.

Toda spet se je zavrtal v misel, ki mu ni
dala miru, ki ga je nenehoma obletavala:
sovraznik vse okoli... Kak je njegov pravi
obraz? "

Pa je videl samo svoje trudne oc¢i, ki so
blodile iskajo¢ odpocisca.

Zdaj tudi ni veé¢ tako skrbno pazil na svoje
kretnje, na svojo obleko. Cemu, saj ni bilo
obiskov, ni bilo vernih gledavcev, pred kate-
rimi bi uprizarjal svoje igre. Ali naj igra
pred samim seboj?

To je bolezen. Razkrajajoci se zivei. Bi-
vanje tu ga ne ozdravi. Odkod ta praznota
v tej starinski sobici z baro¢nimi omarami,
mizami in stoli, s pokrajinskimi slikami
Claude Lorrainskih idil v zlatih okvirih, z
bogato knjiznico dekameronskih pustolov-
s¢in. Kot da je vse onemelo. Kot da je nekdo
umrl.

Brezdelje se je vecalo v moro, ki mu je
vezala kretnje in besede in ga kovala na
eno in isto mesto.

V noceh ni mogel spati. Da bi se nasiloma
utrudil, je segal po knjigah in praznil skatle
cigaret. Sredi nodi je prizgal svetiljko in
listal stare zbornike. Toda prevzemala ga je
omotica, da je moral ¢tivo odloziti in luc
upihniti. V temi pa je bil spet ¢isto zdram-
ljen. Izmisljal si je vse mogoce nacine: skusal
je Steti, ponavljati eno in isto besedo, dokler
se ni zacudil nepojmljivosti njenega zvoka,
ki je prazno odmeval... In je spet prizgal
lu¢ in si zapalil cigareto ... Sele z jutrom je
zasnul in prebudil se je proti poldnevu.
Stregla mu je stara zenica, ki se je z vidno
skrbjo zanimala za svojega gospoda. Popol-
dne se je odpravljal na sprehod. Toda tudi ti
sprehodi so mu postajali prazen zvok besede,
ki jo je stokrat Ze ponovil. V rastoé¢i otope-
losti je izgubljal zmisel za vse. Pocasi je pri-
likoval tudi svoje bivalis¢e temu razkroju.
Knjige so lezale vsevprek, obleko je raz-
metal po vseh kotih, po tleh je puscal liste
papirja, ogorke cigaret in vzigalic. Ta nered
mu je zacel prijati. Streznico je odurno po-
svaril, ko mu je popravljala stole. knjiZnico,
obleko. Za¢udena in brez besed ga je ostav-
ljala. Po vel dni se sploh ni bril. Pustil st
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je rasti brado. Glava je prehajala v vrat
skoro brez ostre razlike. Neka tolstost je
silila v izraz, neka nabuhlost, ki je Se bolj
podcrtala videz bolezni.

Slednji¢ se je zavzel: to je poginjanje!
Kot iz somraka zavesti ga je presinilo: Kaj
se res blizam koncu. Konec?! To ga je zdra-
milo! Kot potapljajo¢i se je oklenil tega
klica. Ne, ne, ziveti, ziveti! Pa ga je spet
vrglo nazaj: vsi so te zapustili, vsem si v za-
smeh, v svarilo, v sramoten zgled. Kdo to
trdi? Mar oni poblazneli potep, ki se je
upal streljati nanj? Mar oni hinavski prija-
telji, mar njegova zena, ki se je odvrnila od
njega. Ljudje, mnozica: stroj. Ce poznas
njegov mehanizem, ti bo pokoren... Pre-
kmalu sem se vdal, prezgodaj sem se oSibil.
In gospod Kastelic se je skuSal zravnati.

Roke so se okorno razmajale, telo se je
sunkovito streslo in oc¢i so se skuSale pro-
dirno usmeriti v izraz jasne misli. »Ne smem
se koncati. Se enkrat morajo videti moj
vzgon, Se enkrat moram zavihteti nad njimi
svoj bi¢, Se enkrat moram stopiti med nje,
jaz, dr. Marcel Kastelic!«

Kolika mo¢ je skrita v samoljubju! Kadar
menis, da je c¢lovek ze popolnoma odmrl
druzbi in se ves predal brezbriznosti, ga
mora$ poklicati samo po imenu, — zakaj
zvok lastnega imena je ¢udotvorna palica, ki
obuja v zivljenje — in bitje, ki je nalikovalo
mrli¢u, se predrami in dvigne.

Prav tako se je dvignil Kastelic. Tako-
reko¢ Cez no¢ se je spremenil. Neverjetna
svezost je vlila njegovim nogam spesnost,
njegovim rokam urnost, njegovim oC¢em oster
sijaj.

Bitje, ki se je ze razlezlo, se je v pod-
zavestnem strahu zbalo uni¢enja in s posled-
njim naporom vseh sil, ki jih izzareva
samoljubje, skusalo ohraniti prejSnjo obliko,
okrepiti zvok imena. Zakaj strah pred raz-
padom izziva blaznost . ..

Gospod Kastelic se je gledal v spominih
bivie slave. Trpko je obcuteval Zejo po
mrezospletalstvu. Kaj ni omamno uzival, ka-
dar je v svojo pajcevino zapredel dva. tri,
Stiri odposlance raznih udruzenj in jih z
obljubami izvabljal v svoj tabor. Ali pa,
kadar je poskusal kako nevarno podjetje kot
je bil n. pr. tisti uvoz svile. Kaj je postenje?



.

Ni li samo privzgojena in priucena lastnost
slabi¢ev in duSevnih omejencev? Pa ti pride
nenadoma tak vsiljivec in izstreli. ..

To je vendar zalitev! Ali ni nepricakovana
bolezen prav tako uzaljiva, ali ni trenutna
smrt sredi dela ...naravnost posmeh, porog
redu, ki si ga je bil ¢lovek razpredel?

Gospod Kastelic je ze dva dni prezivel v
okolici svojega posestva. Ko je bil sredi ob-
Sirnega gozda sam, je zaCel mahati z rokami
in klicati na ves glas kot brezumen. Poskusal
je tekati po strmini, mudcil se je s plezanjem,
oprezno je stikal za vevericami in iskal zajce
v skrivaliscih. Ta razgibanost mu je oc¢ividno
koristila.

Vracal se je celo dobre volje.

Ko se je tako nekoc¢ spet vrnil h kosilu in
prigriznil kos kruha, ga je nenadoma zabolel
koc¢nik, da mu je kar kri Sinila v lice. Ta
bolestni oCutek mu je precej skalil dobro
voljo.

Bolec¢ina pa ni ponehala. Oprezno je srebal
juho, toda v razbolelem zobu je % bolj
kljuvalo.

Skusal se je omamiti z dimom cigaret. Zob
je bil videti popolnoma zdrav.

»Ali sem se morda prehladil?«

Kot v potrdilo mu je odgovorila bole¢ina na
zgornji nasprotni strani &eljusti. Treanje!
Hisni je narocil, naj sobo zakuri in segreje
plenico. Trganje je narasc¢alo in popolnoma
osredotocalo vso njegovo pozornost. Postajal
je nestrpen.

Spomnil se je davnih let, ko je Se otrok
trepetal ob misli, da bo moral stopiti v ordi-
nacijsko sobo zobozdravnika. Rajsi bi pre-
trpel vse bolec¢ine, samo v tisto sobo ne. Naj-
straSneje je vplival nanj vzduh po jodu.
Neko¢ se mu je pripetilo, da je bas v hipu.
ko bi morala priti vrsta nanj, zbezal iz
cakalnice . ..

Ta strah mu je ostal.

Spet se je prijel za razboleli del ¢eljusti.

»Trga me,« je olajSano vzkliknil. v zavesti,
da bo toplota vsekakor pregnala to neznosno
kljuvanje. ,

Ko je bila soba ze nekoliko razgreta, je
primaknil mizo k pedci in si ovil glavo s toplo
plenico. Trenutno je cutil, da je tirganje
prenehalo.

Zunaj je bil dezeven dan. Vsled zgosca-
jofega se oblacja se je zgodaj temnilo.
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Kastelic je pregledoval predale in izvlekel
iz ovoja Sop pisem. Bili so stari dopisi, ki so
mu svoj Cas povzrocili dokaj nemira. Takrat
je bil predsednik neke posojilnice, ki je
propadla. Z neprevidnimi podjetji, ki so izvi-
rala iz njegove vsepohlepne osvojevalnosti,
je bil najve¢ on sam vzrok poloma, ki je
odjeknil dale¢ naokoli. Doc¢im je v tistih
dneh, ko je slo za njegov obstoj, zivel kakor
v mudilnici in pretrpel vse strahote pricako-
vanja in negotovosti, se je zdaj ob teh
orumenelih listih samo smehljal ...

Spomnil se je tudi dijaskih let neprestanc
negotovosti, omrezenosti, nestrpnosti. V ve-
likih pocitnicah se je oddahnil. kot da je sele
zdaj zazivel. Solnce je vse drugace sijalo,
pokrajina je kar bleSc¢ala. da je jemalo vid
in neka brezcasnost je dihala iz vseh stvari.
Tudi ljudje so bili videti prenovljeni: nji-
hova hoja je bila lahna in igrava, tudi v
obraz so bili vedri in dobre volje. ..

In tako bo vse vedro in dobre volje, kadar
bo za vedno konec Sole, je takrat mislil. Tisto
veliko dozivetje neke nepopisne vseradosti
pa se ni nikoli izpolnilo. Celo nasprotno:
zivljenje je obnavljalo »Solo« v najpestrejsih
oblikah, v najneverjetnejsih podobah, ki so



bile v¢asih krutogrozne, ki so se rogale pred-
stavam o dostojanstvu in nedotakljivosti ¢lo-
vekove svobode. In kako so se vrstili »udi-
telji«. U¢itelj je ostal v spominu, ki se je
obnavljal ¢esto Se v snu. Dolga vrsta uci-
teljev: hitro so se menjavali, toda vsak na-
slednji je bil ostrejsi, neizprosnejsi, vsak
naslednji je gledal globlje, je pazil bolj
tenkoslusno, — ravnatelji, politiki, upniki,
zaupniki, tudi zenske so bile vmes. .. perica
Marta... in poslednji je bil oni... ki je
streljal nanj.

Kakor da so bili vsi med sabo dogovorjeni,
kakor da so si, menjajol se, poverjali
strasen, rabeljski posel ... kakor, da so bili
vsi ti razlicni obrazi, glasovi in pogledi —
en sam obraz, nikoli viden, pa vendar vedno
pricujo¢, strahoten, vohunski obraz, pred
katerim ni bilo mogoce ubezati ...

Premisljujoc¢i se je predramil.

Mrazilo ga je. Zavedel se je v trdem
mraku. Bole¢ine v zobeh so naraSc¢ale. Brez
vecerje je sklenil odpraviti se spat...

In potem je sledilo sedem dolgih noci, v
katerih se je bolni c¢lovek dvobojeval =z
rabeljskim obrazom.

3. Noci.
lahutajo posSastne sence po stropu, po
stenah ... odsvit ognja v pe¢i se pre-
tvarja v zareCi se obraz... soba se

zgrinja v vroco temo, se pozibava v kolo-
barje pleso¢ih zaves, ali skozi vso to mot-
njavo reze, reze venomer nekaj ostrega.
zdaj ledeno. zdaj razbeljeno, zdaj naliku-
joc¢e brezkonc¢éni srebrni niti, zdaj Siroki
jekleni ploskvi, zdaj tankemu svedrcu.

- Vse drugo se utaplja v nezavest, samo ta
vrtajo¢i ob¢utek gori, naras¢a, pojema in se
spet razpalja. ..

Vsa ¢eljust gori... tezka je glava... kot
da so od podoc¢nikov do o¢i napete svincene
zice . .. tiho, tiho. tiho. da se ne razljuti oni
tanki svedrec. ..

Vrta, vrta, vrta...

Zdaj je iz ceste lopnil ropot... O, kako je
ozivela bole¢ina! Z divjim zanosom se podijo
trzavice ... neki kovinski ton pripeva tej
zmagoslavni orgiji boled¢in... Iz ceste je
vrisnilo razklano petje in vriskanje... O,
kot bi tolkel po glavi... Premalo toplote...

plenica se je shladila. Treba jo je tesneje
privezati, tako tesno, da bi strl to peklensko
bole¢ino... Za hip je odleglo... Odeja je
vsa prepotena, tudi blazina je znojna. .. lasje
so sprijeti... kako tezko je celo... nad
levim ocesom lezi obro¢, ki se vse bolj tesni.
Spati ... spati... veke so se zaklopile. ..

O. zdaj je zaS¢emelo, zasvistelo, da bi se
trgal in zakrical. ..

Trpeti, trpeti. In spet to narascajoce
vrtanje, vbadanje, sekanje ...

Proti jutru, ko se je od okna Ze pojavljalo
svitanje, se je vse zmedlo v gosto nezavest.

Malo pred poldnem se je prebudil. Zacudil
se je doslej nepoznanemu obc¢utku nena-
vadne svezosti in ostroumnosti, dasi je isto-
Casno imel vtis, da mu je vsa glava preve-
zana z jeklenimi zicami. Lica so mu bila
topla. Ta toplota je spominjala na neko
zatohlost in ulezanost. Ko si je prizgal ciga-
reto, je postal za hip celo odobrovoljen.
Potem pa se s strahom zamislil: keliko casa
Se ... slutil je, da bo naslednja no¢ prav tako
strasna. Zdelo se mu je, da je prisel v doslej
tudi nepoznano mu odvisnost neke vesoljne
volje ali ¢esa. Kdo na pr. mu je dosedaj za-
branjeval karkoli. Ali ni bila vsakomur
njegova zelja ukaz, njegov denar vstopnica.
Na bolezen ni nikoli mislil. Bolezen? Ali je
to nenadno trganje bolezen?

Saj niso prav za prav zobje, po uSesih me
trga, se je zavzel.

Kako ¢udna je ta zagonetna odvisnost od
— enega zoba! Vse miSljenje se ti zacne
usmerjati drugam ... misli nastajajo, ki prej

Se slutnje niso bile ... Spomnil se je bolnis-
nice, kjer je neko¢ — samo enkrat v ziv-

ljenju posetil svojega bratranca. ki je nekaj
dni nato umrl za pljucnico. Bil je pri njem
komaj pol ure. Se tedaj se mu je mudilo.
Imel je sestanek s slovito igralko. Ko je od-
hajal iz hrama tihote, je bil ozlovoljen. Se
vedno ga je drazil rezki, Zivce vznemirjajoci

vzduh po jodu in kloroformu ... vimes drsava
hoja usmiljenk ... vmes topi. trudni pogledi

bolnikov ... ti bolniki, kot da niso ve¢ posa-
mezniki, svobodni drzavljani, temve¢ samo
Se orodje zdravnikovih poskusov... Morda
se taki ljudje sami zavedajo. da niso vec
svobodni, skratka. da niso ve¢ ljudje v obi-
cajnem zmislu te besede. Kako pritajeno



sepecejo. Ce jim pripovedujes karkoli iz
zunanjega sveta, recimo o gledaliséu, o poto-
vanjih, o dnevnih dogodkih, o visoki politiki,
karkoli... se jim Sirijo oc¢i, kot da jim pri-
Caruje$ neverjetne skrivnosti, jim vztrepece
kako vprafanje, ...toda slednji¢ je wves
njihov odgovor topo molcanje, ki te jezi, ki
te izziva. Kakor da jim je vse bujno dejanj=
in nehanje ogromnega vrtiljaka, ki je Se
malo ¢asa prej tudi nje poganjal v mrzli¢nem
diru, nekaj povsem tujega. nekaj, kar sploh
ni bilo nikoli njihovo. Cudno. da bolezen
Cloveka tako zmrtvidi...

Takrat se je tudi zbal, kot da se je okuzil.
Kajti v vseh teh sobah in odmevajoc¢ih vezah
je vela omoti¢na tiSina, neka stroga tiSina, v
kateri je ¢lovek posameznik izginjal. In se-
cirsko orodje, operacijska dvorana. ..

Zdaj se je gospod Kastelic zacudil. Kaj ni
on samega sebe ulovil v isti otopelici, ki se
mu zdaj dozdeva izraz novega zivljenja.
izraz zmagovitega brezcasja?

Ni vedel.

»O, da se nisem prej bavil z medicino.
Kako zanimivo je proucavati ustroj clove-
skega telesa. Koliko zagonetnosti bi mi bilo
umljivih . . .«

Toda spet se je zavzel ob novi misli: »Saj
sem vendar govoril z marsikom, ki je bil
kedaj bolan, pa nisem na njem opazil nikake
spremembe. Toda, je li moja bolezen — hm,
trganje. bolezen druge vrste? Sta morda
sploh dve vrsti bolezni? Bolezen telesa, ki ne
ostavi nobenega sledu, in bolezen. ki ¢loveka
spremeni, bistveno spremeni .. .«

Kastelic se je spomnil svojega bivsega pri-
jatelja, ki se je po treh tednih vrnil iz bol-
nisnice (imel je tifus) ves drug med ljudi.
Zacel se je ogibati svojih prejsnjih znancev
in tovariSev, opuscal je obiske k druzinam,
kjer je bil neko¢ ¢isto domaé, spremenil je
celo svoje navade, svojo hojo, celo svojo
pisavo.

Kastelic je mislil dalje: torej je to druge
vrste bolezen, bolezen ... duse?

Na vecer so se bole¢ine v zobeh razbesnele.
Kastelic se ni upal iti lezat. Naglo je stopal
iz kota v nasproten kot sobe... enkrat, dva-
krat, dvajsetkrat. Prizigal si je cigareto za
cigareto, dokler ni bil ze ver omotic¢en od
tobakovega dima.
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J. PLECNIK: NACRT CERKYVE V SISKI.

Koraki so se mu opotekali. Omahnil je v
naslanjac¢ pri peci.

Pomocil je svezo bombazevino v olje in si
znova zamasil usesa. Potem si je glavo ob-
vezal s toplo ruto. Bole¢ine so narascale. V
glavi mu je gorelo. Skozi zgoco, rde¢o mot-
njavo, v kateri je otopel sleherni obcutek,
sleherno ¢uvstvo, najrahlejsa misel, je rezalo.
sekalo, kljuvalo, da bi kri¢al in bil okrog
sebe. V taki neznosni muki se mu je izruval
krik, kot da se je odprlo zrelo razpaljene
podzavesti: »Moj Bog. kaj sem zakrivil!.. <«

Sredi noc¢i, ko je bila v sobi tiSina
zmrznjena v gosto neprodirnost, se je pred
izmucenim ¢lovekom nenadoma., brez navi-
deznega vzroka pojavila ¢udna podoba:

Nad njim se je sklanjal bled obraz... vse
nize se je sklanjal... pocasi, obotavljaje se
je padal ... mislil bi. da se ga ze dotakne. ..
pa se je spet odmaknil ... in nemudoma je bil
viden nekje v ¢rnem kotu... majhen kot
lutka ... pa je spet narascal. bledota se je
oblikovala v vse zaslanjajoco steno... in ni
bila vec stena... ze je butalo kalno valovje



z zvizgajoCimi penami in kacastimi vodnimi
grebeni ... in prav dale¢ nekje v tej vihri se
je spet pojavil: droben, vitek ¢lovek v ¢rm
suknji, blode¢, kot da is¢e nekoga. ..

Bolnik je pridrzal dih. Groza mu je mrtvi-
c¢ila telo. Vse'njegovo bistvo je trepetalo: »O,
¢e me zagleda... o, ¢e me zdajci zaloti.. «
Vitki ¢lovek iz sna je kolobaril zdaj sem,
zdaj tja, nenadoma je njegova podoba uto-
nila v razbesnelem orkanu padajoc¢ih dreves,
goreCih his, pokajoc¢ih ¢olnov... In, ¢udo:
zdaj je tisti ¢lovek sedel miren in potrpezljiy
na stolu pri postelji in vpraSujote zrl v
bolnika.

»Sin moj!« je kriknil Kastelic in ves vztre-
petal. Segel je z roko v no¢no praznino. ..

Samo ura je tiktakala. — —

Kastelic se je predramil.

Potem ni zasnul vse do jutra.

»Kaj se godi z menoj? Ali blaznim, ali so
to dogajanja pred koncem?! Pred koncem
jaz, doktor Marcel Kastelic? Ali sem sploh
se? Tu v tej strasni jeci: sem Se to, kar sem
bil tam ... tam... neko¢ v sejnih dvoranah,
v bles¢ecih sprejemnicah, na govorniskih
odrih...? Kaj sem Se? Zlomljen stroj, ki
poka in hreséi... Kaj mi Se moje ime v tej
minuti, v tej noc¢i, ko ni ne odmeva ne od-
ziva... kje je orozje, da se branim? Pred
kom? Pred kom?«

Misli so se vrtale z neizprosno doslednostjo.

»Kje je mo¢ od nekdaj? Odkod je zrastla
samozavest, ¢e je bila le laz. Odkod ta strah,
ki veje od vseh strani, brezobli¢en, nepri-
jemljiv, vesoljni?«

Segal je z mislijo nazaj, vse globlje, vse
usodneje. Kaj ni bila mo¢ samo krinka, samo
beseda, samo tolazba pred — strahom.
Dokler so pritrjevali besedi, je rastla moc. ..
zdaj, ko ni nikogar, zdaj, ko se stresa v
tisoc¢erih preobli¢enjih lastna zavest, zdaj —
— ni mMe. .. nic.,.. Nié. ..

Vse je strasna bolec¢ina, obraz samote, klic
resnice. In ¢lovek se vije neskon¢no majhen,
ponizan, osramocen... Vse je breznadejna
praznina. ..

Praznina, samota. Ali ni Ze davno zacutil
njen mrtvaski dih? Ali ni bilo morda vse
njegovo hrupno zivljenje preglaSevanje te
predsmrine tiSine, beg pred samoto? Ali ni
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bilo vse njegovo dejanje in nehanje — beg
pred samoto?

Kaj sedaj, ko ni nikogar pri njem, ko se je
izob¢il iz ¢loveske druzbe, ko so celo stvari
utihnile, ko je sam, sam pred ogromnostjo
spoznanja?

sTedaj konec,« ga je streslo. Koj za tem se
je ¢udno ovedril: »Da, torej: konec.. .«

Imel je c¢uden nasmeh, kot tisti, ki je
pravkar ucinil zlo¢in ali pa kot blaznez.

Ozrl se je po sobi, ki se je odevala s
prvi svit jutranjega solnca. Vedno ostreje so
rastli predmeti iz somraka. 1z ogledala se je
smehljal ¢lovek, ki ga doslej ni nikoli videl.
Ali je bil to on, ali ni bil nekdo drugi; oka-
menel obraz svinc¢eno blede barve, stisnjene
ustnice, in vdano mirne oc¢i. Toda o¢i so
govorile, ne ve¢ o kupcijah in spletkah, ne
ve¢ o zmagoslavju ljudskega voditelja, ne
ve¢ o mrzli¢nosti slavohlepja, ampak o
vsepokoju, o mirovanju in brezcasnem brez-
bolju...

Svita se. »

Clovek se ozira okrog sebe. Tam zunaj
prebujajoca se pokrajina ... Ljudje.”. Spet
bodo §li na delo, spet se bodo prepirali, raz-
vnemali, bodo zalovali, obupavali, hranili se
in omamljali. Koliko igrackanje vse skupaj!
Kako puhla ni¢evost iznajdb in izsledb, kaka
brezpomembnost vseh nasih Zelja in hotenj.
Vecen vriiljak suzenjstva... In zdaj: z enim
zamahom zdres$ to glupo igro in se izlocis. . .
Konec? Konec? — —

Svita se v polni dan...

Pokrajina se je prebudila... kot vceraj,
kot predvceraj, kot se bo jutri... dan za
dnem... vetno...

Gospod Kastelic omahuje: nazaj? naprej?
Nazaj: obraz sina ga motri z rabeljskim na-
smehom ... Naprej: strahotna motnjava
neprec¢utih noci... In nikogar ni, ki mu bil
prijatelj v tej uri razlocenstva.

4. Konec.

oda Stiri ure kesneje ... kako norcava

spletka dogodkov.

Clovek: kakor bi lutko na niti samo-
voljno potezal sem in tja ... kakor nihalo: ko
doseze svoj najvisji vrh in najdaljSo razmah-
njenost, se spet povraca nazaj k teziscu...

Stiri ure pozneje se je namre¢ zgodilo
nekaj silno preprostega, pa vendar dovolj
vaznega za gospoda Kastelica.




Ko je gospod Kastelic v predjutru stal
pred zrcalom, vdan v ¢udovito spokojnost,
ki je ni prej nikoli v zivljenju spoznal, spo-
kojnost popolnega brezskrbja in brezmejne
neodvisnosti, ga je nenadoma obslo obcutje
nekakega domotozja. Pogled mu je obvisel
na komaj opazljivo zibajo¢i se veji pred
oknom ... Samoten pti¢ek je obletaval gole
vrsice ... Gospod Kastelic se je bliskovito
spomnil davnih Solskih let, ko mu je v
dijasko radost sijalo poletje in je prostost,
ki jo je polnil z upi. brez ovir v brezkon¢nost
sirila svoja obzorja.

»Takrat sem zivel ...« je pomislil. sAli ne
bi mogel spet zdaj v tisto zivljenje.<

Pa ko se je ozrl v hipno misel, je omahnil,
zakaj videl je silno mrezo spletk, prikrivanj,
lazi. Na onih vozlih, ki so se gostili v
somracju, so stali kot spomeniki: njegov sin
— upornik — odpusceni blagajnik, ki so ga
po Kastel¢evem posredovanju zavedli celo v
preiskavo — obilen gospod, nacelnik gospo-
darskega urada (vtihotapljena svila!). —
trojica politicnih veljakov (no¢na seja v
Areni. »Gospod doktor, kje je potrdilo
zadnjih odplac¢il Kemic¢ni druzbi‘?!), —
rdeca plesalka iz »Tulipanac, izkljucen
Student Vrtovec (»pomislite, detektiv je pri
izgubljencu zaplenil album konstruktivi-
sti¢nega stavbarstva!« Vrtovec je bil sorodnik
plesalke iz »Tulipanac<, kar je dr. Kastelic
mnogo prepozno zvedel!) — in spet: njegov
sin, ki je nanj streljal...

Crna mreZa, razpletajota se v brezkonc-
nost: presckala bi jo samo — — — smrt.

Stiri ure kesneje je vstopila hisna s pripo-
rotenim pismom. »...napadalec se je V(':eri}j
zjutraj v celici obesil... vrni se... vse je
urejeno ... javnost skoro nicesar ne ve o vsej
stvari ... tvoji prijatelji te ¢akajo ...« Pisala
mu je zena.

Tri dni pozneje je bil doktor Kastelic ze
spet doma. Toda koliko razocaranje! Znance
in prijatelje, ki so se mu prisli poklanjat.
je hladno pozdravljal.

Prvi teden se je skuSal vnovi¢ vZiveti
v prejinje zivljenje. Toda vsaka njegova
kretnja je bila omahljiva, vsaka beseda se
je obotavljala in sredi pogovora so vcasih oCi
zastrmele nekam daled. .. dale¢... Ob takih
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trenutkih se je moz ¢udno zganil, kot da ga
je postalo sram pred vsemi in se je skusal
skriti. Minevali so tedni, meseci... lzpre-
memba je postajala vedno izrazitejsa. Ne
samo, da se je samotar kljub prigovarjanju
vnetih prijateljev popolnoma odrekel vsa-
kemu delovanju v stranki in v javnosti,
temve¢ tudi doma ni po ure in ure sprego-
voril. Zena se je zgrozevala. Sprva je njenim
plasnim vprasanjem odgovarjal povrsno. To-
lazil jo je: »Zivéna utrujenost... bo Ze
preslo...« in podobno. Spravljala ga je v
kopalis¢a in letovis¢a. On se je protivil s
trudnim smehljanjem. "

Neki vecer ga je zalotila pri pisalni mizi.
Prepozno ji je skusSal prikriti naslov debe-
lega zvezka.

»Belezke gresnika.«

Zacela sta razgovor.

»Da mi je pogledati zarjo kot neko¢ in se
vzradovati ob blestenju poletnih juter... Da,
sem zmeden, morda? Da se sklanjam v
otro¢jega starca... O, prejasno vidijo o¢i
nazaj in naprej... Ena sama ¢ista radost —
kako naj jo odtehta mrzli¢no, krivi¢no, splet-
karsko rovarjenje. Nisem takrat zaman
zbezal ... Ni bila utrujenost telesa, ampak
bolezen duse, ki je samo sovrazila, samo
mrezila in lagala. Mislis, da marsikoga o
njih ne Caka ista jeCa in isto samevanje?
Vrnil sem se s slabotnim upanjem, &es, spet
se zavrti hrupen vrtiljak in spet sem zako-
prnel po Sahu z zivimi lutkami. Toda, ko sem
prisel nazaj, sem zagledal vse drugace. Sa-
mota mi je spremenila o¢i, prav za prav jih
je izostrila, ozdravila. Sluh se je stanjsal.
Vsak zvok ima svojo barvo: ali dobro ali
zlo. Vsaka kretnja ima svojo obliko: ali
dobro ali zlo. ..

In v tem svitu sem videl kretnje in slisal
besede ... in vse se mi je zazdelo podobno
ogromni zapleteni mrezi, ki se je zvijala.
zgibala, trzala, vezala ... a vse so bile skoro
samo zleoblike in sami vrisci so sikali.. .«

»Ko pa to pifem: ali nisem Sele na zacetku.
Zakaj raste mi nova misel: kadar bom moral
zapustiti sobo in znova priceti? Kako priceti.
da si ne bi skvaril novega vida in sluha. ..
Petdeset let topega, brezmiselnega Zivotar-

jenja... ali bom mogel popraviti to zlo.
Kako? Kedaj?.. .«



7IVLJENJE.

TONE SELISKAR.

Zivimo. V soln¢nem vzhodu se nase duse bude.
v zatonu vecnega ognja v vecer in noc.

Skrivnost zivljenja iS¢emo v nepokoj.
Smo mesojedni ¢rvi — v cloveska srca

grizemo,
pijavke smo — v temd spocetnic se zajedamo.
ujedne ptice — ostre kljune v resnico
' mecemo,
netopirji silni — s perotmi v svetlobo bijemo,
bogoskrunitelji — mozgane ob vecnosti si
trgamo,

— skrivnost zivljenja.

CvetoCa roza na disecem polju.
pojoca ptica v zelenem vrhu,
zlata zvezda na pokojnem nebu —
samo napol vas vidimo,

— vse drugo je skrivnost.

Skrivnost zivljenja. iskanje v nepokoj:
Pregrinja solnce mehke roze v polju
venejo.
zastira zvezde — ljubeca srca v temo ginejo.
prebada ptice — popevke v bogokletne krike
lezejo.
oskrunja duse — cez pol o¢i skrivnost —
biri¢, nevidno zlo iz prasemena nase matere.

POPLAVLJENA POKRAJINA.

TONE SELISKAR.

Izbruhnile so vode iz globin.

Razliti tok ¢ez trepetajoCo ravan.

Valovanje valov — tajinstven hrum udarja
v srce.

Nizko nebo v temini zagrinjal,

mokri oblaki tik nasih glav

~z mokrimi prsti v nas. Groza no¢i!

Ni lu¢ke nikjer na obzorju.
Na holmu stojim. Temni svetilnik. Ludi!

Vlazne dlani iz neba.

Ogromna teza viharnega oboka — vpitje
vode. Smrt —-

Zivljenje!!! sem klical v no¢ —

in jek od vodnih megla se je vzgal.

Svetilnik gori. Lu¢ v temino gorja.

Zagrinjala so padla v dan,
srd vode je tiSji in tisji.
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SLIVARICA.

MAGAJNA BOGOMIR.

bezal sem v podveceru neznosni druzbi

nekaterih omikancev, ki so jih gostili

doma, in zavil c¢ez polje. Solnce je
preslo zadnje brazde podolgovatih oblakov
in izginilo nad morjem. Rdec¢ina zarje se je
prerodila v violetno, violetna barva v mrak:
mrak se je polagoma zacel spajati s temo,
vstajajoco iz dolinskih globeli. Velika struga
doline s poljem, z reko in s skalovjem in
raztrganim gorovjem v ozadju je bila kot
ogromna ¢rna senca, ki jo je le tu in tam
pretrgal skozi raze potujoc¢ih oblakov sij
samotne zvezde.

Na zapadu so bile lu¢i in so svetile kot bi
visele na ¢rnih zra¢nih plasteh. To so bile
gostilne, napolnjene z zZivljenjem.

»Hej, Ireneal«

Dvoje o¢i se je rodilo v temi nad cesto.
Dvoje zenic se je razsirilo v Siroko, Siroko.
Za njimi je bila ¢rnina lepa, tako lepa. Za
¢rnino je bilo zivljenje prelepo in mlado kot
pomlad.

Burja, ki je tulila ves dan. se mi je zagnala
s silnimi sunki v obraz in razmrsila lase.
Opotekel sem se na trato in nazaj. Nad vso
pokrajino je zaplaval godbeni ton burje, veli-
castna noc¢na pesem. Radosten sem zavriskal
v no¢. Vrisk se je opotekel z zra¢nim tokom
nad cesto, ki je izginjala v temi in se zopet
porajala v motno svetlikanje, se zakrozil v
vrtincu in odbrzel z vetrom visoko pod nebo.
kjer je bil oblak kot razprostrti prsti roke, ki
se ji je orjaska dlan rodila nad vzhodom.
Prsti so se ji zasadili v zapad, kot da hocejo
objeti zemljo in morje. »Irenea, kako si lepa
v sebil«

Ko sem prisel v blizino, sem zaslisal zvoke
harmonike in glasove dekliskega petja. V
taktu godbe in pesmi sem zavil v gostilno, v
veliko sobo, polno dima in vinskega vonja,
sedel k mali mizi v kotu in naroc¢il vina. Har-
monikar se je Siroko smehljal in kimal z
glavo. Fantje so pozdravili z vriskom. Pri
dveh dolgih mizah so sedeli tesno, med njimi
je bilo vino in godba.

Na drugi strani je zivela Irenea. Velik
prostor, delavnica je bila tam. Trideset deklet
je bilo videti onkraj Sirokih vrat, trideset
delavk, slivaric z malo Verico, ki se je ozirala
v naSo sobo in v debelega italijanskega
trgovea. Ta je Siroko kot vsegamogocéni




gospodar slonel ob steni. Vsako leto je kupo-
val slive po dolini, pripeljal delavke s seboj,
in fantje, ki so delali na Zeleznici in v rud-
niku, so dvignili borne prihranke, da jih v
vinu in radosti poznih velerov utope. Po
tleh so bila ogrodja lesenih mrez, med njimi
vijolicasti kupi sliv. Dekleta so jih luscéila
in v vrstah pokladala na mreze.

Pil sem in mislil. Kaj bi! Saj je stara
pesem in plehka Ze skoraj. Vedno je bilo
tako in morda bo vedno. Od jutra vsak dan
in v vecer vsak dan za pet lir, za malo
kosila opoldne, za malo polente pred spa-
njem. Rojene v Brdih so ciganke od rojstva
in bogve, ¢e se zavedajo tega. Veliko je
roznatih lic med njimi, uvelih Se vec. Vse
pa imajo roze uvezene v obleko. cvetlice v
laseh in pesmi pojo. Trgovec, ki pomezikuje
ob steni, je vsegamogocen. Karkoli jim rece,
store in ni se Se zgodilo, da bi prisla besedica
upora iz njihovih ust. Pesem, ki jo pojo, je
¢udna, tako c¢udna. Same iz sebe in samim
sebi jo pojo. Naj bi umolknila harmonika,
naj bi se razvila pesem v glasen klic, ki bi
Sel dale¢ in s preprostimi besedami povedal
zgodbico, ki se je zgodila in se godi vsak
dan.

Pil sem in mislil tako in isto je mislil pri
sosednji mizi rudar Matija Matjacev, ki je
naenkrat vstal in udaril s pestjo po mizi:

»Tiho, strela jasna, tiho harmonika, da ti
s temle kosirjem ne razrezdm meha. Harmo-
nikar, nehaj! Dekleta pojo. Tiho, ti strela
harmonika, pravim!«

Utihnila je. slisal pa se je refren dekliskih
glasov.

Rdece so zvezdice naSe,
rdece so zvezde kot kri.

Irenea! Njen glas se je dvignil nad vsemi
in udarjal kot srebrni valovi ob stene.

»Se mi pojmo,« je zaklical Matija, in peli
SMo VSsi.

Se detece v zibelki joce
in mleka iz matere hoce:
v njej pa veC¢ hrane ni¢ ni.
Rdece so zvezdice naSe.
rde¢e so zvezde kot kri.

Matija se je dvignil s stola. Glavo je po-
vesil. O¢ so mu srepo sijale izmed pol-
zaprtih trepalnic. Ze &tiri leta je bil rudar
ta dvajsetletni fant. Petje se je spremenilo
iz glasnega klica v tiho. Kot umiranje je
Sla zadnja kitica skozi prostore.
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Umrlo je detece malo,

Se mater s tem pokopalo:
dvoje jih v grobu lezi.
Rdece so zvezdice naSe,
rdec¢e so zvezde kot kri.

Po pesmi je znova zaigrala harmonika. V
melodiji njene godbe je priskakljalo malo
Sestletno dekletce k nam. Verica je bila.
nezakonski otrok postarane delavke, ki je
sedela v delavnici in se smejala za njo.

»Pojdi pit. Verica,« je rekel Matija in ji
nudil kozarec. Dekletce se je oklenilo casSe,
nagnilo in izpilo pozirek. Potreslo je ko-
drasto glavico nato, kot da je vino kislo in
da noce vec.

»Daj, Verica, zaplesi,« je zaklicala mati,
»daj, saj znaS.«

Pogledal je otrok plasno po pivnici. Har-
monikar se je veselo smejal in ji z migljaji
oddale¢ prigovarjal, naj plese.

Raztegnila je roki in se zacela vrteti v
pocasnih krogih, ki niso bili po valcku.

Ustavila se je hipoma, zamizala in stisnila
roki na oc¢i. Krozilo se ji je. Fantje so se
smejali in ji ploskali. A meni se je zazdelo,
da je soba prazna, da ni ni¢ v njej, da ni
ni¢ nikjer, da je vse skupaj velika ¢rna
senca, kot oblak, ki sem ga videl nad dolino.
Skril sem obraz v dlani. V temi se je zarisalo
suhotno telesce. Vsi bedni otroci sveta so
bili v enem. v Verici, ki se je vrtela pocasi,
pocasi z razprostrtimi rokami kot vecno-
ziveca lutka po godbi, ki jo godejo drugi.

»Stricek !«

Stala je pri meni in me potegnila bojeée
za suknjic.

»Stricek, imas kaj cukréka?«

Temna senca se je raztrgala. Ta preprosti
otrok je bil v svoji dusi prav tako lep kot
najbolje vzgojeno mestno dete. Vzel sem jo
vV narocje.

»Ni¢ nimam danes, Verica! Jutri ti pri-
nesem.«

»Ljutraj?«

»Ne zjutraj. Prinesem ti zvecer.«

»>Ne mores prinesti zvecer.«

»Zakaj ne?«

»Gremo opoldne stran.«

»Ze jutri? Kam greste?«

»Daleé.«

»V Brda?«

Pogledala me je vprasujoce.

»Tja. kjer je blizu Gorica?«



»Da, Gorica, da.«

»Pridem zjutraj in prinesem ti cukrcka
veliko, veliko, toliko, poglej!«

Splezala je na tla in tekla veselo k materi.

Vstal je Matija in stopil proti delavnici.

»Gospod Segatini !«

»Zelite?«

»Vec kot osem je ura. Devet bo ze skoraj.«

»Vem.«

»Naj koncajo dekleta!«

»Prav imate. Naj hitro konc¢ajo! Se precej
je slivc

»Toda ura bo devet.«

Trgovec je pomeziknil ponovno, si prizgal
smotko in ni odgovoril. |

»Pusti ga no,« je zaklical eden iz naSe
druzbe.

»Ni¢,« je mrmral Matija in odhajal na
prostor, »ni¢, samo do osmih jih je placalo
to seme, ki je prislo od bogvekje.«

Vstopila je nova druzba, skupina zelezni-
carjev, ltalijanov. Umolknili smo. Italijani
so iskali prostora in ker ga ni bilo, so ods'i
godrnjaje na vezo in sedli tam okrog mize.

»Hej, Ireneal«

Prikazala se je vsa lepa. Dvignila je beli
roki in si zavezala svileno roznato ruto, ki
ji je padala poprej ¢ez ramena, krog Cranih
las. Oci, prsi in vse telo je pravilo o dozore-
losti njenega bitja. Ozrla se je proti moji
mizi in mi smeje pokimala.

»Halo; Irenea, kam gres,« jezaklical trgovec.

»Plesat grem, gospod,« je odgovorila mirno
in brezbrizno.

»Nismo Se koncali.«

»Jaz sem, gospod! Ce hocete, bom nadalje-
vala jutri.c

Utihnili smo. Tudi pogovor med dekleti je
ponehal. Trgovec je stopil k nji in jo prijel
za ramo.

»Delat pojdi, Ireneal«

»Ne grem, gospod!«

Zardel je v lica. Prijel jo je mocneje in
jo hotel potisniti nazaj v delavnico.

»Re¢em Vam, mir dajte, gospod!«

»Za vel mesecev imamo Se dela v Gorici.«

sRazumem, grozite mi. Storite kakor Vam
je drago!«

Obrnila mu je hrbet. Trideset fantov je
vstalo, trideset rok je visoko dvignilo caSe.

»Zivela Irenea! Pij, dekle!«

»Na vaSe zdravje, fantje!«

Izpila je. Na ustnicah ji je igral nasmeh.

»Pojdi, plesat greva,« je rekla proti meni.

»Laigraj polko, godec!«

Med dekleti je vstal Sepet. Pricela so vsta-
Jdtl. § 1

»Kar koncajte, babnice,« je zaklical jezni
trgovec in sedel ves tolst na klop.

Zaplesala sva proti sredi. Krog naju se je
vrtelo kakih trideset deklet. Ni bilo mnogo
besed med pari. Dekleta so bila po celo-
dnevnem delu trudna in povesala so obraze.
Usta so jim bila napol odprta, toda v sicer
motnih oceh je zazarelo zdaj pa zdaj kot
lucka in ugasnilo. Irenea se je smejala ne-
prestano in me opazovala s ¢rnino svojega
pogleda.

»Ali si ga videl? Kot puran je bil rdec.
Hotel me je ponizati pred vami vsemi! Toda
nikdar Se nisem bila pred njim na kolenih
in nikoli ne bom. Vidi§ me. Smejem se. Na
svobodo sem se spomnila, ki je kot solnce.«

»In ¢e ne bo sijalo nikdar, Ireneal!«

»Ce ne bo sijalo, bom poginila v jarku,
predragi!«

Polka je bila pri kraju. Sedla sva k mizi.
Izpila je v dusku kozarec vina.

»Dedec grdi! Ves teden je hodil za menoj.
Danes me je silil, naj bi §la v no¢ z njim.
Pa ima Zeno in otroke v svoji veliki hisi v
Vidmu. Naj si zapomni, nikoli ne bom v
prahu pred njim.«

»Kam bos Sla sedaj, ko te je odpustil?«

»Ne vem. Dovolj sem delala pri njem,
celih osem let. od svoje Sestnajste pomladi.
Sedaj nimam ni¢, prav ni¢ od tega. Pa ne,
ni res to. Lani mi je kupil to svilnato ruto
in mi potem trikrat pripovedoval o njej.
Jutri odidem domov, v zgodnji pomladi na
ladjo, kjer si bom poiskala sluzbo. Siroko je
morje in ob vseh njegovih vodah se Sirm
zemlja. Iz ladje bom usla v Aleksandrijo.
Mnogo nasih je tam. Iz Brd so, od Soce, iz
Istre, iz Reske in Vipavske doline. Citala
sem: Nad dvatiso¢ jih je in zidajo si dom.
Povsod je nas dom, prijatelj!«

»In druge?«

»Ne bo jih odslovil. Tudi mene ne bi, ¢e
bi le hotela. Odslovil jih bo Sele takrat. ko
bodo njihovi obrazi prevec¢ oveneli. Leto za
letom bodo pod njim, rodile nezakonske
otroke in jih vzgajale v bedi. Mnogo Veric
je ze bilo in $e mnogo jih bo med njimi. V
meni pa se je zbudil odpor proti takemu Ziv-

1jenju. Ko smo sle pred mesecem v vas kraj.

smo srecale ¢eto vojakov. Godba je §la pred
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njimi in igrala veselo pesem, ki se mi je
vsesala v vse telo. ,Kam greste,” sem za-
klicala proti zapraSenim fantom. ,Dalec,
dale¢, naprej in naprej, sréece, vedno za
codbo, naprej in naprej.’ — Ali emu ti to
pravim. Pa da, prav radi njih in radi tiste
godbe mi je postalo posedanje po stolih ne-
znosno. Ne morem ve¢. Zbezala bom. Cigan-
ska so bila moja leta ali premalo ciganska,
ker niso bila svobodna. Kolikokrat me je

zalil tisti ¢lovek. Ne bojim se truda, niti

zeje in lakote, njega se bojim. Toda iz mene
ne bo iskalo gladno dete hrane kot jo je
iskal otrok iz pesmi. Sla bom in pokala
vsemu svetu s prsti pod nos. Na solnce pa
verjamem. Ce so tu oblaki, ni treba, da b
bili drugje.« |

Umolknila je. O& so se ji zagledale v

kot in zazdelo se mi je, da je pozabila, kje
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je. Sla je v duhu za solncem in postale mi
je bridko, ker sem vedel, da ga ne bo do-
segla nikoli in kako strasno vara samo sebe.
Naenkrat se je zdrznila.

»Ne, ne bodo §le, nikdar ne bodo sle same
od njega. Ni jim bil dan tisti mali plamencek
v. duso, ki se lahko razgori v ogenj. V meni
je bil, da bil je prav od tistih daljnih, Se
skoraj otroskih let. (Nagnila je kupico in
izpila.) Nisem ti pravila. Cemu pac¢. Ne-
umnost. V svoji prvi mladosti sem bila na
gimnaziji nekaj let.«

»Ti si bila?« sem zaklical.

»Nekaj let. Tik pred vojno so nam vzeli
vse in nas odgnali v Videm, kjer me je
sredi ceste pobral ta trgovec, ki je bil takrat
vojni liferant in me vzel v sluzbo. Malo vec
mi je v spominu in medle so slike ali nekaj
je ostalo, ostal je tisti plamencek. ki se mi

<



je zadnje dni razvil v ogenj. Zato sem danes
v naSi druzbi edina, ki je vstala in edina,
ki se bo upala v svet.«

»Zakaj mi nisi povedala, da odidete jutri.
Sele Verica mi je pravila to.«

Gledala mi je v oc¢i. Za hip ji je zagorel
komaj viden sij v pogledu in ugasnil na-
enkrat. Glasno se je zasmejala.

sZakaj in ¢emu? Ciganke pridejo in gredo
brez slovesa. Sicer bi prisla sama k tebi za
slovo in lepo besedo, saj je bila marsikatera
vesela ura med nama. Z radostjo bom mislila
na to. Tvoja pot bo v Ljubljano in pozneje
Se dalje, moja na jug in morda je ne bo
konca nikoli. Ni lahko hoditi po morju in
hoditi ¢ez gore. Pa kaj me gledas tako? Pij,
prijatelj! Tvoje in moje barve je vino. Neko&
sem bila pri tebi na domu in videla, da s
pisal. Bilo je o Valdi, o ubogem otroku, ki
je bival v podzemlju. Daj, pij, no, saj si
nas, saj si res na$, drugace bi ne bil tukaj.
Ti pa se spomni neko¢ Irenee! Ce ti bo
spomin lep in se ne bo$ bal umazati samega
sebe, naredi ji majhno sliko! Povej o druzbi,
ki ji niti nedelja ni dana in ne bozi¢na dre-
vesa, niti velikono¢ni piruhi z blagoslovom.
Nedelja je danes, glej, pa smo delale ves
dan. Takrat, na gimnaziji Se, sem bila vc¢asih
v gledalis¢u. Tudi nas so slikali tam, da.
Slikali so naSo zunanjost, harmoniko, vino.
Globine in lepe duSe niso videli. Tistim pa,
ki se v bogastvu rede, so slikali tudi srce
in mu delali slavospeve ljubezni in omike.
Skusaj naslikati Ireneo tako kot je bila v
resnici!«

»Skusal bom. A ni lahko podati tvoje po-
dobe. Prelepa si v sebi, Ireneal«

Sanjarila sva dolgo. Drugi so plesali veno-
mer. Cigaretni dim je narascal in krozil med
pari, kot da plese tudi on. Svetiljka se je
majala pod stropom in risala premikajoce sc
sence ljudi po stenah. K najini mizi je pri-
stopil trgovec Segatini. Zibal se je v hoji in
zile na ocesni belini so se mu razdirile v
krvavo. Bil je pijan.

»Irenea,« je rekel in mezikal neprestano.

»Zelite?«

»Pojdi z menoj, Ireneal«

»Kam? Ali morda v tisto veliko hiso, ki
jo imate v Vidmu? Ali naj grem za pestunjo
Vasemu, letos rojenemu otroku? Ali rabi
Vasa lepa in dobra gospa sluzabnice?«

»Irenea, osem let si bila pod menoj.«
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»Da, vem.« .

»lmel sem te rad in ve¢ sem ti dajal do-
pusta kot drugim.«

»Spominjam se.«

»Pojdi z menoj in jutri boS paznica nad
vsemi.«

Naredila je najveselejsi obraz.

»Ali mislite to popolnoma resno, gospod?«

»Da, da, tako mislim, sré¢ek moj!«

»Pa res, zares? Se ne lazete?«

»Ne, ne, nikakor ne.«

»Hm, to bi bilo lepo, samo ne verjamem,
da bi Vi odpustili dosedanjo paznico. Ali se
zavedate, da Vam je najve¢ med nami vsemi,
vsemi, da ni samo paznica, ampak tudi naj-
marljivejsa delavka, da je bila Ze petnajst
let v Vasi sluzbi?«

»Prisegam ti, da mislim resno. Pojdi z
menoj in paznica bo jutri odsla.«

»Pa res ze jutri?«

»Da, takoj jutri. Omenil sem ji ze, da
mislim postaviti tebe za paznico.«

»Podlez!«

Bilo je v presledku plesa. V vsem prostoru
je nastala naenkrat tiSina.

»Kaj si rekla?« je zacel kricati trgovec, ki
je zagledal nad Sestdeset pogledov uprtih
vase.

»Podlez! Poglejte, ljudje, ta moz me je
hotel kupiti za ceno Zenske, ki se je prevec
postarala pod njim in vreéi jo hoce na
cesto!l«

Tako je govorila hitro in razburjeno, on
pa je dvignil svojo tezko mastno roko in jo
udaril cez lice.

GrSega prizora nisem videl v Zivljenju.
Skocil sem od mize in ga zagrabil za ramo.
Dekle je bilo kot odrevenelo. Fantje so pri-
jeli litrske vratove, ali v tistem trenutku je
ze zazvenelo trikrat mo¢no v enakomernih
presledkih. Trikrat je zamahnila in udarila
v njegov okrogli obraz.

»Trikrat nazaj. Ako te udari sovraznik,
ponudi mu kos kruha, ¢e te udari podlez,
pljuni mu v obraz!«

Fantje so se strnili krog trgovca.

»Se, Se, Ireneal«

A ona se je stisnila v kot in videl sem, da
joka. Matija je hotel ves jezen potisniti
trgovca na vezo. Branil se je in zacel klicati
tuje zelezniCarje na pomo¢. Samo nekateri
so se odzvali.

sEviva, barufa; eviva, barufa,« so kricali
in rinili v sobo. Steklenice so zakrozile po




zraku. Natakarica je kri¢aje skoé¢ila na mizo
in ugasnila lu¢. V temi je bilo slisati krik in
zvenket razbitega stekla. Potegnila me je v
kot in se stisnila k meni. Cutil sem, kako ji
Je trepetalo telo. Okensko steklo poleg naju
se je sesulo na tla. V medlem siju, prihaja-
JoCtem iz delavnice, je bilo videti na tleh
kopico prerivajocih se teles.

»Moj Bog, kako je vse ¢udno, tako ¢udno,«
je govorila pocasi in pretrgano.

Posvetilo se je. Dvoje elektri¢nih roc¢nih
zarnic je razsvetlilo prostor. Ob vhodu su
stali karabinerji. Eden za drugim smo odsli
hitro na prosto in hiteli med potjo plaevat
prestraseni natakarici. Orozniki so belezih
1mena.

Crno je bilo polje in raztrgano skalovje
in reka in gore kot velika senca. Stala sva
z Ireneo v silni burji poleg dolgega zida
ograde na cesti. Oblak nad dolino je bil kot
ogromna ¢rna roka, ki steguje svoje prste v
zapad, kot da hoce objeti zemljo. Samo
malo malo svetlobe je bilo na nebu med
njimi. V njej so zarele zvezde samotne in
rdece kot kri. Irenea pa je hotela solnca.

MARIJINO OZNANJEN]JE.
PAUL CLAUDEL. ,
Misterij v Stirih dejanjih z uvodno igro.

IZ FRANCOSCINE PREVEL ANTON DEBELJAK.

Osebe:
Andrej Vercors. Mati.
Jakob. Violana.
Peter Craonski. Mara.

Neme osebe.

Uvodna igra.

Skedenj v Combernonu. Obsirno poslopje s stirioglatimi
opornjami in na teh ogredje konicastih oblokov. Prostor
prazen, samo ozadje desnega krila je $e napolnjeno s
slamo; slamnate bilke po zemlji, tla steptana. Zadaj
v debelem zidu dvokrilna vrata z zamotano pripravo
zapahoo in kljucavnic. Na obeh vratnicah sirovo na-
slikani podobi sv. Pefra in sv. Pavla, eden s kljuci,
drugi z mecem. Debela 7olta vos¢enka v Zelezni $api ob
stebru ju razsvetljuje.

Déjanje se vrii o prosto izmisljenem srednjem veku,
nekako tako, kakor so si srednjeveski pesniki pred-
stavljali starodavnost.

Koncem noci, ob jutrnih urah.

Na zajetnem konju prijase moz v crnem plascu, s
prtljago ob sedlu, Peter iz Craona. Velikanska senca
mu nemirno bega po steni, po gumnis¢u in podbojih. —
Viclana stopi nenadno predenj izza stebrov. Visoka
je in vitka, bosa, oblec¢ena v _hodnino, na glavi pa ima
napol kmetisko, napol samostansko ruto.

Violana (dvigne smejé se in s prekrizanimi prsti
roke proti jahacu): Stojte, gospod vitez! Razjasite!
Peter Craonski: Violana! (Razsede konja.)

35

Violana: Le pocasi, mojster Peter! Ali ¢lovek
odtihotapi zdoma kakor tat, ne da bi se spodobno
poslovil pri Zenstvu?

Peter Craonski: Violana, umaknite se. Trda
no¢ je Se, in sama sva tu.

Veste, name se ni preve¢ zanesti.

Violana: Ne bojim se Vas, stavbenik! Sama
volja Se ne dela zla!

Meni ne pride do Zivega, kakor bi kdo hotel!

Ubogi Peter! Saj me 3e ubiti niste mogli!

S svojim bornim noZzem! Samo majhna praska,
ki je nihée ni zapazil.

Peter Craonski: Violana, odpustiti mi morate.

Violana: Zato sem tukaj.

Peter Craonski: Vi ste prva Zenska, ki sem se
je dotaknil. Vrag me je nenadoma popadel; ta
umeje priliko izrabiti. i

Violana: A bila sem krepkejSa kakor on!

Peter Craonski: Violana, zdaj sem $e nevar-
nejsi kot prej.

Violana: Ali naj se znova késava?

Peter Craonski: Prisotnost moja sama Ze po-
meni zlo. (Molk.)

Violana: Ne razumem Vas.

Peter Craonski: Mar bilo ni dovolj, da odbi-
ram kamenje, da cepim les in da topim kovine?

Mi ni moj posel zadostoval? Tedajci pa

poscezem po delu drugega in Zive duSe

brezbozno se poldkomnim?

Violana: V hiSi mojega oceta, gostoljuba Va-
sega! Za bozji ¢as! kaj bi bilo, da se je razve-
delo? Pa jaz sem zamolcala vse.

In vsakdo prej ko slej Vas ¢&isla vrlega, od-
kritega moza.

Peter Craonski: Bog sodi srce pod videzom.

Violana: Tako vsa stvar ostane le med nami
tremi.

Peter Craonski: Violana!

Violana: Mojster kamenar?

Peter Craonski: Stopite semkaj poleg svede;
pogledal bi Vam rad v oéi. (Mladenka se z na-
smehom postavi pod voséenico. Graditelj dolgo
zre vanjo.) '

Violana: Ste se Ze nagledali?

Peter Craonski: Kdo ste Vi, mladenka, in v
¢em se Bog je v Vas tako posebno razodel,

da roka, ki se Vas dotakne s pozelenjem,

in ves zivot takisto obnemoreta,

kot bi se priblizala skrivnosti njegovega dom.

Violana: Kaj se je zgodilo z Vami zadnje leto?

Peter Craonski:

7Ze drugi dan po tem dogodku...

Violana: No?

Peter Craonski:
ostudno bolezen.

Violana: Bolezen, pravite? Katero bolezen?

Peter Craonski: Prave gobe, ki Mojzesove bu-
kve govoré o njih.

Violana: Gobe? Kaj je to?

Peter Craonski: Mar niste Se nikoli slisali o
tisti Zzeni, ki je svoje dni samevala po pustliskih
tokavah, od glave do petd zastirta, in klepetec
imela je v rokah?

Violana: Tisto bolezen menite, mojster Peter?

...Sem opazil na svojem boku
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Peter Craonski: Taks$na je, da mora vsakdo.
kogar se je lotila s svojo zlobo vso,
neutegoma odriniti v samoten kraj,

kajti nih¢e ziv ni tolikanj krepak in ¢vrst.

da ne bi se nalezel gob.

Violana: Zakaj pa Vi svobodnohodite med nami?

Peter Craonski: Vladika mi je dovoljenje dal.
sicer pa vidite, kako sem redek, kratkotrajen gost.

Le svojim delavcem se ¢es¢e kazem, ukaze jim
delim; pa tudi je moja bolezen Se prikrita in
zagrnjena.

In kdo bi jim razen mene na pobozno izpod-
bujo dogradil vse te zapocete cerkve, ki mi jih
je poveril Bog?

Violana: Zatorej Vas topot ve¢ nismo videli v
Combernonu?

Peter Craonski:

Drugace nisem mogel, nego da sem prisel sem.

ker je naloga moja. da v Smarju celico odprem

in vsakpot steno razdelim, kadar nova kita go-
lobov se hoce tamkaj naseliti v visoki ladji, ki
so nje line otvorjene zgolj proti nebu.

Tokrat smo vodili k oltarju vzviseno zrtev, ve-
licastno posodo,

Kraljico samo, kraljevo mater, sla je po stop-
nicah

zbog sint, ki je s prestola pahnjen.

In sedaj se vracam v Rheims.

Violana: Graditelj vrat, naj tale Vam odprem.

Peter Craonski: Ni nikogar drugega na pri-
stavi, da mi to uslugo stori? _

Violana: Dekla rada spi pa mi je brez po-
misleka izrocila kljuce.

Peter Craonski: Mar ni Vas strah in groza
gobavca?

Violana: Bog je nad menoj in me obvaruje.

Peter Craonski: Tak mi dajte kljuc.

Violana: Pustite meni to! Saj pa¢ ne veste,
kako se tem starim vratom streze.

Jelite, imate me za lepo gospodicno,

ki so ji prsti toli nezni, da ne pozna bolj ra-
skave stvari kot ostrogo novega viteza? Ostrogo,
lahko liki pti¢ja kost, da mu na pete jo pripne!

Bomo videli! (Odklene obe hresceci kljucav-
nici ter odrine zapahe.)

Peter Craonski: Zeleznina je moc¢no zarjavela.

Violana: Skozi ta vrata se ne hodi ve¢. A pot
je tod najkrajSa. (Z naporom potegne drog.)

Vrata so otvorjena!

Peter Craonski: Kdo bi se upiral takemu na-
skakovalcu?

Kaksen prah! Stara vratnica poka in se trese
do vrha,

¢rni pajki bezé, stara gnezda se podirajo

in nazadnje se vse odpre po sredi. (Vrata
stoje odprta. Skozi obok vidis nocéno pokrajino
s travniki in zitnim poljem. Na vzhodu se na-
lahno svita.)

Violana: Pohlevni dezék je vsem prav dobro
del. _

Peter Craonski: Cestni prah se je polegel.

Violana (tiho in prisréno): Mir z Vami, mojster
Peter! (Molk. — Potem iznenada jasno in glasno,
visoko pod nebom proi glas zvona za angelsko
ceScenje. — Peter se odkrije in oba se pokrizata.)
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Violana (sklene roke, obrne obraz kvisku, pa
s cudovito ¢istim in zvocénim glasom): Regina
Coeli, lactare, alleluia! (Drugi udar na zoon.)

Peter Craonski (zamolklo): Quia quem meruisti
portare, alleluia! (Tretji udar na zoon.)

Violana: Resurrexit sicut dixit, alleluia!

Peter Craonski: Ora pro nobis Deum. (Pre-
molk.)

Violana: Gaude et laetare, Virgo Maria, alle-
luia!

Peter Craonski: Quia resurrexit Dominus vere.
alleluia! (Zvon se je zazibal.)

Peter Craonski (¢isto po tihem): Oremus. Deus
qui per resurrectionem Filii tui Domini Nostri
Jesu Cristi mundum laetificare dignatus es,
praesta, quaesumus, ut per ejus Genitricem
Virginem Mariam perpetuae capiamus gaudia
vitae. Per eundem Dominum Nostrum Jesum
Cristum qui tecum vivit et regnat in unitate
Spiritus Sancti Deus per omnia saecula saecu-
lorum.

Violana: Amen. (Oba se prekrizata.)

Peter Craonski: Kako zgodaj zvoni
Marijo!

Violana: Tam gori molijo jutranjico Se v trdi
temi kakor pri kartuzijancih.

Peter Craonski: Drevi bom v Rheimsu.

Violana: Poznate pot? Najprej ta ziva meja,
potem pritlicna hiSa v gostem bezgévcu, tam
ugledate pet ali Sest ¢ebelnih panjev.

Se sto korakov dalje, pa ste na kraljevski
cesti. (Tisina.)

Peter Craonski: Pax tibi.

Kako je vse stvarstvo v globoki tajni z Bogom
zdruzeno!

Kar je bilo skrito, postane z Njim zopet ocito.
in na svojem licu ¢utim hladen dih kakor od roz.

Poveli¢uj svojega Boga, blagoslovljena zemlja,
v solzah in temoti!

Sad je za ¢loveka, cvet pa je bozji in blagi
vonj vsega, kar kali.

Tako je svete skrite duSe vonj kakor list lepe
méte razodel svojo krepost.

Violana, ki ste mi odprli vrata, zbogom! K Vam
se ve¢ ne vrnem.

O mlado drevo spoznanja o dobrem in zlem,
sedaj se pri¢enjam razkrajati, ker sem se Vas
lotil,

In Ze se mi lo¢i dusSa od telesa, kakor vino
v kadi iz dremSanega grozda.

Pa kaj za to? Ni mi bilo treba zene. Pozemske
zenske nisem imel.

Moz, ki je v svojem srcu dajal prednost Bogu.
zre ob svoji smrtni uri samo svojega angela
varuha.

Skoraj pride cas, ko se pred menoj odpro Se
druge duri.

Kdor je v tem zivljenju malokomu prijal,
spava potlej globoko po koncéanem delu pod
kreljutmi vecénega Laboda:

tu se Ze blesti skozi prosojne stene od vseh
strani somra¢ni Raj :

in kadilo no¢i se meSa z gostim ¢adom gasno-
C¢ega mnetila.

zdravo



Violana: Peter Craonski, vem, da ne prica-
kujete od mene, naj bi Vam rekla »ubozec!« ali
subogi Peter« in naj bi hlinila vzdihe.

Saj trpinu tolazbe veselega tolaznika niso
dosti vredne, in njegova bolest za mas ni to,
kar je zanj.

Trpite z nasim OdreSenikom.

A vedite, da je izbrisano Vase slabo dejanje,

kolikor mene zadeva, in zopet sem Vam dobra,

in ne mrzim in ne preziram Vas, ker ste
okuzZen in bolan,

ampak ravnala bom z Vami kakor z zdravim
¢lovekom in z naSim starim prijateljem Petrom,
ki ga castim, ljubim in spoStujem.

To Vam pravim in resnica je.

Peter Craonski: Zahvalim Vas, Violana.

Violana: In sedaj bi Vas nekaj vprasala.

Peter Craonski: Govorite.

Violana: Kako je s tisto lepo zgodbo, ki nam
jo je oce pravil? Kaksna je tista »Justitiac, ki
jo gradite v Rheimsu in ki bo lepSa mimo
stolpov vseh?

Peter Craonski: Rokodelei v Rheimsu so mi
veleli postaviti to stolnico na prostoru nekda-
njega skladisca,

tam, kjer je lani pogorela stara Sskofova Zitnica.

Stavba bo najprej sluzila v zahvalo Bogu za
sedem debelih let, medtem ko je bila stiska po
kraljevini vsej,

za zrnje in bujno sadje, za prekrasno poceni
volno,

za sukno in usnje,
v Parizu in Nemdiji,

potlej za dosezene svoboSc¢ine, za prednostne
pravice, ki jim jih je podelil nas gospod kralj,

za staro, nam kvarno pismo Skofov Feliksa
Drugega ter Abondanta Cramailskega,

ker ga je papez preklical.

Vse to podprto z bistrim mecem in kampanj-
skimi zlatniki.

Saj takSna je krSc¢anska drzava:
¢evske bojazni,

pa vsakdo ima svojo pravico, kakor se dozene
v ¢udoviti mnogoterosti,

da se uresni¢i ljudomilo delo.

‘Violana: O katerem kral]u pa {,ovorlto in o
katerem papezu? : :

Saj sta vendar dva in ne ve se, katerl je pravi.

Peter Craonski: Pravi je tisti, ki z nami prav
ravna.

Violana: Vi ne govorite, kakor se spodobi.

Peter Craonski: Ne zamerite, neuk sem v teh
receh.

Violana:
stolnici?

Peter Craonski: Kaj niste Se nikdar slisali
o sveti Justiciji? Ob casu cesarja Julijana jo
je zatela muceniSka smrt na janezevem polju.
(To je zrnje, ki se devlje v poprnjak ob pro-
s¢éenju pred Veliko no¢jo.) Ko smo skusali od-
vesti vodo podzemskega vrelca zaradi vklade,
smo naleteli na nje grob in plos¢o, po sredi

po¢eno, z napisom: JUSTITIA ANCILLA DO-
MINI IN PACE,

dobro prodano trgovcem

brez hlap-

Odkod je ime, ki se

daje mnovi
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Sibka lobanjica je bila preklana kot oreh,
bila je osemletno dete,

nekaj mlec¢nikov Se ti¢i v celjusti.

Ves Rheims se temu divi, in razna znamenja
in ¢uda sledé ostankom,

ki smo jih shranili v kapelo, dokler ne bo
dozidano.

Le zobce smo pustili kakor setev pod velikim
vkladnim kamenom.

Violana: Prekrasna zgodba! In ofe nam je Se
pripovedoval, da Zenstvo daje svoje dragulje
za zgradbo Justicije.

Peter Craonski: Velik kup imamo nakita in
mnogo Zidov se mus$i okoli nas. (Violana povesi
pogled in omahljivo suce debel zlat prstan, ki

ga nosi na cetrtem prstu.)

Peter Craonski: Kakév je ta prstan, V iolana?

Violana: Jakob mi ga je podaril. (Tisina.)

Peter Craonski: Bilo sre¢no, Violana. (Ona
mu pomoli prstan.)

Violana: Ni¢ Se ni odlo¢eno. Oc¢a so molcali
do sedaj.

No, to sem Vam hotela redci:

Vzemite moj lepi prstan, to je vse, kar imam,
in Jakob mi ga je dal skrivaj.

Peter Craonski: Pa saj ga nodem!

Violana: Vzemite ga hitro, saj skoraj ne bom
imela ve¢ moci, da ga od sebe dam. (Vitez vzame
prstan.)

Peter Craonski: Kaj porede pa Vas Zenin?

Violana: Ni Se popolnoma moj Zenin.

Zaradi prstana srce se ne izpremeni. On me
pozna. Podaril mi bo drugega iz srebra.

Tale je bil zame prelep.

Peter Craonski (ga ogleduje): 1z samorodnega
zlata je, takSne so njega dni umeli delati z
votkom od medi.

Voljen je ko vosk in vendar nezdrobljiv.

Violana: Jakob ga je naSel med oranjem v
zemlji, na kraju, kjer véasih izkopljejo nepo-
skodovane stare mece in krasne kose stekla.

Bojim se nositi to pogansko stvar, lastnino
mrtivecev.

Peter Craonski: No,
zlato.

Violana: In poljubite mi sestro Justicijo.

Peter Craonski (jo mahoma pogleda in kakor
da se mu je posvetilo): Je li to vse, kar mi imate
dati zanjo? nekaj zlatd s svojega prsta? ;

Violana: Mar ni dovolj, da se placda majhen
kamen?

Peter Craonski: Justicija sama pa je velik
kamen.

Violana (se smeje): Jaz nisem iz istega kamno-
loma.

Peter Craonski: Za vklado je treba drugac-
nega gradiva nego za sleme.

Violana: Ce sem Ze kamen, naj bom delavni
vrhnjak, ki Zito melje na podnjaku.

Peter Craonski: Tudi Justicija je bila po-
hlevno dekletce v obliZzju svoje matere,

dokler je ni Bog pozval med spoznavalce.

Violana: A meni noc¢e nih¢ée ni¢ hudega! Ali
naj grem oznanjat Saracenom blagovest?

pa sprejmem to CcCisto



Peter Craonski: Kamen sam ne voli si pro-
stora, dolo¢i mu ga stavbenik.

Violana: Bodi ga Bog zahvaljen, da mi je
takoj v pocetku odkazal moj prostor in da mi
ga ni treba iskati. Drugega pa tudi ne Zelim.

Jaz sem Violana, Stejem osemnajst let, moj
oCe se imenuje Andrej Vercors, materi pa pra-
vimo Elizabeta,

Moji sestri je ime Mara, mojemu zarocencu
pa Jakob. To je vse, drugega ni kaj porocati.

Vse je docCista jasno, vse naprej urejeno, in
meni je pogodu to.

Svobodna sem in ni mi treba skrbeti za nié.
nekdo drugi me vodi, vrli moz, in on ve, kaj
je storiti!

Vi, sejalec zvonikov, pridite vendar v Com-
bernon! Dali Vam bomo kamenja in lesa, do-
mace héere pa ne dobote!

Sicer pa ni li Ze tukaj bozja hiSa, boZja
zemlja in boZji zajem?

Ni naSa davi¢ina samo: hraniti in braniti
Smarje, dobavljati kruh, vino in vosk,

odvisno zgolj od tega gnezda napol razvitih
angelov?

Kakor imajo visoki gospodie svoj golobnjak,
tako imamo i mi svojega, in ta se da oddaled
spoznati.

Peter Craonski: Gredo¢ nekdaj skozi trziski
gozd. sem sliSal dva lepa hrasta, govoreca med
seboj.

Hvalila sta Boga, da ju je ustvaril neomajna
in ju postavil na niiiu rodno mesto.

Sedaj se eden na kliunu jadrnice v svetovnem
morju bori proti Turkom,

drugi pa, na moj ukaz posekan, drzi poprek
v Leonskem stolpu

Jvana, vrli zvon, ¢igar glas sega v deseto vas.

Dekle, pri moiem poklicu ¢lovek ne nosi o¢i
v torbi. Dobro kamenje spoznam pod brinjem
in dobri les kakor zelena Zolna:

prav tako pa moZe in Zene.

Violana: Ampak ne deklet, mojster Peter! Te
so Vam preve¢ prebrisane.

Predvsem pa ni tu kat spoznavati.

Peter Craonski (zamolklo): Ga paé jako lju-
bite, Violana?

Violana (s povesenimi oémi): To je globoka
tajna med njim in med menoj.

Peter Craonski: Blagoslovljena bodi v svojen
“¢istem srcu!

Svetost ni v tem, da se das pri Turkih ka-
menjati ali da poljubis gobavca na usta.

temué¢ da spolni§ zapoved bozjo,

bodi si

da ostane$ na svojem mestu ali pa se popne$
vise.

Violana: Ah, kako je lep ta svet in kako sem
srecna!

Peter Craonski (polglasno): Ah, kako je lep
ta svet in kako sem mnesrecen!

Violana (dvigne prst kvisku): Moz iz mesta,
c¢ujte! (Premolk.)

Slisite to duSico, kako tam gori poje?

Peter Craonski: Skrjanec!
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Violana: Skrjanéek je, aleluja!
krscanske dezele, aleluja, aleluja!

Cujte, kako Stirikrat zapored Zgoli i! i! i! i!
vedno vise, vedno vise!

Ga vidite, vidite razpeta krila, siloviti krizec,
kakor pri krilatcih angelih, ki so jih same
perotnice brez nozic in pronicav glas pred
bozjim prestolom?

Peter Craonski: Cujem ga.

Takisto sem ga ¢ul neko¢ ob svitanju pred
dnem, ko smo posvetili mojo héer, Mater bozjo
Sneznisko,

in obsevalo ga je nekaj zlata, zlaté na skraj-
nem koncu vélike stvari, ki sem jo napravil
jaz, in zarel je liki nova zvezda!

Violana: Peter Craonski, da ste storili z menoj
po svoji volji,

bi bili sedaj zato bolj radostni, ali bi bila
jaz danes lepsa?

Peter Craonski: Ne, Violana.

Violana: Ali bi bila jaz Se vedno tista Violana
ljubljena?

Peter Craonski: Taista ne, ampak druga.

Violana: In kaj je bolje, Peter?

Da veselje svoje z Vsemi delim ali da delim
Vaso bole¢ino z Vami?

Peter Craonski: Gostoli v najviSji nebesni
visavi, francoski Skrjanec!

Violana: Odpustite mi, ker sem tolikanj bla-
Zena, ker me moj dragi ljubi, ker se zanesem
nanj, saj vem, da me ljubi in da midva oba
enako cutiva.

In ker me je Bog ustvaril za srefo, ne pa za
tugo in bridkost. ,

Peter Craonski: Poléti mi v nebo na eden
mah s kreljutmi!

Meni pa, ¢e hotem malo vise priti, je potrebno
delo stolnice in nje vkopano podzidje.

Violana: Kajne, da ne zamerite Jakobu, ker
Z mano se ozeni?

Peter Craonski: Ne, tega mu ne odpustim.

Violana: Sovrastvo, Peter, se Vam ne prilega,
meni pa povzroca jad.

Peter Craonski: Sami velevate mi govoriti.
Cemu me silite, naj kaZem straSno rano, ki je
sicer ni videti?

Dajva se lo¢iti in ne izpraSujte me naprej.
Nikdar se ve¢ ne snideva.

In vendar odnesem s sabo njegov prstan!

Violana: Pustite svoio mrZnjo, in popladam
Vas, kadar Vam bo potreba.

Peter Craonski: Pomislite, Violana, kako sem
nesrecen!

Trdé je biti gobast. tezké nositi je s seboi
ostudno rano in vedeti, da nikdar ne okreva$
in da ne pomaga nic,

ampak da se vsak dan bolj razpase in globlje
seze, pa da si sam in mora$ prenaSati svoj lastni
strup. in ¢utiti, da ob Zivem telesu gnijes,

da smrt oku$aS ne zgolj enkrat in ne samo
desetkrat in da prav ni¢ ti ne ostane prihra-
njeno: do konca ni¢ od grozne grobne alkimiie!

In Vi ste mi nakopali to gorié, Vi pa Vasa
krasota, saj preden sem Vas videl, sem bil &ist
in vedrega duha.

Skrjancek



srce mi bilé6 pri mojem poslu, misel pa pod
tujo odgovornostjo.

In sedaj, ko sem jaz gospod in vse se vrsi po
mojih osnutkih, se obracate proti meni z na-
smehom, polnim otrova.

Violana: Otrova ni bilo v meni, Peter!

Peter Craonski: Vem, v meni je bil in je Se
zmerom tu, in bolni moj Zivot mi ne otme
razbolele duse!

O dusica, je li mogoce, da bi Vas pogledal,
pa ne vzljubil?

Violana: Ljubezen svojo ste mi jasno pokazali.

Peter Craonski: Sem mar jaz kriv, ¢e sad drzi
se veje?

Kdo je kedaj ljubil. pa ni hlepel po vsej
posesti svoje ljubavi?

Violana: In zato ste me Zeleli pogubiti?

Peter Craonski: Ce moz je uzaljen, omradi
ga to ni¢ manj ko Zensko.

Violana: V ¢em sem greSila proti Vam?

Peter Craonski: O podoba vecne Lepote, moja
nisi!

Violana: Jaz nisem podoba! Tako se ne govori
z menoj!

Peter Craonski: Nekdo drugi vzame, kar je
bilo mo’e.

Violana: Podoba ostane.

Peter Craonski: Nekdo mi vzame Violano,
pustivs§i mi ta hiravi Zivot in mojega zmédenega
duha.

Violana: Mozak bodite, Peter! Bodite vredni
plamena, ki Vas razjeda!

Ce mora ¢lovek Ze skopneti, naj se to zgodi
na zlatem svec¢niku nalik velikono¢ni voséenki
sredi zbora, na ¢ast vesoljni Cerkvi!

Peter Craonski: Toliko vznositih slémen! Ne
bom li nikdar ugledal zatrepa svoje hiSice med
drevjem?

Toliko zvonikov, ki njih krozela senca pise
uro mestu celemu! Mar nikdar ne izvrSim nacrta
za ognjis¢e ter otrocjo sobo?

Violana: Ni bilo sojeno, naj sama zase ob-
drzim, kar je vsem skupna last.

Peter Craonski: Kdaj bo svatba, Violana?

Violana: Menda na Martinovo, po dozetnici.

Peter Craonski: Tisti dan, kadar wutihnejo
Smarski zvonovi, posluhnite pa boste slisali dale¢
iz Rheimsa moj odgovor.

Violana: Kdo skrbi tamkaj za Vas?

Peter Craonski: Od nekdaj sem zivel ko
tezak; pescica slame na kamenju mi je dovolj
pa spim; usnjena obleka. pa malo slanine s
kruhom.

Violana: Ubogi Peter!

Peter Craonski: Zaradi tega me ni treba milo-
vati; mi stojimo narazen.

Jaz ne zivim v isti viSini z drugimi mozmi:
venomer pod zemljo s podstavnim zidovjem ali
pa v nebu z zvonikom.

Violana: No, vidite! To bi bil ¢eden zakon!
Ako ho¢em v podstresnico, se mi skéraj v glavi
zvrti.

Peter Craonski: Edino ta cerkev bo moja
zena, ki mi v bolestnem spanju poZene iz rebra
kakor kamenita Eva.
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Da bi Ze mogel v kratkem c¢utiti, kako vstaja
pod mano moja obsezna stvarnja, poloziti dlan
na ta nerazrusni stvor, na to celoto sestavljeno
iz vseh svojih delov, na to ¢vrsto delo, narejeno
iz trdega kamenja kot okov praviru, moje delo,
kjer biva Bog!

Nikdar ve¢ ne stopim doli! Jaz sem tisti, ki
stoji sto ¢revl ev visoko nad prizasto pisanim
tlakom, name kaZe tropa strnjenih deklin z
naperjenim prstom!

Violana: Pa vendar bo zopet iti doli. Kdo ve,
¢e ne bom kedaj potrebovala VaSe pomoéi?

Peter Craonski: Zbogom, Violana, duSica moja,
ne bom Vas veé videl!

Violana: Kdo ve, é¢e me ne boste vec¢ videli?

Peter Craonski: Bog Vas obvaruj, Violana!

Koliko sem Ze napravil! Koliko stvari pa mi
Se ostane, da jih izvedem! In koliko stanovanj
mi je Se ustanoviti, pa bozjih senc!

Ne ure v molitveni knjigi, marvec istinite ure
s katedralo, ki njeno neprekinjeno solnce vse
re¢i obseva ter senci!

S sabo nesem Vas prstan,

in iz tega krozka zlato setev uzarim!

»Bog je ukazal potopu, naj pocaka.c kakor
je reteno v krstnem psalmu,

jaz pa bom med stenami Justicije jutrno zlato
drzal!

Posvetna lu¢ se pretvarja, ne pretvarja se pa
tista svetloba, ki jo pProzarim pod temi oboki,

kakor se ne izpreminja zar ¢loveske duse s
hostijo v sredini.

DuSa mojega otroka Violane, ki je mojemu
srcu pogodu.

Neke cerkve so kakor prepadi, druge zopet
nalikujejo Zare¢im pecnicam,

nekatere so pa tolikanj premisljene, toli ume-
telno razpete, da bi morale zveneti pod prstom.

BoZja veza, ki jo postavim jaz, pa bo v svoji
lastni senci stala sli¢no zgoS¢enemu zlatu in
sli¢no puséici mane, hrane nebeske!

Violana: O mojster Peter, prekrasno cerkveno
okno, ki ste ga poklonili redovnikom v Hrast-
niku!

Peter Craonski: Slikarstvo na steklu ni moja
stvar, ¢eprav ga nekaj znam.

Toda pred steklo postavi graditelj umno po
nacrtu

kameniti oder kakor cedilnik v tokovih bozje
svetlobe

in podeli vsej stavbi biserni sijaj. (Mara je
vstopila ter ju neopazeno gleda.)

In sedaj bodite zdravi! Solnce je vzslo, Ze
dale¢ bi moral biti.

Violana: Bog Vas obvaruj, Peter!

Peter Craonski: Zdravi ostanite, Violana!

Violana: Ubogi Peter! (S sol/znimi ocmi zre
vanj in mu oklevaje poda roko. On jo prime in
medtem ko jo drzi v svojih dlaneh, se ona skloni
ter ga poljubi. — Mara osupne fter odide. —
Peter Craonski in Violana se odsfranita vsak o
spojo smer.)



J. PLECNIK: VAZA, KOVANA IZ BAKRENE
PLOCEVINE.

PAUL CLAUDEL.
A. D.

~~laudela poznajo, vsaj po imenu, domala po
(/ vsem svetu. Saj je bil konzul na Kitajskem,
Ceskem, Danskem, v Braziliji. Po $tirih letih
diplomatske sluzbe na Japonskem se je vrnil to
spomlad v domovino. Ob silovitem potresu bi
mu bila plima v Jokohami skoraj odnesla hcer,
na sre¢o pa je pozar v francoskem poslanistvu
pobral eno samo zZrtev: tretje dejanje nove
trodejanke »Soulier de satin¢, Claudelove dram-
ske soporoke«, ki spaja zmes burke, strasti
in misti¢nosti. Na sreco, zakaj dramaturg je

SVFTNIDE
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uc¢inkovito predelal upepeljeni konec »Svilenega
crevljac.

Ob¢instvo ne ve dosti ve¢ ko ni¢ o Claudelovih
prevodih iz grs¢ine ali o didakti¢nih in liri¢nih
spisth, kakor »Poetikac, »Poznavanje vzhodac,
»Pet velikih hvalnic«, pac¢ pa slove njih avtor kot
odlicen dramatik, ¢igar umotvori so povsem
svojevrstna bitja, ziveca z novimi organi, misleca
z vsemi cutili, tako da presenecajo in drazijo
mnozice, navduSujejo pa redke izbrance.

Claudel se je sprl z renesan¢nim duhom in se
vinil med one srednjeveSke pesnike in razmis-
ljavee, ki so jim krScanske skrivnosti edini vir
inspiracije. Svoje katolicanstvo je naSel z
18. letom (25. dec. 1886). ¢itaje Rimbaudove »11lu-
minations«, dejanski pa je pricel izvajati verska
nacela v svojem 22. letu.

Njegova metafizika mu je korenito prekvasila
vse pesniske stvarnje, zgolj iz nje vam je mogoce
doumeti premnoge ¢udne podobe... Po vzoru
mojstrov simbolistov prepleta najsploSnejSe za-
misleke z docela osebnimi vtiski, n. pr. »razum
modrijanov me je ucil z bobnarjevo pametjoc«
se pravi: njegov profesor Burdeau mu je dopo-
vedoval srazum modrijanove, ta pa v resnici ni
vseboval ve¢ modrosti nego Solski sluga, ki je
z bobnanjem naznanjal konec pouka... Ume-
vanje otezkocajo ponekod prezgoscéene elipse:
srumeno zivime se takole raztolmaci: Zivim med
zoltim plemenom v Pekingu... Igra z besedami
ga Cesto zavede v razne dedukecije: aristotelska
in Leibnitzeva zamisel, da spoznavajo¢i duh ne
more biti nasproti spoznavanemu predmetu zgolj
vnanja in trpna pric¢a, temve¢ da mora biti z njim
v istinitem, zivem odnoSaju, ta ideja se javlja
Claudelu kot enac¢ha: connaitre (spoznati) =
co-naitre (roditi se s kom) in sluzi kot izhodisce
pravcatemu cestavu ... Bergsonova filozofija vam
utegne tunatam eodpreti pot v Claudelovo tvor-
nico, ki ji tudi ton Nietzschejevega Zarathustre
ni vselej tuj, dasi je njegov »verset« — jambska
inaCica — prevesno prikrojen po bibliji, cerkveni
pesmi in rimski liturgiji. Kadar se mu invencija
omejuje na podatke iz dogmati¢ne vere, postane
njegov jezik najboljsi, skladnja najpravilnejsa.
Jezuit De Tonquédec je v $tudiji o tem svojem
miljencu nastel dve veliki strani slovni¢nih napak,
ki jih je pesnik zagresil v vzviSenem zanosu. Vze-
mimo odlomek ode sDuh in voda«, ki je po
St. Fumetu najlepsa bogoslovska pesnitev danas-
njih casov:

sPozdravljen torej. o svet, nov mojim oc¢em, o svet,
celoten sedaj!

O popolna veroizpoved vidnih in nevidnih stvari,
sprejemam te s katoliskim srcem!

Kamor koli okrenem glavo,

motrim brezmejno oktavo Stvarjenja!

Svet se odpira, in ¢e mu je Se tako Siroka ped,
moj pogled gre ¢rezenj od kraja do konca.




Pretehtal sem solnce tako kakor debelega ovna.
ki ga dva korenjaka obesita na drog med rameni.

Prestel sem vojske nebes in sestavil njih seznam

od velikih likov, ki se sklanjajo nad starcem
Okeanom

pa do najSibkejSega ognja, pogreznjenega
v najgloblji prepad

nalik mrko modremu Pacifiku, koder lovska ladja
prezi na puhajoc¢i curek iz Kkitovega nosu slicen
belemu puhu.

Ujel sem vas in od konca do konca sveta

okoli vas

razpel neizmerno mrezo svojega znanja

ko stavek, ki se vname ob bakrenih pihalih,
prevzame rogove in postopno preplavi globine go-
dalnega zbora,
izbruhi

odzivljejo na zemlji v vodnem nemiru in. morskih
povodnjih,

tako od mnajvecjega angela, ki vas vidi, vse do
cestnega kamencka ter od
stvarstva do drugega

in kakor se solnéni

enega konca vaSega
ne preneha se zveza ni¢ bolj nego med telesom
in duso.

Zavedajo¢ se nepristopnosti svojega liri¢nega
navdihnjenja, opozarja C. ¢&italca, naj se sam
dokoplje do bistva skakor dela mlinski kamen
z maslino in kakor kemik izvlece alkaloid iz
pajbolj upornih korenin.c

ota ote ate
w “ -~

Avtorjeve drame se dadé razdeliti v dve sku-
pini. Prva, namenjena ze spocetka samo Stivu,
obsega pet umotvorov pod skupnim naslovom
Arbre inSe Partage de Midi. Najstarsi
igrokaz se zove Téte d’ or., Zlatolasec. To je
vzdevek Simonu Agnelu, osvajac¢u v nekem nedo-
lo¢enem onemoglem carstvu, ki po Duhamelovem
zatrdilu simbolizira »dramo ¢lovesStva brez Bogac,
medtem ko jo pisec sam imenuje »le drame de la
possession du monde«. Sekspirski, whitmanski
prizori, krasne prispodobe — po veéini plod
vizuelnega spomina — polno idej, a precesto
izgubis logi¢no nit! Opazovanje, konkretni del
je Sibek. Priceti je treba z abstraktnim, ker
Claudelovi junaki so poosebitve nravstvenih ali
religioznih zamisli. Na priliko v nasi cetvero-
dejanki »La jeune fille Violainec, ki je v poznejsi
poboljsani predelavi dobila naslov »Marijino
oznanjenje« (Annonce faite a Marie). Violana
pomeni samozatajo, kric¢ansko prenasanje krivic,
Zrtvovanje samega sebe, pokoj duSe, darovane
Vsemogo¢nemu v najhujSi stiski in siroS¢ini;
Pierre de Craon — nesebi¢no poslanstvo umet-
nika, graditelja cerkev in obéinskih domov,
ziveCega zgolj za cast in slavo Najvisjemu; Anne
Vercors — starega zakupnika, ki je pol stoletja
mnozil svoje imetje z naporom, dolznostjo in
zdravo pametjo, ocaka na veler po dobro
opravljenem dnevu: Mara, tekmica svoje sestre
Violane, poosebljena lakomnost in trdosrcénost
kmetice, ki proti svojim najblizjim sorodnikom
pozna samo zakonik, ako ta govori njej v prilog.
Najbolje se posrecijo Claudelu ¢ednostni liki, ker
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je pac bolj ucenik nego psiholog. Pri tem pa
osebe kot Violana predoCujejo prav za prav
intimno, domaco zgodovino kreposti: oris takih
napol istinitih, napol pojmovnih osebnosti so
pristne hvalnice.

Od druge skupine, namenjene za oder, omenim
»Otage« (Talec) in njega nadaljevanje »Pain dure
(Trdi kruh). sTalec« — borba med staro in med
prekucijsko Francijo v 1. 1812, nastopa tudi papez
— je dosegel 1914. in osobito 1923. velik uspeh.
LLugné-Poé pravi, da je to najbolj presenetljiva,
vzvisena in zanimiva igra za daljSo dobo. Tu
zopet naleti§ na personifikacijo Zrtve: mladenka
Sygne iz uglednega vojaskega rodu naj pomaga
oteti svetega oceta iz Napoleonovih zaporov s
tem, da bi se omozila z zoprnim cesarskim urad-
nikom, ki je ob revoluciji spravil njene roditelje
pod giljotino.

Claudel je intuitivec in obenem mozganski
¢lovek. Zastopniki latinske jasnosti odbijajo
njegov kiklopski besedni trusS¢ in snovno ocar-
ljivost. A s svojo prvobitno umetnostjo in morda
Se bolj s kremenitim znacajem je prezel mnogo-
brojen pisateljski naraScaj naSega stoletja. Enim
je krscansko pesnistvo v Claudelu preseglo celd
Dantejeve ali Ajshilove visine, drugi ga potiskajo
med poloviéne germanske mislece. To pa je
razvidno: slovstveni strankarji ne jemljejo
povprecnega duha za svojega junaka. Kako pa
sodi nas »oznanjalec« o sebi? » Ako je kaj novega
v mojem delu, sem hvalo za to dolzan katoliski
resnici. Vsa druga pota drzijo v zagato. Vec
nisem napravil, nego da sem se na lahko dotaknil
neskon¢nega sveta. kjer se da Se dosti ¢udeznega
odkriti.«

Memento. G. Casella & E. Gaubert: La Nouvelle
Littérature 1895—1905. — Florian-Parmentier: Histoire
Contemporaine des Lettres francaises 1885—1914. —
R. de Gourmont: Le IIme Livre des Masques 1920. —
P. Lasserre: Les Chapelles littéraires 1920. — La Vie
Catholique 4 avril 1925, — Claudelova zbrana dela.

REINHARD JOHANNES SORGE.
(Pesnik-mistik.)
JOZE POGACNIK. ' -

[Dod, ki je za Rihardom Dehmlom pognal pod
nemsSko pesniSko nebo, je mnogoStevilen: a
med vsemi morda najbolj zanimiva osebnost —
tako po svoji ¢udoviti izvirnosti in poeti¢ni sili
kakor po svojem precudnem, hitrem razvoju —
je Reinhard Sorge. Poet, od Boga poslan, kate-
remu se zdi vsak prakti¢ni poklic zlo¢in nad
svojim pravim zvanjem in ki zivi edino svoji
pesmi in z njo vred — veénemu Duhu. Poet,
pozneje Se prerok duha in bozjega kraljestva in
v skrivnosti vecnosti potopljeni mistik. Silen
umetniski talent, z besedo kakor zmagoviti grom,
z duSo vecéno zareco kakor v ekstazi, ¢lovek,
¢igar hrepenenje je iskalo le duha, zvezde, lud,
vec¢nost in Boga.
Sorge je velik. Ali Sorge mne zivi veé: ob
Sommi je legel 1. 1916, ubogi! In Sorge je bil



takrat Sele v 25. letu svojega zivljenja! Pa nje-
gova dusa je prehodila dolgo pot in cvetje je
vstalo iz njegovih stopinj: njegova misti¢na
pesem.

Sorge: poet, prerok, mistik. V vseh treh velik,
v zadnjem najvecji in najbolj nas!

;

Vsa njegova dela so le samoizpoved, zrcalo
pesnikovega srca in njegovih zgodb. Sorge je
lirik, dasi je rabil skoraj izklju¢no dramati¢no
formo. Zunanje dejanje ga kot pravega mistika
nikoli ne zanima, ono je le nazorna slika notra-
njega dozivljaja, samo tip, simbol za duSevno
dogajanje. Sorge je torej ekspresionist, ¢lovek,
ki projicira svojo duSo v zunanji svet in jo v
njem podaja. A to je zdravi ekspresionizem —
z zastopniki skrajnega ekspresionizma Sorge ni
nikdar imel nobene, niti idejne zveze — to je
tisto pristno hotenje po poduhovljenju,
po vecCnostni vsebini v vsem minljivem... Raz-
bite in razjedene duSevnosti Sorge ne pozna,
samoobtozevanja in obupavanja njegovih sodob-
nikov ni v njem, vso bolest previje v lué, ker
njegova duSa je moc¢na, in vprav zato njegova
umetnost prija: ona ustvarja le pozitivne
vrednote, kar je bistveno za veliko umetnost.

Pesem je Sorgeju le oblikovanje lastnega Ziv-
ljenja in njegovih bojev. In komaj dvajsetleten
je izlil vso svojo mladost, njeno trdo usodo v
silno valujoco pesnitev sDer Bettler. Eine
dramatische Sendung«. Beda druZine: ocletova
blaznost, materina bolec¢ina, ki trpi zaradi moza
in Se zaradi sina, ki ne more ubiti v sebi umet-
nika in ne more iti sluzit kruha za svojce; sin
trpi in je vendar vezan, priklenjen, ko vendar
tako jasno ¢uti klic umetnosti... Zaradi tega
klica je zavrnil ponudbo mecenovo, ki ga je
vabil na popotovanje, in je zato obsojen v to
bedo. Za svoje drame hoce lastno gledalisce, ali
odgovore mu s smehom: »Sanjar«.

V to bridkost je postavljen nosilec dejanja,
pesnik. V vsem tem se mora ocCistiti, trpeti
zaradi poslanstva, ki se pa vprav v tem poglablja
in tem silneje in disteje pojavlja, dokler se ne
pokaze v ¢&isti ludi njegov zmisel: c&loveStvu
odstirati veéno solnce in veéno zivljenje. —
Ganljivo tople so osebe ubogega oceta, ki ostane
zlata duSa tudi v svoji blaznosti, matere, neme
trpinke in vdane sluZabnice, in celo zgubljenega
dekleta, ki se dvigne do prave ljubezni, ki je le
»simbol vi§jih moci« in ki le sluzi. Blazni ofe —
Sorgejev oce je bil stavbnik v Berlinu — govori
z Marsom, gleda na njem genialne tehni¢ne kon-
strukcije, razvija pred sinom svoje nacrte in
razlaga: »Jaz imam vsemo¢. Himalaja, ta hrosc,
in rumena stenica Sahara bosta zbezala pred
menoj. Po srebrnih kanalih bodo jadrala bela
jadra kot golobi, ki jih ljubim, in ladje s trebuhi,
napetimi od blagoslova.« — Na pomladno poga-
njajoco brezo pribije svoje nacrte, da jih zgotovi,
zakolje pticka negodnika, da dobi rdedi tus —
blaznost je dosegla visek: »Tudi ljudi bi nabodel,
ker moram imeti tuS¢, potem pa izpije vino, Vv

42

katero je sin primesal strupa, kakor ga je prej
oCe sam poprosil, polozi roke na svo e, potem na
sinove mozgane ter jim tako vtisne svojega
stvaritel jskega duha — drugo, duhovno rojstvo
— ter mu poveri svoje neizvedene nacrte. Potem
umrje naslonjen na svoje naérte pod belo brezo.
Sinovo umetniSko poslanstvo pa je potrjeno z
novim pecatom. Vezi se drobe: tudi mati umrje
od slabosti; sin se vedno globlje spoznava. —-
Taka je zgodba »Beracevac.

Prelepa so mesta, kjer govori pesnik, poln
ZareCega zanosa, o umetnosti. Da, do misti¢nosti
globoko je Sorgejevo umetnisko naziranje in
vendar ni le fantazija, ampak intuitivno gledanje
bistva umetnosti:

»Srce umetnosti: Iz vseh dezel lijo
ljudje v zdravilni kraj k posveéevanju,
ne le majhen trop izvoljenih!... Delavske mnoZice
prinaSa slutnja visjega zivljenja v silnih valih,
zakaj tam zro.. svoje duSe vstajati, vse lepe in
o¢is¢ene vsakdanjosti... Dekleta lacna,
ki so shujsala v skrbeh za nezakonsko dete,
najdejo tam kruha, silno dvignejo otroke svoje pod
nebo.
Ceprav so jim Ze roke odpovedale!...
utrdijo si ¢ela v boli in radosti,
dvignejo naj srca k hrepenenju in odpovedi..,
Da, na$§ ¢as naj gleda se zares v zrcalu
Vsemo¢i in naj umolkne, kadar
iz globokega neba izraste
slika milostnega sidra, ki nas vse...
drzi na bozje dno.« (1. dej.)

Mozje naj

Umetnost: posvecevanje, kruh, slutnja viSjega
zivljenja, zrcalo Vsemodi, sidro, ki nas veze z
Bogom — ali ni to previsoko? Tudi ta dvom je
pesnik reSil v prizoru z letalci, ki so le simbol
pesnikovega poleta: »Mnogo prepogumnih se je Ze
razbilo.« Ce bi tudi omagal v tem letu, ne bi Zivel
zastonj: »NaSe mod&i so polne njegove dusSe« — v
tujih srcih Zivi kot lu¢ in jih vziga. Pa ni to
Ikarov polet: srce sluti in se ne vara in omaho-
vanje prezene zaupanje. Sorge je tu dal svojemu
zivljenjskemu nazoru pecat zaupajoCe energije,
kar je vpliv in sad Nietzscheja, katerega je dozi-
vel kot osemnajstletni Student v Jeni, seveda le s
srcem, nikakor pa ne tudi z umom.

Ali bridkost je v tem poslanstvu: »Ustvarjanje
utruja,« je u€il umirajo€i oce in misti¢ne postave
v no¢nih vizijah prerokujejo:

»Drugih zvezd

obilo bo ti vzslo,

Ijubih zvezd

obilo krvaveé& ti zaSlo bo.«

A pogumno gre na pot, zakaj »mevzavosti ne
pozname, pravi Sorge. »Vsemo¢ naj me vodi k
cilju.« Klic iz dna duSe vabi. V ekstazi klice poet:
»Jaz sem blagoslova poln... Jaz nosim luc¢...
Svet bom vzel na svoje rame in med hvalnicami
k solncu ga ponesem... Stopnic Se mnogo vidim
v luéi pred seboj, jasnin Se mnogo, ki jih nisem
Se prehodil. Deklica. pomagaj mi v jasnino
bliZznjo romati!.. .«



V ¢udno visino se pne njegovo hrepenenje,
preko vsega snovnega se hoce vzpeti — to teZenje
po duhu, veénosti, po »veénem solncu« je prav
za prav gibalo in prapoteza Sorgejeva, to ga nosi
in dviga. Visoko so njegovi cilji: nova morja,
obrezja nova, Se nikdar ljubljena ljubezen, pe-
sem, ki je Se nikdo ni ihtel. Pesem je mo¢ svet-
lobe, blisk iz vecénih globin, trepetajoca sreca
bozje blizine. Ali ¢iste ve¢nosti Se ne more Zi-
veti, dokler je zaklet v kri in obsojen k ¢loveski
besedi. Zato je poklican, oblikovati simbole v
besedi. Tu se mu odkrije bridko bistvoumet-
nostiinnjegovegaumetniskega po-
slanstva: sgovoriti o simbolih veé-
nosti« To je idejni visek in rezultat vse drame.
— Tak je Sorgejev estetiéni nazor, nekako
romanti¢en, bolje povedano ekspresionisti¢en, a
najbolje receno: duhoven, misti¢en. »Berad« je
ubog le na zunaj, v resnici pa je bogat, bogat
na dusi.

Dejanje je le notranji razvoj delujo¢ih oseb.
Sorge je v svoji drami zavrgel Hauptmannov
naturalizem in prav tako Hardtov neoromanti-
cizem, zakaj »pravo dejanje se ne da izraziti, niti
v besedi ne, ono se vrsi molce.« Scene so le v
notranji zvezi med seboj in so le komentar du-
Sevnih dejstev, projekcija duSe. Pisano je delo v
valujo¢i c¢uvstveni omami — Sorge je mogel
pisati le in furore poetico — polno svezosti,
izvirnosti, razgibanosti, moc¢nih in gostih poetic-
nih slik in jezikovnega mojstrstva. Vsa mla-
dostna navduSenost, poeti¢ni genij in zdravi
optimizem sije iz te proze, ki se nenadoma
dvigne v svobodni verz, kjer vlada le notranja
forma pojmov, slik in ¢uvstva, ali pa preide ob
koncu celo v kiti¢nost s klasi¢no zunanjo formo.
Morda zazveni tu in tam narahlo spomin na
Dehmla, Stefana Georgeja, Rilkeja, ki jih je
bral pesnik v mladosti, v idejni vsebini pa marsi-
kje spoznas vpliv Nietzschejev. Tega je
bil Sorge poln, ko je dovrsil sBeraca«, dasi duh
Zaratustre nikdar ni bil njegov duh, kot sam
pravi.

7Ze zaradi Beraca bi Sorgejevo ime vedno
zivelo. Njegov literarni sloves se je tudi zacel
s tem delom.

Sorge — beraé, Sorge poet...

Leta 1912. potuje Sorge z sBeradem« v Berlin
k Fischerju. V vlaku se seznani z neko dvojico,
ki mu preskrbi stipendijo. Tako pride Sorge v
Norderney ob Sev. morju, kjer dozivi veliki
preobrat svojega zivljenja: Sorge dozivi Kri-
stusa. Sam pravi, da se mu je Kiistus dvakrat
prikazal v telesni podobi. DoZivetje je pretreslo
vse njegovo duSo, nenadoma in moc¢no ga je ob-
lila »lu¢¢. Nietzsche je premagan; Sorge se vrne
k veri svoje protestantske mladosti, Zarathu-
strovega duha vrZze s studom in gnevom od sebe
in pri¢ne se sodba: »Gericht iiber Zara-
thustrac«. — V tej viziji obratuna Sorge z
duhom Nietzschejevim, svoje versko dozivetje in
svojo novo pot pa oriSe v drami »Guntwar.
Die Schule eines Propheten.«
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»Sodbac¢ je pisana v ognju ogor¢enja, silen zar
notranjega prepricanja in velikega spoznanja
Nietzschejevega laziduha narekuje te iskrene
verze. Kakor uni¢ujofa vihra Sumi pesem nad
naukom velikega zastrupljevalca: Ubogo dete je
ranila lu¢ od zgoraj, nebo mu je poslalo meé
zoper tebe, Zaratustra! Vstani za hip iz groba.
da cujes sodbo! Glej, pobozil si &loveka, pobozil
si meso in pokvecil si kr§¢anstvo! Duha si zatajil,
zato se je vprav duh nad tako masceval: v blaz-
nosti si konc¢al. Govoril si: »Pometite pokveke s
ceste! Ravni udil« »A tvoja moska cast, Zara-
tustra! Pazi, Zaratustra, da te pokveke — s
svojim duhom ne premagajo!« Nietzsche je zma-

- terijaliziral duha; v »Guntwarju« ¢aste njegovi

privrzenci malika, katerega glava je stisnjena
pest, rastoca iz ¢revesja, in v kratki pravljici si
pripovedujejo pono¢njaki ves Nitzschejev nauk:
»Zivel je orjaski pajek. Ta nas zdaj izsesava.
In ko se napije do sitega, se skrije v hudicev
dom in nas tam bridko izpljuje.c

Nietzsche je spacena kri¢anska resnica: zato
postavi Sorge njegovim »idealom« mirno lepoto
in ¢isto resnico krSCanstva nasproti, in se glo-
boko, globoko potopi vanjo: v Sorgeju se vzbuja
mistik. Nasproti Nitzschejevemu idealu izZivetja
postavi skrivnostno mistiko trpljenja:

»O bol! O bolecina!

Usmiljenje nadzemeljsko!

Bolest, ti mati, ki nas za Boga rodis!
V naroc¢ju tvojem duh spocne.

Iz tebe lije globokost spoznanjal«

Ni sreca »onstran dobrega in hudega,« ampak
kakor imajo zvezde svojo pot in veter zakone,
tako je clovekov kazipot postava Duha, ki nas
je ljubil.

»Mi smo otroci duha! — — —

kar storimo, Duhu storimo

dobro Tvojemu,

Gospod,

vsezlo po duhu teme.« — Tako »Sodbac.

»Guntwar« je nekako nadaljevanje »Beraca.
Zopet igra glavno vlogo poslanstvo, ki pa ni veé
samo umetniSko, ampak predvsem versko: Sorge
postane vneti prerok Kristov. Takole ga je do-
zivel na tihem severu: Vse Zivljenje sem Zzivel
luéi in govoril sem z zvezdami. Pa je prislo ono
veliko, ki je od onstran zvezd, prislo je kakor
ogenj in vrocica za moje srce, silno in usmiljeno:
bil je Ocetov glas. — Najprej je slutnja, kateri
se on, ki je imel za vse onstransko nevidno le
posmeh, ustavlja in posmehuje, zakaj Zaratustra
ga je zapletel v vidni svet. Ali Mirjam, njegova
sduhovna mati«, razprostira roke nad njim: moli.
In zgodi se: V boli in dvomu ga obsije na no¢nem
potu zaredéi sij, »blagor od zgoraj«, sladkost pre-
poji vse njegove globine in »kakor blisk nena-
doma temo pred sabo razsvetli, v objemu tista
lu¢ se razsvetli vime mi Kristusovo in takoj
sem pojmil sveti boZji zakon dobrega in hudega,
ob¢util sem svobodo boZjo in usmiljenje njegovo



brez bolesti ... Tako mi je, kot bi ze davno vedel
za skrivnost, osrecujoco svet, za uceniski nauk
svetu, za katerega so se premnogi mudcili... Od
takrat ono znamenje je v meni.« DusSa zacvete in
sili k Bogu; ko pa se ozre, vidi svet in poje:
sNa§ cas! Ljudje pljuskajo sem in tja in ne slu-
tijo, pa vendar si blagor pripravlja oltarje na
vseh koncih in krajih.« »Alelujo bi rad zapel.«
Novo poslanstvo klic¢e: »Jaz nisem ni¢, prav nic!
Veliko manj kot bera¢! Ali svoje bogastvo
moram razdeljevati. Med ljudi moram stopiti in
oznaniti.«

Mirjam gleda v viziji njegovo delo: Na gro-
bovih Zaratustrovega c¢lovestva zraste nov rod,
novi Adam in Eva, ¢lovestvo, ki resno hoce izpo-
polniti svojo duSo in je mo¢no v Bogu. Gunt-
warjev glas oznanjuje, izpodbuja: »Bodite mozje,
mocni v liubezni‘ Bodite Cuvaii svojih dus!
Budni ¢uvarji ob grobu!« To je beseda novega
(Juntwarje\ega poslanstva novega Sorgeja.

Vse te vizije in spoznanja se dogode v hisi
Guntwarjevih znancev. Mirjam, duhovna Zena in
zvezda vodnica v tezkem boju, je porocCena z
umetnikom Petrom, ki c¢uti, kako se mu Zena
odtujuje ob Guntwarju, in trpi, ko ne more z njo
poleteti v bozje visine ¢iste duhovnosti. Pri njem
se zatne Guntwarjevo poslanstvo. Petra ze sama
pri¢ujo¢nost prerokova vznemirja, Bog mu je
previsoko, da bi mogel vedno o njem govoriti,
Bog mu je vzvisen nad besedo ¢lovesko: a miru
mu ne da. V spanju ga preganja slika pridigar-
jeva, ko je ta Ze davno odSel iz njegov hise:
angel varuh stopi k njegovi postelji in klice.
Peter pa ljubi svojo Mirjam s ¢lovesko ljubez-
nijo in je ne more ljubiti v Bogu, kot hoce
notranji glas in Mirjam sama. Zato zacuti, da so
njegove roke prazne, bolest ga mudci: uiti hoce
skrivnostnemu klicu, na stopnicah se ponesreci.
na postelji prebije vroc¢i¢ni dusni boj, dokler ga
ne oblije lu¢ — Jezus Kristus in ga kakor spo-
korjeno ovco Zene v svoj nebeski hlev. Umirajo¢
govori svoji Mirjam o Njem:

»Ce te tepe mna zemlji, to njegova pastirska
palica,

ki te k cilju Zene z rahlimi udari.

Ker nezen je On, nezni Gospod nas l\ristus.«

" postava

Prec¢udno lepa, skoraJ svetmskd je

sladke Mirjam, ki vse sluti, tolaZi, pomaga biti

boj Guntwarju in Petru in je kakor potopljena
v onostranstvo. Guntwarjeva Zena Elizabeta pa
je le njegova telesna senca, ki ga v njegovi vizio-
narnosti spominja, da je Se na zemlji in ga tako
obdrzi v mejah zmernosti. Surove postave Sorge
sploh nikdar ni ustvaril, njegova lepota je ple-
menita, nekako deviSka, in njegov svet je sveza,
pozivljajo¢a jasnina. — Forma je v Guntwarju
dovrSen svoboden in deloma vezan verz, ki spo-
minja — prav tako kakor Stevilne medigre, vizije
— mnarahlo na Goetheja. A ista izvirnost in
poeti¢no bogastvo govori iz teh scen kakor je
velo v Berac¢u, le tu in tam nekoliko mirneje. No-
tranje dramati¢no dejanje se stopnjuje do viska
in se spusti do pozitivne refitve. Zdi se ti in
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celo preprican si, da diha iz vsakega verza
misti¢no ozadje, kakor lu¢ sije izza zagrinjala:
vecnost lije v cas...

Sorge-Guntwar, prerok vec¢nosti in njen po-
slanec...

5. !

Po posredovanju Riharda Dehmla je Sorge
dobil Kleistovo nagrado in Nemski Lloyd mu je
dovolil prosto voZznjo v inozemstvo: tako potuje
s svojo zeno v lItalijo in dozivi Veliko no¢ v
Rimu. Sorge spozna katolicizem, ki ga je prej
smatral za propad kulture, in Se isto leto po
resni pripravi — konvertira. V srednji Italiji
vzljubi Danteja in v Assisiju se vname za seraf-
skega uboZca. Tu in pozneje v Svici se zatopi v
verske misterije in njegova Zzareca umetniska
dusa jih preliva z nenavadno plodnostjo v mi-
sticne verze. V grandioznih slikah, ki jih pre-
veva podzvok vecénih, nedoumljivih skrivnosti,
izraza njegov genij silna doZivetja. Sorge —
mistik! Mistik v pravem zmislu: ¢lovek, ki gleda
globlje v bozje skrivnosti, kakor da je Ze izven
telesa, in ki se raztaplja v njih. In ob vsem tem
ne pojema prav ni¢ njegova umetniska sila.

Ll 195, == letu njegove konverzije — je
pod vplivom Dantejevim nastal spev: »Die
Mutter der Himmel«, ki je zanimiv ne
zaradi stila, ki je Dantejev, ampak zaradi opisa
konverzije in misti¢nega gledanja Matere. Z Zeno
sva Sla po svetlem gozdu, pravi. kot dva otroka,
ki poznata Boga; na ovinku se pridruzi menih,
cigar obraz je sijal v nadsvetni svezini, in razlozi
zgodbo Lutrovo, ki je lo¢il ovco od ovce in je
lo¢ene spremenil v volkove in vsejal razdor v
svoji nebrzdanosti. Tedaj zasije skozi drevje
svetloba silne zvezde in menih razlozi: Rim.
V cerkvi sv. Petra v Rimu ga zgrabi slika Matere
Bozje, duSa se dviga kakor nekdaj Dante v
visave, da jo vidi. Na mecu, ki mu zastavlja pot,
si vprico angelov rani svojo telesnost in wvidi
potem njo, v siju Proseco pred bozjim prestolom.
Globoko pod njim pa je ostala Zena, ki mu ni
mogla slediti v misti¢no ekstazo.

Ko je prijatelj Sorgeju poslal Maeterlinckovo
»Modro ptico«, mu je ta odgovoril iz Italije:
>Modernega c¢itam le Se tuintam kaj — citam
samo Danteja, mistike in Pismo.« V tej smeri je
ustvarjala odslej tudi njegova umetnost. Misti¢ne
pesnitve je zbral v delih: sMetanoeite«,
»Misti¢ni razgovoric< in v manjsih pe-
snitvah kakor »Luter, ¢lovek brez bogastvac,
»FranciSek, sveti ubozec«; bibli¢éno snov pa
obdeluje drama »D a vid«, opis kralja-mistika.
Enako so omenjeni razgovori poloZeni v usta
svetopisemskih oseb: Job razlaga skrivnost
trpljenja, ki je dar bozje ljubezni; Abraham
govori Izaku o Bogu, ki je kakor sladko oko.
pojoce in poljubljajoce, skrivnost, ki jo resujemo
vso vecnost in je ne reSimo, ki pa vendar vedno
daje odgovor. In lzak vzklikne: »Oce, zdaj
zabodil« Adama pokli¢e po padcu Bog k sebi in
mu pove, kako: »7Z mnohti svojih rok izgrebi si
stopnico za stopnico. od zvezde dvigne se do zve-
zde! ... A Se preden bos do srede svojega zaletka



prve polovice, zastane ti utrip.« Zato se skloni
k njemu z obljubo mesijanskega rojstva.
Matuzala govori sinu o Bogu. Morda najbolj

znacilen za vsega Sorgeja je tale izrek sveto-
pisemskega starca:

»O sestra breza. veter brat

prepeva v tebi.

Slonim ob deblu in poslusam.

Jaz in ti

se Njemu klanjava, najvi§jemu Gospodu.

In on ljubi nemi par,

Predobri. _

Sladké obliva naju zvezda in ljubav

njegova. Glej!

Nad nama orel kroZi.c

Tako poje Sorge Njemu, ki »stoluje nad zve-
zdami in ki je svetovje pred Njim ni¢.« Njegova
umetnost ustvarja nedosegljivo lepoto...

>Metanoeite« obsega tri tople, z vso duSo
prezarjene misterije, uclovecenje, sv. Tri kralje
in dvanajstletnega Gospoda v templju. Vsaka
skrivnost pa izzveni v grmedi glas Janeza Krst-
nika: Metanoeite — spremenite svoje
misli: to je bodite duh in ne posvetnost. ker
Bog je obsijal zemljo! Skrivnost dekle in trplje-
nja. ki je Njegova sladkost, sta nje Zarisce.

Pod zvezdami in mesecem, pod srebrnim svi-
tanjem od neba se pogovarjajo v Boga zatopljene
osebe in med utrinjanjem zvezd grmi Janezovo
vpitje: Sorgejev klic ¢lovestvu.

Prijateljstvo in ljubezen v Bogu poje bibli¢ni
sDavide«. Sorge zna zapeti psalm prec¢udne lepote,
hvalnico Maziljencu:

»Dih njegov je kakor balzam,
kakor veter na livadah jerihonskih;
ptice pocivajo v njegovih laseh,
mlade koSute ga lizejo ljubd.«

Sorgejeva fantazija je neizérpljiva, slika za
sliko se v naglici razvija in vendar veze vse
notranja vez simboli¢nega pomena. Njegova
pesem zgrabi vso duSo, zavihti jo visoko v
jasnino in lu¢ in oc¢iS¢eno spusti v zibajocih
verzih nazaj na zemljo. Lirika ekstati¢ne raz-
zarjenosti in dramati¢nost notranjega dozivljanja
je njegovo polje, a tu je edini med nemskimi
pesniki zadnjih dni. Morda sploh ni bilo vecjega
talenta med Nemci za c¢asa moderne nego je
Sorge. Sam je tudi v misti¢nih viSinah, vsaj do
najnovejSega casa, ko gredo za njim. Pa saj je
sam rekel, da mora biti pesnik tihi samotar. ..

2. ot ta
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Sorge: poet, prerok, mistik. Prav za prav je to
trojno zvanje nerazdruzljivo. Umetnik je vedno
videc in prisluskovalec ve¢nosti in mistik je
vedno fina poeti¢na narava. Ali v malokom so se
vsa tri lica iste duSe tako jasno pokazala kot
pri mladem Sorgeju. Edina primera, ki jo po-
znam, bi bil morda B¥ezina, ¢eski samotar.

Sorge poc¢iva komaj petindvajsetleten pri
Ablaincourtu ob Sommi. Drobei granate so mu
zdrobili stegna in izdihnil je na obvezovaliscu.
Od 1. 1892. do 1916. je teklo njegovo telesno

zivljenje. A dusa je prehodila v tem c¢asu dalje,
ki jih ne prepotujejo rodovi, kaj Sele posa-
meznik. In kot da je slutila zgodnji konec, tako
je hitela od stopnje do stopnje. Idejno je pre-
hodila pot od Zaratustrovega pekla do vizije
bozanstva v mistiki: Dantejeva pot, ne le v
domisljiji, ampak v resnici!...

O materini smrti je zapisal: >Njena ljubljena
dusa se je dvignila kot sladko, Zare¢e ozvezdje.«
Kot da je o sebi pisal, on, ki je tolikanj ljubil
zvezde, simbol visjih sfer. In Se sije njegova
zvezda, njegov duh ni zasel za obzorje in Sor-
gejev glas, oporoka njegovega poslanstva, Se
zveni in opominja, glas velikega poeta, ki hodi
pred mnozico in jo vodi, vpije:

»Metanoeite !«

wle le wts
w w w

Izdaje Sorgejevih del: S. Fischer, Berlin: Der
Bettler. Eine dramatische Sendung. 5. izd. 1919.; Konig
David. Schauspiel, 1916. (Obe deli razprodani.) —
Zalozba Kosel & Pustet, Miinchen-Kempten je izdala
druga dela: Guntwar. Die Schule eines Propheten,
1914. Metanoeite. Drei Mysterien, 1915. Mutter der
Himmel. Ein Sang in zwilf Gesdngen, 1917. in 1922,
Gericht iiber Zarathustra. Fine Vision, 1921. Mystische
Zwiesprache, 1922, Der Sieg des Christos. Eine Vision,
1924, Preis der Unbefleckten. Sang iiber Lourdes, 1924,
Nachgelassene Gedichte, 1924, -— Izbor in uvod je
izdal dr. M. Rockenbach: R. J. Sorge. Fiihrer-Verlag,
Miinchen.

O ARHITEKTURNI UMETNOSTIL
(O priliki novejsih del ]. Plec¢nika.)
FRANCE STELE.

»Poudarjam, da se moje arhitektursko
delo ne razlikuje v glavnem prav nic¢
od dela vsakega poStenega rokodelca, naj
je on mizar ali ¢evljar. Kakor oni, ho¢em
tudi jaz v prvi vrsti koristiti ¢loveku. Ko
sem stavil hiSe, ki so jih narocali na-
vadno bogataSi, sem stremel vedno za
tem, da moja arhitektura ne bo nudila
stanovanjske udobnosti samo rodbini
lastnikovi, ampak prav tako njegovemu
zadnjemu sluzilcu. Vest mi ni nikdar
dopustila, da bi pozabil trpljenje in
tezave preziranih in ponizanih. Zato sem
pri nac¢rtu hi§ enako pazljivost posvecal
jedilnicam, salonom, glasbenim dvoranam
kakor kuhinjam, sobam za sluzincad in
portirskim lozam. Ker sem c¢util iskreno
ljubezen do bliznjega, sem vedno tezil za
tem, da se ¢im bolj priblizam visokemu
cilju: postati ¢lovek v najpopolnejSem
zmislu te besede.«

(J. Ple¢nik v razgovoru s K. Strajni¢em.)

b Plec¢nikovih delih, naj so ta velika ali
mala, smo v neprestanem napetem stiku z
osnovnimi problemi in ¢istim bistvom arhitek-
turne umetnosti. Ker ni nikdar samo mehanicen
izvriitelj dane naloge, ampak z vsako zivi in
jo oplodi s svojo osebnostjo, je njegovo delo



posebno primerno, da ob njem izpregovorimo
o vsebinski strani arhitekture, o
onem njenem elementu, ki jo dviga od suho-
parne konstruktivne stroke do umetnika.

Umetnina ima poleg snovne strani, ki nam
je na njej najprej in neposredno dostopna in
ki velik del opazovalcev sploh skoro izkljuc¢no
zanima, $Se drugo, in sicer vaznejSo stran, v kateri
temelji njen znacaj. Dejstvo, da dva ¢loveka
isto snov Ccisto razliéno podajata, da jo dve
dobi ¢isto razli¢no interpretirata, je razlozljivo
samo z vlogo osebnosti v umetnosti, in
sicer osebnosti umetnikove in osebnosti dobe,
ki sta doti¢no umetnino ustvarila. Dve osebnosti
isto snov razlicno dozivljata in jo zato
naravno tudi razlicno umetnisko podajata.
Cuvstveno razpoloZenje ene in druge je pri
vsaki tako pri dozivljanju kakor pri umet-
niskem ustvarjanju nujno razli¢no celo pri sicer
sorodni konstelaciji in duSevnem razpolozenju
in zato je logi¢no tudi u¢inek umetnine, ¢uv-
stveno razpolozenje, ki ga vzbudi v gledaveu,
prav tako razlicno. Ker objektivnih umetnin,
umetnin, ki bi pri postanku ne $le skozi medij
¢uvstva ustvarjajoce osebnosti, sploh ni in ker
ni umetnosti brez ljubezni do nje, zato tudi ni
nobene ¢isto snovne umetnine, ampak vsaka v
ve¢ji ali manj$i meri vsebuje nekaj, kar je
umetnik izrazil v nji poleg snovnega dogodka
ali stanja, za kar mu je snov samo sredstvo,
podlaga, nosivec.

Ravno arhitektura, pri kateri igra snov razen
glasbe med vsemi umetniSkimi strokami naj-
manjSo vlogo, je jasen dokaz, da snov ne more
biti absolutno bistveni element umetnine in da
je ¢uvstveno ali tudi idejno razpolozenje, na
katerem sloni dano delo, njegovo resni¢no bistvo
in da je njegova notranja logika mero-
dajna za nadin in sistem porabe njegovih sredstev.

Ce hoc¢emo doumeti vsebinski znacaj arhitek-
ture, pa si moramo biti najprej na jasnem o
njenem osnovnem bistvu in o osnovnih elemen-
tih, s katerimi zasleduje to bistvo.

Arhitektura je v svojem principu v glavnem
prakti¢nega izvora in namena: njena naloga je,
ustvarjati prostor v najSirSem pomenu be-
sede, prostor kot bivaliic¢e, kot zbiralis¢e, zaba-
valisée, svetisce itd. Imamo sicer poleg te osnovne
naloge e drugo, ki pa je nedvomno drugo-
vrstna, ako jo motrimo s staliS¢a kulturnega
razvoja, katere elementi se neprenehoma pre-
pletajo z elementi prve, namre¢ spomenisko
arhitekturo. Ta operira pogosto celo samo =z
elementi prve, a je lahko in velikokrat tudi v
resnici brezprostorna in samo sestavlja,
gradi mase materije v pomembnih oblikah kot
izraz graditeljske volje z izrazitim spominskim
namenom brez prakti¢nega.

Osnovna naloga arhitekture je torej ogra-
janje in oblikovanje prostora z material-
nimi sredstvi, z materialno lupino in obstoja
torej nujno iz dveh delov. Elementi prvega
dela, prostora, ki ga ograjamo (v tem je edina
moZnost za njegovo oblikovanje), so dolZina,
Sirina in viSina. Elementi drugega dela, materi-
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alnega oklepa, lupine, pa so: oklepati (stena
v vseh njenih variantah), premos§céati pro-
storne razpetosti (loki, grede, trami), sklepati
ogradbo navzgor (svodi, kupole, stropi), nositi
(steber, slop) in noSen biti (tram, preklada,
arhitrav); tem se pridruZuje kot vazen element
osvetljava ograjenega prostora in okras
prostor oklepajoce lupine, ki je v svojem bistvu
simbolizacija, ponazornjenje, materializiranje
omenjenih osnovnih elementov in njih zmisla.

Vlogo snovi v snovnih umetninah (slikarstvo,
kiparstvo) ima v arhitekturi praktiéni
namen, ki ga lahko krstimo tudi s prak-
ticno idejo stavbe. To praktiéno idejo
navadno neposredno empiri¢no zaznavamo in po
nji oznaCamo arhitekturne proizvode z imeni
hisa, cerkev, gledalis¢e, kolodvor itd.

Veste pa vsi iz lastne skusnje, da govorimo
razen tega tudi o znacaju in uc¢inku
arhitekturnih tvorb ter da za to stran dela ni
vseeno, Cigavo je in iz katere dobe je. Znacaj
in ucinek arhitekture pa opredeljuje, podobno
slikarstvu in plastiki, njena vsebina, ki
temelji v Cuvstvenem razpoloZenju njenega
ustvaritelja ali dobe, v kateri je nastala. Zanima
nas sedaj vpraSanje: Na c¢em pa temelji ta -
znacaj, na katere elemente se veze ucinek, ki
ga je zamislil, ali prav za prav obcutil, doZivel
v ustvarjajotem momentu umetnik in ga po
svojem delu posredoval nam, ki delo opazujemo
in z opazovanjem znova dozivljamo? Saj pra-
vimo vendar, ¢e oznaCamo vsebinski znacaj
arhitekturnih del: Ta stavba je mogoéna, je
dolgoc¢asna, je vesela celd, je resna,
vzbuja mucno, zalostno razpoloZenje, ta diha
udobnost (pribiti je treba, da je obcutje
udobnosti ze tudi eden, eprav primitivnih, a

vendar nedvomno estetskih momentov pri do-

zivljanju arhitekture!); dalje pravimo: v tem
prostoru veje zbranost, vabi k molitvi, tu lahko
delam, oni me disgustira, raztrese, celé razburi
itd. Kateri so torej elementi, ki posredujejo taka
dozivetja, taka duSevna stanja?

Zgoraj sem naznacil osnovne elemente pro-
storne kompozicije in njenega materialnega
oklepa in prav na tem, kako jih posamezni
umetniki ali dobe porabljajo, kako dajé enim
prednost pred drugimi, kako uglasajo svoja
dela na to ali ono teh osnovnih potez, temelji
vsebinski (estetski) znacaj arhitekture. Dolzina
(globokost), Sirina in viSina imajo Ze same PO
sebi za nas neko ve¢ ali manj dolo¢eno ¢uvstveno
znacenje, tembolj njihovo medsebojno razmerje
v prostoru. Prav tako funkcija noSenja, katere
element je sila opiranja in ravnovesje tezecih
in noSenih sil; ravno tako prostor premoscujoci
lok, kupola, svod — vsi ti elementi imajo Ze sami
po sebi, po svojih funkcijah ve¢ ali manj dolo-
eno znaCenje za naSe- Cuvstvo, kadar jih
zaznava; ono neprestano v dolo¢ni meri reagira
nanje. V uporabi teh elementov, v tem, kako je
ta ali oni bolj ali manj poudarjen, na kak
nacin je izrabljen itd., bomo torej iskali podlage
estetske vsebine arhitekture.
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Uvodoma sem dejal, da smo ob Pleénikovih
delih neprenehoma v tesnem stiku z osnovnim
bistvom arhitekturne umetnosti: njegova dela
so neposreden produkt stika izrazite suverenc
umetniske osebnosti z bistvom danega problema,
z neiz¢rpno zakladnico vec¢nih idej, ki c¢akajo
samo na stvariteljski akt umetniske osebnosti, ki
jih dvigne v vidni, nasim ¢utom dostopni realni
svet umetnin. Ob velikem kompleksu starih
obstojec¢ih zidin, ki jih je narava obdala z
nebro em mikavnih razglednih to¢k, hodimo ob
priob¢enih delih z arhitektom, ki pesni ob
starem novo s svojimi deli, ki spontano prirascajo
po njegovi gibki fantaziji tako rekoc¢ iz tal,
daje obstojec¢emu oni poudarek, ono tot¢ko na i,
ki ga z eno potezo dviga iz malo pomembnega in
malo opazZenega bitja do monumentalnosti, in-
timnosti ali iz mrtvila v Zivljenje, ki ga diha
primerna razporeditev mrtvih predmetov (dvo-
rana s pozla¢enimi stenami z zlato harfo v sre-
dini [sl. str. 1], ki je bila poprej izrazit primer
mrtvega prostora). Njegova fantazija dozivlja
in izpopolnjuje, z izmiSljanjem sredstev se ne
trudi preve¢, ampak sega po njih v klasi¢no,
po tisocletjih preizkuSeno zakladnico ter skrbi
v prvi vrsti zato, ka k o jih porabi. In ta njegov
kako je navadno tako sam po sebi umeven,
da se zdi, da ga je ustvarila naravna sila iz
preobilice svoje energije, da povzdigne po njem
kak svoj pomemben proizvod (terasa ob stari lipi,
sl. str. 9); tako stoji enajst metrov visoki tenki
monolit (sl. str. 3) kot klicaj na vazni razgledni
tocki in ne pusti mimo potnika; tako se je odprl
vhod skozi staro ozidje, kot da je bil od nekdaj
tam (sl. str. 11), tako se je resna kolonadna arhi-
tektura v vrtu zdruzila z naravo v enoten akord,
ki govori o resni vedrosti (pril. 1) itd. Enak je
pri ureditvi notranjih prostorov: ureja, dopol-
njuje, mrtve predmete dviga do stanj, v katerih
prav dolo¢no, brez sentimentalne primesi iz-
pregovoré kot elementi organizmov, v katerih
si vse odgovarja, se vse podpira in se odstra-
njajo ucinki zevajoCe praznote ter ozivljajo
>mrtvic koti (sl. str. 5).

Ako se po tem, kar so nam povedala ta
dela, obrnemo k Ple¢nikovemu najve¢jemu delu
zadnjega leta, k franc¢iSkanskicerkviv
Siski (sl. str. 21, 23, 27), nam bodo osnovne
poteze njene same po sebi postale jasne. Kakor
vsako dobro umetnino, je rodila to delo.pred-
vsem Cisto dolo¢éna estetska ideja. Ucinek
kvadrati¢ne, od mo¢nih stebrov obdane dvorane,
na katero pripravi vstopivSega predprostor poil
korom s slikovitimi pogledi med manj$imi in
velikimi stebri naprej in na strani, je lebdeél
ustvaritel ju pred o¢mi, ko je snoval in oblikoval
to stavbo. Posebna lastnost vsakega posameznega
elementa, posebno stebra, njih medsebojna raz-
merja in slikovita izpodbudnost grupacije je bila
vsestransko pretehtana in izrabljena do skraj-
nosti. Namenoma je bil izbran najstrozji, dorski
red, kjer je funkcijska in estetska vloga vsakega
elementa posebno jasna in opredeljena in kakor
se vsaj lajiku zdi, izrazitev zamiSljene ideje
monumentalnega prostora, zdruZenega s celo
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vrsto slikovitih akordov, posebno tezavna. In
ta tezavnost naloge je bila nedvomno poleg
drugih potez tista, ki je arhitekta posebno
mikala. Da se kalkulacija, katere uspeh je bil
odvisen od toliko in toliko imponderabilnih
momentov ¢uvstvenega dejstvovanja, ki jih ni-
kdar ne bo mogoce vkleniti v matemati¢ne
formule, ni ponesrecéila in vstaja pred nam
umetnina podobnih kvalitet, kakor nas$ naj-
uCinkovitej§i in v svojem bogastvu neizérpm
prostor v urSulinski cerkvi v Ljubljani, je
danes Ze gotovo. Kakor kazejo Studije za fasado
in stolp, bo ta stavba kljub navidez skoro
puritanski strogosti in dekorativni skrommnosti,
vendar tudi dekorativho tako bogata kakor v
danasnjem prakti¢nem c¢asu nismo ve¢ vajeni.
Da ni v zadnji vrsti na to stran uc¢inkoval pred- .
mestni in precej enoli¢ni pokrajinski miljé, v
katerem stavba nastaja, je gotovo.

SiSenska cerkev torej ni v prvi vrsti stavbno
tehni¢na in praktiéna naloga, kakor bi se na
prvi pogled komu zdela, $¢ manj produkt kake
suhoparne papirnate klasicisti¢ne ideje o kolo-
nadi antiCnega templja!, preneseni iz zunanj-
¢¢inske arhitekture v notranjost, ampak izrazito
moderna umetniska, na estetski ucinek ce-
lote bazirana zasnova, reSena s pomocjo prastarih
elementov: umetnik je v svoji duSi negoval
idejo o ucinkoviti sakralni dvorani in
jo sedaj pred naSimi oCmi obla¢i v materialne
vidne oblike. S tem, da je utelesitev njegove
umetniske ideje zvezana s socialno idejo namena
te stavbe, postaja njegovo umetnisko dejanje.
kateremu v nasi dobi radi pripisujemo egoisti¢ne
cilje, obenem socialno dejanje, aristokratsko od-
licna oblika te reSitve pa socialno umetniski
faktor, podobno odli¢nim baro¢nim stavbam
pred 150 leti, katerih umetniski ¢ar Se do danes
ni izérpan in bo veéno vir estetskih pobud,
dokler ne izmrjé umetniski problemi, h katerih
reSitvi se pribliZzujemo z vsakim takim delom.

UMETNOSTNE RAZSTAVE
L. 1925,
FR. STELE IN R. LOZAR.

[)ri sodobnem druzabnem ustroju imajo umet-
nostne razstave precejSen pomen kot usta-
nove, po katerih se seznanja obéinstvo z umet-
niskim zZivljenjem sedanjosti, s tendencami
umetnosti sploh, ako pa je za temi prireditvami
smotreno usmerjena volja, so one lahko faktor
umetniske reprezentance pa tudi umetniske pro-
pagande. Vlogo take smotreno usmerjene volje
umetnisko propagandnega aranZerja je prevzela
pri nas Nar. galerija, odkar je sprejela upravo
Jakopic¢evega paviljona. Razlikovati moramo

1t Misel o uklonitvi poganskega formalnega, ble-
ste¢o zunanjost negujoCega principa, kakor je ute-
lesen v anti¢nem templju, po krs¢anskem princip:,
ki je osredotofen na notranje zivljenje, je lepa in
se ob tem delu sama po sebi vsiljuje, Ceprav z
umetnidkega staliS¢a ni njegov izvor.



torej v nasem umetniskem zivljenju prireditve,
ki gredo pod imenom Narodne galerije, in one,
ki se vrSe brez njene firme, kajti za prve
prevzema imenovana ustanova neko moralno
odgovornost, jih aranZira po nekem gotovem
nacrtu, do¢im so druge slucajni pojavi, za ka-
tere kvaliteto nosijo njihovi prireditelji polno
odgovornost. Galerijske prireditve smo imeli
letos stiri, in sicer: kot peto prireditev razstavo
francoske grafike XIX. stol.; kot Sesto prire-
ditev razstavo slikarja G. A. Kosa. kiparja L. Do-
linarja, slikarja P. Dobroviéa in arhitekta
N. Dobroviéa: kot sedma prireditev se je vrsila
zgodovinska razstava portretnega slikarstva na
Slovenskem: kot osma pa razstava sodobne
poljske grafike. Jasno je v teh prireditvah
zaCrtana od zacetka galerijinih razstav opazZena
tendenca, z razstavami razSiriti obzorje naSega
obCinstva tudi na tujo, posebno na slovansko
sodobno umetnost, drugi¢ pa za domace gradivo
razSiriti naSe znanje o mnjem, posebno zgodo-
vinsko, in razkriti vezi, ki vezejo naSo umet-
nisko sedanjost z umetnisko preteklostjo nase
domovine. Galerijino delo pri tem se prepleta
s tendencami Umetnostno zgodovinskega drustva
in Seminarja za umetnostno zgodovino na uni-
verzi in ga c¢lani teh inStitucij dopolnjujejo
z vodstvi po razstavah in predavanji o umet-
niskih problemih v zvezi s prireditvami.

Izven tega okvira pa so se vrsile v Ljubljani
Ye druge razstave, katere so imele kakor razstava
konstruktivista A. Cernigoja ali arhitekta Faturja
propagandisti¢ni znacaj ali pa kot razstava ki-
parja Tineta Kosa ali bratov Kraljev namen, se-
znaniti javnost z najnovejSimi deli teh umetnikov.
Sploh se opaza, da se nastopi mladih umetnikov
vrsé izven okvira prireditev Narodne galerije in
se tako v tem oziru ustvarja neka dvopolnost v
nasem umetniskem zivljenju.

Poglejmo najprej, kaj so nam te prireditve
povedale o stanju naSe sodobne umetnosti; za-
vedamo se pri tem prav dobro, da je ta vpogled
le malenkosten in skrajno nepoln: saj ustvarja
poleg teh umetnikov Se vedno cela. generacija
impresionistov, ki le redko nastopajo na raz-
stavah, in se je najve¢ja skupna prireditev mla-
dih ognila Ljubljane in odsla po lavorike v
Split. . "
 Avg. Cernigoj, ki je lansko leto nastopil prvic
na tehni¢ni srednji Soli s propagando t. zv. kon--
struktivizma, s katerim se je seznanil v Nemciji,
je letos ubral pedagosko pot in si prvo razstavo,
kateri bi Sele imela slediti konstruktivisticna (a
se je medtem izselil iz Jugoslavijel), zaanval
kot nazorno utemeljitev pravosti svoje umetnlél'ﬁe
teorije z dokazom iz zgodovine umetnosti Z&dI.ljlh
desetletij, da je stara tradicionalna, ali ce rabimo
futuristicni izraz »pasatisti¢na< umetnost mrtva,
da se je prezivela in novi dobi odgovarja samo
e estetika uporabljene oblike, estetika barve v
zivljenju, estetika strojne konstrukvcije itd‘. Da
dokaze prezivelost starih oblik, je Cernigoj sku-
%al predstaviti razkroj tradicionalnih umetni.ékih
oblik v impresionizmu, ekspresionizmu, kubizmu
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in futurizmu: primere za te razvojne faze je pri-
redil sam, pokazal pri tem nedvomno talentirane
poskuse svoje umetnosti v prezivelih oblikah in
s to umetno konstrukcijo razvoja, obilo podprto
s citati iz propagandnih teoretskih spisov o mo-
derni umetnosti, skusal ilustrirati zagato, v kateri
se nahaja moderna umetnost. iz katere je po njem
edini izhod konstruktivizem, umetnost sedanjega
tehni¢nega veka. Cernigoj. ki je nedvomno umet-
niska potenca, je pri tem poskusu prezrl nepeda-
gogicnost postopka. ko je na lastnem delu
dokazoval razvoj delovanja celih generacij. Papir-
nato vrednost te teorije je moral prozreti vsak
kolickaj inteligenten gledavec. Za logi¢nega opa-
zovalca pa je ostal C. dolZzen odgovora ravno tam.
kjer so zame odpovedale tudi kolektivne razstave
razvoja umetnosti P. Picassa in podobne, da bi
nam namre¢ pojasnil usodni prehod od ekspresio-
nizma k absolutnemu kubizmu. Do¢im je ra-
zumljiva prva faza kubi¢ne interpretacije narav-
nih oblik, nam je absolutni kubizem dostopen in
razumljiv samo toliko, kolikor vsebuje ploskovno
dekorativnih elementov. ki se zdi, da pri kubistih
druge vrste prevladujejo (prim. kubisti¢ne slike
na ceski razstavi lansko leto v Ljubljani), ali pa
prav materialnih estetskih vtisov gotovih, nam
ze prevec¢ vsakdanjih in zato sploh od te strani
neopazenih oblik, materialnih kvalitet barev itd.
Skok od tod v konstruktivizem je edino logicen
in popolnoma razumljiv, prehod v to fazo pa se
zdi. da temelji na napacnem logi¢nem sklepu.
Kot odmev mednarodnega gibanja informativno
samozavestni nastop Cernigojev ni bil brez vred-
nosti, kar se pa njegovega zdravega jedra tice, se
nam zdi, da vsebuje momente, ki bi se s pridom
dali porabiti pri esteti¢ni prekvasitvi tehni¢nih
konstruktivnih strok. Ni pa nas preprical o smrti
umetniskega instinkta v ¢loveskem rodu, ki bi
bil predpogoj za pravost njegove teorije.
Dolinar Lojze je razstavil 24 del, izvrSenih z
majhnimi izjemami v pristnem materialu (ka-
menu, bronu, porcelanu in Zgani ‘ilovici). V
okvir tega, kar je dosedaj neopore¢no dobrega
ustvaril, spada Studija glave z naslovom Bol,
kjer iS¢e izraza za monumentalizacijo naSega
zgodovinsko apoteoziranega trpina Gubca. Skica
za Gubéev spomenik, ki ustvarja ¢loveka nad-
vsakdanje sile, ne dosega silnega izraza te in
drugih tozadevnih §tudij. Ekspozicija nove faze
Dolinarjevega razvoja pa naj bi bil leseni kip
Mladost. Ze v dekoraciji za Jadransko banko
v Beogradu in dveh reliefih za zavod za zavaro-
vanje delavcev v Ljubljani je krenil na pot
monumentalne stilizacije, kjer se v tipu glave
srecuje z Mestrovicem, sicer pa ustvarja tako
oc¢ividno izkalkulirane sheme, da nas ne zado-
volje. Najmanj nas zadovolji programati¢na
Mladost, katere stilizacija se nam zdi prevec
teoreti¢na, odvisna od Ze znanih monumentalno
stiliziranih del sodobnosti, naravnost pogresena
se nam pa zdi v izvedbi, v kateri je podana:
opravicili bi jo kot figuro, v svojih kretnjah
vezano po deblu, v katero je komponirana, kakor
hitro pa vidimo, da je ta blok sestavljen, pre-
neha obzir in ta vezanost izgubi svoj skulp-




turalno idealni zmisel; zdi se pa, da bi te oblike,
prenesene kot neki abstraktum sopostave oblih
ploskev v marmor, bolje ucinkovale. Vem, da
je umetnik determiniran v svojem razvoju in
ne more kar tako iz zacaranega kroga, v katerem
se vrti, a pri Dolinarju je Ze le preocividen glo-
boki urék Mestroviéa nanj: Dolinarjevo delo ni
sicer kopija onega, imponira celé po robustni sili,
ki se javlja v njem, a vendar je v ti fazi preved
nesvoje, da bi nas moglo navdusiti.

D. Fatur je razstavil arhitekturne osnutke in
se z njimi prvi¢ predstavil javnosti. Njegovi
Solski akti in dekorativne slikarske kompozicije
so njegovo resnost diskreditirale in jih je le
velika precenitev svojega dela mogla pokazati
na razstavi. Arhitekturna razstava pa je bila
rojena iz istega duha kot Cernigojeva prireditev.
Zacetnik v svoji stroki, je zavzel pozo pedagoga,
po sistemati¢ni zamisli priredil dela za
razstavo z namenom, pokazati razvoj arhi-
tekture zadnjih desetletij, njeno sedanje stanje,
dokazati, da je tradicionalna arhitektura odigrala
svojo vlogo in naznaciti pot arhitekturi bodoc-
nosti, ki raCuna z moZnostmi novega materiala
in njemu adekvatnih konstrukcij. Zamisel nje-
gova je bila teoreti¢no gotovo pravilna, napaka
pa ista kakor pri Cernigoju: sam iz sebe, iz
lastne konstrukcije namesto iz zgodovinskih dej-
stev je skuSal dokazati svojo tezo. Njegovi
realni, iz Zivljenja vzrastli osnutki, kakor jese-
niSki drustveni dom ali kopalisée v Ljubljani,
so bili bolj pou¢ni in bolj zanimivi kot vsa
ostala teorija, in ¢e bi se bil omejil na razstavo
teh, bi bil naSel tudi ve¢ razumevanja in pozor-
nosti. Za ostvaritev zasnov, kakor si jo je on
zamislil, pa je treba celih zrelih ljudi z bogatimi
skusSnjami, kjer se ne pobijata diletantizem in
talent, kakor sta se v tem slucaju.

G. A. Kos je razstavil ve¢ portretov, kompo-
zicije kakor Piknik in Po kopeli, ve¢ risb, ki
imajo namen, iz naravnega motiva izlusciti nje-
govo dekorativno linearnost, in par pokrajinskih
motivov (Rdece drevo, Kokra II, Bleiweisova
cesta). Njegovo delo je dobilo zadnji ¢as enotno
potezo, ki se je Ze poprej napovedovala. Danes
drugace razumemo tudi njegove prve portrete,
kakor Filozof (dr. K. Ozvald) in gospa dr. N.,
v katerih smo takrat videli ve¢ kakor samo bi-
zarno reitev slikovitega motiva v ploskvi —
danes je Ze popolnoma jasno, da se vse njegovo
tezenje osredoto¢a v ploskovnem prekomponi-
ranju danih motivov in da je bizarni ornament,
za katerega mu je realni sizé samo podlaga,
bistvo njegove umetnosti in tudi njegova prava
sila. Znacilna za to stran njegovega hotenja je
slika Rde¢i parazol. Kako pa pri tem iSce
monumentalnih resSitev, kaze slika Po kopeli.
Kos nam dozoréva v velikopoteznega monumen-
talnega dekoraterja, toda kakor njegov v line-
arno dekoracijo reducirani predmetni motiv v
risbi izgubi vso solnost, tako oznaca njegova
vet¢ja dela predvsem formalizem in so dalec
od vsakega intimnega, liri¢nega razpoloZenja.

Kipar Tine Kos je v nekem oziru slikarju in
soimeniku Gojmiru Antonu K. soroden. Razstavil
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je najprej na velesemnju veliki bronasti kip
Osvobojenja, ki je namenjen za spomenik kralja
Petra v Kranju, nato pa model zanj in nekaj
drugih del v Jakopi¢evem paviljonu. Pozornost
so vzbujali posebno Vihar na morju, Zenska
portretna glava in Sejavec. Preracunjenost na
neki teoreti¢no zasnovan efekt pri vseh preveé
sili v ospredje. Monumentalnost in vsebinska
izraznost sta cilja, ki sta mu pred oémi. Naj-
bolje je izSel pri tem pri Sejavcu, sama teorija
pa je ostal njegov napor v portretni glavi, ki
naj izraza popolno harmonijo na ta na-
¢in, da ima glava, ako jo pogledas v profilu od
leve ali desne, vselej drug izraz in zopet dru-
gacen tretji izraz, baje izraz popolne harmonié-
nosti, ¢e jo pogledas od spredaj. :

Brata Kralja sta tudi letos razstavila v Aka-
demskem domu, in sicer zopet celo vrsto novih
del, ki sta jih pripravila pozimi in spomladi.

Ta razstava je vzbudila vse polno vpraSanj.
Med ta pa ne Stejem n. pr. probleme religijoz-
nosti in vsebine (Stelé D. i. s. 1925, 5). Dvomim
nad eksistenco teh dveh sfer kot problemov
umetnosti obeh bratov, temve¢ sem prepri¢an o
potrebi preorientacije kritike napram njima.
Uvod v monografijo, ki je bila izdana o priliki
te razstave, sili k precizaciji nekaterih nujnih
vprasanj, katerih reSitev spada med kulturne
naloge slovenstva in jih ni mogoce ve¢ prezirati.

Razstavila sta sedemnajst del — devet Fran-
cetovih, med temi dva kipa, in osem Tonetovih,
med temi plasticna skupina Pasijon in kip od
mrtvih vstalega Kristusa, ki tvori sredis¢e zZe
zasnovane, a Se ne v pravi material prenesene
kompozicije za nagrobnik. Zgolj zunanje je bila
torej ta razstava ubornejsa od katerekoli izmed
doslejsnih, po notranji pomembnosti pa enako-
vredna oni iz 1. 1920. 7Z nekaterimi vaZnejSimi
deli je bila vesc¢e zasidrana v preteklosti in orga-
ni¢no utemeljena. Za Franceta imenujem »Sne-
manje« in »Oznanjenje«, namesto katerega bi
rajSi imel »Magdaleno«, vsekakor pa »Sent-
petrsko predmestje«, vse iz 1. 1922/23 (razstav-
ljeno 1. 1923 z otvoritvijo slikarskega dekorja
dvorane, kateri tvori delom iz sledec¢ih let veli-
Castno in umetnostno - vzgojno nadvse poucno
ozadje). Za Toneta imenujem: »Apostol Pavel«
(1921) in »Pasijon« (1923), pogreSam pa iz meto-
di¢nih razlogov »Zadnjo vecerjo«, »Podobo Fin-
zgarjevega oCetac in »Krajino« (vse z razstave
. 1923). Od plasti¢nih del je novo samo »Vsta-
jenje« (Tone), do¢im ostala segajo v preteklost
nazaj. Kot katalog razstave je fungiral list, obe-
éen v dvorani in brez oznacb, kaj je lastnina
Francetova in kaj Tonetova.

Napram njunemu delu do 1. 1923 pomenijo ta
dela izrazito spremenjen, nov svet. V glavnem
je njegova morfoloska oznacba slede¢a: Snovno,
predmetno se je izvrSilo veliko izenostavljenje
in pomirjenje, ki je v kriceCem nasprotju s pred-
metnim bogastvom prvih razstav (prim. kataloge).
Tam pestrost profanskih, poeti¢nih in religijoznih
snovi, bohotna invencija, ki pa Ze v letih 1922/23

-~

! Odstavek o bratih Kraljih je napisal Rajko Lozar.
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jame prepuscati mesto religijoznosti. Na razstavi
l. 1923 so religijozne snovi v premoci, letos so pa
izginile iz slik in na njih mesto je jel stopati
realisticni genreski predmet, narava (»Poletje«.
»Slovenska vas«, »Jajcarice« itd.). Kadarkoli se
je v zgodovini vrSilo kaj podobnega, se je go-
vorilo o novi klasiki forme, kakor se je ob tej
vselej ugotovil — povratek k naravi. Primeri
za to leze na dlani.

Oboje se v umetnostnih kulturah velikih naro-
dov vrsi v bolj ali manj tesni zvezi s tradicijo.
z vzori iz preteklosti, v tesnem naslanjanju na
klasi¢no dobo njih umetnosti. Na kaj pa se na-
slanja ustvarjanje bratov Kraljev, na kateri
histori¢ni ideal? Katera historicna doba naSe
umetnosti je na njunem praporu?! Rekel bi:
nobena, ker zares nobene ni. To je »tradicija
prirojene slovenske nadarjenosti, ki ustvarja v
ljudski umetnosti« (Stele). To se pravi, iz pra-
vrela slovenskega duha, ne v bombasti¢énem
pomenu besede, temve¢ v onem, ki je tudi
lokalno determiniran: odkoder ustanovniki na-
Sega jezika — reformatorji, odkoder njega in
narodnega duha in blaga zvesti Cuvarji —
Levstik, Juréi¢ in drugi, odtam tudi ta umetnost
Kraljev. Verujem v to kontinuiteto,! ki ni empi-
ri¢nega znacaja, ker je logiCna.

Ob povratu k naturi tudi pri Kraljih lahko
govorimo o klasiki forme. Seveda — to so Sele
zaletki, a so. Slika Snemanja je ekspozicija: linija
je matemati¢no ostra, preprosta in napeta, oblika
omejena in precizirana. V njej Se ni organskega
zivljenja, Se ni modelirana, a taka postane na
sMagdaleni«. Modelacije na »Poletjuc¢, »Slovenski
vasi< so svoj svet. Enkrat pri izviru, v ¢isti feno-
menalni sferi se obema umetnikoma tematika
neprestano razsirja, komplicira, razgrinja: oblika,
telo, skupina, prostor, krajina, svetloba, barva,
dusSevni izraz itd. Otrok s slike »Studenec« je zo-
pet ziv, plasti¢en akt, telo samo na sebi, ki se bo
v solncu in zraku Se razvilo. Kako so jasna mesta,
ki so funkcijonalno vaZna. Organizem, sestavljen
iz teles, ki se nahajajo v prostoru in so med seboj
v fiziénem in psihi¢nem razmerju, je skupina. Do
danes za oba umetnika problema skupine ni bilo.
s ¢imer seveda ne trdim, da nista nikdar upo-
dobila figuralne grupe. Toda, kar figure prejsnjih
skupin veZe, je ideja, simbolni pomen celote,
subjektiven in abstrakten element (»V potu
svojega obraza«, »Zadnja veclerjac<). Abotnost
pa bi bila misliti, da je ekspresijonizem hotel
drugace. Istotako one skupine v prostoru niso
organi¢no, temve¢ dinami¢no zasidrane, to se
pravi: ta prostor sam prehaja v gibanje skupine
in ni nikak formalen konstitutiven ¢len. Sku-
pina v Snemanju je na prehodu; kar te figure
druzi, je osnovna misel, a bolj kot ta v mate-
mati¢no praobliko deducirani nacin zdruZevanja
linij in ploskev. DuSevni odnosi so v niciscu.

1 Od tu bi utegnili dobiti marsikak prispevek k
razjasnitvi vpraSanja: odkod dualizem med grafiko
(ilustracijo) in sliko (ali kipom) pri Kraljih? Saj tega
vendar ne moremo razloziti z razli¢nim znacajem obeh
panog. Razlike so prevelike in treba je iti k izviru.
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»Jajcarice«, »Slovenska vasc, »Poletjec, so pa Ze
skupine, ki so organski zasnovane, so fenome-
nalne konfiguracije oseb. A vazneje je to: te
skupine so v prostoru in tvorijo prostor in ta
sam postaja konstitutiven element. Kako je Se
oni na »Magdaleni« vizijonaren in oni na »De-
laveih« nejasen. Kak je pa na »Slovenski vasic:
skupina spredaj je spodaj (perspektivno) in
temna, ona nam je prostorno najblizja. V plasti
za njo je poSevno obrnjena skupina dveh Zensk.
okrog katerih prostor tako reko¢ raste, se
zgoScuje. Ta skupina je najbolj vidna, ker cen-
trira prostor, zato je veéja in svetla: V ozadja
na levi dve figuri vodita v globino, oni sta od
gledavca najdalj, zato sta najmanj$i, a nujno
spadata k organizmu celote. Na desni polovici
iste slike je upodobljen interieur. Tonetova »Sa-
ma« nam kaze isto. In kdo na tej sliki prostor
posebno ¢leni in tvori? Tisti poSevno iz ozadja
lijoéi svetlobni trak, ki je Se pred kratkim oprav-
ljal simbolne funkcije. In tako povsod. Stena na
sliki »Slovenska vas«< ni samo delis¢e grup in
¢lenilka likovne ploskve, temveé s svojo odmak-
njenostjo prostor sama tvori. Razliéne dimenzije
figur in predmetov na sliki »Studenec« imajo
isto funkecijo. Na sliki »Sentpetrsko predmestje«
imamo pogled v prostor zviska, da so njegove
konstitutivne smeri jasnejSe. V plastiki nacenja
isti problem »Kristus pridigar« (1923) s svojimi
svetlo-temnimi partijami.

In koné¢no: problem svetlobe in barve. Svet-
lobno bogastvo vseh dosedanjih slik je bilo ire-
alnega, vizijonarnega znacaja. Zdi se, da je pa-
leta morala obubozati, ¢e naj umetnika prideta
do zmisla in funkcije svetlobe. Slike po 1. 1922
so z izjemo nekaterih Tonetovih barvno revne,
a v njih lu¢ in barva pocasi pri¢enjata oblivati
predmete, razlagajo¢ njih telesnost (»Magda-
lena« in druge), prostornost (»Jajcarice«, »Slov.
vas«¢). Na sliki »Sama« je svetloba podana kot
stvar sama na sebi, kot materija, tvar, ki ima
dovolj sankcije, da se upodobi.

Ta povrat v c¢isto fenomenalno sfero imamo
priliko opazovati tudi drugod; opozarjam samon
na sliko »Jajcarice«, ki je prava pravcata afir-
macija Cutov in njih organov, biolosko razloz-
ljiv pojav odpora na preteklo dobo. V vsem
tem in Se v drugem, kar tu ni naslo mesta, vi-
dim zacetke problematike, ki bo umetnika Se
dolgo zaposlovala.

Ako pojmujemo umetnino kot izenacenje ali
vidno formulacijo polaritete: polnost — oblika
(Fiille — Form, Panofsky, Zeitschrift fiir Asthe-
tik usw., 1925, 132), z druge strani pa kot izena-
C¢enje principov: ¢as — prostor — in ni nobenega
dvoma, da to naziranje o umetnini resnici naj-
bolj odgovarja — moramo v danaSnjem stanju
umetniskega ustvarjanja bratov Kraljev zazna-
movati odlo¢no preutez na strani forme in pro-
stora. doC¢im je vse preteklo stalo v znamenju
polnosti in ¢asa. Da to pojasnim. Neko¢ so barve
in oblike in linije na njunih slikah razdirale
ckvir in slika je prehajala v okolico, se spajala
s steno. kip pa je bil enako dobro in enako slabo




ogledljiv od vseh strani. Gledavec je sliko do-
jemal ne kot samostojen organizem, temveé kot
iracijonalno, nerazélenjeno bogastvo, kot pol-
nost, ki je taka, kakor je bila v umetnikovi
notranjosti, privrela na platno. Pri ogledovanju
kipa je ta gledavec moral obhoditi vse strani.
da je sukcesivno, ¢asovno zaporedno dojel vse
njegove elemente. Pri tem mu ta kip ni nudil
nobenih meja, nobenih oporisé, ki bi kakorkoli
zbujala vtis determiniranega organizma. Seveda
brez vseh racijonalnih, »objektivnih« elementov
tudi to ni bilo, ker kako bi sicer mogli govoriti
o umetnosti bratov Kraljev? Da sta bila ta pol-
nost in to bogastvo iracijonalna v najvisji po-
tenci, bi bila ostala v njih samih kot zakopan
zaklad in bi imela zgolj individualnosten. ne pa
umetnostno-socijoloski pomen.

Po letu 1922 pa se za¢ne v umetnosti Kraljev
opazati oni nagib k obliki, prostoru. Ko se v
obsegu okvira precizira linija, poedina oblika.
grupa itd., se precizira tudi celota. to je slika
sama in to napram steni in okolici. Poudarja se
s pomoc¢jo okvira njena organi¢na samostojnost,
umetnina se fiksira kot objekt, v katerem pre-
vladujejo formalno-prostorni elementi in do kate-
rega stoji gledavec v ¢istem estetskem, t. j. ¢utno-
zaznavnem razmerju. Prej je lezal poudarek
objekta na iracijonalni polnosti njegovi ter na
casovnem koeficijentu: v razmerju gledalca do
njega so prevladovali intelektualni in intuitivni.
sneestetski« oziroma »subjektivnic< elementi. Pri
tem bi omenil vpraSanje, ki cloveku sili pod
pero: V kakSnem razmerju med seboj sta to
novo zasnavljanje umetnin kot celote in pa ono
temu pojavu analogno reSevanje specijalnih na-
log (forma, grupa, krajina, prostor)? Za nas, se
zdi, skoro ni dvoma o prvotnosti idejne zasnove,
iz katere logi¢no izvirajo vse druge. Toda — ali
velja to tudi za umetnika? To bi pokazala mo-
rebiti analiza umetniskega ustvarjanja — ¢e bi.
Vsekakor se pri Kraljih — tu mislim Franceta,
ki je v teh vprasanjih gotovo voditelj bratov —
10 novo naziranje precej zgodaj pojavi (l. 1922)
in v bistvu Ze tedaj ni tako tipi¢no preprosto,
kakor v nasih izvajanjih izgleda. Na letoSnji
razstavi je ta princip popolnoma zmagal, na-
mesto drugega naj omenim le Tonetovega Kri-
stusa (iz skupine za magrobnik). Naj bo kakor-
koli, a kompozicija v tem simetri¢cnem redu je
znak sprememb, ki so se v tem okrozju pri
umetnikih izvrsile. V bistvu je bil spomenik
zasedenemu ozemlju tudi nagrobnik, a kako
je drugacen. Prihodnost bo pokazala, ali je 1a
letosnji nagrobnik zarodek mnovih vrednot ali
samo stranpot v labirintu umetniskih tezenj.

Zadnja razstava v letoSnjem letu je obsegala
zbirko slik Jara Hilberta in plasti¢nih del Vlada
Stovicka.?

Med Hilbertovimi slikami so prevlado-
vale krajinske (iz naSega planinskega sveta,
ljubljanske ter praske okolice), z nekaterimi
Stevilkami je bil zastopan portret (med njimi

2 Fa odstavek je napisal R. Lozar.
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alegori¢no zasnovana rodbinska podoba), dalje
je bila videti vrsta slik literarno-alegori¢nega
znacaja (lzgnani Kajn, Lov za sreco itd.) ter
nekaj skic. !

Ne vklepam umetniskega ustvarjanja v mrtve
norme, a neka zakonitost je v njem in zato ni
vsak izraz ob vsakem ¢asu mogoé. To lezi v
notranji logiki ¢utne, estetske sfere. Zato mi je
uganka, kako je mogel Izdajalec (6) nastati v
istem letu kot Tenis-igris¢e S. K. Ilirije (32).
Disparatnost ni utemeljena v razli¢nosti pred-
meta, ker je to neenako pojmovanje pred-
meta sploh, dalje barve sploh in vsega dru-
gega sploh, kar k sliki spada. V Hilbertovem
delu, za katero sem tu navel samo en primer,
najdemo, ¢e dovolite: plenerizem, impresijo-
nizem, dekorativizem, najskrajnji kolorizem
poleg mnajpristnejSega akademijskega baroka.
Da, kako so vsi ti pojavi drug poleg drugega.
In odkod ta velika platna in njih deklamacije?
Mislim, da nas vodijo v slikarjevo ¢esko $olo,
zato, ker so sama Sola. Rekvizit Sole. Zelim
Hilbertu, da ohrani od akademije samo tisto
veliko slikarsko spretnost, ki jo ima, drugo pa
da neusmiljeno zavrze. Saj bo potem morda
uvidel teatraliko dosedanjih slik in da avto-
kritika ne Skoduje. Zaradi nekaterih lepih
krajin, ki so bile razstavljene®, bi ga rad videl
na drugem potu.

Tudi Vlado Stovicéek hodi po izvo-
Zzenih cestah Sole, a je sprico svojega slikar-
skega tovariSa notranje enotnejsi, kar pa po-
vsem pripisujem mojstru-ucitelju, ki gleda iz
vseh Stovickovih del. Seveda — Spaniel in
Stursa, prenesena v kabinet. Da, morda je
ravno ta poteza k intimnosti, k majhnosti na
teh figuricah tisto, kar nam jih nekako omili,
prikupi; velik stilski format prenesen na
majhno konzolo v sobi, brez vseh pretenzij.
Res pa je, da se jih ¢lovek navelica. Nekaterim
krajinskim slikam Hilbertovim prav vredno
asistirajo nekatere figure Stovickove?!, ki so
sploh boljse, kjer je njih tema dekorativno-
ritmi¢no gibanje in ne kompozicija, grupa ali
kaj podobnega. V portretih in plaketah ni najti
drugega nego solidno delo. V svoji notranji
uredbi je bila ta razstava nadvse harmonizi-
rana. i

Najveéja domaca prireditev pa je bila letos
Razstava portretnega slikarstva na Slovenskem.
V razvoju slovenske umetnostne zgodovine in v
razmahu agilnosti Narodne galerije pri polaga-
nju temeljev za slovensko zgodovinsko umet-
nostno galerijo je ona prav tako vazen dogodek
kakor je bila zgodovinska razstava slikarstva
leta 1922. Javnost teh sadov ne bo uzila tako
neposredno kakor znanost, ta je pa ze sedaj
zabelezila neprecenljiva nova spoznanja, druga,
ki pa se bodo mogla formulirati Sele tekom
let, so bila postavljena na dnevni red, kjer

3 Sv. Katarina (25), Solnce v snegu (29), Kozolec
pri Bledu (24), Bohinjsko jezero (13) itd. ’ ,

* Belilka protja (45), Balerina (55), Plesalka L.
IT. (42/3), Sramezljiva (62) itd. ‘ '
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bodo ostala do reSitve. Razstava je obsegala
310 del od srede XVI. stol. do danes. Ker se
portret kot samostojna umetniSka naloga
pojavi Sele v renesansi koncem srednjega in
zaCetkom novega veka, nam je ta razstava
nudila ve¢ ali manj celotno sliko o razvoju
enega dolo¢nega umetniskega problema, kar je
za kulturno zgodovino velevazno, ker se ob
tem enem, v svojem jedru dolofenem problemu
javlja nebroj psiholoskih, socioloskih in é&isto
umetniSskih vpraSanj, katera se pokaZejo ob
takem enotnem problemu mnogo bolj jarko in
pou¢no kakor ¢e jih gledamo v skupnosti in
nepregledni pestrosti celokupnega zivljenja in
njegovih pojavov.

Razstava je bila prirejena po umetnostno zgo-
dovinskih vidikih, ¢eprav bi bila lahko mnogo
bolj privlaéna za obcinstvo, ¢e bi bili poudarili
kulturno-zgodovinski vidik in bi jo bili izpre-
menili v galerijo slik odli¢énih osebnosti nase
preteklosti. Deloma se je to sicer upostevalo in
so tako prisla na razstavo semintje tudi umet-
niSko manj pomembna dela samo radi potez
onega, ki so ga predstavljala, vendar pa je v
dvomljivih sluc¢ajih vselej prevladal umetnisko
zgodovinski ozir. Kljub obilici gradiva, ki se Se
nahaja po naSih grasS¢inah in ZupniSéih, pa ni
bilo mogoce vseh dob enako popolno ilustrirati,
ker se je pri zbiranju pokazalo, da je velik del
slik v skrajno zanemarjenem ali pokvarjenem
stanju. Izkazalo se je tudi, da Se ni najhuje,
ako so bile slike zavrzene (kakor edino dosedaj
pri nas znano portretno delo vaznega baro¢nega
slikarja Krackerja) in zanemarjene, kajti spretna
in pietetna restavracija jih Se vedno lahko
resi, ampak da je mnogo huje, ako so prisle v
roke brezobzirnim ljudem. Pokazalo se je nam-
re¢, da so dali lastniki celo vrsto posebno sta-
rejsSih del restavrirati razliénim slikarjem v krivi
veri, da je vsak v slikarstvu izvezban ¢lovek zZe
tudi zmozZen popraviti staro sliko. Pregled por-
tretnih zbirk po deZeli je pa pokazal, da je
vecina slikarskih tehnikov za taka dela nezmozna
ali vsaj premalo pietetna, kajti nasli smo nebroj
umetnisko nedvomno zanimivih in dobrih slik
tako brezobzirno preslikanih, da so odslej po-
polnoma neporabne kot dokumenti razvoja in
stanja slikarstva v prej$njih dobah pri nas, pa
tudi popolnoma neporabne kot dokumenti o lju-
deh, ki jih predstavljajo, kajti preslikani sliki
ne morem verjeti, da toéno reproducira to, kar
je unic¢ila in nadomestila. Dejstvo, da je bila iz
tega vzroka ve¢ ko polovica gradiva za dobo
pred XIX. stol. neporabna za razstavo, govori
samo zadosti jasno in ne moremo dovolj opo-
zarjati posestnikov starih slik sploh, da vsak
slikar Se ni restavrator in da je treba
pri oddaji takih del postopati skrajno previdno
in oddajati dela samo takim slikarjem, katerih
znanje jaméi za pravilnost dela in o katerih se
ve, da so taka dela Ze zadovoljivo izvrSevali.
Restavriranje namre¢ ne obstoja v presli-
kanju, kakor si to predstavljata lajik in
restavrator-diletant, ampak v tem, da se pod
umazanijo ali preperelimi odnosno oslepelimi

obrambenimi prevlakami (firnez itd.) Se dobro
ohranjena slikarija previdno in brez Skode za
barvo odkrije, da se slab, preperel ali raztrgan
nosilec slike (platno, deska, omet ali kaka druga
snov) ojaci, zakrpa ali zavaruje pred nadaljnjim
razpadanjem, ter nazadnje v tem, da se manj-
kajo¢a mesta retuSirajo, izpolnijo z barvo tako,
da se Copi¢ stare okolice niti najmanj ne do-
takne. Kdor vam ne more garantirati za te
osnovne tocke, mu ne izrocajte starih slik, kajti
slabo restavrirana ali zarestavrirana slika je
izgubila svojo dokumentariéno umetnostno zgo-
dovinsko in umetnisko vrednost, popravilo v
prejSnje stanje pa je tako tezavmo in toliko
stane, da se najveCkrat ne splaca.

Glavni rezultati razstave in Z njo zvezanega
Studija domacega materiala so bili nekako sle-
deci: Portret kot samostojna umetniska naloga
se pojavi pri nas v XV stol., do velikega raz-
cveta se razvije v zvezi z obSirnimi rodbinskimi
in stanovskimi portretnimi galerijami v baroc¢ni
dobi, v mesSc¢anski dobi od konca XVIII. stol.
dalje postane portret rodbinski spomin, dokler
se ga ob sploSnem prevladovanju umetniskih
problemov nad predmetnimi v novejsi dobi ne
polasti vrtinec problematike, ki ga v impresio-
nizmu oropa tridimenzionalne in opisne pred-
metnosti ter napravi iz njega samo slucajnega
nosilca absolutno slikarskih vrednot, v ekspre-
sionizmu pa se koncentrirajo vse sile na poskus,
znacaj in duSevno dinamiko portretiranega ade-
kvatno izraziti v njegovi telesni podobi. Raz-
stava je ugotovila celo vrsto odli¢nih domacih
umetniskih osebnosti, ki so v tej stroki ustvarile
umetniSko pomembna dela. Tako Mottwas na
zaCetku XVIII. stol., Daniel Savoye v 1. pol.
XVIII. stol., Val. Mencinger sr. X VIII. stol., For-
tunat Bergant sr. XVIII. stol., Poto¢nik, Herrlein
in L. Layer koncem XVIIL in zaé. XIX. stol.,
J. Tomine v 1. pol. XIX. stol., M. Langus v dobi
naSega narodnega in kulturnega preporoda proti
sr. XIX. stol., Mihael Stroy sr. XIX. stol., brata
Subica v 2. pol. XIX. stol., F. Vesel koncem
XIX. in zaé. XX. stol.,, I. Vavpoti¢, M. Sternen,
G. A. Kos, B. Jakac in V. Pilon pa v najnovejsi
dobi. Za novejSo dobo je bil razvoj samo ski-
ciran z nekaterimi posebno znacilnimi deli in
n. pr. niti brata Kralja niti nekateri najmlajsi
(brata Vidmarja, Stiplovsek) sploh niso bili za-
stopani. VaZen rezultat te razstave je bil dalje,
da so se prvi¢ pred naSo javnostjo pokazale
dosedaj celo strokovnjakom skoraj mneznane
osebnosti kakor Daniel Savoye in Kracker, da
nam je bil Mencinger enkrat predstavljen tudi
od te strani, da so se umetniske osebnosti kakor
M. Langus jasno pokazale v njihovih rela-
tivnih vrednotah ter nazadnje, da je bila v
jasno lué¢ postavljena vloga in umetniska kapa-
citeta raznih diletantov in slikarskih rokodelcev,
kajti redko kje se diletant ali rokodelec, naj je
Se tako pedanti¢en v prepisovanju realisti¢nh
detajlov modela, tako nevarljivo razlikuje od
umetnika kot pri portretu. Zato naj bi ne bila
zadnja in najmanjSa zasluga te razstave tudi,
da je ob¢instvo dolo¢no postavila pred odloé¢ilno




dilemo, katero delo je absolutno veéje vred-
nosti, ali Jakopi¢evo ali n. pr. Griléevo, kajti
na tej razstavi tu se je umetnina loéila od
skrbnega rokodelstva kakor bronov glas med
zeleznimi zvonovi; kdor se je te razlike enkrat
zavedel, ne bo mogel ve¢ nazaj na staliSce
banavza, ki radi namisljenega duSevnega miru
kupuje talmi-umetnost, ¢eS, ker blaZi in ne
razburja, doéim ga disti zvok, kakrsnega more
dati samo umetniski temperament in osebnost,
vznemirja in sl ne upa zavzetl napram njemu
stali¢a brez predsodka.

£ % %

V drugi vrsti se moramo v tem poroc¢ilu spom-
niti tudi nastopov nasih umetnikov izven domo-
vine in njihovih uspehov ali neuspehov.

Na Mednarodni razstavi dekora-
tivnih umetnosti v Parizu je bila nasa
umetniska udelezba malenkostna, tako da
se komaj izplaca govoriti o nji, ¢e izvzamemo
arhit. R. Kregarja v oddelku za gledalisko
dekoracijo in Bozidarja Jakca 2z njegovimi
lesorezi h Gradnikovim Pismom. O njih pravi
Gabr. Millet v uvodu k jugoslovanskemu kata-
logu, da so »figures de réve, légéres, insaisissa-
bles«, kar mislim, da je Francozu ob teh sub-
tilnih umetninah prislo od srca.

f.mednarodne umetniske razstave
na Reki so se udelezili od Slovencev H. Sme-
rekar in V. Coti¢ ter z zbirko grafike ¢lani
Kluba mladih Tone Kralj, France Kralj,
B. Jakac, V. Pilon, Fr. StiplovSek ter Nande in
Drago Vidmar. Glasom porocil so njihova dela
vzbujala pozornost, posebno tudi Fr. Kralja
knjiga Kralj Matjaz.

V Zagrebu je razstavil slikar Rudolf Mar-
¢ié¢, ki je bil od konservativne kritike zelo
pohvalno ocenjen.

Najvecji nastop slovenske umetnosti izven
domovine pa se je vrsil letos v Splitu, kjer je
v Galiéevem salonu nastopil Klub mladih z ra z -
stavo slovenskega slikarstva naj-
novejsSe dobe. Razstave so se udelezili
Bozidar Jakac s serijo svojih najnovejsih
pokrajinskih pastelov, ki vkladajo v naSo umet-
nisko zakladnico nove vrednote, — Fr. Kralj
s §tirimi svojimi najnovejsimi slikami (med
drugim programati¢na Slovenska vas) ter kipoma
Marija in Kristus, — Tone Kralj je raz-
stavil Sest novejSih slik, med drugim ZapusSceno
in Tezake ter detajl pasionskega oltarja, —
V. Pilon je razstavil §tiri slike, med drugim
portret M. Kogoja, — Fr. Stiplovsiek osem
slik, me drugim par novejsih portretov in po-
krajin, — Drago Vidmar sedem slik po-
krajinske in figuralne vsebine, — Nande
Vidmar 8 slik, pretezno portrete in pokrajine
(brata Vidmarja sta nastopila z novimi, doma
$e nerazstavljenimi deli, ki ju kaZejo v polnem,
mnogo obetajotem razvoju), — in Fr. Zupan
deset pokrajinskih slik, ve¢inoma iz primorskega
in bosanskega miljéja. Razstava je bila skrbno
pripravljena in izbrana ter je dozZivela popoln
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moralni, pa menda tudi materielni uspeh. Vazno
je tudi to, da so §li ti mladi umetniki po svoje
lavorike v Split, preden so ta dela predstavili in
izpostavili kritiki doma.

.
% ¥

Ljubljano je obiskala letos tudi vrsta tujih
razstav. Tako srbski slikar Petar Dobrovié
in njegov brat arhitekt Nikola Dobrovié,
ki je razstavil med drugim zanimiv, v moderui
zelezobetonski konstrukeciji in njeni konstruk-
tivni estetiki zasnovan projekt za postni éekovni
urad v Ljubljani.

Ljubljancani so imeli letos na dveh razstavah
priliko, seznaniti se z razvojem grafike v XIX.
in XX. stol. Prva je bila razstava fran-
coske grafike XIX. stol.,, katere namen je
bil, na izbranih primerih pokazati razvoj te
stroke v Franciji. Zastopani so bili znani fran-
coski umetniki Bracquemond Fel., Carriére Eug.,

Cézanne Paul, Charlet N. T., Corot C., Dau-
bigny Ch. F., Daumier H., Degas E., Dellacroix
E., Fantin-Latour H., Gavarni P., Joyau A.,
Lepere Aug., Manet E., Millet J. F., Pissarro C.,
Raffet A., Steinlen A. in Toulouse - Lautrec H.,
— vrsta znanih imen torej, tudi vrsta dobrih
primerov za Studij raznih tehnik, posebno lito-
grafije in radiranke, vendar je bila ta zbirka
premalo odlo¢no zbirka originalne grafike,
katera igra v razvoju moderne umetnosti toliko
vlogo in je zato ostala tudi nekoliko neopaZena.

Odlo¢no na staliS5éu moderne grafike kot
samostojne, ostalim umetniskim strokam enako-
pravne sestre pa je stala lepa zbirka poljske
grafié¢ne wumetnosti. Razstava je obsegala
preko 250 del prvih poljskih grafikov, nudila je
precej popoln razvoj te stroke pri Poljakih do
najnovejsih smeri, od katerih so bile ekstre-
misti¢ne izloCene z ozirom na namen razstave,
predstaviti SirSemu obéinstvu evropskih glavnih
mest vrsto del, ki ne bodo samo price visokega
stanja umetnosti pri tem narodu, ampak naj bi
tudi govorile o poljski zemlji, njenih mestih.
svojevrstnih literarnih motivih in bogastvu tra-
dicionalne, v nerodni umetnosti nakopicene
svojevrsine estetike. Odli¢no so bili poleg drugih,
ki so sliko samo izpopolnjevali, zastopani:
K. Brandel s fantasti¢nimi ustvaritvami v radi-
ranki, E. Czerwinski, F. Jablezynski z arhitek-
turnimi motivi iz Torunja, VarSave, Poznanja
in Opave, W1I. Jarocki z ljudskimi tipi, A. Ka-
mienski z dvema ves¢ima ujedkovinama iz Pa-
riza, W1. Konieczny, WI1. Lam, ]. Lopiefski,
A. Mann, J. Mehofer, J. Pankiewicz, Fr. Siedlecki,
W1. Skoczylas, Z. Stryjenska s ciklom Slovanski
bogovi, W. Wasowicz, Z. Wojnianka, L. Wycz6l-
kowski in H. Zakrzewska. Razstava je nudila
vsebinsko zanimivo, posebno pa za Studij po-
sameznih vrst grafike in njihovih bistvenih
lastnosti in moZnosti veleinteresantno zbirko.
Grafika kot orodje duha, kot dragoceno dopol-
nilo ostalih bolj monumentalnih umetniskih
strok v intimni smeri, je posebno v dobi ne-
umetniskega tiska, ki je skoraj popolnoma



izpodrinil umetnost iz preprostih domov, drago-
ceno orozje v borbi za povrnitev umetnosti v
vsakdanje Zivljenje potem grafié¢ne obrti. Polj-
ska grafi¢na razstava je bila za nas, ki grafiko
Se preziramo, dragoceno potrdilo njenih kvalitet
in bogatih mozZnosti.

Razstave, kakor smo rekli., ne morejo biti
popolno zrcalo tega, kar se umetniskega pri
kakem narodu poraja, vendar pa so dragoceno
sredstvo, po katerem pride tujec ali tudi doma-
¢in, ki umetnost ljubi, a je ne more zasledovati
po umetniskih delavnicah, do oZjega stika z
umetniskim Zivljenjem sodobnosti. In kljub
temu, da je velik del razstav naravnost odvecd
in javne umetniSke posesti in zavesti prav nic
ne obogaca, so vendar na podlagi tega materiala
mozne neke sploSne sodbe o stanju in razvojni
smeri umetnosti kakega naroda. Eno je gotovo:
Ce se ozremo na leto$nje razstave, vidimo komaj
Se sled tiste borbene Zivahnosti, ki je oznacala
prva leta po vojni, in se zdi, da se je vse nekam
izkristaliziralo, Na eni strani je popolnoma
opredeljena skupina starejsih umetnikov, ki
snuje in deluje dalje na temeljih, ki si jih je
ustvarila iz lastne moéi in pridnosti v prvem
desetletju XX. stol., na drugi skupina mladih
umetnikov zbrana okrog bratov Kraljev, ki je
s splitsko razstavo pokazala Ze precej dolocno
lice: iz ekspresionisti¢nega nemira, ki je oznacal
dosedanja dela, se vidi pot v zbranost in to v
tehni¢no solidnost, kompozicionalno preglednost
in doloCnost izrazanja duSevnih stanj. Zdi se.
da se sedaj umetnost mlade generacije brez
vecjih bolestnih motenj, ki so bila znacilna za
njene prve nastope, izlo¢a iz prejsSnjega kaosa
na pot zavzetja umetniskih postojank za pri-
hodnje desetletje. »

Na drugi strani pa se jasno vidi in obcuti,
kako grebemo z instinktivno silo v svojo umet-
nisko preteklost, da po nji sebe globlje spo-
znamo. V povojnih letih je to spoznanje po
zaslugi Narodne galerije, Umetnostno zgodovin-
skega drustva in Umetnostno zgodovinskega
seminarja tako napredovalo, da je bila slika
nase kulturne preteklosti bistveno izpopolnjena.
Zadnje leto pomeni vazen korak naprej in ko
si uredi Galerija svoj novi dom, bo njena zbirka
“postala stalno zrcalo naSe umetniske preteklosti
in sedanjosti.

Cez prag temu idealu nasproti smo stopili ob

zakljucku letosnjega leta. ko je zmagalo nacelo,
da bodi Narodni dom odslej svetis¢e slovenskih

Modriec.
ZAPISKI.
SLOVSTVO.

Tadeusz Zielinski: Antiéni in moderni svet.
Poslovenil dr. Joza Glonar. V Ljubljani, 1925. Na-
tisnila in zalozila Zvezna tiskarna in knjigarna.

O knjigi najprej nekaj sploSnejsih opazk neglede
na njeno znanstveno vrednost. Njeno vsebino tvori
osmero predavanj, ki jih je avtor ze pred ve¢ kot
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20 leti cital abiturientom petrograjskih gimnazij in
realk s posebnim ozirom na tedaj aktualno vprasanje
humanisticnega pouka v Solah Rusije. Analogne
prilike pri nas so napotile prelagatelja, da je ze
davno izdelani prevod objavil. Tvarina je v glavnem
razdeljena v troje oddelkov: Izobrazevalna vrednost
antike — Kulturna vrednost antike — Znanost o
antiki. Nacelno zasnovan uvod in zakljucek uokvir-
jata izvajanja v lepo celoto.

Spric¢o ¢asovne razdalje med nasim prevodom (1925)
in prvo izdajo ruskega izvirnika (1903) ne more biti
nobenega dvoma, da je to in ono v knjigi ze
zastarelo in slika santike« ze deloma moc¢no nepra-
vilna in nejasna. Pa tudi drugace ni mogoce. V inten-
ziteti kulturnega dogajanja 19. in 20. stoletja pomeni
ta razdalja ogromno dobo in ¢loveku se zazdi Skoda
truda, ki ga je prelagatelj imel. Danes imamo o
anti¢nem in modernem svetu ze drugace pisana dela,
ki bi tudi med nami zbudila antiki veé prijateljev
nego jih bo to. Knjiga Zielinskega se meni niti s
staliS¢a 1. 1903 ne zdi bogvekako izvrstna in po-
membna in njen sloves v prevodnem slovstvu za-
padnih narodov zagoneten. Zaradi analognosti nasih
in ruskih prilik v vpraSsanju humanisti¢nega pouka
v srednjih Solah so avtorjeva izvajanja danes pri
nas pa¢ postala aktualna, celota kot taka pa nima
one globlje vrednosti, katera se ji pripisuje. Prevod
je zatorej kvec¢jemu naSim Solnikom-filologom pri-
nesel nekaj njim morda doslej neznanih, a v resnici
neizre¢eno starih argumentov v prilog antike, slo-
venske kulture pa notranje ni obogatil in zalozba z
njim nove lué¢i v naSem domu ni prizgala.

Poleg vprasanja, ali je vredno prevajati taka stara
dela v sloven$é¢ino, pa nastane tudi vprasSanje, ali je
vredno prevajati tuja predavanja, katera obrav-
navajo znanstvene in njim sorodne predmete. Namesto
teh z govorniskim balastom prenatrpanih, v stilizaciji
in izrabi retorskih sredstev izredno virtuoznih,
mestoma naravnost afektiranih in neokusnih pre-
davanj bi si ¢lovek Zelel mirnega, ¢etudi do skrajnosti
stvarnega pregleda. Zgodi se, da ti ob prebohotnem
razkazovanju stilizma kar na sredi nekje uide iz
zavesti vodilna misel izvajanj in se vrne§ k zacetku
ter poslej z vso napetostjo pazis, da se ti isto —
Se enkrat ne pripeti.

So pa v knjigi tudi poglavja in primeri objektivne
vredndsti in lepote, ki se &loveka globoko dojmijo.
Kakor je opisan razvoj klasi¢ne izobrazbe in njenih
smotrov (str.13 sl), razvoj klasi¢ne poezije (60 sl.),
dalje znacaj homerske poezije (50 sl.), organi¢ni vpliv
antike na kulturo kesnejsih stoletij (84 sl.), staliSce
nacijonalnih pokretov do antike (57 sl.), se odtera
povsem primerni oznacbi. V prispodobah in pri-
prilikah pa, katere v rednih presledkih spremljajo
tok izvajanj (str. 9, 13. 23, 49, 100 itd.), se zdi, je
ozivel duh grike antike in mo¢ njene plasti¢ne
tvornosti.

Manj ugodna more biti sodba o knjigi s staliS¢u
znanstvene vrednosti in to tako v njenem kakor v
nasem ¢asu. Tu imamo opraviti z zares zastarelimi
naziranji, spri¢o katerih produktivna kritika ni vec
umestna. Zato holemo v sledeCem k izvajanjem
avtorja, o katerih bi ¢lovek skoraj lahko trdil, da
nam ne pokaZejo niti anti¢nega niti modernega sveta,
dodati samo nekaj pripomb naelnega znacaja. 1. Ne




zadovolji nas ze pojem »anti¢ni svet« v tem obsegu,
v katerem se tu rabi; saj to ni resni¢ni anti¢ni svet.
Je in ostane trajna zasluga ne filologov ali celo
arheologov, temve¢ dveh dunajskih umetnostnih zgo-
dovinarjev, Riegla in Wickhoffa, da nam danes antika
niso ve¢ samo tista stoletja grske in rimske klasike,
temveC Se vse kaj drugega; njuna zasluga je, da sta
stari filoloSki pojem »antikac¢, katerega S¢ povsem
izpoveduje tudi Z., razsirila in korigirala. Wickhoff
s tem, da je s pristranostjo, katera je stalna sprem-
ljevalka velikih dob in duhov, pokazal rimsko umet-
nost kot enakovreden organizem grski, ki zahteva
zase posebnih kriterijev; Riegl pa s tem, da je
ugotovil njene od grske umetnosti temeljito razli¢ne
naloge ter tako tudi kriterije, kateri edini ji morejo
biti pravi¢ni. Obseg antike se je tu znatno navzdol
raz8iril, a razSiril se je tudi navzgor. Bolj po nuj-
nosti logi¢nega postopanja kot po empiri¢ni sklenje-
nosti spomeniskega materijala je Riegl (»Stilfragenc
ter »Spitromische Kunstindustrie¢), podalj$al ¢&rto
razvoja umetnosti preko najstarejsih grskih dob do
egiptovskega IV./IIL tisocletja pr. Kr. ter vse to:
Egipet—Grsko—Rim zajel v prvi, sistemati¢no iz-
delan, ziv organizem — antiko. V tem organizmu je
potem pokazal osnovne forme umetnostnega ustvar-
janja v okviru dveh polov: absolutna ploskev —
absolutni prostor. V kontinuiteti razvoja teh form je
egiptovska antika samo en ¢len, en Stadij, kakor je
tudi grska ali rimska antika samo en ¢len, en Stadij
v celokupnosti nekega dogajanja. To Rieglovo kon-
struktivno zgradbo ¢istega logi¢nega izvora je kmalu
potrdil in z Zivljenjem napolnil arheoloski materijal,
odkrit v kretsko-mikenskem okrozju, s ¢imer je za
trajno postalo jasno, da ona ozja grsko-rimska antika
ni nikak izoliran organizem, ki je vase zakljucen,
popoln in dovrSen padel z neba, temve¢ da za temo
njegove geometriske dobe nahajajoCe se niti vodijo
preko Krete—Miken v Egipet in bliznji stari Orijent.
(Prim. Preller, Das Altertum. A. N. u. G. 642.) Le
v tej celokupnosti, ki bi jo glede spomenikov terito-
rijalno lahko S$e podrobneje oznacili, so n. pr. v
umetnosti udejstvene oblike zares praoblike nasSih
refitev umetnostnih problemov in so tam opazovane
kategorije zares prakategorije naSega umetnostnega
ustvarjanja. Istotako pa domovina naSega duhov-
nega zivljenja kot celote ni grika ali rimska, tem-
ve¢ cela antika. Opozarjam v ti zvezi na knjigo
Ludwiga Curtiusa, Antike Kunst I (Handbuch der
Kunstwissenschaft), ki je zasnovana v pravkar opi-
sanih vidikih.

Nobenega dvoma ni, da se spric¢o tega SirSega oni
ozji filoloski pojem antika ne bo mogel vzdrzati,
dasi se zdi, da pri presojanju filoloskega naziranja.
ki se redno sklicuje na vidike humanistiéne iz-
obrazbe, in n. pr. tudi pri presojanju knjige Zielin-
skega, Se sploh ne more priti v postev. A vendar
ni tako. Argumenti Zielifskega in njegovih Ze tedaj
aiso bili prepri¢evalni, kako bi bili danes. S stalisca
humanisti¢ne izobrazbe, pravi eden, je SirSi pojem
antika za nas povsem irelevanten. Ker se v Solah
poulujeta le latin§¢ina in gri¢ina, je tudi jasno, da
gre le za rimsko in griko antiko in da je ob besedi
antika brez nadaljnjega misliti le ti dve. Ohranjeni
filologki spomeniki, na katerih humanisti¢ni pouk
sloni, ne segajo nazaj v Case egiptovske in drugih
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mediteranskih kultur. Zgodovina nase kulture »se za
nas zaCenja tam, kjer se zaCenja zgodovina grike...
o zgodovini Orijenta mi ni treba govoriti, ker ni
znano, v kaki meri se nadaljuje v grikic (Z., 76). Zdi
se, da ostali argumenti ne bodo dosti moc¢nejsi od
tega, Cigar prvega dela sicer nisem iz njega citiral,
ki pa logi¢no sledi iz omenjenega naziranja. Argu-
mentiranje s humanisti¢cnim poukom za nas ne more
biti vazno, ker Sola ni kriterij znanstvene pravilnosti
nasih izsledkov. Kadar bo napotil pravi trenutek, si
bo pa to novo naziranje ze znalo priboriti vstop tudi
v ucilnice. In morda ta ¢as ni niti veé dale¢ in ideja
umetnostno zgodovinskega pouka niti ne veé tako
neuresnic¢ljiva. Vsekakor — spomeniki te vede so za
spoznanje histori¢nih dob neprimerno ugodnejsi in
boljsi nego filoloski, da o pomenu takega pouka za
druge smotre ne govorim. e

Drugi del argumenta je pa vaznejSi. A takoj vpra-
Sanje: Ker ne vemo, v kaki meri se Orijent nadaljuje
v kulturi Grske, ali je s tem Ze zanikan njegov
obstoj? In ali res ne vemo tega? Nasprotno: o Ori-
jentu in njega pomembnosti za grsko antiko so ba$
zadnja desetletja prinesla vazZne rezultate. Kakor
morda jeziki Egipta in bliznjega vzhoda pri nastoju
grskega in posredno tudi modernih v katerikoli obliki
sodelujejo, ravno tako ni izkljuceno odloé¢ilno po-
seganje istih kulturnih okrozij v nastajanje grske,
posredno rimske ter moderne kulture. (Vpad vzhod-
nih elementov v staro etrursko kulturo ali n. pr. v
rimsko takoj po zacetku nasSega Stetja, trajajo¢ nekaj
stoletij.) A kaj pravim: ni izkljuéeno, ko so pa ze
zdaj znane cele dobe, za katere je to trdno dognano.
Naj se tu zopet omejim na najnujnejSe in najjas-
nejSe. V 7. stol. pr. Kr. se pojavita na Grskem
tempel in kip. Niti enega niti drugega ni poznala
grska geometri¢na perijoda. Istocasno se v motivnosti
vaznega slikarstva pojavijo povsem novi elementi.
Vecéina njih je skoro neznana keramiki geometriske
perijode. Odkod vse to? Iz Egipta in bliznjega
Vzhoda.! Ze sama ideja templa je negrska in kakor
v velikem skoku je iz Egipta prihitela na kontinent,
rodila koj izdelane primere — zaman se ogledujemo
po vmesnih stopnjah n. pr. na Kreti ali v egejskem
okrozju. Nasprotno s kipom. Od najstarejsih pri-
merov na kontinentu jo lahko stopnjema zasledu-
jemo preko otokov in pristanis¢ do praforme, ki je
bila na kateregakoli izmed njih iz Egipta — narav-
nost importirana. In isto v dekoraciji vaz, s to raz-
liko, da poleg egiptovskih prihajajo tu cela krdela
azijskih ornamentalnih vzorcev.

In taks$no vlogo je igral Vzhod v grski in rimski
antiki Se veckrat. Da omenim samo nekaj: hele-
nizma si brez njega niti misliti ne moremo. Izmed
vseh stilov grske antike je helenizem glede form
duhovnega in socijalnega zivljenja mederni Se naj-
bolj odgovarjal. Elementi, ki so ga njenemu subjek-
tivizmu priblizali, so, se zdi, izklju¢no vzhodnega
izvora. A v kulturo novega ¢asa posega Vzhod tudi
drugafe. Tu imamo n. pr. arhitekturni ¢len steber,

* Prim. Rodenwaldt, Die Entstehung der mon.
Architektur in Griechenland (Ath. Mitteil. 1920,
179 sl). Salis, Die Kunst der Griechen, 25 sl. Lowy,
Typenwanderung II. (Oest. Jahreshefte, 1911, 1—34).



katerega je ustvaril Egipet. Pétem grike in rimske
arhitekture preide v stavbarstvo vsega zapada in
deloma vzhoda, neprestano spreminjajo¢ svoj funkei-
jonalni pomen.? — V celem srednjem veku vlada v
umetnosti zapada linearno-ploskovit stil, o katerem
ne trdim, da je posnetek staroegiptovskega. Pa¢ pa
je to nacin umetnostnega misljenja in gledanja, ki
je v staroegiptovskem nasSel svojo praformulo. Ali
je slucaj, da se ob istem &asu v kulturi zapada
pojavijo okultne spretnosti in vede, katerih vzhodno
pokoljenje je kot na dlani jasno in katere so postale
temelj kesnejsih empiri¢nih ved novega veka? Tudi
v filozofiji sami se opaZajo orijentalske naplavine. —
V ustvarjanju monumentalne skulpture je redno
vidno naslanjanje na egiptovsko, kar je zopet zna-
menje, da je bila tu udejstvena neka forma misljenju
— in celo ne samo umetnostnega, temveé tudi religi-
joznega — katere v grski antiki n. pr. ni. Saj skoro
ni treba omenjati reformatorskih poizkusov interne
cerkvene umetnosti, kateri se brez izjeme naslanjajo
na reSitve egiptovske umetnosti v tem vpraSanju.
— Komaj preteklo perijodo moderne umetnosti, ka-
tere valovi se Se niso povsem polegli, bomo nadli v
mnogo ozjem stiku z egiptovsko, nego s katerokoli
drugo umetnostno kulturo starega veka. — Enako ni
nobenega dvoma, da bi se tudi v liturgi¢no-religi-
joznem in ostalem zivljenju zapadnega ¢loveStva
nasli skupni vidiki z Egiptom in bliznjim Vzhodom,
¢e bi se stvari obravnavale s staliséa te SirSe kul-
turno-duhovne celokupnosti* Saj n. pr. krscanstvo
samo ni tvorba grskega duha.

Dokazov dovolj. O zgodovini Orijenta nam je
torej treba govoriti, ker Zze dovolj vemo, v kaki
meri se nadaljuje v grski in deloma tudi v novejsi.
Sir§i pojem antika ne more biti nikomur veé irele-
vanten, on je in mora biti edini na$ pojem v tem
vprasanju.

Zasluga moderne histori¢ne znanosti je, da mo-
remo opredeliti svoje stalis¢e: 1. glede znanosti o
antiki ter 2. glede pojmovanja razmerja modernega
sveta napram staremu.

S staliéa zgoraj ofrtanega pojma S$irSe antike ni
nobenega dvoma o tem, da klasiéna filologija ni
znanost o njej (Z. 85, 47), kakor n. pr. veda o jeziku
italijanskega naroda, ¢igar kultura je bila v istem
zmislu kot grika v starem nekaj casa vodilna v
novem veku, Se dale¢ ni znanost o novem veku sploh.
Poleg nje so Se vede o slovstvu in umetnosti istega
naroda, vede o jeziku, slovstvu, umetnosti, verstvu,
gospodarstvu drugih narodov in sinteza vseh bi
komaj komaj bila znanost o novem veku. A grska
in latinska filologija ni niti znanost o grski in
rimski antiki, kakor tudi veda o italijanskem jeziku
ni $e znanost o kulturi tega naroda v kateremkoli
tasu in romanska filologija ne Se znanost o kulturi
vseh romanskih narodov. Tu je resni¢no tezko najti
vidike, ki so Z. vodili. A njegovo mnenje ni osamljeno

2 L. Curtius, Morphologie der antiken Kunst (Lo-
gos, 1921).

3 Tako n. pr. Cumont-Gehrich, Die orientalischen
Religionen im romischen Heidentum. Leipzig, 1914.
Wendland, Die hellenistisch-romische Kultur in ihren
Peziehungen zu Judentum und Christentum, Tii-
bingen, 1912,
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in oficielna filologija misli Se danes tako. Zdi se, da
ji izvira to naziranje, ki je stvarno popolnoma ne-
opravi€ljivo, iz njene slavne preteklosti. Kajti
sankcije zato ne najdemo niti v dejstvu, da je
osnovno delo pred filoloskim spomenikom bistveno
identi¢no z onim pred arheolo$kim,* niti v dejstvu,
da so meje med spomeniki ene in druge panoge zelo
zabrisane (epigrafika na pr.). Zato je napram obrav-
navanju filoloSke in arheoloske metode s strani filo-
loga® podértati misel, da naj se med obema meto-
dama rajsi poudarjajo razlike kot podobnosti,?® iz
preprostega razloga, ker je vse nadaljnje delo obeh
ved med seboj bistveno razli¢no.

A tudi po vrednotenju njunih kapacitet za spo-
znanje histori¢nih dejstev bomo filologiji morali
odre¢i vsakr$no nadrejenost ostalim znanostim. Naj
to kratko izvedem. Slika antike, razvita v delu Z.
in Se danes poucevana v Solah, se naslanja v glavnem
na izsledke filologije. Najstarejsi spomeniki njeni so
homerski spevi, nastali okrog 1. tiso¢letja pr. Kr. Zato
se ta antika podaja v taks$ni izolaciji. »O zgodovini
Orijenta mi ni treba govoriti, ker ni znano, v kaki
meri se nadaljuje v grski.« Preko tega obdobja nazaj
pa sega okrog 1. 1900 odkrita kretsko-mikenska
kultura, dejanje, katero je tako reko¢ prevrnilo vso
filolosko konstrukcijo antike. Ne samo, da je poka-
zalo zveze z Vzhodom ter pricaralo v realnih spome-
nikih pred nas svet homerskih spevov, ono je tudi
povelini ovrglo vse zakljucke o najstarejsi grski
kulturi, ki so se naslanjali na epe ter je pokazalo
znanosti povsem nova pota. Tako je na pr. danaSnja
slika stare grske religije kot no¢ razli¢na od one iz
homerskih spevov pridobljene. A tudi v okviru kesnej-
Sih stoletjih je ta materijal marsikaj spremenil.’

Razvoj antiéne umetnosti — z grsko in rimsko —
je danes kljub vrzelim Ze zelo jasno pred nami. Ali
bi mogli isto trditi tudi o drugih panogah?

Ta konstitucija arh. materijala bi pa dobro sluzila
humanistiécnemu pouku s svojimi izbranimi primeri
tudi estetski vzgoji. Vzemimo n. pr. oni pasus Z. 39,
ki govori o razlikah nizajolega in centraliziranega
stavénega stila. V abstraktnosti filoloske ugotovitve
u¢encu te razlike ne bodo nikdar povsem jasne.
Demonstrirane na dveh primerih isto¢asne skulpture,
recimo na dveh timpanonskih kompozicijah, mu bodo
pa z vso pregnantnostjo stopile pred oé&i. In pouk
takih stvari nikakor ne bi bil odveé; vzgojili bi zopet
svoje o¢i, ki smo jih v stoletjih zgolj umskega ucenja
popolnoma zanemarili.

Novo naziranje o $irsi in ozji antiki je pa tudi v
pojmovanje modernega sveta prineslo nove vidike.
Najprej 7e glede tega, da se moderna ni vel pre-
sojala s stali$¢a klasi¢ne antike, katera je, kot smo
videli, imela imanentno teZnjo po idealnosti, absolut-
nosti. In zdi se, da je ravno nasprotje klasika-gotika
(srednji vek) to pravilo razli¢nih kriterijev najbolj
utrdilo (prim. zgoraj). Zlasti ko so se po razSiritvi

2 Bulle, Wesen und Methode der
(Handbuch der Archiologie). 1913.

5 Gercke, Einleitung in die Altertumswissenschaft 1.
Methodik.

8 Koepp, Archiaologie 1. 6, 1.

7 Njegovo vaznost glede tega poudarja Curtius v
uvodu ze omenjene knjige.
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pojma antika ugotovile vecje skupnosti med gotsko
(ter ostalo visoko srednjevesko) in egiptovsko nego
med gotsko in grsko umetnostjo. S tem se je pa slika
moderne bistveno spremenila. Pokazalo se je, da
njenega razvoja ni mogoce izraziti s formulo: semo-
cijski princip je prevladal intelektualnega, volja
razum in romantika klasicizem« (Z. 46), pri ¢emer bi
z intelektualnim principom, razumom in klasicizmom
bile misljene udejstvitve klasi¢ne antike, z ostalimi
pa udejstvitve novega veka. Tudi v starem veku
namre¢ najdemo poleg racijonalnega emocijonalni
princip, poleg objektivizma subjektivizem, poleg
klasicizma romantiko. To je pa dokaz, da te polari-
tete v kulturnih organizmih niso samo deloma,
temve¢ popolnoma realizirane; da ti organizmi niso
emanacija samo enega, temve¢ obeh polov. Tako je
antika popolna realizacija polaritete objekt-subjekt
(v terminologiji srednjega veka bi morali reéi
obratno: subjekt-objekt!): ¢im bolj se blizamo
egiptovski dobi, tem bolj prevladuje prvi pol; na
sredi razvoja v antiki stoje Grki, katerih kultura
pomeni harmoni¢éno uravnoveSenje, izenalenje obeh
polov; ido¢ proti krianstvu moremo opaziti nara-
SCanje subjektivnih elementov, ki v pozni antiki
popolnoma prevladajo.

V tem ¢asu pridejo na svetovno pozornico novi na-
rodi, stopijo v stik z anti¢no kulturo, pri¢no ustvar-
jati svojo, kar se vrs§i po istem principu polaritete
objekt-subjekt. Vendar pa njihovo stalis¢e napram
tem vprasanjem ni ve¢ svobodno; v nastanje kulture
posega odlo¢ilno izgotovljeni organizem
antike s svojo skrajnostjo subjektom. Prva velika
realizacija te polaritete, srednji vek, nosi na sebi
vse logi¢ne znake prve velike antiéne realizacije -—
egiptovske kulture, samo da obrnjene v absolutno
spiritualnost, idejnost, racijonalnost. Subiectum pozne
antike je zdaj obiectum, duSevnost, duhovnost, no-
tranjost je zdaj postala realnost, objektivnost, stvar-
nost. Tekom vsega nadaljnjega reSevanja teh polarnih
nalog se kulturi nove dobe odpirajo zakladnice
antike, ni ga vpraSanja skoro, ki bi ga tudi po
izhodu srednjega veka resila svobodno in povsem iz
lastnih sil. Neprestano se raziskovalecu te kulture
zabrisujejo obrisi polaritete, v mirni potek razvoja
posegajo zunanje sile: neorgani¢nost dogajanja, moc¢
individualnosti, naras¢anje nalog; hitrost in inten-
ziteta razvoja sta spremenljiva, ker na toliko mestih
soodlo¢uje antika, ki s svojimi reSitvami pospeSuje
potek. Na neki tocki razvoja se kakor v antiki in
s pomoc¢jo nje v reSitvi polaritete doseze ravnovesje,
harmonija — in kakor ljudem renesanse klasika,
tako postane njih naslednikom renesansa ideal in
vzor duhovnega ustvarjanja. V strujah eklekticizma
in epigonstva se zmisel kulture popolnoma zabrise
in zivi le Se v strujah, ki so od teh vplivov ostale
nedotaknjene. V dualizmu in razkrojenosti razvoja, v
sodelovanju tolikih in tako razli¢énih komponent,
katere je tu nemogole dobro oznaciti, se gibanje
zopet in zopet vraca k izhodis¢u, da tam precizira
naloge, ki so mu stavljene, da znova preizkusi
metodo, da skréi elemente na minimum, kateri ravno
komaj Se zadostuje za pot dalje. To je bila vloga
vseh klasicizmov v zgodovini evropske kulture, ki so
pa tudi bili inspirirani po antiki. V vsem tem m
videti romantike in emocijonalnosti, temveé tragiko
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in silno notranjo borbo, za katero cela antika dalec
zaostaja. Kajti ni¢ ni takega najti v njeni kulturi;
njena pot je neprekinjana od drugih komponent,
njena rast organicna, vse kesnejSe premisljeno sledi
iz prejsnjega, nikdar se ji ne zabriSejo naloge in
revizija metod ji ni potrebna. Tega sklenjenega
poteka v kulturi zapada ni, zato tu tudi $e ne moremo
govoriti o zakljuCenem organizmu. In kakor bi to
dobo sploh mogli nazvati organizem? Elementi, pri-
hajajo€i iz antike, so jo na poti k dovrSenju od tega
neprestano odvracali in znanost o antiki, kakor jo
oc¢rtava v svoji knjigi Se Zielinski, je od stoletja
do stoletja vzdrzevala sijaj klasike ter njeno vzornost
in pomembnost, stavljajo¢ jo vsej sodobnosti za zgled.
Kakor o historizmu, tej zli dedis¢ini klasi¢nega
racijonalizma, ni mogocCe re¢i drugega nego da je
za kulturo zapada absolutno negativen element, tako
je tudi o tej »znanosti o antiki< treba reéi isto.
Zgoraj smo orisali njen znacCaj, tu nam preostane
omeniti samo njen kvarni vpliv na umetnost zapada.
Umerjena vseskozi filoloSko-literarno je v dobi
klasicizmov rodila razcvet literature, ali ga vsaj
pospesila, do¢im je likovno umetnost popolnoma
potegnila v struge literarno klasicistiénih programov.
7di se, da se danaSnji sklasicizem« umetnosti, ako
smemo ta pojav tako nazvati, prav v tem lo¢i od
vseh prejs$njih, da ne zasleduje nikakih v literarnih
programih izdelanih idealov, temveé se vrafa prav k
bistvenosti reSevanja umetnostnih nalog — k prin-
cipu logi¢ne, avtonomne polaritete. Ali ni morda med
tem in pa med novim, §ir§im pojmom antike, ki je,
kot smo videli, zgodovinsko resni¢nejsi, kaka notranja
zveza? Tudi on ni nastal po zaslugi filologije.
Slika novodobne kulture, kakor jo je podal Z.,
zgodovinsko ni resni¢na. Vendar — zato nam zdaj ne
gre ve¢. Mislim za konec nekaj drugega — da smo se
po ponehanju ekspresijonizma antiki zopet mocno
priblizali. A ¢udo — nikjer ni videti njenih oblik.
V umetnosti kubizma in najnovejsih dni se javlja, v
moderno delanih smotrnih stavbah, kakor so kolo-
dvori, skladis¢a, trgovske in uradne hise, v nastajanju
novih drzavnih organizmov kakor je ravno ruski, v
novem higienskem gibanju itd. V teh od antike
tako razlitnih tvorbah se javlja — antika. Seveda
drugate nego v preteklosti, za katere literaturo je Z.
mogel rec¢i, da je antika vsa nje notranja sila. Mi
smo videli, v kakem zmislu je to silo treba pojmiti:
kot ideal in vzor, normo in seme. Cilj naSega duhov-
nega ustvarjanja (in tako je bilo tudi v antiki) pa ni,
dosedi ali celo posneti ta ali oni zgodovinski tip, niti
ne ravnati se po njem, temve¢ iz lastnih kali pognati,
ustvariti sebi najprimernejSo obliko; dati kulturi
tako samopomembnost, kakor jo je imela kultura
starega veka. Ce bomo na ta nalin okove histori¢ne
antike kdaj vrgli od sebe, bo to le znamenje, da smo
7e nasli pot iz kaosa. In — da smo tudi nasli bistveno
antiko. Rajko Lozar.
Ivan Pregelj: Bozji mejniki. Povest iz Istre.
Mohorjeva knjiznica 10. Druzba sv. Mohorja, 1925.
Za kranjskim »>Glavarjem« in goriskim »Muznikom«
je letos mnapisal Pregelj istrsko vecerniSko povest
>Bozji mejnikic. Da je »tuZzna Istra vredna kranjske
ljubezni¢, je spoznal pisatelj v Pazinu, kjer je suplen-
tiral v dobi proslav istrskega Slomska biskupa Dobrile,



in je v Kalcevem zborniku o njem (1912) priobé¢il tudi
sestavek: Valvazor in Istra. Ta Istra mu je dala nov
svet v oblikovanje, novo pokrajino v okvir, da, stopila
celo preko njega, postala bistvo in globlji pomen oseb,
ki radi tega skoroda mejé na alegorijo. Ce je Pregelj
v »Glavarju« in »Muzniku« zamislil vecernisko povest
kot nekak zivo napet, umetnisko oblikovan Zzivljenje-
pis — je v »Bozjih mejnikih« na prvi pogled drugam
pomaknjeno tezis¢e in je delo drugace koncipirano
kot sicer.

Ni Pregelj povesti naslovil Sime Krizmani¢ kot bi
jo bil tudi lahko, ampak: BoZzji mejniki! Malo nejasno,
v dvojno razlago vodece, pa prav radi tega to¢neje.
7 vsem delom in v mottu Se posebej je poudarjena
bozja vsemogoénost, ki dolo¢a, kar ima$ ti
slusati, ki morja zajezi s svojimi mejniki, kjer hoce
in kadar hoc¢e in kakor ga je volja — »budi volja
Tvojal« je z Dobrilovim odpevanjem nazorneje po-
vedano isto. In je Se drugi tak bozji mejnik simbolno
Istra sama: z njo je Bog zajezil morjé. Torej:
metafizi¢no in teritorialno pojmovano. In ta skupni
pojem: vsevolja Njegova in trpece jobovstvo Istie,
je Pregelj — rekel bi — poosebil, postavil za aktivno
silo povesti, prestavil tako teziS¢e iz cloveka v —
EBoga. iz Simna Krizmani¢a v — bozje mejnike:; povest
v — »precudno povest, o kateri bi dejal, da se kaj
takega ne more zgoditi in se je vendarle zgodilo«.
»Povest iz Istre« mu je karakteristikon za to, ker
Istra sama mu je zemlja »¢udeZev in preseneenje.
V c¢udezih in presenecenjih pa ti¢i velika nevarnost,
pisateljem Mohorjanom v obilni meri lastna, da nam-
re¢ z abstraktno metafiziko nepsiholosko razpletajo
psihi¢ne in tehni¢ne zapletke. To je Pregelj ¢util in
je zato skusSal to abstraktno metafiziko priblizati
¢loveku, zvezati jo zivo z zivljenjem in je zato poudaril
v mnosilcu Se stan — sveceniStvo. Trdno zaupanje v
bozjo vsevoljo in ziva vera v njegovo pravicnost,
s tem je to silo v ¢loveka projiciral in jo poclovedil.
Radi tega se niti zadnji razpletek z molitvenikovim
hrbtiS¢em ne zdi neverjeten. Tudi Grkom se je »deus
ex machina« zdel povsem naraven: ker so verovali. In
v taki veri ima izvor in konec tudi ta Pregljeva povest.

Iz te zamisli je povsem razumljiva kompozicija
povesti. Nosilec dejanja, plovan Sime Krizmanié, je
popolnoma pasiven, ne giba in ne zavlacuje dejanja
iz sebe, je brez moé¢i pred usodo, skrivnost se mu
razodeva kakor da mu pada mrena z oc¢i, je docela
v rokah one izvenc¢loveske metafiziéne sile, ki je je
sicer poln: »sam Bog me je namenil v Tinjan, prav
ob takih okoli§¢inah. da sem mogel doznati
za umor oceta.« S tem bi se povest karakterizirala
kot zgolj pripovedno odkrivanje zagonetke-formule z
¢no neznanko, pa brez eti¢nih globin, ki se vrednotijo
v samoodlo¢bi volje. Tudi Milohanovich ni prosti
junak, ki bi s svojo zverinsko, mohorsko-tipi¢no ¢udjo
aktivno posegal v dejanje — je le medel refleks, zivec
iz besed in tragedij drugih, je vsej povesti le v nalogo,
v objekt, ki naj ga konstruira. Dokler traja ta proces
odgonetanja in koncentriranja vseh okoli§¢in na ta
objekt, je povest enotna, teCe v eni liniji in eni
zunanji ploskvi do glavnega razpletka. Tedaj se enot-
nost kompozicije prelomi, zunanja linija pa upogne
v notranjost in je zadnji konflikt e produkt C¢isto
notranjih odlo¢itev. V vrhu si stopita v nasprotje dva
¢loveka, kiiz v sebi pretopljenih sklepov odlocata
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o sebi. Tako se je Pregelj v koncu umaknil, bolje —
dvignil v ljudi in je povest, izven ¢loveka zapoceto,
mimo njega se razvijajoCo, resil in zakljuc¢il v njem,
ter Sele v tragi¢ni smrti plovana eti¢no dvignil nje-
govo poslanstvo.

Tako za nas vrednost »Bozjih mejnikove ni v
zagonetnosti problema, ne v romanti¢ni izpeljavi in
ne v veli¢ini izven ¢loveka snujo¢ih idej — ampak
v oni drugi polovici pojma »bozjih mejnikove¢, ki mu
je ta povest himna in naricalka, preCudna pesem
precudni Istri, pesem Jobov v dezeli Hus, pesem lepe
Mare, ki umira zapuscena z veliko skrivnostjo... Bog
ve zanjo — za krivdo Milohanovichev in jo bo odkril
v njihovo pogubo in tvoje povelicanje. In ti, Istra,
veruj v Njegovo voljo!

Bozji mejniki! V dvojno razlago vodijo in dvojna
je njih vrednost. Radi zadnjih poglavij pa, kjer je
Pregelj utelesil oba pola, dajem tej vecerniski povesti
prednost pred »Glavarjem« in »Muznikom« in je ena
najsoCnejsih njegovih. Tine Debeljak.

Josipa Jurc¢i¢a zbrani spisi. Druga izdaja Uredil
dr.IvanPrijatelj. IV. zvezek. V Ljubljani, 1925.
Izdala in zalozila »Tiskovna zadrugac. Str. XX + 454.
Pri¢ujoCi zvezek tega Siroko zasnovanega izdanja v
svojem koncu, Sosedovem sinu, pripelje Juréi¢a na
dvojno razpotje: zivljenjsko in umetnisko. 24 letni
Jur¢i¢ se odlo¢i za Zzurnalista, t. j. neposrednega de-
lavea in bojevnika, in istoCasno premaga tudi roman-
ticno dedis¢ino svoje literarne vzgoje. Skoraj lahko
trdimo, da je Jurli¢eva, za notranje spore malo
ustrojena nrav na tem razpotju dosegla svojo naj-
vec¢jo zivljenjsko globino in istolasno v zgolj
objektivnem gledanju na zivljenje svoj umetniski
vrh. Od tega koraka dalje zunanje zivljenje Jur-
C¢ica ni pustilo, da bi se notranje poglobil, ampak
se je samo Se dopolnjeval. Jurli¢eva romantika je
nujno vodila do realizma, saj je niso nosili filozofski
in notranji vzgoni., bila mu je samo snov, ki se je
v mnovem ¢asu sama neposredno oblikovala. Slo-
venski ¢lovek, ki se je v boju za svoje pravice
skliceval na naravno pravo, ni mogel s hrepenenjem
in teznjo gledati v svojo preteklost; tako je tudi
moralno vzgojna tendenca, do tedaj mu ali privzgo-
jena ali prakti¢éno narocena, pod tem vrhom morala
ostati za njim, ker neposredna realnost postaja vse-
bina umetnine. Dotlej je Jurcié sluzil Janezi¢u: Glas-
niku in Mohorjevi druzbi — v Mladiki je stopil na
svoje noge. Prvo tako svobodno delo je Sosedov
sin. Romanti¢ne snovi ni sicer nikoli odlozil, a
neposredni oblikovalec zivih podob je vedno bolj
7ivo, prav do tendencnosti razvijal realisti¢no vse-
bino. Juréi¢, ki po tej literarni poti s svojo notra-
njostjo ni ve¢ imel posebnega opravka, bi se ne
mogel nikoli izpisati, ker je na tej poti mogocl
razvoj samo v dopolnjevanju. Te trditve ne more
ovre¢i tudi dejstvo, da je Jurci¢ ob svoji smrti s
57. letom dobesedno spolnil Levstikov snovni in
vsebinski program v »Potovanju« in da je v Tugo-
meru podal sintezo, v bistvu leze¢o izven neposred-
nega realizma. Jur¢i¢ imponira v vsakem zvezku
svojih mladostnih del s svojim narodnim inventar-
jem, preteklim in sedanjim. Ta inventar se v zmislu
zbiranja tu zakljuéi, odslej oblikuje Zzivljenje. Tudi
temu delu je mejnik Sosedov sin. Tako to delo




zakljucuje Jur€i€evo pot pod varstvom dobrohot-

nega urednika Janezi¢a. — Pricujoc¢i IV. zvezek v
celoti obsega dela od 1. 1866—1868, to so Golida, H¢i
mestnega sodnika, Nemski valpet, Dva brata, Bozidar
Tirtelj, Kozlovska sodba v Visnji gori, Crta iz zivljenja
politicnega agitatorja, Sin kmetiskega cesarja in
Sosedov sin. [zmed vseh se odlikuje Kozlovska sodba
po svojem drasticnem humorju.

Prijateljeva izdaja Juréi¢a trdi v podnaslovu, da
jedruga izdaja, kar ni tofno. Ce je bila Lev-
Ceva prva, je Grafenauerjeva druga; a celotna ni
nobena teh dveh, zato naSa izdaja nima zveze niti
s prvo, niti z drugo, ampak je izdaja zase. Po svojem
znacaju je poljudno znanstveni tip salonske knjige.
stopnja do prave znanstvene izdaje. Strogo znan-
stvenemu idealu se iz prakti¢nih razlogov to delo
odpoveduje. Urednikovi uvodi prinasajo znan-
stveno gradivo, prirejeno za SirSe obé&instvo; v njih
gledamo pisateljev razvoj:; nepodkovan bralec najde
povrhu Se estetsko pomo¢ za razumevanje in oceno
vsakega dela posebej. Bolj literarno-zgodovinskega
¢macaja je snov, ki jo prinasa urednik v opombah
in jo razvojno lepo veze. Tako nam ta izdaja v
marsi¢em nadomestuje cela poglavja nase nezadostne
knjizevne zgodovine. Iste mere se drzi tek st. Neka-
tere jezikoslovne zastarelosti v besedah in skladnji
so zabrisane: n. pr. v Sosedovem sinu: Sivalnek —
Sivank; rekali so — so rekali; ali: Pozneje tri
dobra leta je bilo vse prav (Jurci¢ Mladika 222)
— dobra tri leta pozneje (Prijatelj: stran 414).
Povsod izprememba besednega reda ni bila nujna,
n. pr. Jurci¢: Smrekar je bil vajen zgodaj vstajati
(Mlad. 186): Prijatelj: Smrekar je bil vajen vstajati
zgodaj (str. 370). V okviru take izdaje je urednikovo
ravnanje s tekstom opravic¢ljivo in skoraj nujno. Ti
pisatelji so Sola naSega jezika in morajo biti nje-
govo zanesljivo merilo; pisateljeva osebnost pri tem
ni okrnjena. Za znanstveno motrenje nam ostanejo
Se prvotiski, ki tudi niso akribisti¢no avtenti¢ni, ker
nimamo rokopisov. — Pri Sosedovem sinu je ured-
nik opremil tekst Se z rezijskimi migljaji. V prvih
stirih poglavjih je razprl ime osebe, ki ji je poglavje
namenjeno: Smrekarjev Anton (I), Bras-
nar (IL), Franca (III.), Stefan (IV.). Taka skrb
za Citatelja je le prevelika dobrohotnost. Fr. Koblar.

Drja. Ivana Tavcarja zbrani spisi. V. zvezek. Ure-
dil dr. Ivan Prijatelj. V Ljubljani, 1924. Izdala
in zalozila Tiskovna zadruga. Strani 548 + XVII. —
Izdajo Tavcéarjevih zbranih spisov grade od strehe
navzdol. Najprej sta izs§li zadnji dve, najzrelejsi
deli; za njima smo dobili lzza kongresa. Da narobe
zasnovano izdajanje urednikovo delo otezuje, je
jasno, in ni mogoce drugace, kakor da je vsak zvezek
zase popolna celota in ne del korpusa. Marsikak
odstavek urednikovega uvoda bi spadal v pozneje
izbrane starejSe zvezke, ker se dotika TavcCarjevega
pisateljskega bistva.

Zgodovina naSega starejSega romanti¢nega romana
bo po dobri in slabi strani odkazala najodli¢nejse
mesto Ivanu Tavéarju. Ta moz ki je v zivljenju
enostavna krepka osebnost, je kot pisatelj hudo-
musno kompliciran pojav; da se ni s svojimi zad-
njimi deli sam duhovno poveli¢al, bi mu literarna
zgodovina po vsej pravici prisodila lehkomiselno
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zapravljanje talentov. Tav¢ar je nas najvecji obli-
kovni talent, ki se vendar nikoli ni popolnoma
posvetil umetnosti. :

Izza kongresa je eno najmanj ¢istih in dozorelih
njegovih del. Umetnik pomaga v njem meScanu,
politiku in ¢loveku Tavéarju. Cinik in ¢udovit
kramlja¢, plastik z najbolj drasti¢no domalo pri-
mero (smeh Zidanove matere!), modrijan sedanjosti
s Siroko zivljenjsko izkuSnjo, a Se vecjo nevSecnostjo
nad starimi casi, tendenciozen snovatelj pobozno
spolzkih nedosezen baro¢ni obrazovatelj
ljubezenske sréne tesnobe, domacé besednik z blago-
glasno enkliti¢cno rabo zaimka (stara ta navada!)
— gréb in sladek, arhivalni zgodovinar in brez-
obziren anahronist, naklonjen staremu mes¢anskemun
ponosu in osebno mascevalen (Urban Pintar kot
Stongrajtar). Nedosezno plastiéni so obrazi visokih
oseb in ljudskih tipov, neodgovorno mahedrava je
sestava romana; niti za celotno zvezo mu ni, rajsi se
na svojih prizorih Siroko zabava. :

Nad vse pogresamo pri Tavcarju tu in povsod
umetniskega poslanstva, ki ve, kam hoc¢e; ni ne
romantik s tistim Zarom ljubezni do. davnine, ki
jo narekuje bodisi tradicija bodisi osebno cuvstvo-
vanje — ni pa tudi stvaren oblikovatelj zanimive
in zabavne snovi. Dr. Prijatelj podaja v uvodu za-
okrozeno genealogijo na$ih romanti¢nih struj: visoka
romantika: PreSeren, romanti¢ni realizem: Jurcéi¢, in
realisti¢ni romantik: Tavéar. Do¢im je pri prvih
dveh v pojmu obseZena zavestna vsebina, si pri
Tavéarju v hipu ne moremo biti na jasnem, ker
se nam pri njem vse zdi sluCajno, vcasih celo ne-
razlozljivo. Tako navadno piSejo visoki gospodje-
amaterji, iz samega veselja do oblikovanja, komodno.
po razpoloZenju in hudomusnosti, ne meneé se idealno
resnico; groteska jim dobro sluzi, vSe¢ so jim bujne
barve, zato se ob mehkobi ne ogibajo tudi trdo-
srénosti. Prav radi te lagodnosti je razumljivo, da
isti Tavcar, ki vpleta svojo tendenco in prestavlja
svoje osebe, bore¢ se sredi med njimi, obenem
zadovoljno z viska gleda nanje. kot delo resnice in
svoje ¢loveske tvornosti, delo »&loveske komedije«. Ta
skrivnost zdruzuje klasicizem in realizem v kompli-
cirano telo realista. romantika in klasicista, glasnika
meS¢anske kulture, ki ne ljubi tradicije, ampak je
tudi v svojem statiénem slikanju vedno borben.

Urednik je to krepko zami$ljeno, a povecini lehko-
miselno delo obdal z vso spretnostjo, da ga prav
za prav literarno omogoc¢ajo le uvod in opombe. V
uvodu je urednik Citatelju napisal Siroko razpravo
o zgodovinskem romanu in njegovih zastopnikih: s
tem nas pripelje v Tavéarjevo delo, ki ga oznacCuje
z »leposlovno kroniko«. V. opombah je zgovoren
kazipot po Ljubljani in njeni kongresni zgodovini:
iztakne vse, kar more zanimati zlasti Ljubljancana.
Literarno-zgodovinsko je dragocena monografija o
Andreju Smoletu. Nazadnje kriticno kroti brez-
obzirno pisateljevo licentio poetico, jo zgodovinsko
popravlja in nam pokaze Zive podobe njegovih
pesniskih postav. Tedaj bi lahko rekli, da je ta
zvezek Tavéarjevih spisov mapravil njihov urednik,
in sicer zato, ker ga je vodila neposredna pot iz
idealnega in harmoniénega VI. zvezka, do¢im je bilo
v Tavéarjevem razvoju narobe: skok iz podlistkarja

v klasika. Fr. Koblar.
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Fr. Maslja-Podlimbarskega zbrani spisi. . zvezek.
Uredil Janko Slebinger. V Ljubljani, 1923. Izdala in
zalozila »Tiskovna zadruga<. Str. XXII + 448. — Pod-
limbarski ni klasik in Se ne bo. Bolj kot pero, so ga
razglasili dogodki okoli njegovega najsirSega dela
»Gospodin Franjo«. Tako je prisel do imena, ki bi
ga kljub precej obSirnemu tekstu ne bil dobil. Je
pripovednik, a ne oblikovatelj, poveéini avtobiogra-
ficen, prijeten, a ni¢ zanimiv. Sega samo do spo-
znanja provincialca, ki lahko prehodi ves svet in
prebrska vse literature, a ostane, kar je bil: pripo-
vedovalec anekdot, ljubitelj citatov, napisanih in
nenapisanih. Rad pokaze, kaj je bral in kaj sam
misli. Tak navduSenec je lahko zmoZen velike ¢lo-
veske in domovinske ljubezni, a ostane mu prikrito
vse najpreprostejse, ker hodi samo po vrhu in gleda
iz svojega starega prepri¢anja in ni e nikoli potopil
svojega pogleda v dno ¢loveka. Podlimbarski bi bil
tezko uspel v kaki drugi dobi kot v ¢asu najSirSega
domovinskega melo-realizma, tedaj, ko so leposlovni
listi edini tesili Zzeljo po lahkem in zanimivem branju.
Na$ prvi zvezek obsega slikein é¢rtice, ve¢inoma
iz vojaSkega dozivljanja, ljubljansko povest Gor-
ski potoki in precej dobro zgodbo Tovaris
Damjan. Ti spisi segajo v dobo od 1. 1886—1902.
Med ¢rticami je zlasti znana. »Kako sem prvikrat

romal¢, spominjajofa na Erjavféevo »Ena no¢ na
Kumu« in podobne slike pri Juréiéu in drugod.

Realisticno je intimno zajeta, a ne s toliko plastiko
in toploto, kot jo ¢utimo pri Erjavcu. Sicer Podlim-
barski v tem zvezku ne kaZe posebnega razvoja.
Ze v pocetku piSe precej Sirok, primitiven, a dovolj
gibek jezik. Njegov razgovor je poveéini neistinit,
obnavljajo¢ in zanesen, ne neposreden, kot bi pri
realistu pricakovali. Ce primerjamo zapiske v dnev-
niku, ki ga navaja urednik, vidimo, kako je Pod-
limbarski Sel le mimo literature, da mu je bila, dasi
nezavestno, bolj lastna uteha kot poklic.

Urednik je to tudi c¢util. Svojega pisatelja ni
napel na platno, le rahlo ga je prislonil na dobo;
spremlja bolj njegovo zunanjo zivljenjsko pot in
se ne bavi mnogo z estetiénim razmotrivanjem posa-
meznih del. Tudi opombe imajo bolj zunanje lite-
rarno-zgodovinske in bibliografske podatke; vedéi-
ma so oprte na Podlimbarskega beleznice. Tekst je
ohranjen skoro brez retuSiranja in prenesen samo
na danasnji pravopis. Urednikovo delo je hvale-

vredno. Fr. Koblar.

"Dr. Fr. Zbasnik: Zrtve. Povest. Iz Ljublj.
Zvona XXI., 1901. V Ljubljani, 1925. Izdala Zveza
kulturnih drustev (Zbirka Prosveti in zabavi, 10. zv.).
Zalozila Tiskovna zadruga. Strani 180. — To knjigo
so zelo neokusno naznanili, vendar po resnici in
zaslugi, tako, kot je neokusna sama. Izdaja kaze grd
namen. Politiéna podlistkarija, ki je zasla v kulturen
list, je nasSla 24 let pozneje spet kulturno zaloz-
nisStvo! Pisatelj sam je malo simpati¢en pojav pri
nas. Pod razli¢nimi tvrdkami je nudil svoje blago,
povsod po svoje: za ljudstvo, za inteligenco, pri Mo-
horjevi, mese¢nikih, knjiZznicah in v podlistku. Ze Iz
viharja v zavetje nam je bila mladim ljudem zoprna
— pa to nejevoljo je morala prepoditi zabavna Izjava
(Jutro 1. julija 1925). Zdaj tudi jasno vemo: Vse
to je samo postranska deca naSega tako klavrnega
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naturalizma. V svojih »bolj§ih« delih, za inteligenco,
Zbasnik sentimentalno posiljuje in zaljSa svoje
materialisticno gledanje na svet. Tako reprezenta-
tivno delo so zlasti »Zrtve«. Strasten strankar ¢love-
cansko poboljSuje svoje nasprotnike: pol je svetega,
pol necednega; pol nebes, pekla, a vse preide konéno
v neodkrito ginjenost. Slab duhovnik, dobri njegovi
nasprotniki, drustya, bratovs¢ine, konsum, casopisi,
volitve, agitacija je vsebina povesti. Pomilovanja
vreden je pisatelj tam, kjer skusa biti dovtipen in
duhovit. Vsa neposrednost se kaze tudi v kratki
oznac¢bi ljudi: liberalei in klerikalci. Sestava te
naturalisticne povesti je zasnovana na romanti¢nem
sporejanju motivov in na slucajnostih. Tako lezita
kon¢éno oba junaka — pozitivni: mizar Tomaz, in
negativni: zupnik Rajmund ob istem ¢asu kot mrlica
v cerkvi. — Ce vsebino te povesti obrnemo na njeno
umetnost, smo zadeli pravo. Ta slu¢aj nam kaZe, v
kakih gnilih okolis¢inah se je kretala nasa ljudska
literatura. Zveza kulturnih drustev pa, ki je dosedaj
v svoji zbirki izdala vrsto dostojnih in dobrih del,
nosi za to dejanje odgovornost. Anton Strazar bo
lahko kmalu priznan literat. Fr. Koblar.

Anton Vadnjal: Otoski postrzek. Mohorjeva
knjiznica 7, Prevalje, 1925.

Knjiga svetlega slovenskega optimizma, lepa, Se
nedotaknjena, to se pravi, novo odkrita domac-
nost okoli Borovnice in Postojne. Zivljenjska mo-
drost zrelega moZa in umetnika, ki je natihem
in samem zorel, ne kakor so stareSine Mencinger
v Hojo, Tavéar v Cvetje in Finzgar v Studenta.
Mencinger je sicer Vadnjalu rahlo kumil (XI. po-
glavje: sanje na Nanosu; sanje pod Triglavom).
Zal, da je hotel biti Vadnjal kot FinZgar bolj
vzgojen mnego c¢isto svojsko umetniski, in zato ne
doseza ne Hoje ne Cvetja. Iz tega prvenca tuii
Se ni lahko perspektivirati, kaj je bil Vadnjal
véeraj in kaj bo jutri! Zdi se mi, da se je v
spostrzku« Se iskal med slogom Solarskoprimitiv-
nega stavkovja in svojo besedo, ki je poentirana
domac¢nostno in izvirno humorno. Iz te besede se
zrcali povsem svoj €lovek, mislec in umetnik. Nima
patosa modernih, nima geste njihove; ima veé:
modernost v vsej smeri: svoj ¢ud in svoj »Gemiit.
Naj se povsem najde! Dr. 1. Pregelj.

Slovenske balade in romance. Antologija. Uredil
C. Golar. V Ljubljani, 1925. Zvezna tiskarna.
Splosna knjiZznica, 51.

»Pri¢ujo¢a zbirka je urejena samé po esteticnem
merilu,« pravi Golar. To je osebnostna resnica, ki je
jaz ne bi podpisal. Zato ne, ker mi je iz tega, kar
Golar v romanci in baladi povedati ve, dovolj jasno,
da Golar o romanci in baladi kaj malo ve. Kako naj
potem esteti¢no ureja in izbira? Povem 3e, da sedaj
u¢imo v &etrti Soli humanistiéne gimnazije, da je
Orglar — parabola ne romanca, Zivopisec in
Marija — legenda ne balada, Turki na Sle-
viei prav tako legenda in Gestrinova najboljsa
balada, tista o prepelici ne pa Vrnitev.
Tudi vedo e srednjesolci, da je v PreSernovi o Roza-
mundi izpadel neki verz, kar je Slovencem — Golarju
$e ne — povedal Kor§ ozir. Prijatelj, ki Golarja tudi
zat6 ne bo vesel, da mu je lagodno navel — nezavedno
seveda — grd Stilizem: »biserov, da so lesketali na




solncu in okrasili prsi narodne duse.« Da je Golar
uredil med moé&no zastopane pevce balad Se sebe,
je morda esteticno. Dejal bi, da pa je nekoliko —
netaktno. e LB

‘Pesme M. M. Rakiéa. Izdanje »Nove Evropec«. Za-
greb, 1924.

Milan Raki¢ zna¢i ob Jovanu Dudéi¢u slovitega
modernega srbskega lirika (roj. 1876., zdaj poslanik
v Sofiji). Bogato zbirko iz svoje nebogate pesmi je
priredil sam in se tako okusno populariziral, tem-
bolj, ker njegovih prvih pesniskih izdaj ni veé na
knjiznem trgu. Njegovo poezijo, ki s svojim trpko
verbalnim nastrojstvom Slovencu ne bo kar tako
lahko umljivo berilo, ozna¢uje Skerli¢ &udovito
jasno in polno. Jaz nisem v Rakiéu naSel veliko
srbstva. Pa¢ pa sem se uverjal od stiha do stiha,
da ¢itam francosko liriko v srbski besedi. Kot Slo-
venec v Rakic¢a kljub Skerlicu globlje ne —
morem. e kP,

Dr. Velimir Dezelié¢: Zvuci iz katakomba,
1924. lzdanje Pijeva Drustva u Zagrebu. Dezeli¢ je
u¢enec Dj. Arnolda in H. Badali¢a. Ucenec ni pre-
segel ucitelja. Zasluzni katoliski duSevni delavec in
predsednik zaloznici, ki mu je pietetno za Sestdeset-
letnico posvetila knjizno divno novo izdajo »zvokov,
ni lirik svojega lica, kakor se tudi v romanu ni
nasel povsem iz sebe. Beseda mu. je plemenito pate-
ticna, a obledela. Vonj se je zdavna obletel. Prej je
seveda Se blodil v moderno hrvasko katolisko li-
riko, v kateri stoji Dezeli¢ z omenjenima uciteljema
kakor trojica hrvatsko-vernih seniorov. To vse je
Marakovi¢ v pripombah k izdaji tudi povedal, —
a med vrsticami. e L P

I. S. Baar: Krizev pot. Roman ceskega duhov-
nika. Prevedel Vojteh Hybasek. (Mohorjeva knjiz-
nica, 4.) Prevalje, 1925.

Vojteh Hybasek in Fr. Albrecht nam popularizirata
teSkega kat. pripovednika Baara. Ali je KriZev pot
prevoda vreden? Je in ni. Zato, ker je potrebna
pridiga tudi Slovencem, je. Ker ni umetnina, nego
le kaj ceneno zamiSljen Stilizem, ni! Hybasek tol-
maci, a ne ume preoble¢i ze v izvirniku stilisticne
presnove potrebnega besedila.

A. K. Tolstoj: Knez Serebrjani. Roman iz ¢asov
Ivana Groznega. Prevel Al. Benkovi¢. (Mohorjeva
knjiZnica, 5.) Prevalje, 1925.

Ob Tolstega romanu, naj omenim, da diha ta
folklorno bogata, romanti¢na zgodba mnogo tega, kar
poznamo iz Sienkiewiczevega Z ognjem in mecem.
Ne vem, ¢e je ze kdo ugotovil to sorodnost, recimo
odvisnost pri Poljaku. Benkoviéev prevod je slo-
venski drugi prevod in seveda bolj$i od prvega, ki
ga ni ve¢ na knjiznem trgu. Nekaj literarnega uvoda
v roman bi knjigi nikakor ne bilo skodilo. ~ Dr. I. P.

GLASBA.

Slovensko glasbeno zivljenje v letu 1925.

Danasnja zindustrijalizirana Evropa splosno bo-
leha na umetnostni stagnaciji. Ker se v naSem casu
materialne dobrine vefinoma visje cenijo od dusev-
nih, utriplje umetnostno zivljenje le slabo; odtod
ve¢éne krize opernih, koncertnih, zalozniskih podjetij.
odtod padanje produkcije in kvalitete. Prezivlja se
tudi ona individualna, subjektivna umetnost, ki je
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bila v svoji kratkozivi originalnosti tako zelo po-
dobna raketam, ki te ne zanimajo veé, ko so dogo-
rele. Prav taka je usoda umetnine iz tega cCasa, ki
je romala v zgodovinski kos$, kakor hitro je pokazala
svojo originalno barvo, zato se ni¢ velikega, traj-
nega ni ustvarilo v polpreteklem ¢asu. Koncno je
dandanes v umetnosti sploh bolj ¢as arhitekture in
plastike, kakor pa tako malo otipljivih vrednot,
kakr$ne so glasbene in literarne, in tako boleha
danasnja evropska glasba na teh boleznih v vseh
udih. Slovenska pa ravno tako.

Naj sledi tu pregled letoSnjega slovenskega glas-
benega, produktivnega in reproduktivnega ter ostalega
dela, kateremu pregledu naj kon¢no pridamo kratek
resume in potrebe, ki se po tem facitu kazejo za
bodoc¢nost.

Operna produkcija: Ljubljanski operni
upravi sta bili letos izroCeni dve izvirni operni deli:
A. Foersterjeva opera »Za dom in rod« in H. Sattner-
jeva »Tajda«. Skladatelj R. Savin je dovrsil opero
»Matija Gubec<, M. Kogoj je instrumentiral opero
»Crne maskec« in L. Skerjanc dela dalje na svoji operi
»Mlada Breda«.

Instrumentalna produkcija: A. Lajovic
je dovrsil »Scherzo« in E. Adami¢ »Ljubljanske akva-
rele« (6 stavkov) za orkester. Na koncertu Bravnicar-
Kogoj dne 25. maja so se dajale nove izvirne instru-
mentalne skladbe, M. Bravnic¢arja »Continuog, »Prestoc,
»Valse«, »Vivace scherzoso«, »Largo<«, »Presto burle-
scho«, vse za klavir; isti skladatelj ima dovrSeno Se
»Sonato za klavir in violino« in dvoglasno »Klavirsko
suito« v treh stavkih. Na omenjenem koncertu je dal
izvajati M. Kogoj svoj »Andante« za violino in klavir,
»Piu mosso« in »Capriccio serioso« za klavir in »Fugo
za klavir« Stiriro¢no. Dalje smo o priliki plesnega
veCera Vlcek - Wisiakova v oktobru ¢uli A. Balatkovo
skladbo za klavir »Preludij¢, v Celju pa so se na
koncertu tamkajsnje »Glasbene Matice« proizvajale
nove komorne in vokalne skladbe S. Osterca.

Vokalnoinstrumentalna produkecija:
E. Adami¢ je zlozil skladbo »V samostanu« za godala
in petje, J. Ravnik »KmetiSko« s klavirjem Stiriro¢no,
L. Skerjanc tri »Kmetiske pesmic s klavirjem, S. Premr]
»Stiri zenske zbore« s klavirjem, M. Bravnic¢ar »Otroci
molijo« in »Jaz bom umrls, »Osamljena«, »>Rdeca
roza« za glas s spremlj. klavirja, M. Kogoj »Hvala
carovnici« in »Letski motive, >Fragment iz Edipac,
pesmi s klavirjem.

Vokalna produkcija: Izmed treh glasbenih
revij, ki so pri nas izhajale v tem letu, je prinesel
»Cerkveni glasbenik« ve¢ skladb, zborov in zborskih
skladb z orgljami skladateljev: Bricelj, CadeZ, Dolinar,
Jobst, Kimovec, Mav, Premrl, Tevz in Tome. Posebej
je izdal S. Premrl Se »Deset masnih pesmi« za meSan
zbor, deloma z orglami in »Miserere« za moski zbor
v samozalozbi, pripravljenih pa ima za izdajo Se vec
evharisticnih pesmi, dr. F. Kimovec tudi ve¢ evhari-
sti¢nih pesmi, antifon in »Slovenski Te Deum«, Hoch-
reiter in Sattner sta pripravila novo zbirko »Marijinih
pesmi¢, D. Doktori¢ v Gorici je izdal »Devet Marijinih
pesmic; cerkvene skladbe avtorjev K. Adamica, Jobsta,
Klemenci¢a, Mava, Vodopivca in Zeleznika pa Se
cakajo zalozbe. »Pevecs, glasilo Pevske zveze, je pri-
nesel skladbe skladateljev E. Adamic¢a, S. Premrla,
H. Sattnerja, M. Tomca, V. Vodopivea in H. C. Vogric¢a.



»Zbori¢, meseéna revija za novo zborovsko glasbo
(»Ljubljanskega Zvonac), so dali 25 modernih zborov
skladateljev E. Adamica, J. Brnobi¢a, A. Dobronica,
F. Marolta, I. Ocvirka, S. Premrla in J. Ravnika.
Skladatelj Adami¢ ima poleg drugih, -ki se Se niso
izvajale, v rokopisu skladbo »lgra na nebu<«. Posebej
so izdajali: C. Pregelj »Trideset troglasnih mladinskih
zborov¢, M. Bajuk delni ponatis svojih »Slovenskih
rarodnih pesmic« in dr. V. Zganec v zalozbi Hrvatske
akademije »Hrvatske popevke iz Medjimurja«. Kar se
tice nauc¢nih glasbenih izdaj, naj omenimo A. G.
»Kitarsko Solo« in I. Marolta »Pevsko vadnicog,
posveteno zboru Glasbene Matice v Ljubljani.

To bi torej bila produkcija. Operna in instrumen-
talna znatno zaostajata za vokalno, prav znatno, da
bi si bilo mogo¢e misliti, da Slovenci sploh nismo
izraziti simfoniki..., vokalna pa je precej mnogo-
vrstna in, kar je v naSih malih razmerah umljivo.
najmocnejSa po Stevilu. Zal, vecina vseh nastetih
skladb Se ni izdana radi krize zalozbe.

Kar se tice letoSnje operne reprodukcije,
prihajata v postev ljubljanska in mariborska opera.
Zadnja je dala letos komaj »Gorenjskega slavcka« in
eno opereto, davijo jo gmotne tezave. Ljubljanska
cpera ima nesorazmerno nizko odmerjeno drzavno
subvencijo, s kakrSsno se ne dajo drzati glasoviti
solisti in velik ansambel, kupovati nove opere in
dekoracije; dalje je v Ljubljani tezavno zviSati inkaso,
¢e naj ne pade poset gledalisca, in tako je nasa opera
po vojni v stalnih gospodarskih krizah, ki deloma
ovirajo njen umetnostni razmah. Sedanji upravnik
M. Hubad se Ze Stiri leta trudi odpomoc¢i slabemu
gospodarskemu stanju opere in znizuje Stevilo name-
§¢encev, pa zviSuje Stevilo predstav. Lansko sezono je
odpustil celo del orkestra in ve¢ zelo porabnih modi,
kar pa je najbolj kvarno, je, da je zvisal inkaso,
prilagodil repertoar zahtevam povpre¢nega obcinstva
tako zelo, da je bil sodobno misle¢ ali glasbeno
naobrazen ¢lovek lansko sezono sploh skoraj izkljucen
od opere, in kritika, ki je nastopala zoper zastarel in
enakovrsten repertoar, je sprico reduciranega orkestra,
nekoristnih novitet in pomanjkanja zmoznih artistov
soglasno ugotavljala padec nase opere na nivo pro-
vincialnega teatra, ki po ambicijah in dosegljajih ni
v nikakem primeru z zagrebsko opero, dasi nase
glasbene potrebe niso manjSe ali manj sodobne kakor
so hrvatske. Saj so bili napolnjeni koncerti s Hinde-
mithom, Stravinskim, Prokofjevom itd. in smo isto-
¢asno videli v wupodabljajo¢i umetnosti napredek,
napram kateremu je predstavljala povprecna operna
predstava, kar se ti¢e modernosti, najmanj petdeset-
leten zaostanek. V mnovi sezoni 1925/26 je uprava
menjala opernega ravnatelja F. Rukavino, ki je vec-
krat za svojega delovanja radi svoje nezmoznosti
izzval javen odpor celokupnega Stevila nasih glas-
benikov, za delavnega M. Polica, ki je vzoren dirigent,
in kakor se govori, nada ljubljanskega opernega
napredka za bodo¢nost. Zaenkrat smo Se po starem
programu dobili novitete D’ Albert »>Mrtve o¢i«, Gerbi¢
sNabor« (ki je kot nekvalitetno delo kmalu izginil
z odra), Hatzejev »Povratek¢, Foersterja »Evoc, dalje
Szygetinskega balet »Favnova noc¢¢, Zajc-Baranovicevo
sKolo« in Offenbachovo opereto »Orfej v podzemljuc,
kar vse za nas gotovo Se ni tisto, kar rabimo. Upa -
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mo zatrdno, da bo v novem letu nasa
opera boljizraznasSe kulturne viSine in
napredkain boljizraz nasih umetnost-
nih potreb kakor je bila zadnja leta!

Kot dirigenti so delovali v operi gg. Balatka, Kogoj,
Neffat, Poli¢ in Stritof, med solisti naj imenujemo
dramatsko sopranistko Caletovo in liricarko Lovsetovo,
dramati¢ni alt Thierry-Kavénikove, liri¢na tenorja
Banovca in Kovaca, junaski tenor Orlova, baritona
Balabana in Holodkova ter bas Betetta in Zupana.
Za solistovski in zborski narasc¢aj skrbi uprava s
konservatorija.

Na polju instrumentalne reprodukcije
je letos »Orkestralno drustvo Glasbene matice« izva-
jalo Beethovnovo sedmo simfonijo, Haendlov »Concerto
grosso«, Debussyjevo »Malo suito«, Beethovnovo uver-
turo h »Koriolanu« in tri »Polovske plese« iz Boro-
dinove opere »Knez Igor«. Dirigiral je skladatelj
L. Skerjanc. Hvalevredno je delo in trud »Orkestral-
nega drustvac« in njega vodja, veliko sta oba napre-
dovala odkar sta tu, le Skoda, da g. Skerjanc ni
specialno izvezban dirigent in kot skladatelj, kakor
se kaze, tudi ne reproduktor, in tako bo Se veliko ¢asa
najbrz preslo, preden nam bo drustvo, ki je sicer
agilno, dalo naSo »Slovensko Filharmonijo«, da ob-
novimo Case njenega razcveta v Beethovnovih ¢asih.
Godba Dravske divizije nam je letos pod vodjem
dr. Cerinom izvajala Brucknerjevo Es-dur-simfonijo
ter nam pokazala staro skladbo Mihevca, kar pomeni
edino retrospektivno dejanje na polju reprodukcije
naSe stare glasbe in ga treba tudi zato vpoStevati.
O priliki proslave osvobojenja CeSkoslovaske, dne
28. oktobra, je izvajal operni orkester pod kapelnikom
A. Balatko program ¢eskih simfoni¢nih del Smetane
(Ma vlast, Vltava, »Dve vdovi¢), Novaka in Suka.
Dalje je omeniti koncerte Zikovega kvarteta v Ljub-
ljani in Mariboru, ki so nam v Ljubljani nudili po
en Lhotkov, Junackov in Regerjev kvartet, potem sta
Lrata Zika v triu s prof. Ravnikom dala Se en komorni
koncert z V. Novakovim Trio quasi una ballata,
R. Straussovo Sonato in B. Smetanovim Trio v g-molu.
Zikovei so s tem, svetovni mojstri, gotovo oplodili
nase glasbeno zivljenje po programu in izvedbi, ker
so pokazali nov, moderen reproduktiven stil. — Kot
reproduktiven faktor je letos vstopilo v nase glasbeno
zivljenje Drustvo uciteljev glasbe, ki se je letos v
stanovske in prosvetne namene ustanovilo in priredilo
komorni koncert z rusko Winklerjevo sonato za klavir
in violino (K. Jeraj, N. Stritof), z Beethovnovo sonato
v Es-duru (K. Slajs, prof. Svajgarjeva) in Dvofakovim
tercetom (Slajs, Jeraj, Rupelj). — Filharmoni¢na
druzba v Ljubljani je priredila pet abonmajskih kon-
certov, ki so med drugim prinesli v izvedbi Huml-
Tkal¢ic-Licarja Beethovnov Trio op. 79, Dvorakov
op. 90 in Saint-Saensov op. 18. — Srbska gosta Milan
in DuSan Jovanovi¢ sta na svojem aprilskem koncertu
izvajala Stirinajst skladb za klavir in klavir z violino
skladateljev Glazunov, Brahms, Cervantes, Pick-Man-
giagalli, Palmgren, Elgar, Suk, Corelli, Scott, Debussy,
Bridge, Beethoven, Saint-Saens. — Ruski pianist
A. Borovski je na letoSnjem ljubljanskem koncertu
izvajal izredno klavirski in kvaliteten program Bach-
Beethoven-Rameau-Liszt-Skrjabin. Spomladi sta pri-
redila domaca skladatelja Bravnic¢ar in Kogoj wvecer
samih svojih novejsih del, med njimi tudi instrumen-




talnih, kakor smo omenili zgoraj, na koncertu celjske
Glasbene Matice (Karl in M. Sancin) so se med dru-
gimi izvajale tudi nove skladbe S. Osterca.

Vokalno -instrumentalna reproduk-
cija: Na prvem mestu moramo omeniti Cesar
I'ranckove »Blagre« (»Les Béatitudes«), ki jih je izvajal
g. Srecko Kumar z »sMati¢nim« zborom in kombiniranim
orkestrom, in V. Novakovo simfoni¢no pesnitev »Vihar«
(»Boufe«), ki ga je z istim, pa Se pomnoZenim apa-
ratom dal operni kapelnik Stritof. »Vihar< je bi v
Stritofovi izvedbi eno naSih najvecjih glasbenih
dosegljajev zadnja leta. Poleg Ze omenjenega kon-
certa Kogoj-Bravni¢ar, na katerem so se izvajale
ze omenjene skladbe za spremljevane glasove, je med
koncerti Filharmoni¢ne druzbe v tem okviru omeniti
onega z mnaslovom Slovanska moderna pesem, na
katerem so se pele spremljevane vokalne skladbe
Novaka, Tajéevi¢a, GrgoSevi¢a, Gotovea in Stravin-
skega (Maja Strozzi-Bela Peci¢). Tudi je »Glasbena
Matica« ljubljanska na Koroskem veferu in na
Novinarskem koncertu odpela nekatere spremljevane
skladbe Suka in Ravnika.

Vokalna reprodukcija: V februarju je
dala ljubljanska »Glasbena Matica« pod Kumarjevim
vodstvom koncert Adamicevih, Lajovcevih, Sukovih,
Sirolovih in Mokranjéevih skladb, na svojem jubilej-
nem koncertu o priliki praznovanja dvajsetletnice
drustvenega obstoja »Ljubljanski Zvon« pod vodstvom
Zorka Preloveca ve¢ novih Adamicevih skladb, na
Koroskem veleru 10. oktobra so peli »Matica«, »Zvonc
in »Ljubljana«< (pod novim vodjem dr. F. Kimovcem),
na Novinarskem koncertu pa poleg teh v nekaki ne-
prisiljeni tekmi Se »Slavec« pod J. Brnobi¢em. Poleg
teh delujejo v Ljubljani zbori »Krakovo-Trnovo«
(J. Miheli¢), »St. Jakobski pevski zbor« (A. Grobming).
»Sloga« (M. Premelé), »Grafika< (A. Grobming), ki so
zelo agilna drustva, katerim pa veé ali manj zaenkrat
prednja¢i »Matica« i po Stevilu, izbranem glasovnem
materialu, izvezbanosti, ambicijah in dosegljajih. Po
dezeli delujejo podruznice »Glasbene Matice«, med
temi je mariborska »Glasbena Matica« absolvirala
letos koncert slovenskih pesmi v Beogradu; Goriski
uciteljski zbor je priredil turnejo po Italiji. Gibljejo
se kranjska in celjska, novomeska Matica, poleg njih
deluje po dezeli nebroj, razmeroma visoko stojecih
pevskih drustev, ki so v¢lanjena ali pri sedaj raz-
kosani »Zvezi slov. pevskih zborov« ali pri »Pevski
/vezic. Zeleti bi si bilo zdruZenja obeh zvez, ¢e ni
drugih zaprek, kakor se namiguje, kakor samo poli-
ticne. V Ljubljani se je pred par leti ustanovil tudi
»Slovenski kvartet«, ki je letos absolviral umetnostno
in nacionalno hvalevredni turneji v Primorje in Prek-
murje, nastopati je jel tudi »Zvonov kvartet« (oba
pod vodstvom F. Marolta). Ustanavlja se Uciteljski
pevski zbor po ¢eSko-moravskem vzorcu. — Na poljn
cerkvene glasbene reprodukcije naj navedemo nekaj
imen iz letos izvajanih skladateljev obrednih skladb:
Franck, Perosi, Schindler, Palestrina, Rheinberger,
Bossi, GrieBbacher, poleg domacih skladateljev Pre-
mrla, ki prireja- v stolnici uspele cerkvene koncerte
(taki koncerti so se letos prirejali i v Trnovem, Kam-
niku, Vrhniki itd.), Kimovca in Sattnerja, ki so zadnja
desetletja dvignili nafo cerkveno produkcijo in repro-
dukcijo do_ precej$nje visine.

Stil slovenske glasbe je letos pokazal do-
lo¢en prelom z navpi¢no pojmovano muziko impresio-
nizma in se je nagnil v modernejSo horizontalno smer,
ki pa v najmodernejsih skladbah Ze prehaja tudi iz
linearnega ekspresionizma v polifoni plasti¢ni stil. V
teh mejah se giblje vse, najmoderneje pisejo poleg
Kogoja in deloma Adamica cerkveni skladatelji Ki-
movee, Premrl i. dr.,, ki so moderni po vzgoji gotovo
blizji.

Za glasbeno vzgojo so skrbeli letos: ljub-
ljanski konservatorij, kjer se je poudeval klavir
(Ravnik, Svajgarjeva, Slajsova, Sestova), violina (Slajs,
Jeraj), poleg tega razlicna godala, pihala, tolkala,
dalje orgle (Premrl), solopetje (Hubad), Wistinghaus-
nova, Poljanec, Foedranspergova, Betetto), elementarna
glasbena teorija (Trostova), harmonija, kontrapunkt,
kompozicija (Premrl, Skerjanc); poleg konservatorija
Glasbena Sola Gl. Matice (srednja gl. Sola), kjer se je
pouceval klavir (S. Kumar), violina (Vedral, Pra-
protnik, Maharjeva), teorija (Trostova, Verbiceva).
Poleg teh dveh institutov, ki sta oba pod vodstvom
g. gledaliskega intendanta M. Hubada (ki ima poleg
tega Se predsedstvo »Matice«, kar gotovo ni v prospeh
vsem njemu podrejenim. zavodom, ker ze fizi¢no ni
nogoce upravljati toliko delo obenem!), je delovala
za glasbeno vzgojo Se cecilijanska Orglarska Sola v
Ljubljani (Premrl, Kimovee, Ferjan¢i¢) in je skrbel
prof. Jeraj skoraj na svojo roko za prirejanje tako
potrebnih Mladinskih koncertov, ki so vzgojno vazni
in katerim bi bilo treba posvetiti skupno pozornost.

Glasbene revije in casopisi: Po smrti
»Novih Akordov«, ki so se za letos zopet obljubili,
pa jih vendar Se ni, so letos to vrzel deloma (ker
niso bili posveceni tudi instrumentalni glasbi) polnili
»Cerkveni Glasbenik« (urednik S. Premrl), ki je pri-
nasal glasbene priloge in posvecal paZnjo i posvetni
glasbi, zgodovini in folklorju ter solidno vodil kroniko,
dalje »Pevec«, glasilo »Pevske Zveze« (urednik F. Za-
bret), in »Zbori« Ljubljanskega Zvona (urednik Z. Pre-
lovec), ki so letos izsli v obliki samih skladb, pa za
drugo leto obljubljajo i glasbeno prilogo.

Tole je v velikem in glavnem zrno slovenskega
glasbenega zivljenja v letu 1925. Spri¢o tako neznatne
cperne in instrumentalne produkcije, kakr$no izkazuje
na$§ pregled, bi bilo nemara potrebno dvigniti to
panogo s pomocjo natecajev, da ze enkrat dobimo za
lastno in predstavno rabo svojo opero in svoj pred-
stavni simfoni¢ni repertoar, po katerem nas bo tudi
inozemstvo kaj bolj vpostevalo. Opera naj bi postala
v bodolem letu po repertoarju in dosegljajih to, kar
ima biti, namre¢ zrcalo nase razvojne in kulturne
vi§ine, kar dosedaj ni bila. Kar se ti¢e koncertov, naj
bi se ta panoga smotreno uredila, da ne bo suhih
sezon in slucajnih gostov, ki absolvirajo kakrSenkoli
program. Filharmoni¢na druzba in Matica naj bi
nemara vzeli stvar Se temeljiteje v roke kakor doslej,
naj bi vabili reproduktorje in skrbeli smotreno za
dovoz impulzov iz kulturno merodajnih centrov
Evrope in za vzgojo domadcih stvariteljev in repro-
duktorjev. Punéica v ofesu nam mora Slovencem biti
vzgoj Slovenske filharmonije, ki jo treba postaviti in
vzgojiti z veSCakom dirigentom in umetnikom v re-
produkciji, da postane ¢imprej na§ prvi in predstavoi
reproduktivni faktor. Treba je poskrbeti i za lasten



godalni kvartet ter za stalne matineje, ki bi se z
majhnimi sredstvi dale realizirati. Koliko bi to ko-
ristilo nasemu koncertnemu zivlju!

Treba je dalje, da se na naSi univerzi ustanovi
muzikoloska stolica, zadnji, prav zadnji cas je, da
se zaCne smotreno in organizirano delo za zbiranje
gradiva naSe glasbene zgodovine, kar ne bo ba$s
nehvalezno delo. To delo se vrsi v velikih presledkih,
vrSe ga posamezniki na svojo roko, ki pa so vec ali
manj ovirani, da bi svoja dognanja tudi izdali in jih
napravili za sploSno prosvetno dobrino. Zadnji cas je,
da se Ze enkrat zacne delo za zbiranje glasbenega
folklorja na organiziran in metodi¢en nacin, oziroma
da se urede in zbero Ze obstojeCe zbirke in zacno
polagoma dopolnjevati in izdajati. Muzikalije ginevajo
od leta do leta od zobu ¢Casa vsled neprevidnosti
posestnikov, in koliko je Se ljudi, ki pojo pesmi iz
XVII., XVI. stoletja?

Kon¢no moramo poudariti $e nekaj, kar se v naSem
glasbenem Zivljenju ravno tako kaZe kakor na vseh
poljih, kjer delajo Slovenci: To je ona nesre¢na slo-
venska »genialna« povrsnost, radi katere pri nas vsi
prosvetni dosegljaji in nemalo glasbeni stoje tako
neeksaktno na lon¢enih nogah. To velja onim sklada-
teljem, ki izdajajo napol dovrSene skladbe, onim, ki
komponirajo z genijem, pa brez znanja, velja onim
dirigentom, ki stopijo na oder preden so skladbo
tehni¢no uvezbali, preden so jo umetnostno doumeli,
ki dirigirajo s temperamentom pa brez eksaktnosti.
To velja vsem onim, ki so zadovoljni »s tem, kar
imamo, kaj pa hotemo ve¢, saj nas je tako malol«
Pro¢ s to omejeno patriarhalnostjo, ki
je do neke mere zlocin, lotimo se res-
nega dela. Mi smo ga dolzni napredku,
da bomo res, prav res imeli kaj po-
kazati, po ¢emer nas bo svet mogel in
moral vpoStevati! Treba nam je stro-
kovne, resne, objektivne kritike, kar
naSa dnevna povprec¢no ni in zato nosi
dobrSen del krivde na povrsSnosti na-
Sega glasbenega dosegljaja, ki nam,
kakrSen je, Se vedno ne more zagoto-
viti uglednejSega poloZzaja na evrop-
skem torisSc¢u! Stanko Vurnik.

GLEDALISCE.

Drama.

7Ze dolgo nismo na jasnem, kaj v resnici mislijo
\moije, ki vodijo naSe gledali¢e. Ve¢ina izmed njih
si najbrz ne beli glave, ker se nam vedno bolj do-
zdeva, da postaja naSa drama uradnisko upravljan
drzavni institut, ki skrbi za obratovanje: izpolnjuje
tas in skrbi za potrebne dohodke. Zato ne vidimo
smeri, o kateri bi mogli trditi, da je res umetniska;
resni spored preras¢a popolnoma nevredna, nagonom
SirSega obcinstva ustrezajota navlaka ali neumet-
nitka dnevna senzacija. Zavest javne odgovornosti
pri nasih gledaliskih veljakih pojema, na njeno
mesto stopa samozavest, kljubovanje in priziv na
obé&instvo; doziveli smo celo omenjanje polititnega
naziranja. Okolis¢ine, v katerih se je nadaljevala
Golarjeva »Zapeljivka« in sprejem akad. deputacije
20. novembra 1925 pri upravi je dovolj jasno vse
to potrdil. Kako gledalitko vodstvo pojasnuje svojo
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nalogo, pri¢ajo kaj necastne reklame, s katerimi
privablja obéinstvo, n. pr.: »Za danas$njo premijero
Golarjeve izvirne slovenske drame ,Zapeljivka® vlada
ob¢e zanimanje. Avtor se je kaj sreéno vpeljal v
naSo dramsko literaturo s svojim lanskim prvencem
.Vdova Roslinka‘. Letos ji sledi ,Zapeljivka‘, koje
dejanje se vrsi na na$ih tleh in med naSim narodom.
Danasnji vecCer pa zasluzi vso paznjo naSega ob¢instva
tudi zato, ker se s to premijero proslavi 25 letnica
umetniskega delovanja gospe Polonice Juvanove, ene
najodli¢nejSih ¢lanic naSega dramskega ansambla.
Zato smo uverjeni, da bo gledali¢e do zadnjega kota
napolnjeno po nasem gledaliSkem obé&instvu.« Ali:
>Premijera MilCinskega nove izvirne
odrske historije bo danes, v sredo ob 8 zve-
cer v ljubljanskem dramskem gledalis¢u, na kar
opozarjamo mlado in staro gledalisko publiko, ki se
ho¢e prijetno zabavati. Na§ priljubljeni humorist
g. Fridolin Zolna v tej mnovi pravlji¢ni igri kaze
vinuke slavnega Krpana na njemu lasten vesel naéin.
Kratkocasni zgodbi seveda ne manjka tudi satire.
Pri premijeri bo gospod avtor navzoé.c Kritika je
delo odklonila, gledalis¢e pa vabi: »Zvecer ob 8
pa je repriza MilCinskega vesele historije ,Krpan
mlajsi, ki je bila od strani publike tako toplo spre-
jeta.« Ali »,Druga mladost®, ki je dosegla pri
zabave Zeljni publiki pri premijeri velik uspehc, ali:
»slikovita CeSka drama ,Periferija‘c in nazadnje:
wZapeljivka', ki je vzbudila obilo $uma in zani-
manjac<. Gledalis¢e, ki dela reklamo take vrste, jasno
pove, da mu ni za umetnost. Zato tudi ne vemo, ali
je to vodstvo napravilo kak korak, ko je organizacija
gledaliskih igralcev morala opustiti dramati¢no Solo,
ki bi bila potrebna — gledali$¢u, ne novim gojencem.
Ko bi ti gospodje tudi verjeli, da so nmam njihove
osebe nedotakljive, da gre za ¢&isto in posvetujole
delo, ki gradi, ne podira. Nihée ne pricakuje, da
bodi gledalis¢e Sola prikrojene in pobarvane morale
— a umetniSko naj bo, da ga ne bo tupatam treba
zamenjati z zavodom za narodni gnoj in duSevno
revi¢ino. — Vseh teh razmer je v veliki meri kriva
nasSa dnevna kritika, stoje¢a na dveh straneh, osebni
in nacelni. Za zgled take slabe kritike in o njenem
moralnem razmerju naj sluzita porocili, ki sta jih
napisala o Zapeljivki in Profesorju Storicinu gospoda
M. Zarnik in Fr. Govekar. Pri enem dela polno opra-
vicevanja in okolis¢in, pri drugem odklonilna gesta
ali celo izraz »uprizarjanje umetniSko garniranih
kloak«. Za vse to skupaj je naSa poklicana javnost
topa, plasljiva in neiskrena.

Tako smo letos zaporedoma gledali: Goethe: Ifi-
genija na Tavridi, Petrovi¢: Vozel, Langer: Periferija,
[. Harley Manners: Pegica mojega srca, Shakespeare:
Zimska pravljica, Golar: Zapeljivka, Mil¢inski: Krpan
mlajs§i, Cankar: Za narodov blagor, Andrejev: Profesor
Storicin, Scheinpflug: Dvojna mladost. Od lani imamo
med rednimi predstavami Zupanci¢evo Veroniko
Desenisko in ponavljajo Golarjevo Roslinko. Slabo
blago je doseglo najnizjo stopnjo v ,Zapeljivki’, cveto-
beru neblagodiSe¢ega ,narodnega blaga® in avtorje-

cga odrskega neznanja in neobcutljivosti. Delo je
reziral ravnateljev namestnik g. M. Pugelj. Poizkus z
gorenjskim dialektom se je ponesrecil. Brez pravega
humorja je v politi¢no parodijo prepeceni Mil¢inskega
Krpan mlajsi. (Dalje.) Fr. Koblar.
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IZ NASE DNEVNE KULTURE
\ Poet tvoj nov...

Kragljeve »Kre‘smcev in sneZinke« so prav za
prav eno tistih del, ki niso vredne ocene; niti
Krivogledove ne na platnicah. Nelogi¢nosti in

banalnosti in »svete Zgavne daritve misti¢ne

perverznostic se kresejo in naletujejo vseskozi.
Ce bi »Zene« Ze nekdo ne dal na proskripcijsko
desko, bi jo pribili mi. JuZne noéi in Snezinkec
in° Chanson de la Violette in Kresnice: To so
Kresnice brez kresnih ludic, ob najmanjsi svet-
lobi spoznas v njih le osvetljene zadke. Ce bi
ze sam o sebi ne rekel, da je €lovek >plitev,
podel in brez znacaja< in da blazni, bi na vse
to sklepal iz takih odlomkov:

Blaznim, golobka! Ce s poljubom smelo
oskrunim tvojih marmor-lic prelest,
ali zagrebem nohtev ost v odelo
ter v tilnik bel zagrebem ti bolest,

ki moja bo in tvoja v kaplji rdeéi
zdrknila, kakor roZnati rubin,

tez cvetki dve, v nedolZnih sanjah speéi,
— se zganejo kot izpod razvalin

gradu prastarega skusnjav brslani,
ki vitko ti ovijejo telo;

in ko v omotici ekstaz pijani
akordi nama zadnji izzveno,

midva ze v plesu divhem_ preplamtela
na prost balkon sva Sumni blesk dvoran:
pred tabo tamkaj, kot izpred razpela,
pokleknem blodenj mladostnih skesan

in vso, kot svojo duSo, te razgalim,

le krinko Se pustim ti prek oces,

da lic deviskega sramu ne Zalim,

ko zvezdo te utrinjal bom z nebes!...

Kdo naj bi pri vsem tem ne verJel da mu
v tesni zanki davi (skuSnjava-pajek) ze —
‘razum. 1o zadostuj. Vse ljubezenske so persi-
flaza ljubezni. Izmed demovinskih pa bi bila
sem in tja katera dobra za Zurnal, zgrajena z
epigonskimi rekviziti: klevet, meéev, Matjaza in
tug, ter novimi: ricinovega olja, fasistov, orju-
naSev in na novem koledarju rdece 1. Za zgled
nJegove tehni¢ne nedozorelosti pa bi ponatisnil
zanj preznadilno pesem: Pod klancem.

Pod klancem. Tam na vrhu klanca
— svetla luc..
Tam cilj-se bliska — sveth cily zelja...
In hrepenel sem za tem ciljem, dan za dnem
in koprnel za njim sem vsako no¢ -

ter — plakal..
Pognal sem vranca — moje mlsh
»Na vrhl« — Kipelo je srce in pesem

glasno sem- v tiho noé& zapel..
zaiskrile so iskre :
na tlaku od nabrusenih kopit
in voz je zadrdral...

In vedno bliZze smo pribajali;
~a lu¢ se moja oddaljuje, zgine; -

Breisgau, 1925.

odirga konj se od voza
in voz omahne s klanca sam nazaj...
Cim dalje nize, globlje, globlje
in — v jarek voz in z vozom — jaz.
Ni bilo treba, da je pripisal Se zadnji verz:
Tak bil je moj mladosti &as!... — Kajti: vsi

~mislimo, da je Se mlad — on je namreé 3Se

vedno tam v jarku in ga kresnice obletavajo in
nanj snezinke naletavajo in bogdaj, da ga ¢im-
prej zamedejo meter visoko, al pa dva. Ka] nam
je treba tega voza! D

PREJELI SMO V OCENO:

Narodna enciklopedija SHS. Zv. 5. Ciril i
Metodije do Drnica. Blbhografskl zavod, Za:
greb, 1925, &

Mirko Kragelj: Kresnic’e'in snezinke.
Ljubljana, 1925. : -

Kathleen Fitzgerald: Povest o Robin-
zonu, Prelozil B. Vdovié. Risbe napravila J. Sim-

son in M. Lavars Harry Ljubljana, Blasnika
nasl., 1924.

Juréi¢evih zbranih spisov 1V. zv. Uredil Ivan
Prijatelj. (Vsebina: Golida, Héi mestnega sod-
nika, Nems$ki valpet, Dva brata. BoZidar Tirtelj,
Kozlovska sodba v Visnji gori, Crta iz Zivljenja
politicnega agitatorja, Sin kmetiskega cesarja,
Sosedov sin.) Tiskovna zadruga v Ljubljani, =
1925.

Nova Evropa, knj. XII, br. 14. B. Borko: Knji-

zevno pismo iz Slovenije.

Nova Evropa, knj. XII., br, 13. Kriza zadru-
garstva. — B. Borko: Narodne manjsine i
panevropski pokret. '

Johannes Reinke: Mein Tagewerk. S
sliko Reinkejevo. Herder & Co., Freiburg im
Knjlga obsega Reinkejeve
spomine. Zammlvo je, da jo je Reinke naplsal
brez kakih dnevniskih belezk, ki th nikdar ni
vodil. Namen knjige je, orisati razvoj osebnosti.
Ve¢ ko eno petino obsega knjige zavzema po-
glavje Weltanschauung, kjer priznani naravo-
slovec zavzema odlo¢no stalisée za Boga in ga
utemelJuJe posebno v poslednjih poglavjih Re-
ligion in Meine Stellung zu Darwin und Haeckel.
Eminentna knjiga za inteligente! :

Hearn-Baukart: Iz dezele potresov.
Knjiga o Japonski. Prosveti in zabavi 11. Zveza
kulturnih dru$tev v Ljubljani, 1925.

Umjetnost za 1. 1925. je posvecena 1. med-
narodni umetnostni razstavi na Reki, ki so se
Je udelezili tudi ]ugoslovam, posebno Hrvatje
in Slovenci. Zvezek je opremljen s 6 prilogami
reprodukcij razstavljenih del. Gjuriéevo poro-
¢ilo se posebno obsirno dotika jugoslovanske
sekcije ter grafi¢nega oddelka, kjer je razstavil
Klub mladih. Fr. Kralja knjiga KralJ
Matjaz je vzbujala pozornost



Dr. Er Sch wey er: Polltlsche Geheim-
_verbéinde. Blicke in die Vergangenheit und Ge-
genwart des Geheimbundwesens. Freiburg im
Breisgau. Herder & Co., 1925. Knjiga rise

__posebno obsirno najvecjo teh organizacij, prosto- -
zidarsko. Dotakne se dalje zgodovine in znacaja
vseh podobnih skrivnih, revolucionarnih in nacio- -

~~ nalisticnih  organizacij, n. pr. Ku-klux-klana,
carbonarijev, fasistov, dekabristov, nihilistov,
~ anarhistov, boljsevikov. Pise pod naslovom

Omladina tudi o srbski organizaciji tega imena

ter o Gefkih podobnih ustanovah. Ker se opu'a

~ tu samo na starejSo nemSko literaturo in niti
Wendlovih nemgkih del ne porabIJa, je nJegova

‘”"shka zelo splosna in nepopolna

Jovan Palikovié: Prognani.  Roman.
Tipografija, Zagreb, 1925. :

-‘Mladina 1. 1I., 5t. 1. Revua uvelJavlJajocega se’

. kroga mladlh literatov.

Dr. A. USeniénik: Soc1aln0 vprasanJe.
Osnovni nauki - v vprasanjih - in odgovorlh
~ Orlovska knpzmca 15. Izdala Orlovska zveza v
Ljubljani. Izsla je ena vecéja izdaja s pripombami
za inteligenco in ena krajSa kot zacdetni uc¢benik
o socialnem vpraSanju v ebliki vprasanj in odgo-

VOTrov, podohno katekizmu. (Poglavja: Socialno

, wprasanje pred Kristusom. — Kr$¢anstyo in soci-
‘alno vprasanje. — Socialne vprasan Je v nasi dobi.
Doba liberalizma ali kapitalizma. — Materia-
“listiéni socializem. — Kr3¢anski socializem.)

Knjige Druzbe sv. Mohorja na Prevaljah:
1. Koledar Druzbe sv. Mohorja za 1. 1926.

Krasno opremljen po Heleni Vurnik s pestro

~ poutno in zabavno- vsebmo
2. Travnistvo. 2. zvezek. Konéano.

3. Slovenske vecCernice. 78 zvezek.
Fr. Jakli¢: V grascinskem- jarmu.

~ 4. Apostoli gospodovi: 2 zv. Konéano.

5. Ivan Pregelj: Bozji meJnlkl.
Povest iz Istre. Mohorjeva knjiznica 10.
"~ 6. Dr. P. Angelik Tominec O. F. M.:
Solnce in senca. Zagovori kricanske vere.
Mohorjeva knjiZnica 8.

7. Fr.-Pengov in “dr. A._,Ratajec:

Poljudna kemija. Mohorjeva knjiZnica 9.

Novi ¢ovjek, list, namenjen moralno etiénemu

_gibanju, je zacel izhajati v Sarajevu pod ured-

— niStvom Miljenka Vidovi¢a in Maksima Svara.

Fr. Veb er: Estetika. Psiholoski in normativni-
- temelji estetske pameti. Splosna knjiZnica, IX.
Zvezna tiskarna in knjigarna v Ljubljani, 1925.

I. Kusar: Poeti jugoslavi del rinascimento.

1. Croati (Petar Preradovié. Avg. Senoa. A, Nem-

&6, A. Tresié-Pavi¢ié). 111 Sloveni (Fr. Preseren.
S. Gregordié. D. Kette). Izdal generalm konzulat
SHS v Trstu, 1925.

Slovenski del obsegé strani 35-——122 O- vsakem ,
pesmku je podan najprej kratek uvod Malo

prehuda je tudi zatujo puBliko trditev, da je ‘
- PreSernova sestra Katra naS¢uvana od fanatika

ob njegovi smrti sezgala vse knjige in menda
tudi neizdane rokopise. PreSeren je zastopan

5 pesmlml Sotto il verone. Dove? Tu m’ hai -

detto... Al poeta (v prevedu je Zrtvovana vsa
lapldarna u¢inkovitost originala v konst medli
parafrazi). — [ consigli della figlia. — La medi-

cina dell’ amore. — S. Gregor(:lc s temile:
Egli non viene? — Versate il sangue mio! —
L’ amico e gs ombra, — Rimproveri. - Spiriti
_alcoolici. — Ma- I"uomo non crear! — Non a_

voi ... ombre. — Sulla costiera. — Dr. Kette:

- In'parti. — Altri tempi! — Passo per la foresta. .

Le sue finestre sono chiuse... Io ti nngrazm'
— Allor, che il sol tramonta. —  Prote in eterno?
— A Fr. Preseren — Sei tutta mial — Gli amici.
—Laocoonte. — Lo scrivano. — Amore d1 femma
e hanno detto :

Knut Hamsun G’rl;d ~ Poslovenil »Fr
Albrecht. Splona knjlzmca, 58. Zvezna tiskarna,
LJubl jana, 1925

Cvetko Eolas: Bratje in sestre o Go
spodu. Sanje poletnega jutra. Splosna knjiZnica,
61. Zvezna tiskarna v Ljubljani, 1925

A. M. Dostojevskij: Zaplskl iz mrtvega

. doma. Prevel VI. Levstik. Splosna knjizniea,

59—60. Zvezna tlskarna v Ljubljani, 1925.
~Otto Kunze: Heliand. Die altsichsische

. Evangelien-Dichtung nebst den Bruchstiicken der

altsachsischen Genesis.. Herder, Freiburg im

"Brelsgau, 1925. Nova prestava te prastare pe-

snitve. Da se omogom gladkejSe citanje -in
pesnisko lep tekst, se je prevajavec skusal kar
najbolj uglobiti v duha staronemske metrike in
je 6000 verzov obsegajoéi original v pfevodu
skrajSal na 3450 verzov. Kunze je izSel iz Sole
Eduarda Sleversa, prlznanega strokovnjaka v
metriki. : S

- jubo Ka r‘a‘xq"a'n O znaée_nju' basreliefa

“u splitskoj krstioniei. Posebni otisak iz »Zbornika

kralja Tomislava« Jugoslavenske akadmije, g.
1925, 8

Fr. Bernik: Z nekdanje Gonclce. Kammk
1925,

~ Zakon o drzavnem racunovdd.étvu s pravilni-
kom. Zbirka zakonov. IX snopié (2. natis). LJub-
ljana, Tiskovna zadruga, 1925.

Fr. Ks. Svoboda: Popek. Bogafm in smrt.
Iz ¢escine prevel Fr. Bradaé¢. Zbirka »Oder, 13 -
Ljubljana, Tiskovna zadruga, 1925.

Bon ton Knjiga o lepem vedenJu, govorjenju

“in obladenju ‘v zasebnem in javnem Zivljenju.
‘ LJuleana Tlskovna zadruga, 1926.

Danhsel de Foe Robmson Crusoe Za

-slovensko deco priredil VI.- Levstik. LJuleana.
lg. Kleinmayr & Fed. Bamberg, 1925,



