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J. PLEČNIK: PROSTOR S POZLAČENIMI STENAMI IN ZLATO HARFO. 

OSMERO PESMI. 
(Idila.) 

IVAN PREGELJ. 

— »Arma v i rumque c a n o . . . Pevam! Jaz, 
šolski sovetnik Franč i šek Orešec, pevam: j a z 
sivi vzgo jn ik in odsluženi uči te l j latinskih 
šol; j az , verni učenec nepozabnega gospoda 
J aneza Ker sn ika ; j az , zmerni član devetih 
resnobnih učite l j skih zborov, ki sem odgoj i l 
v i š j ih mimo sebe: dva škofa, s lavne pesnike, 
Gregorčiča, Aškerca in Kri lana, cesarske na-
mestnike, deželne g lavar je , visoke dvorne 
sovetnike, učen jake , pisatel je , poslance, sto 
rodol jubov in tristo pobožnih duhovnikov na 
deželi in v mestu; j az , ki sem sicer puščoben 

in v s a k d a n j i in sem vse ž i v l j e n j a dni učil 
in živel k a j malo pesniško po ges lu : Ne quid 
nimis — le nikar preveč! , j az , s tarček osem-
desetih let, pojem, kakor da me j e pohuj ša l 
sam slavni naš Valentin, po jem, kakor da 
nisem še v č e r a j bra l v svetem pismu, da je 
ž iv l j en je človekovo na zemlj i — šestdeset 
let; kar več, sama težava in br idkost : j a z 
sovetnik Franči šek Orešec, p o j e m o veliki 
sreči svoj ih sivih las, o ve l ikem blagoslovu, 
ki se j e nad m o j e teme osul kot velik, zrel in 
topel cvet. Po jem, ki nisem nikoli pel, le 
pevce druge oboževal. Učim, kot nisem učil, 
ki sem le-to skromno ver je l , da bo tudi meni 
ž iv l j en je na svetu — šestdeset let ; kar več, 
sama težava in bridkost .« 
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— »Veliki, vsemogočni Bog ! Na kolenih 
T e pros im odpuščan ja , če grešim, ko prvo-
kra t v ž iv l j en ju in le ene same T v o j e mo-
drosti potrditi ne morem: da bo tudi meni 
— šestdeset let ; ka r več, s ama težava in 
bridkost . Večni, dobri Bog ! Ti veš kako, Ti 
sodi ! S a j se j e iz Tebe razl i la sreča nad mo je 
sivo teme, iz Tebe blagoslov osul nadme kot 
velik, zrel, topel cvet !« 

— »Vi vsi pa, moj i veliki gojenci , potrpite 
z meno j ! Ne quid nimis! Ne bom klel, kar 
sem blagos lav l j a l . Media v ia aurea , v e l j a j ! 
A če pojem, s a j moram! P o j e m svojo prvo in 
zadnjo srečo! Iz srca, ki p rek ipeva kakor vino 
jeseni . Iz vese l j a , ki se os ip l je bogato kot 
j a b l a n a spomladi. Iz sreče, ki j e v modrosti 
šolskih rekel ni, le v mladosti . Po jem srečo 
osemdesetega leta, da bi laže dočakal te prve 
in svo je zadn je sreče še zadnj i cvet. K a k o 
n a j sicer povem? D a pod enim ženskim srcem 
prvo dete zori? Moje zadn je sreče zadnje 
hrepenenje : da bi le-temu detetu za krs tnega 
botra b i l . . . Ne quid nimis! To, gospod Bog, 
če smem prositi , pos le j na zemlj i nič več !« 

1. Mulier semper fallax . . . 

TT JTpokojeni šolski svetnik in vlastelin 
I/ J na Okroglem, France Orešec se j e 

prebudil točno ob minuti in uri, 
kakor j e bil v a j e n že svoj ih šestdeset let 
v sak dan, ob v sakem letnem času in vremenu. 
Bilo j e ob petih z ju t ra j , v mesecu aprilu, 
prvi teden po velikonočnih praznikih, ko 
v z h a j a solnce izza K r v a v c a nad Okroglo 
šele ob polu šestih. K l j u b točnosti sebe 
s amega kot žive ure, ki j e v a n j o gospod 
Orešec v e r j e l p rav tako kot v s v o j e g a pri-
j a t e l j a , t. j . rokokočno mizno uro, ki j o j e 
imenoval s v o j »Časoslov«, j e gospod svetnik 
vendar s lednje jutro , ko j e vstal , se opravil 
in uredil za »dnevni s v o j posel,« to svo jo 
rokokočno uro, tega s v o j e g a » p r i j a t e l j a ali 
komilitona«, šel vpraša t za svet, ali j e ali 
pa n i : ali j e namreč še tako točen kot pred 
svoj imi desetimi, d v a j s e t i m i . . . šestdesetimi 
leti in ali j e zopet enkrat vstal točno ob 
petih . . . ali pa morda n i . . . Tisto jutro se 
mu j e prvič zgodilo, da mu »komiliton 
Časoslov« ni pritrdil . Ura j e bi la očividno 
peta, celo dnevna luč izza K r v a v c a in Ko-
krice, k r a n j s k e Gavgar i ce in cesarske ceste 
j e pr iča la takisto. »Komiliton« pa j e trdil 
svo je in kaza l dobro četrt manj . Upokojeni 

šolski svetnik se ni malo ustrašil . To t renut je 
j e postal k l j u b v s e j svo j i neskončno skrbno 
ure jeni opravi in svoj i s k o r a j lutkarsko 
ostri kretn j i nekam mahedravo negotov. 
Nikakšen klasicistični astrolog Seni ob Valen-
š ta jnovem truplu ni bil. Sličil j e b o l j osup-
lemu hansvurstu iz nemške burke, lezel 
vase, zibal glupo z glavo in bul j i l topo v 
osodne kaza lce na uri. Za trenutek se j e 
prelomil ostro prav kot lutka, s kretnjo , ki 
j o j e bil dobil morda v dneh, ko j e krotil 
nemirne svo je učence, stanovsko poudar j eno 
j e vzkliknil in poslušal , kakor da sledi ta jno 
zaroto. 

»Heee?« 
Vdano se j e spet zravnal . Stari n jegov 

»komiliton Časoslov« j e vršil svo jo stanovsko 
dolžnost, pel in nihal svo j edini ž iv l j en j sk i 
spev: sem pa t ja , sem p a t j a . . . pogrkoval 
nekam ob prvem nihaju, kakor da j e pre-
lilajen, planil ob drugem v neko višino, da 
si čakal , k d a j bo legel in se upokoj i l v la-
godno udobnost še t re t j ega nihaja , pa četudi 
zadnjega , a v s a j kadenčno zadovol j ivega . 

»Veritatem loquitur,« j e zamrmral gospod 
svetnik in si zda jc i res nadel kre tn jo in 
izraz astrologa Sen i j a ob Valenšta jnu, po-
ložil desno pestišče ob brado in leve roke 
kazalec na čelo. Težko, a pošteno j e doumel 
in izrekel : 

»Zmota j e ! Časoslov j e pošten. T o r e j sem 
se netočno zbudil j a z ! « 

Mirno si j e potrdil spoznanje in pr ik imal : 
»Tako j e ! Humanum errare ! Ne bi ver je l , 

a moram. Razumem. T a nepočakanost od 
v č e r a j in še štirih dni n a z a j j e povzročila 
zmedo. Psihologi bi mi potrdili . Nepočaka-
nost, odkar sem l jubeznivo pismo pre je l , ki 
me j e tako presenet l j ivo s ladko povabilo na 
pot, s i rena s i renska . . .« 

Obrnil se j e k svo jemu časoslovu in de j a l 
pr i ta jeno s ramova je se: 

»To si čul. Vate ne, va se sem dvomil ! In 
hoc uno — v tem enem non peccavi — nisem 
grešil ne z besedo ne z misli jo. Zdrav !« 

Izlikan, salonski, v suknj i kakor surka 
zaprti tik pod snegobel ovratnik z neznatno, 
črno pentl jo, g ladko obrit in s kratkimi, na 
ščet pristriženimi sivimi brki in umer jenimi 
zalisci j e stopil upokojeni svetnik k oknu, 
odprl v jutro in razgrnil list, ki j e p r e j o 
n jem govoril in ga vprav glediško eksponi-
ral. Mlado solnce, ki j e tisti trenutek vzšlo, 
mu j e suhotno in svojs tveno rezano lobanjo 



oblilo z mladim sojem, ustvari lo n jegovemu 
»komilitonu« na mizi prečudno silhueto 
hladne misli v gorečem ozad ju in za trenut je 
preglas i lo tega svo j s tvenega komilitona čudni 
spev : zagr l jeni zanos in čudno vihravi sunek 
v višino brez t re t j ega nihaja , pa četudi 
zadnjega , a v s a j kadenčno z a d o v o l j i v e g a . . . 

Gospod svetnik ni videl ni solnca ni jutra . 
Utonil j e v pismu, nagonsko se zavedajoč , 
da mu j e deset minut mimo točnosti. L ju-
beče j e šel od črte do črte v pismu in bral 
v desetič, da ga vabi trideset n jegovih bivših 
učencev na malo s l a v j e tridesetletnega zre-
lostnega izpita v L j u b l j a n i : en škof, devet-
na j s t duhovnikov, med nj imi š t i r je dekani in 
dva k o r a r j a , t r i j e profesor j i , dva sodnika, 
dva narodna poslanca, en polkovnik, en 
morski kapi tan in en slavni slovenski spiso-
vate l j . Staremu, odsluženemu šolniku j e šlo 
v živce in dušo. Trenutno j e imel trideset 
človeških lic pred duhom, trideset poklonov 
in trideset k re ten j : vseh trideset likov j e 
zanihalo van j , seglo z rokami po njegovi 
desnici, se sk lan ja lo z ustnami, kakor da 
hoče pol jubit i roko staremu učitel ju. »Aber, 
meine Herren !« j e vzkl ikni l v živi domiš l j i j i 
stari gospod in s ramežl j ivo in ničemurno 
obenem nesel desnico za hrbet. Ni se zavedel, 
da s a n j a . . . V zdramil ga rezko glas izza vrat 
onostran: S 

»Tak, gospod! Ali bodo vstali , ali ne bodo?« 
N e k a k a k r e p k a roka j e odprla v starčevo 

sobo, moško obl ič je skrbne deželske kuhar ice 
in strežnice j e pogledalo zvedavo in oprezu-
joče v prostor. Stari gospod se j e živo okrenil, 
spoznal glas in obl ič je in de j a l vedro: 

» K a j pa govorite, Meta! D a bi zaspal, pa 
danes? Blagovol i te pogledati na uro. Celo 
preveč točen sem bil danes. Blagovol i te !« 

Vabil j e neskončno vl judno, a žena ga oči-
vidno ni hotela umeti. Celo nekam trdo se 
ga j e otresla in d e j a l a bridko in kra tko : 

»Za j t rk bo mrzel.« 
»Mrzla kava , mlado lice, modra glava.« 

j e kimal dobrovol jno starček, da j e očitno 
pokazal , kako malo j e v skrbeh glede kave 
in še časa. T e d a j j e strežnica vzro j i l a : 

» N a j p a v lak zamude! D a le ne porečejo, 
da sem j a z kr iva . N a j ga zamude!« 

»Vam, Meta, bogve, ne bi bilo nel jubo,« 
j e bil neskončno dobre vo l j e upokojenec. Ni 
odgovorila , samo vra ta j e odprla in se vsto-
pi la ob stran, da j e šel strogo umer jeno 
skoznje. T a k o j j e poza j t rkoval in se nato 

J. PLEČNIK: RAZGLEDNA TOČKA Z 10 METROV 
VISOKIM TENKIM GRANITNIM MONOLITOxM. 

odpravil na pot, kakor j e bil že dva dni vse 
p r e j pripravi l . Komiliton Časoslov j e imel 
n e k a j t renut i j pos le j pri l iko pr i s luškovat i 
prizoru iz čudno gan l j ive družinske igre. 
Ona j e rek la : »Gospod, ali t o r e j zares 
mora jo na pot?« On j e odgovori l : » K a j le 
misl i te? Ali nisem pi sa l ? Ali n a j besedo 
snem gospodu škofu, devetna j s t im duhovnom, 
kapi tanu in po lkovniku?« Ona j e v p r a š a l a : 
»Pa zlate žepne ure vendar niso vzeli s seboj , 
da j e k j e ne pozab i jo ! « On: »Sitni ste, Meta. 
Vse imam, kar treba, torbico, dežnik, plašč.« 
Ona : »Pa žepno ruto?« On: » Imam! Še 
knj igo , da bom na v l aku čital.« O n a : »Ali 
j e v sega tega t reba? T a k o lepo v miru 
so živeli že pet let. O k r a d e j o j ih ali še 
u b i j e j o . . . « On : »Do L j u b l j a n e , naše l jub-
l j ene? Meta, ve ru j t e mi, včasih ste s i tn i . . . « 
Ona : »Pa s a j boste zamudili in boste !« On ; 
»Bi, če bi Vas še k a j d a l j pos luša l ! « O n a : 
»Zlato uro so menda vendar pustil i doma . . 
On: »Tempus est! Zbogom, Meta! Skrbi te za 
dom!« 

Zložno in točno umer jeno se j e spustil 
svojstveni gospod svetnik s s v o j e g a doma 
nizdol k mlinu, da bi ga tam predrožil i na 
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posta jo . Našel j e čoln že pr ipravl jen . 
Ml inar j eva hčerka J e r i ca j e stala v čolnu. 

»Bra ta ni doma?« j e vpraša l potni, »ali me 
boš zmogla, J e r i c a ? « 

»Deset takih,« j e odgovorilo dekle vedro, 
»le mudili bodo, gospod.« 

»Ne bom,« j e v e r j e l stari in vstopil. V 
čolnu sredi Save j e čuvstvoval in se šalil 
iz dekl ice : 

»Nisi Jer ica . Hero v Abidi si in Leandra 
prevažaš .« 

Izstopil je , p lača l skromno obilno in krenil 
navzgor proti posta ja l i šču. Po sto korakih 
ga j e obšlo veselo, da se j e moral ozreti. 
Videl j e deklico s čolnom sredi vode. V 
čolnu pa j e vozi la mladega človeka. Mežnar-
j e v e g a iz Naklega , ki j e bil n jen fant. 

»Hero v Abidi,« j e občutil bolno in dobro 
stari gospod, »pa po L e a n d r a j e res š la čez 
vodo. Pome ni nikdar nobena.« — — — 

S tiho vdanost jo j e dvignil oči okoli sebe 
v mlado gorenj sko stvarstvo, v zelenečo rast 
vrh Kucne in v rebrih pod zidovi na Svetem 
Joštu. T e d a j se mu j e zazdelo, da j e k a čuden 
šum iz onih rebr i : šum, podoben ropotanju 
železniških voz. Potni j e posluhnil n a z a j 
ob progi , postal presenečeno in se nato našel. 
Segel j e k sebi, izvlekel zlato uro, ki jo j e 
bil t a j eče vzel s seboj , in se zdrznil. Bil j e 
sk ra jn i čas. Vlak j e moral priti v sak tre-
nutek . . . 

Gospod svetnik j e planil kakor splašena 
zver napre j . Zaje l j e v lak, ki ga j e bil pre-
hitel in j e že odha ja l s posta je . Vrgel se j e 
proti prvemu vozu, sunil v a n j pr t l j ago in se 
lovil. T e d a j ga j e u je lo in potegnilo v voz 
dvo je močnih moških rok. Omahnil j e 
zasopel na sedež. T e d a j se j e zasinejalo v a n j 
d v o j e s inj ih dekl iških oči in nežen glasek j e 
d e j a l : 

»Gospod, gle j te , žepno ruto ste izgubil i !« 
Hl ipa joč kakor r iba na pesku j e medlel 

stari gospod brez moči na sedežu, kamor ga 
j e bil dvignil neskončno postrežl j ivi so-
potnik. K o m a j j e našel zavesti toliko, da j e 
z glavo pr ik imal gospodični, ki ga j e bila 
opozorila, da j e izgubil svo jo s injo žepno 
ruto. Pobral j o je . Od nepr ičakovanega 
napora in d irke na v l ak so ga hotele 
zapustiti vse moči. Kakor skozi meglo j e 
videl sočut je v licih onostran, k j e r sta sedela 
mladi mož z l jubeznivo mladenko. Potem 
pa j e prišlo nadenj , da ni videl nič. Le 
vedel je . Vedel j e čudovito trenutno, kakor 

videč iz razodet ja . »Komiliton j e pošten,« j e 
vedel, »in j a z sem točen. Za to zmedo z a d a j 
so bile druge moči. Moči! Ni zas tonj odgo-
v a r j a l a , n a j ne hodim na pot, tri dni. Še 
zadnje j e poskusi la , da ne bi šel. O Meta! 
Nad uro si š la ! « 

V dobrega in mirnega gospoda se j e vzelo 
besno. Pozabivši , da ni sam, pozabivši , da mu 
sedita nasproti dva čudovito postrežna in 
v l j u d n a človeka in lepa, j e vzkliknil jezno, 
kra tko : 

»Fa l l ax semper mul ier ! « 

2. Šest eklog in eil slavospev. 

TT ežniva j e v se l e j ženska,« j e čuvstvoval 
J j že m a n j srdito, a stanovsko trmasto, kot 

^ — ^ mu j e bilo zrastlo v svojstvo, da j e 
namreč imel in l jubi l vsako močno kri lat ico 
kot drag redek okras . »Ležniva j e ; in Meta j e 
ženska.« Prav nepris i l jeno se mu j e iz ma-
lega, nenadnega spoznanja obuja lo kot 
nekako novo doživetje . Trenutno j e začel 
motriti n e k a j znanega z nekake nove strani, 
pa se mu j e hotelo zdeti tisto dot le j samopo-
sebi umevno in znano, čudno tuje . »Kdo sem 
in kdo j e Meta?« se j e vprašal . »Ali sem sam 
svoj , ali j e Meta m o j a strežnica? Imam dom 
na Okroglem, vedro vina v kleti, da ga 
pi jem, ne quid nimis, po potrebi ; imam tri 
gredice, da j ih okopl jem spomladi, imam 
celo pet pan jev čebel, k ravo v hlevu, mačko 
za miši, golobe pod streho in kokoši — 
gospodar na Okroglem pa j e vendar le — 
Meta!« 

S k o r a j zardel j e od sramote: 
»Pa zaradi nje, da bi bil kmalu tridesetim 

v L j u b l j a n i besedo dolžan ostal !« 
Vlak ga j e nosil iz K r a n j a mimo Dru lovke 

na Sorško pol je . Ob v l aku se j e smeja lo 
solnce, luč j e lila v mlado rast in k l ica la po 
cvet ju. On ni čul, ni videl, čuti la sta 
sopotnika, ki sta stopila k oknu in uživala . 
S k o r a j trenutno se j e t e d a j starček upravo-
vesi l : videl j e sebe v v l aku med l judmi, ki 
so dobri, za je l v vzduš je , ki j e prsi širilo. 
D a nista bila mladi in mlada stopila k oknu, 
počel bi bil govoriti z nj ima. Povedal bi bil 
vse po pravici , da j e upokojeni šolski 
svetnik, da ima doma na Okroglem skrbno, 
vendar »ležnivo« žensko, ki mu streže, da se 
po petih letih vozi prvič iz svo j ega Tusku la 
v svet — v L jub l j ano , kamor ga j e povabilo 
trideset odličnih njegovih gojencev. Ni 



mogel povedati . Mlada dva sta stala ob oknu. 
Niti n j i j u senca ni legala čezenj . . . Nekam 
bridko j e občutil stari gospod vso svojo 
odl judnost : »Gle j , « si j e mislil, »tako j e s 
teboj . T a Meta t v o j a te j e zagrebla pred 
svetom, da bi te kar gotovo nihče več kot 
ž ivega človeka ne spoznal. O, s trašna j e 
ženska ! Fa l l ax , terribi l is !« — 

Nehote j e moral pogledati na mlada dva, 
ki sta slonela ob oknu, in j e zar j a , spletena 
iz solnca in rosne meglice, s i j a l a ob n j i j u 
g l avama kot venec prečudne svetosti. Tisto 
t renut je j e dekl ica okreni la glavo. Starček 
j e videl v njene oči in obnemogel v čudni 
slabosti, povesil oči, prišel v zadrego in iskal 
ob sebi. K a r j e našel, j e bila k n j i g a z glupo 
idilo o A l o j z i j u in N e ž i c i , kako sta 
na sprehod plula na otok in se srečno vrnila 
kot ženin in nevesta. »Alo jz i j , « j e sahnil 
s tarček po kn j ig i v san j i in domnevi, »cedro 
na gori pozna in ožep na skali , grško zna, 
ka lde j sko in hebre j sko ; Nežica,« j e vedel 
še bo l j nežno kakor o sestrici, o hčerki : 
»emblem j e e l iz i j skega miru in edenske 
nedolžnosti . . .« 

Bra l j e zase, ni vedel, k a j v s t a j a iz šestih 
eklog Kosegartnove idile van j . Vedel j e le, 
da mu j e v rokah kn j iga , ki jo j e bral davno, 
kakor v san jah . Bra l je , ni vedel, ali s a n j a 
ali bedi : A l o j z i j iz ekloge j e bil in ni bil. 
Nežica iz pesmi j e govori la in ni. Tako sta 
golčala, A lo jz i j in Nežica, kakor onadva, ki 
sta ob oknu slonela in j ima j e z a r j a iz solnca 
in megle pletla dehtečo rožo ob glavi. D e j a l 
j e A l o j z i j : 

» T o r e j Meta, gospa Meta v B e g u n j a h j e 
Vaša teta?« 

Nežica iz ekloge j e odgovori la : 
» P r a v a teta ni, gospod doktor! Sestra j e 

po poli moj i materi .« 
»Pa ste bili na obi sku? Ali j o večkrat 

obiščete, gospodična?« 
»Vsakih št ir inajst dni.« 
Za t renut je j e Nežica iz ekloge prestala, 

potem j e govori la : 
»Veste, naša teta j e posebne vrste ženska. 

Uh! T a k e dobre, s tare gospe so včasih sitne. 
Hoče, da j o redno obiščem vsakih št ir inajst 
dni.« 

»To nobena žrtev ni, gospodična,« j e menil 
Alo jz i j , vsevešči o cedrah, ožepu in ka lde j -
ščini. 

»Pa je ,« j e u g o v a r j a l a s l ika edenskega 
miru. 

J. PLEČNIK: PROSTOR Z VAZAMI IZ RUSKE 
CARSKE MANUFAKTURE. 

» Z a k a j ? Ali j e Vaša gospa teta boga ta ? 
Vam pa zato seveda ni prilično —« 

»Ni, a mama me si l i jo.« 
» D a bi lepo doto dedovali , gospodična? Ne 

branite se j e ! L jubezen počen ja pri želodcu.:< 
»Zelo grdo misl i te !« 
»Govorim grdo. Sem pač pravnik. Ali ste 

zameri l i?« 
Stari gospod se j e zgani l : išče, k j e j e že 

čul ta vedri , posmehujoči se glas mladega 
človeka, k j e že j e čul mehki in topli zvok 
dekl ič je moči, ki govori, ne da bi hotela 
povedati, da j e dekliški in samo osemnajs t 
let mlad. Gospod svetnik čuti, da se d o g a j a j o 
čudne reči na svetu. Povedal bi rad iz v sega 
srca po svoje . »Ne quid nimis,« bi de ja l , 
»mlada m o j a ! A m p a k — tu sem še j a z v vozu, 
se nisem še zahvalil , da sta me v voz 
potegnila in da sem svo jo ruto n a z a j dobil. 
Ali bi blagovoli la , da sedemo lepo in se lepo 
porazgovorimo, kakor g re? S a j nista k a k o r 
naša Meta doma. S teletom v hlevu čebr l ja , 
z gospodom ne zna.« O n a d v a pa po svo je : 

»Gospodična, to j e j a s n o ; dedovali boste.« 



»Pa še kako.« 
»Takra t boste za vino plačali .« 
»Bom pa.« 
»Vaš fant Vas bo vesel. Ali ga že imate?« 
»To se ve, da ! Iz lecta.« 
»Tis tega bom j a z pri oknu v koprive 

pognal .« 
»Pros im! D r a g spomin. Sicer, k a j bo Vaša 

nevesta rek la —« 
»Moja nevesta? Nič !« 
»Le ne ta j i te .« 
»Nič, sem de ja l , s a j nimam nobene. 

Hahaha.« 
Star i gospod bere, ugibl je , se čudi : »To n a j 

j e mladenič, ki cedro na gori pozna in ožep 
na ska l i ? To n a j j e dekle, emblem elizij-
skega miru in edenske nedolžnosti?« Stari 
gospod ugib l je , išče: »Pa ta moški glas 
poznam, pa ta ženski glas tndi poznam. P a 
to mogoče ni. To vse j e bilo pred petdesetimi 
leti in j a z sem ob razum prišel, ko sem danes 
za v lakom dirkal in so se mi možgani vneli 
in j e m o j a Meta doma prav vedela, n a j ne 
hodim na pot.« 

A mlada ob oknu po svo je : 
»Za kra tek čas pravnik ne govori !« 
O vem, za denar pač. Kol iko ste zaslužili , 

gospod doktor?« 
»Naredimo na menico!« 
Ne ! P l aču jem v gotovini, kakor na tržni 

dan v L j u b l j a n i . « 
»Ali menite, da j a z dolžan o s t a j am?« 
»Dohtar , Vi jezični dohtar !« 
» V e l j a ! Ko podeduje te za teto, podpiševa 

poročno pismo!« 
»S ram Vas bodi, smrt j i želite!« 
»Ne, gospodična! Za narod umrjem, a za 

Vašo teto tudi.« 
»Potem bo m o j a teta po Vas dedovala.« 
» N a j ! Bog jo živi, teto v B e g u n j a h ! « 
Stari gospod se p r e b u j a v ž iv l jenje . Ve, da 

j e skra jn i čas in da j e L j u b l j a n a blizu. Treba 
bo v l judne besede. Njemu, ki mu j e v v lak 
pomagal , n je j , ki j e ruto odkri la na tleh. A 
ona dva le v za r jo z obrazom. 

»Pa s a j sva L jub l j ančana . « 
» K a j ste to šele s e d a j ugeni l i ?« 
»Nisem. A mance iskati j e lepo.« 
» K a j j ih znate?« 
»Ali poskus iva? Zamežite!« 
»Mežim.« 
» J a z tudi. Ali me vidi te?« 
»Vidim.« 
»Pa pravite , da mežite.« 

» Jur i s t ste.« 
»Vi niste, gospodična!« 
» K a k o ? O, prosim! Nasilni ste !« 
Stari gospod živi in vidi. Vidi, da j e spet 

ruta. Ni sicer n jegova . Svi lena ali k a k r š n a 
koli, ženska rutica je , taka, da si duhovnik 
z mečjo ne briše prstov pred mašo. Fant jo 
j e izmaknil dekletu in j o tišči v dlaneh in 
ima na ustih. Dekle zardeva, prosi. »Prosim, 
gospod doktor. To ni lepo!« »In k a j j e lepo? 
Če bi lepo prosil, za ta ma jhen spomin. Po 
št ir inajst ih dneh vrnem v tem vozu z 
obrestmi! S a j sva L j u b l j a n č a n a . J a z Šem-
peterčan, a Vi?« »Krakovčanka .« »Ni mogoče! 
»Kako ne?« »Vel ja , tore j ! Čez št ir inajst dni.« 

»Ali je , ali ni?« ug ib l j e starček. »Svo jčas 
mi j e napisal hvalnico o mestu L j u b l j a n i — 
l jubl jeni . V peti šoli j e bilo, pregrešno 
fantovsko j e povedal , tako da j e vid j ema lo ; 
odkod le fant, k a j tega ima — Pa to j e bilo 
davno. K j e j e to! L j u b l j a n a — l j u b l j e n a . . . 
peta šola in oni f a n t . . . « 

Starec išče. Mladi se j e okrenil, se na-
smehnil. Stari hoče govoriti. 

»Cedro na gori poznaš, ožep na ska l i ; grško 
govoriš . . . « 

»Gr škega pa ne, gospod svetnik,« bi od-
klonil mladi. 

»A gospodična?« j e s tarček v strašni zmedi, 
»edenska s l ika . . . « 

»Da, gospod, a gle j te , ruta Vam j e spet 
izpadla,« bi gostolelo dekle. Vlak sune, stoji . 
Stari se na jde , išče pr t l j ago in j e ne ve. 
Misli na Meto, n a j d e vse in meni toplo, hre-
peneče: 

» L j u b l j a n a — l j u b l j e n a ! « 
A mladi in mlada sta že i z s t o p i l a . . . In le 

idila v šestih eklogah j e ostala pozab l j ena v 
vozu. (Dalje.) 

EVANGELIST. 
SIL YIN SARDENKO. 

Rad sem v tistih dneh prisedel k Tebi. 
Kakor v zimi sin k očetu za toplo peč. 
Evangel i s t ! T v o j Kris tus j e bil meni všeč. 

Ni bil Kr i s tus v k n j i g a h krivih, 
bil j e Kristus v dušah živih. 
Ni bil Kristus v lepi sanj i , 
bil j e Kris tus med de j an j i . 
Ni bil Kris tus v mehki zar j i , 
bil j e Kristus na Ka lva r j i . 
Ni bil Kristus v očitanju, 
bil j e Kristus v odpuščanju . 



Ni bil Kris tus bogatinov, 
bil j e Kris tus vseli trpinov. 
Ni bil Kristus , ki lica meri, 
bil j e Kristus v močni veri. 
Ni bil Kris tus z g ladko gesto, 
bil j e Kr i s tus z dušo zvesto. 

Rad sem v hladnih dneh prisedel k Tebi. 
Evangel i s t ! T v o j Kristus j e bil meni všeč. 

SPOMIN. 
SIL YIN SARDENKO. 

Od vese l j a na vese l j e greš, 
niti ne vidiš, niti ne veš, 
k a j se prav i : mater imeti. 

T v o j a mati j e sama doma, 
ti pa hodiš kr ižem sveta, 
križem hrupnega sveta. 

J a z pa iz tuge v tu go grem, 
dobro čutim, dobro vem, 
k a j se prav i : mater imeti. 

sredi D r a v e l j s k e g a pol ja . 
Tiho spava sredi pol ja , 
J a z j e nimam, nimam doma. 

JULIJAN SEVER. 
FRANCE BEVK. 

I. 
' J j ' i s t ikra t , ko se j e J u l i j a n u Sever j u 

/ prelomilo ž iv l j en je na dva k r a j a in 
-U- viselo kot odstre l jena noga v strašni 

rani, j e stanoval v šestem duna j skem o k r a j u ; 
n j egova soba j e imela okno na dvorišče. 
Razen pesmi o »prevarani l jubezni« , ki jo j e 
pela kozava dekla , ni sl išal ves dan člove-
škega glasu. 

Zadnj i dan, ko j e odhaja l , ga tudi ta pesem 
ni vznemir j a l a več. Kos za kosom obleke j e 
polagal v kovčeg. Dvigni l se j e tupatam in 
pogledal v mračni megleni dan, ki se j e pasel 
nad strehami. 

Vzpel j e roke, kakor bi hotel objet i in 
obdržati n e k a j neznanega, kar hoče ubežati 
od njega . Sreča ali ž i v l j e n j e ? Ali kakor da 
j e naveličan živeti pod mračnim obokom 
meglenega neba in ga žene drugam. V solnce? 
Ali v smrt? 

Nepri je ten občutek mu j e spreletel telo. 
D a bi raztresel svo je misli, j e pogledal še 
enkrat po sobi, da ne bi česa pozabil. 

J. PLEČNIK: VODNJAK IZ LEščENEGA GRANITA. 

V miznici so ležala pisma. B i l a so mu 
draga , vendar j ih ni zaklepal ne povezoval 
v snopiče. Bi la so mu k n j i g a ž iv l j en ja , ki jo 
j e listal k jerko l i in kadarkol i . 

»Drag i J u l i j a n ! « so drhtele lepo okrašene 
črke. »Dolgčas mi j e po Tebi , da ne morem 
živeti, vendar si tako t ra jno prisoten, da me 
še iz s p a n j a budiš. V šoli se iz obrazov otrok 
pojavi T v o j obraz, da postanem raztresena in 
se mi naga j ivc i s m e j e j o . . . Moje misli nate 
pa le ne vedo . . . « 

»To j e Anica ! « j e strmelo Ju l i j anovo oko v 
odlomek pisma. Iz črk so se začrtale goste 
temnor j a v e obrvi, skrbno počesani, nad ušesi 
v polže zaviti l a s je , žive oči, in v nepre-
stanem smehu si joči obraz. 

Kol ikorkrat se j e vpraša l , odkod izvira ta 
smeh, si ni znal odgovoriti . N j e g o v resni, 
zadn je čase notranje razboleni z n a č a j j e to 
bolelo. Iz vesele nature in iz zdrav j a , ki j e 
velo iz nje, g a j e opraviči l in j i j e b o l j 
zameril žalost, ki j e neutemel jena legla v 
besedo: 

»Drag i Ju l i j an , tako sem žalostna, da bi se 
r a z j o k a l a sama nad sebo j . . . « 

To pismo j e J u l i j a n z nevol jo odložil. Čutil 
je , da j e bridkosti dovo l j n jemu in da j e ta 



bridkost lažna in zato ogabna, če ne izvira 
iz razdvojenost i ženske duše, ki se ne more 
od loč i t i . . . 

Spomnil se j e tednov, ko po bridkih be-
sedah ni p re j e l p i sma od n je in mu j e pisa la 
le odmeve n jegovih pisem. Včasih se j e 
oglas i la zopet, besede so zvenele kot zavet je 
ve l ikega r a z o č a r a n j a . . . 

J u l i j a n j e trpel. Vrgel j e p i sma v kovčeg, 
med nj imi j e oko nehote zagledalo podpis, 
ki j e visel poleg Aničinega imena. 

Vencel j ! Bil j e okra jn i zdravnik. »Ti ne 
veš, k a k o zabaven človek je ,« j e d e j a l a 
Anica, ko se j e nekoč pomračilo n jegovo čelo. 
»Dobro mi hoče, a to še nič hudega biti ne 
more.« 

»Mati !« j e vzdihnilo Ju l i j anu , da se j e 
misel odkr iža la te muke. Med kupom pisem 
j e ležalo tudi materino pismo. Velike črke so 
črtale papir v sevprek in oklepale njegovo 
srce. < i 

Velika, nema, črna, j e stopila gospa Olga , 
n j e g o v a mati, iz teh črk. Molčeča in le napol 
razuml j iva . 

J u l i j a n j e zaprl kovčeg. In kakor da se 
težko pos l av l j a od štirih vlažnih sten, j e 
sedel k oknu. Zan j so bili samo š t i r je l j u d j e 
na svetu. On, mati, Anica in ni vedel čemu 
— tudi Vencel j . Vsi drugi so bili statisti. Ves 
ostali svet samo dekorac i ja . 

Suh k a š e l j se mu j e pognal iz grla. Del j e 
robec na usta, instinktivno j e v s e l e j pre-
motril izmeček. Ni bilo krv i v njem. Kakor 
da j e v krvi drugo razdob je n jegovega živ-
l jen j a , se j e razveseli l , da do tega še ni prišlo. 

Vendar j e vedel , da j e pesem v njegovem 
grlu strašna, s t ra šne j ša nego turobna pesem 
o »prevarani l jubezni« . T a pesem j e šla ž 
nj im. Po šumečih duna j sk ih ulicah, v ropot 
j u ž n e g a kolodvora in z v lakom čez Semme-
ring. 

Ko j e v l ak zapusti l semerinški predor in 
pričel padat i v ozke gozdnate doline gorenje 
š t a j e r ske dežele, j e J u l i j a n pozabil na pesem 
v prsih, n e k a j d rugega se j e začelo odpirati 
v njem. 

Iz jesenskih megla j e prši l dež, proti j u g u 
se j e odpiralo nebo. Ko j e bil k a p l j a tuj ine, 
j e poznal samo štiri l judi svo je drame, z d a j 
j e naenkrat sl išal domačo govorico in po-
sluhnil. 

Iz govorice j e počasi preha ja lo van j , da 
mu godbe v prsih ni bilo žal samo radi ma-
tere in dekleta ; občutil j e vel iko skupnost, 

ki j e po svoj i ogromnosti presega la vse 
drugo. 

To čuvstvo mu j e bilo do t e d a j zaspalo in 
j e docela novo udari lo van j . Ko so se raz-
kadi le megle in j e nehal pršiti dež, j e oko 
objelo dolenje š t a j e r ske griče. Pesem klopot-
cev, gozdovi in orumeneli g r i č i . . . Začutil j e 
svo je detinstvo in pozabil na vse. Napeto j e 
strmel skozi okno in zasenčil oko. V da l j av i 
j e videl hišo, v inograde in golo drev je , ki 
se j e kot prozorno vleklo po vrhu hriba. 

Dom njegove mladosti. Mati j e morala 
dati posestvo v n a j e m ter se preseliti v 
svo jo hišo v L j u b l j a n o , da j e hodil v šolo 
in da ga j e mogla preživl jat i . V družini j e 
s i ja l le na zuna j blesk bogastva, pod skor jo 
j e bila vz t ra jna borba za ž iv l jen je . 

Na L j u b l j a n o nikoli ni mislil z lepoto v 
srcu, na Š ta jersko ob vsakem opominu. Ka-
kor da j i do lgu je ž iv l jen je , ko se j e iz de-
tinstva slaboten in bled potikal po naravi 
in ušel smrti. 

V s ladko misel j e udari l ka še l j , grenko j e 
občutil v ustih. Prebudil se j e v resnico, ki 
ga j e zapekla . Zan j ni ničesar več na svetu, 
kakor veliko v p r a š a n j e ž iv l j en j a ali smrti. 
In v tem v p r a š a n j u more odločevati le v 
toliko, v kolikor odločuje igralec v poteka 
drame, Nič več! 

2. 

Na samotni, več j i posta j i , s ka tere se j e 
cepila s t ranska proga, j e J u l i j a n izstopil. V 
mrzlem podvečeru j e stal zavit v suknjo 
poleg kovčega na peronu, kot bi nekoga pri-
čakoval , ki ga ni bilo. 

Anici j e pisal, n a j mu pr ide nasproti. 
Razodel bi j i bil rad vse, dasi j e vedel, da 
j i ne bo mogel razodeti, kadar pride. 

Ni j e bilo. Ali ni p r e j e l a pisma, ali j e po-
zabila nanj . N a samotni pos ta j i mu j e bilo 
težko, a vendar ni mogel ver jet i , da j e ne 
bo, ko j e preračunil vse možnosti in j e čakai , 
da j e odhitel zadnj i v lak proti j u g u . . . 

T e d a j se j e v temni noči in v medlem svitu 
blestečih svet i l jk zavedal , da j e ne bo, in da 
ne more dal je . Čutil j e njeno bližino in se 
ne bi mogel l o č i t i . . . 

V hotelu z mežavimi okni j e vpraša l po 
vozu, ki bi ga pr ipe l j a l v Šmar je . 

»Vsi vozovi so z doma. V Š m a r j u j e vese-
lica,« so mu povedali . 

»Počakal bom do jutr i ,« se j e vdal , ni ve-
čer ja l in stopil v sobo. 



Strašna samota ga j e vznemir ja la , tovorni 
vozovi na pos ta j i so bili drug ob drugega 
in u d a r j a l i ob možgane, mučna misel se j e 
prebudila . 

N j e g o v a preteklost j e bi la enostavna, dan 
k dnevu določno ure jeno ž iv l jenje , š tudi j 
in misli. Načrtov, ki so se v mladostnih dneh 
zdravega ve se l j a križal i v njegovi glavi, j e 
bilo toliko, da so šumeli v mirnih urah kot 
slap. Prebudil j e vse spomine. V polspanju 
j e že zamrl, a so ga predramil i docela. V 
mislih zidani gradovi so imeli resnično pod-
lago o n jegovi pridnosti in preudarnosti , a 
so se zrušili ob eni sami besedi. 

Bolezen! 
T e n k a bolečina mu j e prodr la srce. Bilo 

j e tako razločno fizično t rp l jen je , da ni 
mogel več strpeti v postel j i . Dvigni l se j e in 
stopil do okna. Mesec j e s i ja l . Neizmerna 
tihota j e dihala nad pokra j ino, mehke sil-
huete dreves so se j e d v a vidno premikale . 

Temen, gol gozd j e dvigal ostre vrhove v 
nebo, za gozdom se j e dv iga la gora. Zdelo 
se mu je , da razloči pod goro bele hiše; trg, 
ki ga podnevi ni mogel videti. Ali so bile 
duševne oči tako bistre? Ali j e bi la i luzi ja , 
ki j e rast la iz hrepenenja po dekletu? 

J u l i j a n j e napol zaprl trepalnice, da bi 
zgostil vid. K a t e r a izmed belih hiš j e t ista? 
Sredi pesmi in žarke luči, sredi v o n j a po 
cigaretah in po vinu se smeje. Na njeno 
ramo se nag ib l j e obraz, znan spominu. Kdo 
jo bo spreml ja l ob pozni nočni uri domov? 

Težko j e leglo n a n j in ni šlo strani. Za-
mižal j e in poklical raznolike misli v kopico. 
Prekopicava le so se in smejale . N jegovo 
telo se j e streslo. 

Anica ! Želel j e biti v njeni družbi bo l j 
nego k d a j pre j . Sila, ki j e do t e d a j ni po-
znal v tolikšni meri, mu j e burka la dušo in 
vznemir j a l a telo. 

Oblekel se j e in pokri l klobuk. Preden se 
j e docela zavedel, j e stal pred hišo. Zavil j e 
v mir pokra j ine , na cesto, ki se j e zlila v 
gozd in temnela med sencami golih dreves. 

Od n ik jer ni bilo čuti glasu. Na oddal je-
nem holmu se j e glasilo t rkan je klopotca v 
vetru, ki j e oznanja l bližino č loveškega 
bivališča, glas psa mu j e odgovar j a l v pod-
molkli da l j av i . 

J u l i j a n ni mislil na bolezen ne na smrt. 
Živi jen je ! 

K o r a k za korakom j e meril v neznano 
da l j avo , kot da ne misli več na vrnitev, ne 

J. PLEČNIK: TERASA OB LIPI. 

na zdrav je , ne na počitek. Kakor da j e dom 
pred nj im in ne za n j im . . . 

Drevesa so se zredčila, dolge sporednice 
n j iv so se odprle ob straneh. Iz luninega si-
j a j a , ki j e ležal na skupinah dreves in na 
vel ikih belih stenah, j e razločil hiše. Valovi 
godbe so pritrepetal i do n jega . 

Zdajci se j e zavedel. Pr idrža l j e korak , 
občutil j e zno j po hrbtu, rosne k a p l j e so se 
držale n j egovega čela. Tr i ure poti se j e 
poznalo na n jegovih čevl j ih. 

Zgrozil se j e sam nad sebo j . Čemu j e pr i še l? 
K a m n a j krene pred neznanim, ki ga j e 
gnalo, da sam ni vedel k a k o ? 

Mrvica zavesti j e še ta hip ugasni la . Pol 
v s an jah j e stopil v razsvet l jeno hišo in 
i skal v gneči l judi , med svetlimi obrazi, pri 
vinu in pri plesalcih. 

V dvorani j e za belo pogrn jeno mizo se 
dela Anica. Med kruhom, vinom in cveticami. 
Ko jo j e zagledal , j e drža la kozarec v rokah 
in se nag iba la preko zdravnika Venc l j a k 
drugemu moškemu, ki j e s š iroko kre tn jo 
n e k a j pripovedoval . 

J u l i j a n j e obstal na vrat ih in meril zdrave 
poteze dekleta, ki se j e zabava la ob polnočni 
uri in ni videla, da stoji v bližini on, ki ga 



j e gnalo hrepenenje tri ure daleč. Zasmeja la 
se j e in se ozrla po sobani. J u l i j a n u se j e 
zdelo, da so se n jene oči ozrle van j , v tistem 
hipu j e izginil tudi smeh. 

Godba j e zaigrala , pomešala l judi in za-
gluši la besede. Anica se j e dvigni la od mize, 
J u l i j a n j e stopil od vrat na hodnik. 

V nas lednj i minuti ga j e zgrabi la Anica 
za roko. B i l a j e rdeča, topla, n jene oči so 
s i j a le od v e s e l j a in od vina. Brez h l in jen ja 
j e govori la : »Prav, da si pr i še l !« In brez 
hinavščine: » P r e j smo govorili o tebi.« 

J u l i j a n a j e zapeklo. Ko jo j e pr i je l za 
roko, so ga nežni prsti že upi jani l i . V dnu 
njenih oči j e bral vrednost njenih besed. 

» Z a k a j ne govoriš?« 
»Truden sem. Samo videti sem te hotel,'; 

j e vstal iz podzavesti namen n jegovega pri-
hoda j a sno preden j . »Vrnem se t a k o j ! « 

Anica j e pobledela. T a hip šele si j e pred-
s t av l j a l a hojo treh ur ponoči, da vidi njo. 
Zameri la bi se vsemu svetu radi n jega , tako 
j i j e postal l jub. 

»Tudi j a z ne ostanem več tu. Grem po 
plašč.« 

Ko se j e vrnila , j e pr i s tavi la : »Če hočeš, 
ju t r i grem s teboj .« 

»Ni treba,« j e de j a l j u l i j a n . 
Ko sta stopila na cesto, j e J u l i j a n a pre-

treslo do mozga. Pogledal j e na dekle in se 
j e prestraši l . Težko j e leglo nanj . D a bi 
zakri l mrzel občutek, ki j e rastel iz n jega , 
j e v p r a š a l : »Ali si p r e j e l a pismo?« 

In da j e bilo v odgovoru že opravičilo, j e 
d e j a l a Anica : »Ali veš, da nisem mogla 
dobiti voza?« 

Na ivna laž j e bi la očitna in zavedala se 
j e j e tudi Anica. Pr iv i la se j e zato k n jemu 
in svo j obraz malone prit isnila k njegovemu. 

»Ne tako,« j e d e j a l Ju l i j an . »Učite l j ica si 
in lahko te kdo vidi.« 

» K a j mi mar i ! « j e de ja la . Iz te besede j e 
gledal n jen znača j . Temne oči so prosevale 
vpra šan je . »Kako , da si pr i še l ?« 

Odgovor se j e zamotal v n jegovem grlu, 
da ga ni mogel spravit i na dan. Beseda j e 
bi la pretežka, da bi mogla pasti iz oči v oči. 
Še zapisana bi bolela. 

Razodel j e samo pol resnice, na j tež je , radi 
ka tere j e prišel , ne. 

»Bolan sem.« 
In še te besede mu j e bilo žal, ko j e čutil 

razločen trepet Aničine roke in žalost, ki j e 
zasenčila obraz. 

» S a j ni hudega,« j e lagal tolažbo in se j e 
pos lav l ja l v začudenje Anice, ki j e j e c l j a l a : 

»Nocoj bi tako rada govori la s teboj.« 
»Nocoj ne,« se j e trgal J u l i j a n od n j e ; 

ni mogel prestati v njeni bližini, ki mu j e 
veča la bolečino. »Mraz me trese, še uničil 
se bom. Drug ič . . .« 

Ko se j e Anica naslonila na n jegovo 
ramo, j e občutil pod pol jubom grenkost nje-
nih solza. T a grenek okus mu j e dal novih 
moči. D u š a j e dihala prosto in se j e boje-
va la s telesom, ki j e trepetalo v mrazu, v 
tesni omotici zledenele krvi . 

3. 
Po prečuti noči j e legel J u l i j a n samo za 

trenutek, nato j e stopil na vlak. Občutek 
grenke prevare in t ihega razočaran ja j e šel 
ž njim. 

V taktu v l a k a j e hotel zadušiti vse. K a š e l j 
j e preslišal . Misel na Anico, s katero se j e 
mešalo toliko razdvojenosti , j e zatrl. Mislil 
j e na mater, na megleno L j u b l j a n o , ob jemal 
j e s pogledom vasi in soteske, ki so se od-
pirale od Zidanega mostu dal je . 

Rad bi bil zopet poklical vase čuvstvo, ki 
ga j e objelo polno in zrelo, ko j e prestopil 
p re j šn j i dan me jo s lovenske zemlje. Bil j e 
pretruden, razklan, vse n e k a j d rugega j e 
sililo v ospred je in ga dušilo. 

Pričel j e zopet padat i dež, bil mu j e na 
možgane, na peronu mu j e udari l na obraz. 
Vso mračno misel, ki ga j e spreml j a l a skozi 
zablatene ulice, mu j e objel . 

Ko j e pozvonil na vrat ih prvega nad-
s t rop ja visoke hiše ob L jub l j an ic i , j e za-
drhtelo v notranjosti s tanovanja . Zvonec je 
zapel skozi n jegove živce. Ali se ga bo mati 
pres traš i la? 

Sredi vzornega reda j e j e d v a utegni la mi-
sliti na vse. Vse predmete do n a j m a n j š e 
podrobnosti j e enako napoln jeva la n jena 
skrb. Vedno enakomerno kakor beg vode 
pod okni. Včasih se j e sredi dela vzravna la 
in preplaši la . Na vse j e utegnila misliti, le 
na svo jega sina ne. In vendar j e polnil njeno 
ž iv l jenje . 

Ko j o j e proti poldnevu predramil iz 
dela zvonec in j e pogledala skozi linico v 
vratih, j e s k o r a j onemela. Roke so padle ob 
telesu, oči so gledale v praznino vrat , za 
katerimi j e stal sin. K a j j e ? — Ko so se 
vra ta odprla, j e imel J u l i j a n za prvo besedo 
že odprta usta. Ko j e zagledal mater, se j e 



premisli l v srcu, n a j p r i p r a v n e j š a beseda se 
j e umakni la v notranjost naza j . 

Kot k ip j e obstal pred žensko, ki ga j e 
rodila, in v tem trenutku ni vedel, ali n a j j i 
laže ali n a j j i govori resnico. 

V odpočivanju duše od razočaran ja , ki sta 
ga pr iprav i l a drug drugemu, je preteklo 
n e k a j trenutkov. 

» J u l i j a n ! « 
V t e j besedi j e bilo vse. D a uduši pod-

molklo grozo, ki j e ve la iz nje, j e napravi l 
J u l i j a n ravnodušen obraz in j e de ja l samo: 
»Prišel sem.« 

Mati j e b i la va j ena , da j i sin nikoli ni 
lagal , ne izbegaval . Zda j j e š la zla s lu tn ja 
skozi n jene možgane. Kaše l j , ki ga Ju l i j an 
ni mogel zadržati , j o j e potrdil. 

»Bolan s i !« 
»Prehla jen sem.« 
Bil j e bled in prepadel . Stopil j e do okna 

in pogledal na L jub l j an ico . Umazana j e pol-
zela skozi mesto. 

Materinih oči, ki so ga merile v dno zenic, 
ni mogel prenesti . Besede, ki j o j e razmišl je-
val na pragu, ni bilo mogoče izgovoriti. 

»Prišel sem,« j e de j a l počasi besedo za 
besedo. »Ob Vaši negi se iznebim prehlada, 
nato se vrnem. Poleg v sega me j e mučilo 
domotožje.« 

Mati j e mislila, da j e v s a j zvok besed so-
roden resnici in se j e na s l a j a l a ob njem. 
Nova /misel j o j e zbodla v srce. Kakšno j e 
domotožje, ki ga j e pr ignalo? Tiho se j e 
zavezalo v srcu, senca se j e zgrnila čez obraz. 

V polmraku sobe J u l i j a n te sence ni opazil. 
Stopil j e do matere, vzel njeno roko s ten-
kimi, bledimi prsti in jo j e nesel k ustom. 
Vžgalo se j e v očeh obeh, bi la sta si zopet 
b l i ž j a kot k d a j popre j . 

Iz matere j e prodira la tiha misel. D a bi 
bi la radost čiste jša , j e vpra ša l a : 

»Ali si se vozil naravnost?« 
»Na—ravnost .« 
Beseda ni bila g ladka, mati j e bila ne-

izprosna. Hotela j e do dna. 
» N i k j e r se nisi us tav i l ?« 
Tanke Ju l i j anove ustnice so se stisnile in 

potrdile vprašan je . V namršenih obrvih se 
j e pota j i lo n e k a j bolestnega. 

Gospa Olga j e zrla skozi polodprte trepal-
nice na sina. Bil j e zastrt. T a lepi človek, 
pol podoba svo jega očeta, j e zrastel nad 
njeno telesno in duševno višino. Še v l ju-
bezni ni več sama . . . 

J. PLEČiNIK: VHOD SKOZI OZIDJE. 

To jo j e bolelo. S lu tn ja j e zap i ra la njeno 
besedo. D a se ne razdere še tisti zadn ji ko^;, 
ki j u veže med seboj . V tem hipu se ni 
mogla več premagovat i . 

»Nekatera p i sma si bil pozabil doma.« 
Zrla j e sinu v oči. T a j e na videz hladno 

zganil z ustnicami: »Vi ste j ih bra l i ? « 
Beseda j e bi la obenem opravičilo. »Na 

zuna j ni bilo razvidno, da so tvoja .« 
Materin glas j e trepetal od r a z b u r j e n j a . 

J u l i j a n j e hlinil hladnost : 
»Anica j e samo ena.« 
»Povedal mi nisi ; samo slutiti si mi dal.« 
Žolč in očitek sta bi la pomešana v govor. 

N j u n e besede so bile iz dneva v dan v lepoto 
povite. V tesnem trenutku si nista znala 
govoriti trdih besed. Čudno se j e odpiralo 
v srcu in kopičilo v duši. 

j u l i j a n se j e s kretnjo , ki mu jo j e za-
pustil oče, obrnil do matere ; hotel j e izreči 
besedo, a j e ni izrekel. 

Ko j e gospa zag ledala sina v kre tn j i ra j -
nega moža pred seboj , j a zatrepetala . 

T e d a j j e čudno težko leglo na oba. Juli-
j anu se j e oslonilo še eno breme na pleča. 
V svoj i l jubezni j e spoznal n jeno l jubezen. 



v svo jem l j u b o s u m j u j e razumel njeno l jubo-
sumje . 

Spomin ja l se je , da j e pred leti srečaval 
zdravnika , č igar oči so se z n jegovo mater jo 
u je le . K a k o j e tiho mrzil tega človeka. Čemu 
j e ta spomin prav z d a j udari l v a n j ? 

Očetova k r e t n j a na n jem j e izginila, mi-
lina j e spreletela obraz in besede: 

»Ali nočete, da si poiščem žensko?« 
Mati j e omahovala , s lednj ič j e d e j a l a : 

»Vem, da ne moreš biti vedno pri meni.« 
V dvoumni besedi j e ležal prikrit očitek, 

ki j e narekoval molčanje . 
J u l i j a n j e truden sedel k mizi ; besede, radi 

ka tere j e prišel, ni mogel spregovoriti . 
Občutil j e globoko utrujenost . 
»V postel jo bi rad šel,« j e de ja l . 
Mati se j e preplaš i la , kakor da j e n e k a j 

zamudila . Odbeža la j e skozi vrata , da mu 
pr ipravi sobo. Sin j e gledal za njo. Zdelo se 
mu je , da j e med n j ima zaz i j a l a v idna raz-
p o k a . . . 

4. 

J u l i j a n j e izmučen zaspal in ko se j e pre-
budil , j e bi la že noč. Počasi j e razbrskal 
misel in se j e dvignil s postel je . 

Mater ina skrb j e ve la od sten. Peč j e bila 
zakur jena , bledi prameni so trepetali po 
podu. Odpr l j e okno na s teža j . . . Zamolkel 
glas j e planil iz m r a k a in umrl za hišami. 

Odpel j e s ra j co in globoko dihal. Pr i jeten 
hlad j e vel čez prsi in ož iv l ja l kri. V dolgih 
dihih j e srkal ž iv l j en j e vase. 

V prespa lem popoldnevu in v dobršnem 
delu večera j e nabral novih moči. Z mis l i jo 
j e spreml j a l ves p r e j š n j i dan in oblikoval 
sklepe, ki j ih ni mogel zakl jučit i . 

L j u b e z e n ! 
To mesto j e J u l i j a n a bolelo. Z lahkoživo 

hladnost jo j e Anica spre j emala vse. 
»Anica, ali me l jub i š ? « 
In. že j e na osladno besedo odgovori la v 

isti minuti, brez pomis leka » L j u b i m ! « 
»Treba j e p o m i s l i t i . . . , « j e položil roko na 

njeno ramo, da se j e v svoj i resnosti zdel 
samemu sebi smešen. Še preden j e izgovoril 
do konca, j e ponovila Anica z isto resnost jo 
kot on: »Treba j e pomisliti.« 

T a k r a t se j e smeh pomešal s čudno brid-
kos t jo v n j e m : » K a j bo z nama?« 

Ona p a mu j e pr ipovedovala zgodbe iz 
družbe, v kater i j e živela, ki niso bile nič 
važne za ž iv l jenje . 

In da bi ne rekla, da j e l jubosumen, j e 
d e j a l : » K a j poreče jo l j u d j e ? « Ona pa se j e 
dvignila na prste in kot da bi prosi la zan j : 
» S a j ni nič hudega. L e tako zabavni so.« 

» J az sem bolan,« j e pomislil J u l i j a n in se 
j e spomnil na zdravnika Venci j a . Sam ni 
vedel, z a k a j se mu j e ta človek na jos t re je 
zarezal v spomin. 

Anica ni poznala vseh skrivnosti človeške 
duše, niti na jg l avne j š ih ne, vendar se j e 
včasih preplaš i la J u l i j a n o v e g a pogleda. Ob-
čutila j e ostro zarezo in se j e zdrznila ob 
n je j . 

»Kdo bi me spreml ja l s lednj i večer iz 
družbe domov, če bi Venci j a ne bi lo?« 

Včasih j i j e hotel reči besedo o ž iv l jen ju , 
a se j e bal razdreti njen svet in j i zgraditi 
novega. Kdo ve, k a j bi nastalo iz razval in? 
Bolelo ga je , ker ni vedel, ali j o j e gledal 
do dna! Ali se skr iva za njo grozota? 

Pomislil j e na n j ena pisma, na besede, 
ki so bile zapovrst jo iz pesnikov zap i s a l e . 
Nekoč mu j e pisalo kmečko dekle. Petdeset 
besed, pa j e bila duša razga l jena , da j e člo-
veka srce zabolelo. Te besede pa vse mimo, 
kot l i s t je v vetru. 

K a k o bo vpl ivalo nanjo razodet je n jegove 
bolezni? Ali jo bo odbilo, ali se ga bo okle-
nila in bo pr iprav l j ena ž n j im umret i? 

In vendar j i mora pisati. Nekomu se mora 
razodeti. Materi se ne more, nj i se m o r a . . . 

Omotičen j e sedel k mizi in pisal pismo; 
zdelo se mu je , da piše z lastno k r v j o . . . 

5. 

» . . . Ne vem, kako n a j Te imenujem, k a k o 
Te smem imenovati. Ko Ti pišem te besede, 
se mi zdi, da pišem sebi smrtno obsodbo. 
Vendar Ti moram pisat i ; od la šan je bi bilo 
greh in hudodelstvo proti Tebi. 

S a j se ne varam, da misliš name. T a tre-
nutek bi dal vendar za čuvstvo, da nimam 
nikogar, zelo mnogo. Oprosti t e j besedi, 
Priš la je , ker j e bila na srcu. J a z nisem kriv. 
S a j pr ide jo trenutki, ko j e u p a n j e še več j e 
kot tisto ta hip še neimenovano, ka r bi rad 
poteptal, a ne morem poteptati. 

S a j Ti še nisem povedal. S a j Ti ne morem 
povedati . Imam ja sno žel jo v sebi, da bi rad 
pisal to pismo do sodnega dne, samo radi 
tega, da bi n a j t e ž j e g a povedati ne bilo treba. 

S prenagl imi koraki hodimo. Iz že l je po 
globoki večnosti l jubezenske radosti je en 



sam korak v spoznanje minl j ivega , v okrož je 
modrosti : vse j e dim! Le zadn je zagr in ja lo 
ostane neodrgnjeno. O tem človek ne raz-
miš l j a do zadnj ih trenutkov. Mislil sem, da 
sem mož, a vidim svojo nepopolnost. Strašna 
zavest mi j e sedla na možgane, r az j eda me in 
ne more strani. 

Ni še zapečateno, da se zgodi do pike tako, 
kot mi šepeta g loda joča misel. Ali nimam 
pravice do sreče in do ž i v l j e n j a ? S s las t jo 
i zgovar j am besedo: ,usoda4. P a j e m o j a moč 
še vedno tako ve l ika kot moje upanje . 

J a z nisem kriv. Ne morem odvrniti udarca, 
ki žvižga nad me. Traged i j a . Moj oče j e 
u m r l . . . Vsakdo umrje , ko začne zoreti. 
Tuberkuloza j e m o j a bolezen! 

Ali razumeš pomen te strašne besede? Izgo-
vori j o še enkrat . Tol ikokrat , da se Ti bo 
zdela tako strašna, kakor se zdi meni strašna. 
Tu - ber - ku - lo - za ! 

Skozi skrušene misli kl ičem: ž iv l j en je ! Ali 
imam pravico do Tebe? Ali smem biti mož, 
oče? To j e grozno. In vse, kar je , mora ostati, 
ker j e neizogibno. 

Tako sem se Ti razodel. Prvo Tebi, matere 
se bojim. Razga l j en stoj im pred Tebo j v 
svoj i bolečini in gledam T v o j obraz, ki se 
obrača od mene. Ali res? In bi bil morilec, če 
bi Te vabil s seboj . 

Iskrica, samo iskrica j e še v meni. Vse j e 
pripuščeno bodočim dnem.« 

Položil j e glavo na roke in zadrževal jok , 
ki j e lomil pot iz p r s i . . . 

6. 
Gospa O l g a se j e prebudila . Zdelo se 

j i j e , da j e nekdo zakaš l j a l . Tr ikra t j e 
bi la pri sinu in ker j e spal, j e šla tudi ona 
v postel jo. Zda j se j e preplaš i la : » K a j , če 
se j e prebudi l ?« 

Obsedela j e na postel j i in prisluhnila, pred 
njene duševne oči j e stopil sin s kretn jo 
r a j n e g a očeta. Mučno misel j e bil spanec 
zabrisal , z d a j se j e prebudi la znova. Ostro, 
kakor neizbrisno. 

Stopila j e s postel je . K a d a r j e hotela ve-
deti, če n jen sin bdi, j e pogleda la na pročel je 
s tar inske hiše na drugi strani rečne struge. 
Tam se j e svetil pravokotnik, senca j e tre-
petala na njem. 

»Ne spi,« j e dahnilo vanjo . Stopila j e do 
vrat, ba la se j e stopiti na hodnik. 

Sedla j e na postel jo. Poizkušala j e razbrati 
vse in vse pokopati . N j e n a plahost in tenko-

J. PLEČNIK: MIZA IZ TEAKOVEGA LESA IN 
MARMORJA. 

čutnost sta potekali iz de j s tva , da med n jo 
in sinom nikoli ni bi la k a l j e n a l jubezen. 

J u l i j a n j e bil edinec. R a z d a l j a od smrti 
n jenega moža do tega liipa j e bi la tako 
vel ika, da ni ostalo d rugega kot zas tare la 
s l ika v okviru. Po pogrebu j i j e z a j o k a l 
trileten otrok v naročju, t e d a j se j e v nji 
porodilo v p r a š a n j e : »Ali bo ž ivel?« Ne radi 
tega, da bo dedoval, radi tega, da bo izpol-
n jeva l njeno ž iv l j en je s polnovredno vsebino. 

Vzgoje se j e oklenila z vso l jubezni jo . Vse 
s labe lastnosti r a j n e g a moža j e s silo zat ira la 
v njem. Hotela ga j e imeti zase, samo zase. 
Vtisnila mu j e z vzgo jo p rece j ženskosti , le 
njen ponos j e bil tudi n jegov. 

S a j ni t ra jno ver je l a , da ohrani J u l i j a n a 
samo zase. V groznici j e č aka l a dne, ko ga 
izgubi. Predstavi la si j e živo trenutek, ko 
bo stala nasproti ženski, katero bo mora la 
obsipati z l jubezni jo , a j o bo mrzila. T a misel 
j e bi la zanjo okrutna. Še teda j , ko j e zasluti la 
v srcu svo jega sina spremembo, se j e tolaži la 
z lažjo. Šele, ko j e prišel dokaz iz sinovih 
ust, j o j e neizmerno zabolelo in zatemnilo 
vse, še vzrok s inovega prihoda. 

V Ju l i j anovo srce j e stopila d r u g a ženska. 
Kdo je , ka tere matere in k a k š n e g a očeta hči 
j e ? Ali mu j e pr inesla radost ali t r p l j e n j e ? 

V težkem r a z m i š l j a n j u j e gospa O l g a obso-
j a l a mlade ženske in j ih sovražila . O b k l a d a l a 
j ih j e z napakami do vrha. Videla j e J u l i j a -
nove oči, ki se bodo ogibale matere, da se 
pr ikupi jo tu jk i . 

T e roke, ki so mu dos le j stregle, bodo 
molče zaničevane, J u l i j a n o v e roke bodo za-
čele streči ženski, ki se bo r a z v a j a l a v 



nesrečo. K a r bodo zinila n jena usta, bo vse 
že v n a p r e j spolnjeno. Postal bo suženj . Mati 
pa bo sama, s a m a . . . N j e n a beseda bo ne-
usl i šana umrla že na ustnicah. 

Ne ! se j e zgrozila. Pa j e vedela, da mu 
ne bo mogla ubraniti , ko bo sedlo v a n j in 
ga obje lo kot strup. 

Že j e sedlo v a n j . Ni se mogla premagati , 
da mu j e d e j a l a besedo, ki ga j e ugriznila 
naravnost v srce. Z d a j sedi in razmiš l j a 
besedo . . . 

Ogrni la j e p lašč in stopila skozi v r a t a . . . 

J u l i j a n j e slonel nad napisanim pismom in 
ni slišal, ko j e potrka la mati. Ko j e odprla 
v sobo, j e dvignil pogled. 

Mati j e spregovori la s sk rb jo v besedi : 
»Čemu si odprl okno? S labše ti bo.« 

»Ne,« j e de j a l sin in se stresnil v se, kakor 
da j e občutil mraz v t e j besedi. Zaprl j e okno. 
»Zraka bi r ad ; z r a k a mi man jka . « 

Besede so bi le podčrtane, mati j e pres l i ša la 
poudarek. Sedla j e in ni vedela več, po k a j 
j e prišla. Podpr la j e glavo. 

»Čemu ne sp i š ?« 
»Tako,« j e de j a l Ju l i j an . »Prespa l sem se. 

Spal bom jutr i .« 
Mati j e občutila, kakor da se skr iva za 

besedami t raged i j a . Sinov obraz se j e zdel 
od p r e j š n j e g a večera še bo l j upadel , oči so 
g ledale resnobne je . 

Umakni l a mu j e pogled. Ozrla se j e na 
mizo in zag leda la sveže napisano pismo. Vse 
te lepe besede so namenjene za njeno srce. 
K a k o r da so besede nj i ukradene, j o j e pre-
sunilo. S težka se j e zadrža la vpričo sina, 
čigar pogled jo j e spreml ja l . Požrla j e vase 
vse. 

D a opraviči s v o j prihod, j e spregovori la : 
» Kar sem ti d e j a l a sinoči, nisem d e j a l a iz 
s labega . T v o j a mati sem, tvo j a sreča mi j e 
na srcu.« In po tesnem pres ledku: »Ali si 
dobro izbira l?« 

Sinu j e beseda zledenela v ustih. Bil j e 
zadet v na jobčut l j i ve j š e mesto svo jega raz-
mi š l j an j a . Počasi se mu j e vrni la zavest, iz 
dna te zavesti j e pr i š la beseda : 

»Mati, j a z trezno gledam živ l jenje . Če sem 
izbral po srcu, bo uravnano tudi po razumu, s 

L a ž ! j e očitalo v njem. To ni glavno, j e 
zvenelo skozi misel, ki se, z d a v n a j spočeta, 
ni mogla razodeti. 

D a zakr i j e sebe, j e d e j a l a mati : »Tako sva 
zgovorjena.« N j e n e oči so gledale popisane 
liste na mizi, da bi iztaknila besedo in njen 
zmisel. 

Med pap i r j i in kn j i gami pa j e zagledala 
n e k a j drugega. V tem hipu se j e zavedela, 
da j e že na vratih udari l v a n j o v o n j po 
zdravilih. Razločno j e bra la naslov tu je 
lekarne, spreletelo jo j e po životu. 

J u l i j a n j e videl materine oči. Hladno j e 
stopil do mize, vzel zdravi la in j ih položil 
na okno. 

Gospe Olgi j e stisnilo srce. Skleni la j e 
roki in plani la kot iz s a n j : » K a j j e t isto?« 

Mrzlo, kakor da nič ni, je premaga l J u l i j a n 
sebe in odgovori l : 

»Tuberkulin.« 
Materine oči so blaznele. Še ni pr iš la beseda 

v njo, j e t ipala za njo, da bi u j e l a pravi 
pomen: » K a j ? « 

»Tu - ber - ku - lin.« 
To z logovanje besed j e bilo strašno. Mati 

j e zavpi la v neznanem strahu. Beseda j e pro- * 
dr la v njeno zavest, zasluti la j e resnico. 

» Jezus ! Ti si nevarno bolan.« 
j u l i j a n j e poznal mater iz detinstva v mla-

deniška leta resno in mirno. V srčnih izbruhih 
mu j e bi la tu ja , zato mu j e ta hip začudenje 
odprlo oči. Ko j o j e zaprosil , n a j sede, j e 
uboga la kot dete. N j e n e oči so begale po 
n jegovem obrazu, n jene roke so ga iskale. 

» K a j se j e zgodilo?« j e jekni la . 
J u l i j a n j e sedel v mračen kot ob peči. 

Prekriža l j e roki in temno zrl. Materi se j e 
zdelo, da se n e k a j neznanega pre l iva iz 
mraka . 

»Mati,« j e spregovori l sin. » K d a j j e umrl 
m o j oče?« 

»Ko si bil tri leta star,« j e o d g o v a r j a l a 
mati brez moči, j e d v a slišno in trepetajoče. 

»Za katero bolezni jo?« 
Prvič po moževi smrti j e zablodilo to vpra-

šan je v n jene možgane. N a to ni misl i la 
nikoli. Ž iv l jen je j e bežalo mimo, ona ni 
misl i la na n jegovo jedro. Pol v omotici je 
videla mrtvaško senco s v o j e g a s ina pred 
sebo j : 

»Bil j e jetičen.« 
»Tuberkuloza !« se j e dvignil sin, kakor da 

ga j e beseda zgrabi la v dušo. Bil j e raz-
bur jen . Meril j e sobo iz kota v kot, kot zver, 
zaprta v kletko. 

»Tega mi niste povedali nikoli.« Nato j e 
obstal : »Ali sem bil k d a j bolan?« 

• 



»Slaboten si bil,« j e drhtelo iz matere. »Ko 
si imel š t i r ina j s t let, si bil enkrat pri zdrav-
niku. Tudi k a š l j a l si takrat .« 

J u l i j a n j e napel spomin. Zdelo se mu je , 
da j e še v spominu razločno občutil vročico, 
ki g a j e t akra t mučila , in z b a d a n j e v prsih. 
To j e bilo p red počitnicami. Š ta j e r sk i zrak 
g a j e pozdravi l . 

J u l i j a n j e odprl okno. V mrzel zrak j e 
stegnil roke in dihal globoko. 

»To j e važno, mati . To me r a z j e d a ! T e g a 
Vam nisem mogel p o v e d a t i . . . « 

Iz omotice j e mati j e c l j a l a : »Zdravniki so 
de ja l i , da bi bil radi tega lahko še živel leta 
in leta . . . « 

»Zdravniki nič ne vedo,« se j e J u l i j a n raz-
buril . »Nekater i bolniki u m r e j o v zelo kra tk i 
d o b i . . . N a j b r ž sem j a z med tistimi.« 

Rezko j e p lani la ta beseda in naravnost v 
srce in iz trga la na jbo les tne j š i živec. Mati j e 
kr ikni la . N j e n e roke so planile na sina, da j e 
ta zastokal pod njeno težo: »Ni res ! Ni res ! « 

»Res j e ! « j e ponovil sin, skrušen pod ma-
terino žalost jo . »Moje mladosti j e konec. O b 
zadn jem spoznan ju sem se postaral .« 

» J u l i j a n ! « 
Ko j e mati pada la , se mu j e zasmili la. 

Vzel j o j e v naroč je kot otroka. Bil j e srečen, 
ko j e videl vreti solze iz njenih oči . . . (Dalje.; 

PESEM O MLADI MLINARICI. 
IYAN ROBIDA. 

1. 

Že j e skopnel po brdih sneg, 
zelen j e log, zelen j e breg, 
na vrtu j a b l a n e cveto, 
v vrheh siničice po jo , 
se v v e j a h spre le tu je jo , 
med sabo pomenku je jo , 
prep i ra jo , oz i ra jo 
z zelenih svo j ih se višin 
pod sabo dol na beli mlin, 
k j e r voda črna se vali , 
ko le sa lena goni tri. 

N a oknu ml inar ica ždi, 
v d a l j a v o gleda, govori : 
»Sem s tara k o m a j dva j se t let, 
p a zame že odmrl j e svet ; 
za d ruge j a b l a n e cveto, 
za d ruge ptičice pojö , 
le drug im s i j e solnčece 
le drug im g r e j e srčece. 

K a j hoče gozd mi, k a j ravan, 
k a j hoče žitni k l a s po l j an , 
k a j mar mi k a š č bogat ih j e , 
k a j mar cekinov zlatih je , 
ko mi p a v hiši mož leži, 
že leto dni bolan ječi . 
Ves beli dan p r e g o d r n j a , 
vso črno noč mi p r e k a š l j a . 
Kot v mlinu se kolo vrti , 
br idkost i mo j ih konca ni, 
ni konca pustih, dolgih dni, 
ni konca da l j š ih še noči.« 

N a oknu A n k a še sloni, 
zamiš l j ena sloni, strmi, 
ko s ceste fant zglas i se slok, 
v o b j e m se širi d v o j e rok. 

» K a r izpod naših j e zvonov, 
sinoči smo priš l i domov; — 
minila v o j n a j e s trašna, 
se cela v o j s k a j e razš la . 
K a k o z d a j A n k a ? K a j p a t i? 
K a j vendar se s t ebo j godi? 
Si s t a ra k o m a j d v a j s e t let, 
p a zate že odmrl j e svet, 
za d ruge j a b l a n e cveto, 
za d ruge ptičice po jo , 
le drug im s i j e solnčece, 
le drug im g r e j e srčece. 
Ko dekle s t a rca vzela si, 
se v zlato zanko v j e l a si. 
Kot v mlinu se kolo vrti , 
br idkost i tvoj ih konca ni, 
ni konca pustih, dolgih dni, 
ni konca žalostnih noči. 
In lica rdeča ti veno, 
in medlo tvo je j e oko. 
In dobro vem, k a j si želiš, 
in vem, po čem se žalostiš , 
in česar stari ml inar ti 
kupit i , dati, mogel ni, 
k a r j e mladost i s reča v s a : 
to j e l jubezen fantovska . « 

Kot č r e š n j a Anica zardi , 
po vsem telesu zadrhti , 
oči pa n jene g loboke 
svit le zali je j o solze. 

»Ko v blatnih sem zakopih stal , 
se g renke smrti nisem bal, 
odkar pre je l sem pošto to, 
d a ste imeli svatovščno. 



iN a j le svinčenke sičejo, 
vo lč j e pod nebom vičejo , 
železna žrela hru je jo , 
n a j smrt in pekel bi j u j e jo, 
mrtvaške r a g l j e n a j po jo 
še b o l j hudo in b o l j strašno, — 
k a j n a j mi bo ž i v l j e n j a mar, 
kar drug j e p e l j a l pred oltar-
ne vestico-nezvestico, 
mojo pres ladko l jubico ! 
Ni bilo dneva, ne noči, 
ne ure v njem, ne ure v nji, 
da nate mislil bi ne bil, 
bi mladih dni si ne grenil. 
In ni moči j e več sveta, 
in ni j e sile več neba, 
ki mogla bi izbrisati , 
l jubezen to iz srca mi !« 

Pred hišo A n k a še stoji , 
obraz trpeči j i bledi, 
oči poveša žalostne, 
solze si briše biserne: 
«Če sem hudo zmotila se, 
težko sem pokori la se, 
priznati nisem htela si. 
priznati nisem smela si, 
z a k a j da lica mi blede, 
z aka j , da mi oči medle, 
k a j mi srce trpi mlado, 
ž iv l j en j e k a j mori mlado. 
P a n a j še t a k a bo bridkost, 
g le j , J anez moj , ti fant si prost, 
j a z žena poročena sem, 
za tebe i zgubl jena sem; 
ne more biti in ne sme, 
in na j s i poči mi srce.« 

Že v hiši mlinar godrn ja , 
hripavo k a š l j a in mrmra, 
tako mi pravi , govori : 
»Pri nas navade take ni, 
da meni nič, da tebi nič, 
kot v gozdu volk, pod nebom ptič, 
ka r gospodin ja bi odšla, 
pred hišo se spreha ja la , 
pred hišo se pomenkovala . 
Živino bo opraviti , 
ko lesa bo ustaviti , 
po celi hiši se kadi , 
se na ognj i šču j e d smodi, 
a n j e mi od nikoder ni. 
In če ne moti me uho, 
Kovačevega glas j e to. 

Tega pri hiši že ne bo! 
Ovbe, ovbe, si g luha mar, 
ko kliče v hiši gospodar? 
Od k d a j so le navade te, 
da vasovalce bi svo je 
imele v zakonu žene? 
Alö, alö, si sl išala, 
ti gavtroža pocestnica? 
K a j hoče mladi tu capin, 
k a j išče j a r i fanta l in? 
D a bi nosile me noge, 
da k a j ve l j a le bi roke, 
bi naglo ga nagnal za plot, 
s polenom mu pokazal pot. 
pošteno uro mu navil, 
črepinjo v drobce mu razbil. 
Ona pa segla sta v roko 
in vzela grenko sta slovo. 

Na trate pada hladan mrak, 
na cesto bi je trd korak. 

Na p ragu mlinarica ždi, 
za n j im ihti, za nj im ihti. 

9 mJ, 

Kolesa žene voda tri, 
šumi, vrši, kipi, bobni, 
jo straži s traža mrkih vrb -
v meglah z a h a j a lunin srp. 
Na koncu cvetnega vrta, 
k j e r pota dva se križata , 
kapel ica temna stoji , 
v n j e j tiha lučica brli. 

J e ura bi la iz dal j i , 
j e u ra bi la polnoči, 
j e mlinarica vs ta ja la , 
h kapelici odha ja la . 

So vra ta se odpirala , 
so vra ta se zapirala , 
odpira la so se molče, 
zapira la so se hrešče. 

Že mlinar v hiši robantä : 
»Ovbe, ovbe, j e lepa ta, 
da z d a j zakonske že žene 
o polnoči na vas hite. 
Že dobro, dobro, Anica, 
ti hči berača b a j t a r j a . 
Sem reve mater ti otel, 
izbirek sam izbrani vzel, 
postavil gospodinjo te 
nad mlin in dvo je gruntov 



potegnil sem te iz gnoja , 
nasul krog tebe sem zlata! 
J n zda j tako p laču je š mi, 
in zda j tako vračil j e š mi! 
P i j ano kruha belega, 
p i j ano vinca r u j n e g a 
te poste l j pernata tišči, 
te Žida š larasta teži. 
Nato, seve, kar bila si, 
že davno pozabi la s i? 
In ko j , ko do jde j azbec mlad, 
11111 planeš, vržeš se na vrat ! 
Le čaka j , č aka j , Anica, 
ti hči berača b a j t a r j a ! 
Če hrast že suh na stare dni, 
še zadnj i pot ozeleni, 
moči ne j e m l j e in sokov 
iz syoj ih ve j i c in vrhov; 
z a j ame j ih iz globočin, 
za j ame j ih iz korenin — 
tako — norosti te kal i 
iz duše dna so vzkli le mi. 
Pr i š la j e lahka sapica, 
vznetila se j e iskrica, 
in preden zveš, k a j se ti zdi, 
že v ogn ju cela vas stoji . 
S e d a j pa b i j e plat zvona, 
za mene, tebe, za — oba. 
Zmotila si se Anica, 
ti žena L u k e ml inar ja . 
Počasi suče in leno 
pod curkom mlinsko se kolo; 
in vendar prav im ti: gor je , 
če pride, pade kdo pod nje, 
Se malo pomudilo bo, 
in malo zacvililo bo, 
in malo zamahnilo bo, 
potem pa vsega konec bo. 
Počasi , lepa Anica, 
ti žena L u k e ml inar j a ! 
Ti meni grob kopa la si, 
oči mi pokr iva la si, 
se roga s ren j a vsa na glas, 
me sram j e svoj ih sivih las. 
Pa nismo ml inar j i možje, 
da bi jemal i si žene, 
ki drugim n a j noči slade. 
Goj i l na prsih kačo sem, 
si kačo- jadivačo sem. 
Poštenju si odrekla se, 
j e tvo ja ura stekla se. 
Preide tek, zamre ti smeh, 
ugasne plamen ti v očeh, 

ko mlinar laket zavihti —: 

pa na j na smrt bolan leži! 
Pre j , ko stori se v drugo noč, 
izkusiš L u k e srd in moč. 

Zamolkel grom v temi noči, 
v dal j in i da l jn i se vali , 
in bl i skavice seva jo , 
temine razžareva jo . 

Tam daleč v pol ju , sred vasi 
se pesem fantovska glasi , 
z d a j gostoli in se smej i , 
z d a j vr iska , toži in ihti: 
»Nocoj , nocoj j e lepa noč, 
men' pa zaspat ' ni moč.« 

In kar glasov premore vas, 
od vseh spozna n jegov se glas. 
G a Anica spoznala je , 
bridko se r a z j o k a l a je . 

\ t e j noči težki in tesni 
j e romala h kapelici , 
k Mar i j i sedem žalosti. 
Roke bele lomila je , 
sk lepala in moli la j e : 
»Oj , mati moja , blažena, 
o j , mati moja , milostna, 
ka te ra še bolest žene, 
bila j e gorša od Tvo je , 
ko legel s kr iža j e višin 
v naroč je T v o j e božj i Sin, 
j e segel Ti v srce skeleč 
sedmerobrušen oster meč? 
A Ti, svetnic svetnica vseh, 
n a j v e č j a mučenica vseh, 
nebo, g le j , Tebi dalo je, 
da bol srce prestalo je , 
da j o prenesti j e moglo, 
in preživeti j o moglo, 
neskončno, neizmerno bol! 
to strašno, to neznosno bol! 
T r p l j e n j a T v o j e g a — m o r j e ! 
Ah, mo jega — solzica le! 

In vendar ! K j e n a j moč dobim, 
ko tu trepečem in drhtim, 
da uro grenko prež iv im? 
Edina Ti, edina Ti 
pomoči moreš revi mi. 
Ti vidiš v zbegano srce, 
n jegovo bedo in gor je . 



Ti mi pokaži Svo jo pot, 
o b v a r u j me zablod in zmot. 
Ah, da j , obupa reši me, 
vpoko j i me, uteši me, 
ž iv l j en j e vzemi m o j e v dar, 
zavreči me nikar, n ikar ! « 

M a r i j a sedem žalosti 
v solzah pod kr ižem se topi, 
ko ču je pa molitev to, 
z jasni se lice ji trpko. 
Pre š in jena miline vsa, 
in polna, polna u s m i l j e n j a 
v ženo mlado upre oči, 
p reg iba nstni, govori : 

»Molitev čula tvojo sem, 
združi la s tvo jo svojo sem, 
z bol jo sem svojo tvojo bol 
pred bož ji dvigni la prestol. 
Utolaži se, p r e l j u b a hči, 
odrešena, oteta si ; 
mladost si, kri premaga la , 
si z vere lučjo zmagala . 
Iz krone tvo je t rn jeve 
nebeški venec ti vzcvete 
s ladko, s ladko dehtečih rož, 
temnili, krvavordeč ih rož.« 

K nogam nebeške matere, 
nasloni A n k a glavo še, 
zatisne u t ru jene oči — 
in glej te , čudo se godi . . . 
P r a v tiho, tiho, t ihoma 
zeml je k r a l j i c a in neba 
desnico Anici belo, 
z d a j stegne nad glavo težko, 
na prsi si j o položi, 
lase j i gladi, govori : 
»Le sniva j , sn iva j , Anica, 
ti bore, bore revica, 
v srce se vrni ti pokoj , 
in božj i blagoslov s t ebo j ! « 
Že Anica j e v s ta j a l a , 
že j e domov o d h a j a l a ; 
pred hišo s smreke v nočni mir 
p a j e mrko zapel skovir. 
Ko duri j e odpirala , 
v nebo se j e ozirala, 
utrne zvezda se nad njo — 
č igava li j e zvezda to? 

J e mlinar trdno v mlinu spal, 
nad hišo božji mir j e plal. 

Pred mlinom jab lana stoji , 
prešeren vrabec v n j e j sedi 
in suče glavico kričeč, 
poredno ml inar j a dražeč: 

»Hej , oče Luka , k a j j e to, 
da vse pri vas še spi s ladko? 
J e z u n a j davno vel ik dan, 
se k o p l j e v solncu hrib in plan, 
izpod vseh streh se že kadi , 
samo pri vas še o g n j a ni. 
S a j vendar imate ženo, 
da mla j še v far i j e ne bo! 
J e v hiši li bolnica mar? 
j e v hiši porodnica mar, 
da noč bedeč prebi la je , 
do ranih ur do j i l a j e ? 
Ali l jubezni vaše moč 
preveč j i k r a j š a kratko noč? 
Ej , razložite nam lepo, 
kako, kako j e s to s tvar jo .« 

Nabere v gube ml inar ju 
se čelo Luki staremu, 
v obraz mu šine vroča kri , 
da čez in čez mu zagori ; 
z zobmi zaškr ipl je , zarohni, 
besede te izgovori : 
» D a vrag bi vzel te, pol j ski tat, 
da äkopec bi zavil ti vrat , 
ne boš me dolgo sramotil, 
iz mene dolgo norcev bril. 
Vem, da j e z u n a j vel ik dan, 
razlit čez hrib, razlit čez plan, 
da izpod streh se vseh kadi , 
da le pri nas še o g n j a ni ; 
in vem predobro tudi to, 
da ženo v hiši imam mlado, 
ki zanjo bati se mi ni, 
da ji bolezen k a j stori.« 
Še L u k a mlinar godrnja , 
si grize ustni in m r m r a : 
»Seveda včasih, preden še 
kdo oboli, pa že umre.« 

»Oj , s l adka m o j a Anica, 
potekla ti j e ur ica ! 
ne misli, da j e L u k a spal, 
j e pozno legel, z g o d a j vstal , 
nabral čez noč j e v j ez vodo, 
z d a j pa zažene v tek kolo.« 



Že v vrat ih Anka se zglasi, 
ob vznož ju poste l je stoji , 
oko v a n j svo je mirno upre 
in v p r a š a ga : »Kako ti gre?« 
J i pravi mlinar, govori : 
» D a h koncu bali, se mi zdi. 
A preden ugasne mi oko, 
pokusil enkrat še samo 
bi šmarno jabolko sladko. 
N jegov bi von j osvojil me, 
bi sok n jegov napoj i l me, 
bi ž lahtnega sadu zlato 
razveseli lo mi oko.« 

Ni Anka d a l j poslušala, 
že v kamro j e odha ja la , 
prinesla zlata j abolka . 
Obraz se Luk i razžari , 
ko v roki j abo lko vrti, 
tako mi pravi , govori : 
»E j , k a j ti pravim, Anica, 
kako si b lagega srca ! 
Prinesi zda j še nož jeklen, 
da sad olupim si lečen. 
Izberi na jbo l j ostrega, 
izberi n a j b o l j brušenega, 
ker stare mo je so roke, 
moči nj ihove pa slabe. 
Z levico z d a j mi nož poda j , 
z desnico v z g l a v j e mi z r a h l j a j ! « 
Po nož j e Anka šla jeklen, 
— za n jo pogled j e šel strupen 
po n j em se ni ozirala, 
med noži j e prebirala , 
prebirala , izbirala, 
izbrala na jbo l j ostrega, 
izbrala n a j b o l j brušenega, 
j e možu nož poda ja l a , 
j e vzg l av j e mu vzrahl j ava la . 

K a r pest za vrat se j i vsadi , 
se v drugi j ek lo zaiskri , 
presune ji srce mlado . . . 
iz rane k a p l j e črne vro. 
Na tla omahne, obleži, 
v težavah smrtnih se bori. 

Še L u k a d iv j e zaječi , 
od sebe trešči nož, golči: 
»Poplačal dolg sem, Anica, 
nezvestnica, prešestnica! 
Zmotila si se in kako, 
pod mlinsko si zašla kolo! — 
Se malo pomudilo je , 
in malo zacvililo je , 

in malo zamahnilo je , 
in konec v sega j e bilo. 
A j Anica, a j Anica, 
z d a j si prikliči Janeza , 
hej , reci mu, da pr ide na j , 
ne boš hodila s ama v sa j . 
Z l jubezni svo je silo vso, 
n a j vz l jubi grešno ti telo! 
S slovesi onemelimi, 
z objemi pobesnelimi, 
s pol jubi strastno vročimi, 
s solzami n a j pekočimi 
preteče reši te noči, 
v ž iv l j en je novo te zbudi !« 

Na tleh umira Anica, 
nesrečna žena ml inar ja , 
še enkrat v a n j oči odpre, 
oči te svo je žalostne, 
potem za večno j ih zapre. 
Že smrtne sence bega jo , 
na čelo znojno l ega jo . . . 
In med pos lednje dihi j a j e 
kot pesem da l jno ču je še 
prav tiho, tiho, tihoma 
v slovo pos lednje Anica : 
»Iz krone tvo je t rn jeve 
nebeški venec ti vzcvete 
sladko, s ladko dehtečih rož, 
temnih, krvavordečih rož « 

DOŽIVETJE 
GOSPODA KASTELICA. 

MIRAN JARC. 

1. Tu jec . 
vetal praznik v proslavo godu odvetnika 
in polit ičnega v o d j a dr. Marcela Kaste-
lica, petdesetletnika, v gosposki spre-

jemnici , ob bleščavosti razkošnega lestenca, 
pri dolgi mizi iz mahagon i j a in ob vazi orhi-
dej , v krogu na jv r l e j š ih zastopnikov naše 
družbe. 

V visoki temni veži stoj i visok, mlad človek 
in pr i s luškuje . Skozi v ra ta l i j e ob lač je vseh 
teh šumov, smehov, vzkl ikov in razgovorov 
kot n e k a j lep l j ivega , p loskega, zgnetenega, 
drsavega , m l a s k a v e g a . . . ob lač je umetnih 
vonjev in dišav, vzduh po odličnih cigaretah, 
po premnogih pi jačah . . . Človek pri vrat ih 
se skloni niže h k l jučavnic i in opazu je skozi 
drobno odprtino: 
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Plešasta g l a v a z amerikanskimi naočniki 
pr ik imava samozadovol jno. » K a k a tolstost 
okrog te glave,« j e pomislil tu jec in še bol j 
pribl ižal oči odprt ini : zasvetili so se zlati 
l a s j e in v rahlem loku se j e zavi la bela 
ženska roka, na katero so se usrepile sive 
oči, ki so bl iskovito oživele ob t e j roki. Te 
sive lokave oči, ki se j e nad nj imi bočilo 
nizko in široko čelo, tako polzko sveteče v 
blistu premočnih žarnic. Pri ustnih, ki so 
lahno podrhtevale, j e utripal lokav nasmeh 
in ta lokavost j e ve la celo iz smokinga in 
orhide j inega cveta v gumbnic i . . . »To j e 
tore j on, Marcel Kastel ic ,« se j e zavzel vo-
hunski tu jec pri k l jučavnic i , »on, imenitnik 
in s lavl jenec, dobrotnik in podpornik l jud-
stva . . . « 

»Tista bela roka in zlati l a s j e . . . kako . . . 
k a j ni to i g ra lka Romanova? . . .« 

Za hip se j e odprt ina stemnila, ker j o j e 
zaslonil hrbet vs ta lega gosta. T u j e c se j e 
zdrznil. Vendar k o j zatem se j e spet za-
svetilo: gromko s m e j a n j e j e p l jusni lo po 
sobi. Preglas i l i so ga poskočni zvoki iz kla-
v i r j a , ki j i m j e pr ipeval ženski glas. Več 
obrazov se j e okrenilo v ono smer, k j e r j e 
stal k lavir . To j e bil rdeče zalit obraz s 
povlečenimi brki , na mizi j e ležala težka, 
topa roka . . . to j e bil spet prav tako obilen 
ženski obraz, ki pa se j e skoro nagnil h 
krožniku, na katerem j e bi la pričeta banana. 
T e d a j se j e stegnilo suhotno lice mla j š ega 
gospoda s prodirnim pogledom, ki j e na-
mignil drugemu gospodu tršatega stasa in 
nepri jazno st isnjenih ustnic in oba sta se 
pomembno ozrla spet v ono b i t j e s sivimi 
očmi in ploskim, kot i zl ikanim čelom: v go-
spoda dr. Kastel ica . N j u n pogled j e bil silno 
lokav in zlobno raziskujoč . 

Gospod Kastel ic se j e smehljal . . . smeh-
l j a l . . . previdno . . . silno s ladko . . . a paz-
l j ivo. Bil j e ves g ladek, a ni mogel prikrit i 
utrujenost i , ki ga j e si l i la k presuml j ivemu 
podčr tavan ju pr i j aznih kreten j . . . 

In spet smeh in godba in šum . . . 
»To j e tore j gospod Kastelic,« j e pre-

mrazilo t u j c a pred vrati , ki se j e zdrznil in 
vzravnal ter naslonil na steno. V temi j e 
začutil grozno t rpko : »To j e tore j m o j — 
oče! ! « 

T u j e c j e mislil vase in gledal kot da 
s a n j a : videl j e svojo mater, predmestno pe-
rico, ki j i s težkim pris lužkom v pisarnici 
pomaga, da se oba za silo vzdržu je ta nad 

gladino. \ idel j e ozko podstrešno čumnato, 
nad katero ponoči p leše jo podgane in miši, 
vztrepetal j e že v sami misli na mraz, ki ga 
propušča jo trhle oknice in objedeni robovi 
dvernic. Videl j e bolno mater, ki j o j e bil 
p r e j š n j o noč zalotil pri p i s an ju ob brleči 
petrole jki . Začuden se j e bil sklonil nad 
prestrašeno, ki j o j e bil presenetil n jegov 
nenadni prihod. Na ovitku j e stal naslov 
dr. Kastel ica. Ona, da piše njemu, temu 
velemogočniku, ona, uboga per ica? ! 

In potem j e zvedel vse. Strahotno pismo, 
škr ta joč kr ik uboštva, ihteča prošn ja za milo-
dar, za pomoč, ki jo j e mogočnik stalno od-
klan ja l . Zvedel j e pretresl j ivo, da se j e 
zgrabil za čelo: dr. Kastel ic j e n jegov ne-
zakonski oče. — — — 

Tisto noč mu j e mati govori la ure in ure. 
Dr . Kastel ic n jegov oče? ! On, ki ga j e 

že p r e j samo njegovo ime premrazi lo od 
studa in gneva. Velikaš j e stal kot granitni 
spomenik nad množico, nad ulicami, nad 
cestami, nad hišami, v kater ih j e imel 
mladi človek pril iko doživeti toliko trpl je-
nja , dr. Kastelic, ki j e bil osumljen, da tiho-
tapi z l a t o . . . ki j e bil osumljen var l j iv ih 
kupč i j . . . ki j e dal odvesti v zapor zaradi 
izmišl jene poneverbe b laga jn ika , ki j e bil 
s luča jno n jegov nevaren politični nasprotnik. 

Mladi človek j e slonel v temi in gledal v 
tla. Že dvakrat j e bil tu. Posrečilo se mu je , 
članu neodvisnih, doseči razgovor z dr. Ka-
stelicem, o katerem j e vendar le upal , da 
ga j e bo l j l j u d s k a zagrenjenost očrnila. Toda, 
ko j e slišal strahotno zgodbo materine mla-
dosti, ko j e v razgreti domiš l j i j i gledal svo-
j e g a očeta v v s e j propalosti razsipnika, ki 
j e že v mladih letih smatral l jud i za stvari , 
za i g r a č e . . . Tisto noč j e dozorel v tu jcu 
mrzel sklep, miren, določen, neomajen. 

S samokresom v žepu se j e napotil — baš 
na godovni dan . . . 

Pred eno uro se j e izmuznil na mogočni-
kovo stanovanje , kamor so pr iha ja l i povab-
ljenci. Deseti brat j e čakal , skr iva joč se kot 
tat. Ni pomislil, da j e bila n jegova namera 
blazna. Kakor v kletko j e bil zaprt. Brez 
izhoda nazaj . In čakal j e le ugodnega tre-
nutka. Pr ižgal si j e cigareto. Ob zapal jeni 
vžigalici je videl svo je tanke, blede prste in 
rob ogol jene suknje . K o m a j j e zadrževal 
k a š e l j . . . 

T e d a j j e začul svečano govor jen je . Spet se 
j e sklonil h kl jučavnici . Premikale so se 



močne ustnice in vrsta pozlačenih zob se j e 
svet l ikala kot konice bodal. Govoril j e tolsti 
obraz z amerikanskimi naočniki. 

»Ti l j u d j e samo jedo,« j e pomislil vohun, 
ko j e zagledal svet l ika joče se zobe in me-
snate ustnice. Nehote se j e bil spomnil na 
obl ič je ni l skega konja . 

»Ti l j u d j e samo jedo . . .« In ko j e še tako 
gledal skozi špranjo , ga j e obšel nepoznan 
strah: k a j , če se tudi med sabo ne sovra-
ži jo . . . niso j im te črne obleke, ta pisana 
svila, te bele roke, ti odišavl jeni l a s j e le 
varova lna k r i n k a ? 

V p r e m i š l j e v a n j u ga j e zmotil govornik, 
ki j e pros lav l j a l gost i te l ja in n jegovo ženo, 
velezaslužno pokrovitel j ico plesov in raznih 
društev. 

»Ali n jegova žena ve, da mi j e on nepri-
znani oče?« 

In ob misli, kako obširno bo v javnosti 
odmel ta družinski in družabni polom, se j e 
vzradostil . 

In spet se j e zamisli l : pred tednom dni se 
j e n j egova mati s k r i v a j napotila k odvet-
niku po skra jno pomoč. Gospodar j e pretil, 
da jo zapodi iz s tanovanja . Šele na sinovo 
prošnjo j e obl jubil , da počaka še n e k a j dni. 

Gospod Kastel ic p,a j i j e ves d iv j i velel, 
n a j se pobere in n a j se nikoli več ne pri-
kaže, sicer j o zapove ' izgnati iz mesta kot 
suml j ivo potepuhinjo. 

Opazovalec j e čakal , č a k a l . . . 
Hotel j e samo eno: razbiti lažnivo veli-

čino tega večera, zdrobiti napihnjeno kroglo 
te g ladke zadovol jno s t i . . . 

T e d a j so se nenadoma začuli koraki . Iz 
predsobe j e stopila kuharica . Veža se j e 
razsvetl i la . Mladi človek in ženska sta ob-
strmela. Žvenket čaš, ki so se razbile ob tleh, 
in steklenic, ki so rdeče oblile preprogo . . 
Ženska j e krikni la . Mladi človek j e skočil 
k n j e j in jo pr i je l ter j i položil dlan na usta. 
\ tistem hipu so se odprla tudi sobna vrata. 
Si lna svetloba, v kater i so kolobaril i oblaki 
dima, toki von jev in gorkote, j e vzvalovala 
in obrizgnila rdečo mlako, ob kateri sta stala 
oba človeka kot okamenela. Na pragu vrat 
se j e nenadoma po jav i l a v i soka gospa. 

Mladi človek j e opazil njeno tanko, dolgo 
zlato verižico, ki se j i je vi la okrog vratu 
po vpi joči rdeči obleki. Prišl i so še tr i je . 
Razvnel se j e nerazločen hrup. Nekdo j e 
zaklical na pomoč. T e d a j j e tihotapec kot 
skozi meglo zagledal , da je stopil k n jemu 
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gospod s sivimi očmi in z orhidejo v gumb-
nici. Kot besen se j e zravnal in z votlim 
glasom zakl ica l : »Pozdravl jeni , gospod dok-
tor, tudi jaz , vaš nezakonski sin, vam česti-
tam! Per ica Marta vam poš i l j a pozdrave !« 
Vse j e onemelo. Sin p a se j e dostojanstveno 
priklonil . Gospod doktor j e stopil korak 
naza j , ves t repeta joč j e k l ica l : »Kdo j e to . . .? 
N a pomoč, na pomoč, blazen človek . . .« Tisti 
hip se j e zasveti la j e k l e n a cevka in po veži 
j e odmel strahovit pok . . . 

Pol ure k e s n e j e j e redarstvo odvedlo na-
silneža, ki je bil čudovito miren in vdan. 

K r o g l a j e prasni la samo ob zid. Gospoda 
doktor j a Kas te l ica so onesveščenega položili 
na zofo . . . 

2. Samotar. 

tistem usodnem dogodku j e minilo 
II več tednov. T a k r a t se j e kakor dvig-

nilo zagr in ja lo , ki j e dos le j ločilo 
d v o j e svetov: mogočnika Kaste l ica in nje-
govo okolico. T a okolica j e bil ves svet 
izven n jega , n jegovi pristaši , družba, v 
kateri j e blestel, n jegovi pr i j a te l j i , n jegovi 
sorodniki, n j e g o v a žena. Zagr inja lo se j e 
dvignilo in igre že l jna množica, zavistni 
znanci, obrek l j i va družba, ve t rn ja šk i pri-
j a t e l j i in spogledl j iv i sorodniki so se za-
vzeli, z a k a j pok t istega samokresa je odmel 
na široko in ogen j j e posvetil daleč in 
globoko, . . . in potem so se vsi oddah-
nili, potem, ko se j e v burno bežnem plesu 
odigral f inale igri, ki se j e pričela v visoki 
temni veži, spočela pa že davno p r e j na kri-
žišču tistih dveh skrivnostnih sil, ki seka joč i 
se, povzročuje ta vse burno d o g a j a n j e na 
zemlji , na križišču zakona in človeške vol je . 

Obtoženi j e mnogo izpovedal. Govoril j e 
mirno in odločno. Ne samo, da j e nezakonski 
sin, pr ipovedoval j e tudi o nerednostih in 
go l ju f i j ah , o v t ihotap l j an ju in i z s i l j evan ju in 
podkupovan ju dr. Kastel ica. Obtoženi j e raz-
grnil pisano podobo ž iv l jen ja , po katerem 
brodi jo civil izirani zločinci, obdani s s i j a j e m 
junaš tva in narodnega očetovstva, priznani 
po nemi, neprostovol jni vdanosti množice, ki 
so jo pobrezumili vrtinci in zmede povojnih 
strahot. Oblast j e seveda strogo pazila, da 
ni j avnost zvedela za te klevete, toda zaman. 
Obtoženec j e postal tožnik in nasprotna 
s t ranka j e umela to pri l iko izvrstno uporabiti 
zase, dokler ni v sa zadeva zavzela tako ši-
roke oblike, da j e oseba dr. Kaste l ica tonila 

že v meglenost povesti. In iz vseh govoričenj 
in pleteničenj, iz vseh časniškili vesti in pre-
senečenj, ki so se grni la in grmadi la pred 
nenasitno množico, j e kra tko in suhoparno 
odmelo dejstvo, da se j e dr. Kastel ic umak-
nil radi bolezni na svo je posestvo v Zales ju. 
Napada lca pa so oddali v opazovalnico za 
toliko časa, dokler se ne bi vse pomirilo in 
spet uredilo. 

In tako j e dr. Kastel ic bival že več tednov 
v gradiču podobni hiši, ki si j o j e bil kupil 
za letovišče. 

Gospod Marcel Kastel ic g leda svo jo roko. 
Prsti so mu stanjšani in zelo bledi, dlan j e 
potna. Če stisne dlan, ima vtis lepl j ivost i in 
po prstih mu ščemi. Podoben občutek ga je 
vse le j mučil po neprespani noči, ki jo j e bil 
preživel v kakem zabavišču. Spomnil se je , 
s kak im strahom j e t eda j v sakokra t legel ob 
zgodnji jutranj i uri, ko ga j e rezala in pre-
mraževa la zavest, da bo moral čez n e k a j ur 
spet vstati. Ob takem jutru se j e d e l j časa 
mudil v kopalnici. Ostra voda, eau de Co-
logne, vazi lina in bri lantina — to ga j e na-
videz osvežilo. Prav tako j e vedno takrat 
oblekel sveže perilo. Tudi s a d j e pri za jutreku 
ga j e poživl ja lo . L judem, ki so pr iha ja l i v 
n jegovo pisarno, j e z izbrano zunanjos t jo 
spretno pr ikr iva l svojo zaspanost. 

Toda z d a j . . . 
Gospod dr. Kastel ic g leda svo je trudne 

roke. Zda j j e sam. Mož svetovl jan se j e bil 
kot puščavnik zaprl v preprosto sobico na 
svo jem posestvu. 

Zda j se mu ni treba pred nikomer skrivati . 
Pa baš to vznemir ja . Doživet ja , ki j ih dosle j 
niti poznal ni, v a l u j e j o skozi n j e g a in ga 
obl ikuje jo , da se samemu sebi dozdeva tuj . 
Tesnobnost, ki se veča v strah, ga oklepi je . 
Pos ta j a pred zrcalom in se gleda. Ko j e pred 
n e k a j dnevi prvič tako obstal pred svojo po-
dobo, se j e razžalosti l : »Ali sem res bolan? 
Star sem, star . . .« L ica so mu bila nabuhla. 
To ohlapno okroglost j e še b o l j povečalo ši-
roko nizko čelo. D a bi se razvedril , se j e 
začel smejat i . Zrcalni mož se mu j e v odmev 
spakoval . T a igra ga j e začela kratkočasit i . 
Kakor igralec j e poskušal različne kre tn je 
ličnih mišic, usten in oči. S lednj ič se j e 
zgrozil pred samim sebo j : » Jo j , če me kdo 
v id i?« Začel se j e samemu sebi dozdevati 
otrok. V vedno pogostejših trenutkih j e imel 



čudno občut je nekega povsem novega živ-
l j en ja . K a k o r da leži od njegovih otroških 
let do s e d a j — široko gosto meglovje , po ka-
terem j e taval v mrzličnem pogonu. Vse 
bolj pa j e živo občutil bližino otroške dobe. 
Vmiš l ja l se j e spet, v igre, v » tolovaje in 
orožnike«, v »vo jake« , v » skr ivan ja« , ki so 
bile tako polne zavzeti j in k ipenja , nasproti j 
in pr ičakovanj , vročili prehi tevanj in ne-
mirov, — a na večer se j e vse spokoj i lo v 
zdravo utrujenost . 

Te »zdrave utrujenosti ,« t istega živega ne-
strpnega p r i čakovan ja pr ihodnjega dne, ko 
se spet zbero »razbojniki in orožniki,« »vo-
j a k i « in »sovražniki« — ni nikoli pos le j več 
doživel. Zaka j ne, se j e spraševal . Toda ši-
roko, gosto meglov je se j e vleklo od takrat do 
s e d a j . . . do onega hipa, ko j e počil s t re l . . . 

Gospod Kastel ic g leda svo je trudne roke 
in se smehl ja . Okrog usten se mu brazdita 
v lice dve zakr iv l jeni črti zadovol jnosti, ali 
oči so napeto uprte v nedoločene, v neznane 
da l j ave . 

Tako mineva jo ure in dnevi. Čudno se j e 
porazširi l čas. To ni več brezdel je . To novo, 
ogromno zevan je neke praznote! 

Dr . Kaste l ic ig leda na dolino, ki se p r e b u j a 
iz kadet ih se megla. 

Po cesti mimo gradiča s topajo l jud je . S tara 
ženica se muči z butaro drv . . . otroci se z 
vriščem speš i jo v šolo . . . sosedov hlapec pri-
g a n j a k o n j a samozavestno in oholo poka z 
bičem okrog sebe . . . 

K a k o mogočni so ti l j u d j e ! V vsaki nj ihovi 
kretnj i , besedi in v pogledu: samozavest, pre-
zir, pomembnost. 

Gospod Kastel ic bi se ne upal stopiti med 
n je in j ih ogovoriti. 

N e k a j k r a t j ih j e srečal na sprehodu. T u j e 
j ih j e ošinil s pogledom, tu je so mu vrnili 
pogled. Tako so si nemo razodeli, da ni med 
nj im in med nj imi ne besede, ne misli. 

Kako, gospod Kastelic, tudi brez tebe ži-
vi jo , tudi brez tebe izpolnuje jo ure, dneve 
in tedne . . . 

Kakor da s i je solnce samo njim, kakor da 
so ceste in pota potrebna samo njihovim vo-
zovom in samokolnicam, kakor , da j e ves 
svet samo njihovo orod je . . . 

K a j ni s i ja lo tudi njemu, k a j niso bili po-
slušni tudi n jegovim povel jem, k a j se ni 
ves svet kreta l v smeri, ki jo j e nakazoval 

J. PLEČNIK: VRATA IZ TEAKOVEGA LESA 
S POZLAČENO FIGURO. 

011, bodoči vodnik . . . samo, da bi ne bilo 
t istega dogodka, tiste črne ure v toku nje-
govega ž iv l j en ja . . . 

Premiš l jam, ugibam, t e h t a m . . . IIa, k a j 
črna ura. To j e privid bolne domiš l j i j e , ki 
so jo razvneli razdraženi živci. 

Gospod Kastelic se tolaži z razdraženimi 
živci. Tudi zdravnik j e tako tolažil. Toda, 
čemu ga spokojnost te čiste p o k r a j i n e ne 
ozdravi j a ? Menil je , naseliti se tu za n e k a j 
tednov, k j e r bi živel v slogu baročnih ple-
mičev ob priklonih pokornih podložnikov. 
Ko l ika prevara . Med nj im in to okolico zeva 
prepad, cla ga ne premosti še tako zveneče 
preteklosti ime. K a k o r da j e zazidan v tem-
nici. Oči vidi jo , uho sliši, roka ot ip l je . . . p a 
vse j e izven n j e g a in ne zanj . Sovražno se 
razprost ira pred nj im. Kdo j e ta sovražnik? 

Gospod Kastel ic j e pre je l pismo. Ko ga j e 
prečital, ga j e obšla še v e č j a tesnoba. Znanec 
mu j e odsvetoval povratek v mesto, ker bi 
bilo vsako oprav ičevan je pred j avnos t jo 
brezuspešno; l judstvo, da j e pod vtisom 



onega dogodka , nasprotniki , da so g a raž-
kričal i kot n a j v e č j e g a škod l j i vca naroda. 

S tara , obledela pesem, j e p o n a v l j a l in 
zmečkal pismo. L juds tvo , množica : nestvor, 
s troj . Poznati moraš n j e g o v mehanizem, pa 
te uboga , s icer j o izkupiš . 

T o d a spet se j e zavrta l v misel, ki mu ni 
d a l a miru, ki g a j e nenehoma ob le tava la : 
sovražnik vse okoli . . . K a k j e n j egov pravi 
obraz ? 

Pa j e videl samo s v o j e t rudne oči, ki so 
blodi le i s k a j o č odpočišča. 

Z d a j tudi ni več tako skrbno pazi l na s v o j e 
kre tn je , na svo jo obleko. Čemu, s a j ni bilo 
obiskov, ni bilo vernih gledavcev, pred kate-
rimi bi u p r i z a r j a l s v o j e igre. Ali n a j i g ra 
pred samim s e b o j ? 

To j e bolezen. R a z k r a j a j o č i se živci. Bi-
v a n j e tu ga ne ozdravi . O d k o d ta praznota 
v t e j s tar inski sobici z baročnimi omarami , 
mizami in stoli, s p o k r a j i n s k i m i sl ikami 
C l a u d e Lorra insk ih idil v zlatih okvirih, z 
bogato kn j ižn ico dekameronsk ih pustolov-
ščin. Kot da j e vse onemelo. Kot da j e nekdo 
umrl . 

B r e z d e l j e se j e večalo v moro, ki mu j e 
v e z a l a k r e t n j e in besede in ga k o v a l a na 
eno in isto mesto. 

V nočeh ni mogel spati . D a bi se nas i loma 
utrudil , j e sega l po k n j i g a h in prazni l škat le 
c igaret . Sredi noči j e pr ižga l svet i l jko in 
listal s tare zbornike. T o d a prevzemala ga j e 
omotica, da j e moral čtivo odložiti in luč 
upihniti . V temi p a j e bil spet čisto zdram-
l jen. Izmiš l j a l si j e v se mogoče načine: skuša l 
j e šteti, ponav l j a t i eno in isto besedo, dokler 
se ni začudil nepo jml j ivos t i n j e n e g a zvoka, 
k i j e prazno o d m e v a l . . . In j e spet pr ižga l 
luč in si zapal i l c igareto . . . Šele z ju t rom j e 
zasnul in prebudi l se j e proti poldnevu. 
S t reg l a mu j e s t a ra ženica, k i se j e z vidno 
s k r b j o zanimala za s v o j e g a gospoda. Popol-
dne se j e o d p r a v l j a l na sprehod. T o d a tudi ti 
sprehodi so mu pos ta j a l i prazen zvok besede, 
ki j o j e s tokrat že ponovil . V rastoči otope-
losti j e i zgub l j a l zmisel za vse. Počasi j e pri-
l ikoval tudi s v o j e bival i šče temu razkro ju . 
K n j i g e so ležale vsevprek , obleko j e raz-
metal po vseh kotih, po tleh j e pušča l l iste 
p a p i r j a , ogorke c igaret in vžigal ic . T a nered 
mu j e začel pri jat i . Strežnico j e odurno po-
svari l , ko mu j e p o p r a v l j a l a stole, knj ižnico, 
obleko. Začudena in brez besed ga j e ostav-
I ja la . Po več dni se sploh ni bril. Pusti l si 

j e rasti brado. G l a v a j e p r e h a j a l a v Arrat 
skoro brez ostre razl ike. N e k a tolstost j e 
s i l i la v izraz, neka nabuhlost, ki j e še b o l j 
podčrta la v idez bolezni. 

S ledn j i č se j e zavzel : to j e p o g i n j a n j e ! 
Kot iz s o m r a k a zavesti g a j e preš ini lo : K a j 
se res b l ižam koncu. Konec? ! To ga j e zdra-
milo! Kot p o t a p l j a j o č i se j e oklenil tega 
klica. Ne, ne, živeti, živeti ! P a ga j e spet 
vrglo n a z a j : vsi so te zapusti l i , vsem si v za-
krneli, v svari lo, v sramoten zgled. Kdo to 
t rd i? Mar oni poblazneli potep, ki se j e 
upal s tre l ja t i n a n j ? Mar oni h inavski pr i j a -
tel j i , mar n j e g o v a žena, ki se j e odvrni la od 
n jega . L j u d j e , množica : s troj . Če poznaš 
n j e g o v mehanizem, ti bo p o k o r e n . . P r e -
kmalu sem se vdal , p r e z g o d a j sem se ošibil. 
In gospod Kaste l ic se j e skuša l zravnati . 

Roke so se okorno razma ja l e , telo se j e 
sunkovito streslo in oči so se skuša le pro-
dirno usmerit i v izraz j a s n e misli. »Ne smem 
se končati . Še enkrat m o r a j o videti m o j 
vzgon, še enkrat moram zavihteti nad n j imi 
s v o j bič, še enkrat moram stopiti med nje , 
j az , dr. Marcel Kas te l i c ! « 

Ko l ika moč j e skr i ta v s a m o l j u b j u ! K a d a r 
meniš, da j e č lovek že popolnoma odmrl 
družbi in se ves preda l brezbrižnosti , ga 
moraš pokl icat i samo po imenu, — z a k a j 
zvok las tnega imena j e čudotvorna pal ica , ki 
o b u j a v ž i v l j e n j e — in bit je , ki j e nal ikovalo 
mrliču, se predrami in dvigne. 

P r a v tako se j e dvignil Kastel ic . Tako-
rekoč čez noč se j e spremenil . N e v e r j e t n a 
svežost j e v l i la n jegov im nogam spešnost, 
n jegov im rokam urnost, n jegov im očem oster 
s i j a j . 

B i t je , ki se j e že razlezlo, se j e v pod-
zavestnem strahu zbalo un ičen j a in s posled-
nj im naporom vseh sil, k i j ih izžareva 
s amol jub j e , skuša lo ohraniti p r e j š n j o obliko, 
okrepit i zvok imena. Z a k a j strah pred raz-
padom izziva b laznos t . . . 

Gospod Kaste l ic se j e g ledal v spominih 
bivše slave. Trpko j e občuteval že jo po 
mrežospletalstvu. K a j ni omamno užival , ka-
dar j e v svo jo pa j čev ino zapredel dva, tri, 
štiri odposlance raznih u d r u ž e n j in jih z 
ob l jubami izvabl ja l v s v o j tabor. Ali pa, 
k a d a r j e poskuša l k a k o nevarno p o d j e t j e kot 
j e bil n. pr. tisti uvoz svile. K a j j e poš ten je? 



Ni Ii samo pr ivzgo jena in pr iučena lastnost 
s labičev in duševnih omejencev? Pa ti pr ide 
nenadoma tak vs i l j ivec in izstreli . . . 

To j e vendar žalitev! Ali ni nepričakovana 
bolezen prav tako uža l j iva , ali ni trenutna 
smrt sredi dela . . . naravnost posmeh, porog 
redu, ki si ga j e bil človek razpredel? 

Gospod Kastel ic j e že dva dni preživel v 
okolici s v o j e g a posestva. Ko j e bil sredi ob-
š irnega gozda sam, j e začel mahati z rokami 
in klicati na ves glas kot brezumen. Poskušal 
j e tekati po strmini, mučil se j e s p lezanjem, 
oprezno je st ikal za vevericami in iskal za j ce 
v skrivališčih. Ta razgibanost mu j e očividno 
koristi la. 

Vračal se j e celo dobre vol je . 
Ko se j e tako nekoč spet vrnil h kosi lu in 

prigriznil kos kruha, ga j e nenadoma zabolei 
kočnik, da mu j e kar kri šinila v lice. T a 
bolestni očutek mu j e p r e c e j skali l dobro 
vol jo. 

Bolečina pa ni ponehala. Oprezno j e srebal 
juho, toda v razbolelem zobu j e še bo l j 
k l juva lo . 

Skuša l se j e omamiti z dimom cigaret. Zob 
j e bil videti popolnoma zdrav. 

»Ali sem se morda prehladi 1 ?« 
Kot v potrdilo mu j e odgovori la bolečina na 

zgornj i nasprotni strani čel justi . T r g a n j e ! 
Hišni j e naročil, n a j sobo zakuri in segre je 
plenico. T r g a n j e j e naraščalo in popolnoma 
osredotočalo vso n jegovo pozornost. Pos ta ja l 
j e nestrpen. 

Spomnil se j e davnih let, ko j e še otrok 
trepetal ob misli, da bo moral stopiti v ordi-
naci j sko sobo zobozdravnika. R a j š i bi pre-
trpel vse bolečine, samo v tisto sobo ne. Na j -
s t rašne je j e vpl iva l n a n j vzduh po jodu. 
Nekoč se mu j e pripetilo, da j e baš v hipu. 
ko bi morala priti vrs ta nanj , zbežal iz 
čakalnice . . . 

T a strah mu j e ostal. 
Spet se j e pr i j e l za razboleli del -čeljusti. 
» T r g a me,« j e o la j šano vzkliknil , v zavesti, 

da bo toplota vsekakor pregna la to neznosno 
k l j u v a n je. 

Ko j e bi la soba že nekoliko razgreta , j e 
pr imaknil mizo k peči in si ovil glavo s toplo 
plenico. Trenutno j e čutil, da j e t rgan je 
prenehalo. 

Zunaj j e bil deževen dan. Vsled zgošča-
jočega se ob lač j a se j e z g o d a j temnilo. 

J. PLEČNIK: MOTIV S STOPNIŠČA. 

Kastelic j e pregledoval preda le in izvlekel 
iz ovo j a šop pisem. Bili so stari dopisi, ki so 
mu s v o j čas povzročili d o k a j nemira. T a k r a t 
j e bil predsednik neke posoji lnice, ki j e 
propadla. Z neprevidnimi pod je t j i , ki so izvi-
ra la iz n jegove vsepohlepne osvojevalnost i , 
j e bil na jveč on sam vzrok poloma, ki j e 
od jekni l daleč naokoli. Dočim j e v tistih 
dneh, ko j e šlo za n jegov obstoj , živel k a k o r 
v mučilnici in pretrpel vse strahote pričako-
v a n j a in negotovosti, se j e z d a j ob teh 
orumenelih listih samo smehl ja l . . . 

Spomnil se j e tudi d i j a šk ih let neprestane 
negotovosti, omreženosti, nestrpnosti. V ve-
likih počitnicah se j e oddahnil , kot da j e šele 
z d a j zaživel. Solnce j e vse drugače s i ja lo , 
p o k r a j i n a j e kar bleščala , da j e j emalo vid 
in neka brezčasnost j e dihala iz vseh stvari . 
Tudi l j u d j e so bili videti p renov l j en i : nji-
hova h o j a j e bi la lahna in igrava , tudi v 
obraz so bili vedri in dobre v o l j e . . . 

In tako bo vse vedro in dobre vol je , k a d a r 
bo za vedno konec šole, j e takrat mislil. Tisto 
veliko doživet je neke nepopisne vseradost i 
pa se ni nikoli izpolnilo. Celo nasprotno: 
ž iv l j en je j e obnavl j a lo »šolo« v na jpes t re j š ih 
oblikah, v na j never j e tne j š ih podobah, ki so 
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bile včasih krutogrozne, ki so se r o ga le pred-
s tavam o dosto janstvu in nedotakl j ivost i člo-
vekove svobode. In k a k o so se vrstili »uči-
tel j i« . Uč i te l j j e ostal v spominu, ki se j e 
obnavl ja l često še v snu. Do lga vrs ta uči-
te l j ev : hitro so se menjava l i , toda v sak na-
s lednj i j e bil ostrejš i , neizprosnejši , v sak 
nas lednj i j e g ledal g lobl je , j e pazi l bol j 
tenkoslušno, — ravnate l j i , politiki, upniki , 
zaupniki , tudi ženske so bile vmes . . . per ica 
M a r t a . . . in pos lednj i j e bil o n i . . . ki j e 
s t re l j a l nanj . 

K a k o r da so bili vsi med sabo dogovorjeni , 
kakor da so si, m e n j a j o č se, pover j a l i 
strašen, r abe l j sk i posel . . . kakor , da so bili 
vsi ti različni obrazi, glasovi in pogledi — 
en sam obraz, nikoli viden, pa vendar vedno 
pričujoč , strahoten, vohunski obraz, pred 
kater im ni bilo mogoče ubeža t i . . . 

Premiš l ju joč i se j e predramil . 
Mrazilo ga je . Zavedel se j e v trdem 

mraku. Bolečine v zobeh so naraščale. Brez 
večer j e j e sklenil odpravit i se s p a t . . . 

In potem j e sledilo sedem dolgih noči, v 
kater ih se j e bolni človek dvobojeva l z 
rabe l j sk i m obrazom. 

3. Noči. 

lahuta jo pošastne sence po stropu, po 
stenah . . . odsvit o g n j a v peči se pre-
t v a r j a v žareči se o b r a z . . . soba se 

zgr in j a v vročo temo, se pozibava v kolo-
b a r j e plešočih zaves, ali skozi vso to mot* 
n j avo reže, reže venomer neka j ostrega, 
z d a j ledeno, z d a j razbel jeno, z d a j naliku-
joče brezkončni srebrni niti, z d a j široki 
jek leni ploskvi, z d a j tankemu svedrcu. 

Vse drugo se u t a p l j a v nezavest, samo ta 
vr ta joč i občutek gori, narašča , po jema in se 
spet r a z p a l j a . . . 

Vsa čel just g o r i . . . težka j e g l a v a . . . kot 
da so od podočnikov do oči napete svinčene 
žice . . . tiho, tiho, tiho, da se ne razi jut i oni 
tanki svedrec . . . 

V rta, vrta , vr ta . . . 
Z d a j j e iz ceste lopnil r o p o t . . . O, kako j e 

oživela bolečina! Z d iv j im zanosom se podi jo 
t r zav ice . . . neki kovinski ton pr ipeva te j 
zmagoslavni org i j i b o l e č i n . . . Iz ceste j e 
vrisnilo razklano pet je in v r i s k a n j e . . . O. 
kot bi tolkel po glavi . . . Premalo toplote . . . 

plenica se j e shladila. Treba jo j e tesneje 
privezati , tako tesno, da bi stri to peklensko 
bolečino . . . Za hip j e odleglo . . . O d e j a j e 
vsa prepotena, tudi blazina j e znojna . . . l a s j e 
so s p r i j e t i . . . kako težko j e čelo . . . nad 
levim očesom leži obroč, ki se vse bo l j tesni. 
Spati . . . s p a t i . . . veke so se zaklopile . . . 

O, z d a j j e zaščemelo, zasvistelo, da bi se 
trgal in zakričal . . . 

Trpeti , trpeti. In spet to narašča joče 
vr tanje , vbadan je , s ekan je . . . 

Proti jutru , ko se j e od okna že p o j a v l j a l o 
svitanje , se je vse zmedlo v gosto nezavest. 

Malo pred poldnem se j e prebudil . Začudil 
se j e dos le j nepoznanemu občutku nena-
vadne svežosti in ostroumnosti, dasi j e isto-
časno imel vtis, da mu j e vsa g l ava preve-
zana z jeklenimi žicami. L ica so mu bila 
topla. T a toplota j e spominja la na neko 
zatohlost in uležanost. Ko si j e pr ižgal ciga-
reto, j e postal za hip celo odobrovol jen. 
Potem pa se s strahom zamisli l : kol iko časa 
še . . . slutil je , da bo nas lednja noč prav tako 
strašna. Zdelo se mu je , da j e prišel v dos le j 
tudi nepoznano mu odvisnost neke vesol jne 
vo l j e ali česa. Kdo na pr. mu j e doseda j za~ 
branjeva l karkoli . Ali ni b i la vsakomur 
n jegova že l j a ukaz, n jegov denar vstopnica. 
Na bolezen ni nikoli mislil. Bolezen? Ali j e 
to nenadno t rgan je bolezen? 

S a j niso prav za prav zobje, po ušesih me 
trga, se j e zavzel. 

K a k o čudna j e ta zagonetna odvisnost od 
— enega zoba! Vse mi š l j en je se ti začne 
usmer ja t i drugam . . . misli na s ta j a jo , ki p r e j 
še s lutnje niso bile . . . Spomnil se je bolniš-
nice, k j e r j e nekoč — samo enkrat v živ-
l j en ju posetil svo jega bratranca, ki j e n e k a j 
dni nato umrl za pl jučnico. Bil j e pri n jem 
k o m a j pol ure. Še t eda j se mu j e mudilo. 
Imel j e sestanek s slovito igralko. Ko j e od-
ha j a l iz hrama tiliote, je bil ozlovoljen. Še 
vedno ga j e dražil rezki, živce vznemir ja joči 
vzduh po jodu in kloroformu . . . vmes drsava 
ho ja usmi l jenk . . . vmes topi, trudni pogledi 
b o l n i k o v . . . ti bolniki, kot da niso več posa-
mezniki, svobodni državl jani , temveč samo 
še orodje zdravnikovih poskusov . . . Morda 
se taki l j u d j e sami zaveda jo , da niso več 
svobodni, skratka , da niso več l j u d j e v obi-
ča jnem zmislu te besede. K a k o pr i ta jeno 



šepečejo. Če j im pr ipoveduješ karkol i iz 
zunan jega sveta, recimo o gledališču, o poto-
vanj ih , o dnevnih dogodkih, o visoki politiki, 
k a r k o l i . . . se j im š ir i jo oči, kot da j im pri-
ča ru je š never jetne skrivnosti , j im vztrepeče 
kako vprašan je , . . . toda s lednj ič j e ves 
nj ihov odgovor topo molčanje, ki te jezi , ki 
te izziva. K a k o r da j im j e vse bu jno d e j a n j e 
in nehanje ogromnega vr t i l j aka , ki j e še 
malo časa p r e j tudi n je pogan j a l v mrzličnem 
diru, n e k a j povsem tu jega , neka j , kar sploh 
ni bilo nikoli njihovo. Čudno, da bolezen 
človeka tako zmrtvič i . . . 

Takra t se j e tudi zbal, kot da se j e okužil. 
Kaj t i v vSeli teh sobah in odmevajočih vežah 
j e ve la omotična tišina, neka stroga tišina, v 
kateri j e človek posameznik izginjal . In se-
cirsko orodje , operac i j ska dvorana . . . 

Zda j se j e gospod Kastel ic začudil. K a j ni 
on samega sebe ulovil v isti otopelici, ki se 
mu z d a j dozdeva izraz novega ž iv l jen ja , 
izraz zmagovitega brezča s j a ? 

Ni vedel. 
»O, da se nisem pre j bavi l z medicino. 

K a k o zanimivo j e proučavat i us t ro j člove-
škega telesa. Kol iko zagonetnosti bi mi bilo 
uml j iv ih . . .« 

Toda spet se j e zavzel ob novi misli : »Sa j 
sem vendar govoril z marsikom, ki j e bil 
k e d a j bolan, pa nisem na n jem opazil n ikake 
spremembe. Toda, j e li m o j a bolezen — lini. 
t rgan je , bolezen druge vrs te? Sta morda 
sploh dve vrsti bolezni? Bolezen telesa, ki ne 
ostavi nobenega sledu, in bolezen, ki človeka 
spremeni, bistveno spremeni . . .« 

Kastel ic se j e spomnil s v o j e g a b ivšega pri-
j a te l j a , ki se j e po treh tednih vrnil iz bol-
nišnice (imel j e t i fus) ves drug med l judi . 
Začel se j e ogibati svoj ih p re j šn j ih znancev 
in tovarišev, opuščal j e obiske k družinam, 
k j e r j e bil nekoč čisto domač, spremenil j e 
celo svo je navade, svo jo hojo, celo svojo 
pisavo, 

Kastel ic j e mislil da l j e : torej j e to druge 
vrste bolezen, bolezen . . . duše? 

Na večer so se bolečine v zobeh razbesnele. 
Kastel ic se ni upal iti ležat. Naglo j e stopal 
iz kota v nasproten kot sobe . . . enkrat, dva-
krat, dva j se tkrat . Prižigal si j e cigareto za 
cigareto, dokler ni bil že ve* omotičen od 
tobakovega dima. 
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Qusr/ff/e 
J. PLEČNIK: NAČRT CERKVE V ŠIŠKI. 

Koraki so se mu opotekali . Omahnil j e v 
nas lanjač pri peči. 

Pomočil j e svežo bombaževino v o l j e in si 
znova zamaši l ušesa. Potem si j e glavo ob-
vezal s toplo ruto. Bolečine so naraščale . V 
glavi mu j e gorelo. Skozi žgočo, rdečo mot-
njavo, v kater i j e otopel sleherni občutek, 
sleherno čuvstvo, n a j rahle j ša misel, j e rezalo, 
sekalo, k l juva lo , da bi kr iča l in bil okrog 
sebe. V taki neznosni muki se mu j e izruval 
krik, kot da se j e odprlo žrelo r azpa l j ene 
podzavest i : »Moj Bog, k a j sem z a k r i v i l ! . . « 

Sredi noči, ko j e bi la v sobi tišina 
zmrznjena v gosto neprodirnost, se j e pred 
izmučenim človekom nenadoma, brez navi-
deznega vzroka p o j a v i l a čudna podoba : 

Nad n j im se j e sk l an ja l bled obraz . . . vse 
niže se j e sk lan ja l . . . počasi, o b o t a v l j a j e se 
j e p a d a l . . . mislil bi, da se ga že dotakne . . . 
pa se j e spet o d m a k n i l . . . in nemudoma j e bil 
viden nek je v črnem kotu . . . ma jhen kot 
l u t k a . . . p a j e spet naraščal , bledota se j e 
obl ikovala v vse za s l an ja jočo steno . . . in ni 
bi la več s t e n a . . . že j e butalo kalno valov j e 



z žvižga joč imi penami in kačast imi vodnimi 
g r e b e n i . . . in p rav daleč n e k j e v te j vihri se 
j e spet po j av i l : droben, vitek človek v črni 
suknj i , blodeč, kot da išče nekoga . . . 

Bolnik j e pr idržal dih. Groza mu j e mrtvi-
čila telo. Vse n jegovo bistvo j e trepetalo: »O, 
če me zag leda . . . o, če me zda jc i za lot i . . „« 
Vitki človek iz sna j e kolobari l z d a j sem, 
z d a j t j a , nenadoma j e n j egova podoba uto-
nila v razbesnelem orkanu pada joč ih dreves, 
gorečih hiš, poka joč ih č o l n o v . . . In, čudo: 
z d a j j e tisti človek sedel miren in potrpežlj iv 
na stolu pri postel j i in vprašu joče zrl v 
bolnika. 

»Sin m o j ! « j e k l ikn i l Kastel ic in ves vztre-
petal. Segel j e z roko v nočno praznino . . . 

Samo u r a j e t iktakala . 
Kaste l ic se j e predramil . 

Potem ni zasnul vse do jutra . 
» K a j se godi z m e n o j ? Ali blaznim, ali so 

to d o g a j a n j a pred koncem?! Pred koncem 
jaz , doktor Marcel Kas te l ic? Ali sem sploh 
še? Tu v te j strašni j eč i : sem še to, kar sem 
bil tam . . . tam . . . nekoč v se jnih dvoranah, 
v bleščečih spre jemnicah, na govorniških 
o d r i h . . . ? K a j sem še? Zlomljen stroj , ki 
poka in l i rešč i . . . K a j mi še mo je ime v te j 
minuti, v t e j noči, ko ni ne odmeva ne od-
ziva . . . k j e j e orožje , da se branim? Pred 
kom? Pred k o m ? « 

Misli so se vrta le z neizprosno doslednostjo. 
» K j e j e moč od n e k d a j ? Odkod j e zrast la 

samozavest , če j e bi la le laž. Odkod ta strah, 
ki v e j e od vseh strani, brezobličen, nepri-
j eml j iv , vesol jni ?« 

Sega l j e z mis l i jo naza j , vse globl je , vse 
usodneje . K a j ni bi la moč samo krinka, samo 
beseda, samo tolažba pred — strahom. 
Dokler so pr i t r j eva l i besedi, j e rast la moč . , . 
zda j , ko ni nikogar, zda j , ko se stresa v 
tisočerih preobl ičenj ih lastna zavest, z d a j — 
— ni nič . . . nič . . . nič . . . 

Vse j e s trašna bolečina, obraz samote, klic 
resnice. In človek se v i j e neskončno majhen, 
ponižan, o s r a m o č e n . . . Vse j e breznade jna 
praznina . . . 

Praznina, samota. Ali ni že davno začutil 
njen mrtvašk i dih? Ali ni bilo morda vse 
n jegovo hrupno ž iv l j en je p reg la ševan je te 
predsmrtne tišine, beg pred samoto? Ali ni 

bilo vse n jegovo d e j a n j e in nehanje — beg 
pred samoto? 

K a j seda j , ko ni nikogar pri njem, ko se j e 
izobčil iz človeške družbe, ko so celo stvari 
utihnile, ko j e sam, sam pred ogromnost jo 
spoznan ja? 

»Teda j konec,« ga j e streslo. Ko j za tem se 
j e čudno ovedri l : »Da, tore j : k o n e c . . . « 

Imel j e čuden nasmeh, kot tisti, ki j e 
p ravkar učinil zločin ali pa kot blaznež. 

Ozrl se j e po sobi, ki se j e odevala \ 
prvi svit j u t r a n j e g a solnca. Vedno ostre je so 
rasti i predmeti iz somraka. Iz ogledala se je 
smehl ja l človek, ki ga dos le j ni nikoli videl. 
Ali j e bil to 011, ali ni bil nekdo drugi ; oka-
menel obraz svinčeno blede barve, s t i snjene 
ustnice, in vdano mirne oči. Toda oči so 
govorile, ne več o kupč i j ah in spletkah, ne 
več o zmagos lav ju l j u d s k e g a voditel ja , ne 
več o mrzličnosti s lavohlepja , ampak o 
vsepokoju , o mirovanju in brezčasnem brez-
bol ju . . . 

* 

Svita se. 
Človek se ozira okrog sebe. Tam zunaj 

p r e b u j a j o č a se p o k r a j i n a . . . L j u d j e . . . Spet 
bodo šli na delo, spet se bodo prepiral i , raz-
vnemali , bodo žalovali , obupaval i , hranili se 
in omamljal i . Kol iko i g račkan je vse s k u p a j ! 
K a k o puhla ničevost i zna jdb in izsledb, k a k a 
brezpomembnost vseh naših že l ja in hotenj. 
Večen vr t i l j ak suženjs tva . . . In z d a j : z enim 
zamahom zdreš to glupo igro in se izločiš . . 
Konec? Konec? — — 

Svita se v polni dan . . . 
Pokra j ina se j e p r e b u d i l a . . . kot včera j , 

kot predvčera j , kot se bo jutr i . . . dan za 
d n e m . . . večno . . . 

Gospod Kastel ic omahuje : n a z a j ? n a p r e j ? 
N a z a j : obraz sina ga motri z rabe l j sk im na-
smehom . . . N a p r e j : strahotna motn java 
neprečutih noči . . . In nikogar ni, ki mu bil 
p r i j a t e l j v t e j uri razločenstva. 

4. Konec. 
' 1[ 'oda štiri ure kesne je . . . kako norčava 

I spletka dogodkov. 
Človek: kakor bi lutko na niti samo-

vol jno potezal sem in t j a . . . kakor nihalo: ko 
doseže svo j na jv i š j i vrh in n a j d a l j š o razmali-
njenost, se spet povrača n a z a j k težišču . . . 

Štiri ure pozneje se j e namreč zgodilo 
n e k a j silno preprostega, pa vendar dovol j 
važnega za gospoda Kastel ica. 



Ko j e gospod Kastel ic v pred ju t ru stal 
pred zrcalom, vdan v Čudovito spokojnost , 
ki j e ni p r e j nikoli v ž iv l j en ju spoznal, spo-
kojnost popolnega b r e z s k r b j a in brezmejne 
neodvisnosti, ga j e nenadoma obšlo občut je 
nekakega domotožja. Pogled mu j e obvisel 
na k o m a j opazi j ivo zibajoči se ve j i pred 
oknom . . . Samoten ptiček j e obletaval gole 
vršiče . . . Gospod Kastel ic se j e bliskovito 
spomnil davnih šolskih let, ko mu j e v 
d i j a ško radost s i ja lo polet je in j e prostost, 
ki j o j e polnil z upi, brez ovir v brezkončnost 
širi la s v o j a obzor ja . 

»Takra t sem ž ive l . . . ,« j e pomislil. »Ali ne 
bi mogel spet z d a j v tisto ž iv l jenje .« 

P a ko se j e ozrl v hipno misel, j e omahnil, 
z a k a j videl j e silno mrežo spletk, pr ikr ivan j , 
laži. Na onih vozlih, ki so se gostili v 
somračju, so stali kot spomeniki : n jegov sin 
— upornik — odpuščeni b laga jn ik , ki so ga 
po Kaste lčevem posredovanju zavedli celo v 
preiskavo — obilen gospod, načelnik gospo-
dar skega urada (vtihotapi j e n a svila!) . — 
troj ica političnih ve l j akov (nočna s e j a v 
Areni. »Gospod doktor, k j e j e potrdilo 
zadnj ih odplačil ,Kemični družbi"?!) , — 
rdeča p lesa lka iz »Tul ipana« , — izkl jučen 
študent Vrtovec (»pomislite, detektiv j e pri 
izgubl jencu zaplenil a lbum konstruktivi-
st ičnega s tavbars tva ! « Vrtovec j e bil sorodnik 
plesa lke iz »Tul ipana« , kar j e dr. Kastel ic 
mnogo prepozno zvedel!) — in spet: n jegov 
sin, ki j e nan j s t r e l j a l . . . 

Črna mreža, razple ta joča se v brezkonč-
nost: p re seka la bi jo samo smrt. 

Štiri ure kesne je j e vstopila hišna s pripo-
ročenim pismom. » . . . napadalec se j e v č e r a j 
z j u t r a j v celici obes i l . . . vrni se . . . vse j e 
ure jeno . . . j avnost skoro ničesar ne ve o v s e j 
s t v a r i . . . tvoj i p r i j a t e l j i te č a k a j o . . . « P i sa la 
mu j e žena. 

*v <v v» 

Tri dni pozneje j e bil doktor Kaste l ic že 
spet doma. T o d a koliko razočaran je ! Znance 
in pr i j a te l j e , ki so se mu prišli poklanjat , 
j e hladno pozdravl ja l . 

Prvi teden se j e skuša l vnovič vživeti 
v p r e j š n j e ž iv l jenje . Toda v s a k a n jegova 
k r e t n j a j e bi la omahl j iva , v s a k a beseda se 
j e obotav l j a la in sredi pogovora so včasih oči 
zastrmele nekam daleč . . . daleč . . . Ob takih 

trenutkih se j e mož čudno zganil, kot da ga 
j e postalo sram pred vsemi in se j e skušal 
skriti. Minevali so tedni, mesec i . . . Izpre-
memba j e po s t a j a l a vedno izrazite jša . Ne 
samo, da se j e samotar k l j u b p r i g o v a r j a n j u 
vnetih p r i j a t e l j e v popolnoma odrekel vsa-
kemu delovanju v stranki in v javnost i , 
temveč tudi doma ni po ure in ure sprego-
voril. Žena se j e zgroževala . S p r v a j e n jenim 
plašnim v p r a š a n j e m odgovar j a l površno. To-
lažil j o j e : »Živčna u t r u j e n o s t . . . bo že 
prešlo . . .« in podobno. S p r a v l j a l a ga j e v 
kopal i šča in letovišča. On se j e protivil s 
trudnim smehl jan jem. 

Neki večer ga j e zalotila pri pisalni mizi. 
Prepozno j i j e skuša l prikrit i naslov debe-
lega zvezka. 

»Beležke grešnika.« 
Začela sta razgovor. 

»Da mi j e pogledati z a r jo kot nekoč in se 
vzradovati ob blestenju poletnih ju ter . . . Da , 
sem zmeden, morda? D a se s k l a n j a m v 
otroč jega s t a r c a . . . O, p re j a sno v id i jo oči 
n a z a j in n a p r e j . . . E n a sama čista radost — 
kako n a j j o odtehta mrzlično, krivično, splet-
kar sko rovar j en je . Nisem takra t zaman 
z b e ž a l . . . Ni bi la utrujenost telesa, ampak 
bolezen duše, ki j e samo sovraži la , samo 
mrežila in lagala . Misliš, da mar s ikoga od 
nj ih ne čaka ista j e č a in isto s a m e v a n j e ? 
Vrnil sem se s s labotnim upan jem, češ, spet 
se zavrti hrupen v r t i l j a k in spet sem zako-
prnel po šahu z živimi lutkami. Toda, ko sem 
prišel naza j , sem zagledal vse drugače. Sa-
mota mi j e spremenila oči, p rav za prav j ih 
j e izostrila, ozdravila . Sluh se j e s tanjša l . 
Vsak zvok ima svojo barvo : ali dobro ali 
zlo. Vsaka k r e t n j a ima svo jo obl iko: ali 
dobro ali zlo . . . 

In v tem svitu sem videl k r e t n j e in slišal 
besede . . . in vse se mi j e zazdelo podobno 
ogromni zapleteni mreži, ki se j e zv i ja la , 
zgibala, trzala, vezala . . . a vse so bile skoro 
samo zleoblike in sami vrišči so s ikal i . . .« 

»Ko pa to pišem: ali nisem šele na začetku. 
Z a k a j raste mi nova misel : k a d a r bom moral 
zapustiti sobo in znova pričet i? K a k o pričeti, 
da si ne bi skvar i l novega v ida in s luha . . . 
Petdeset let topega, brezmiselnega životar-
j e n j a . . . ali bom mogel popravit i to zlo. 
K a k o ? K e d a j ? . . .« 
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ŽIVLJENJE. 
TONE SELIŠKAR. 

Živimo. V solnčnem vzhodu se naše duše hude. 
v zatonu večnega o g n j a v večer in noč. 

Skrivnost ž iv l j en j a iščemo v nepokoj . 
Smo mesojedni črvi — v človeška srca 

grizemo, 
p i j a v k e smo — v temo spočet nie se za jedamo, 
u j edne ptice — ostre k l june v resnico 

mečemo, 
netopir j i silni — s perotmi v svetlobo bi jemo, 
bogoskrunite l j i — možgane ob večnosti si 

trgamo, 
— skrivnost ž iv l j en ja . 

Cvetoča roža na dišečem pol ju , 
po joča ptica v zelenem vrhu, 
zlata zvezda na poko jnem nebu — 
samo napol vas vidimo, 
— vse drugo j e skrivnost. 

Skrivnost ž iv l j en ja , i s k a n j e v nepokoj : 
Pregr in ja solnce — mehke rože v pol ju 

vene jo. 
zast ira zvezde — l jubeča srca v temo ginejo, 
prebada ptice — popevke v bogokletne kr ike 

lezejo, 
o s k r u n j a duše — čez pol oči skrivnost — 
birič, nevidno zlo iz prasemena naše matere. 

POPLAVLJENA POKRAJINA. 
TONE SELTšKAR. 

Izbruhnile so vode iz globin. 
Razlit i tok čez trepeta jočo ravan. 
Va lovan je valov — taj instven hrum u d a r j a 

v srce. 
Nizko nebo v temini zagr inja l , 
mokri oblaki tik naših glav 
z mokrimi prsti v nas. Groza noči! 

Ni lučke n ik je r na obzorju. 
Na holmu stoj im. Temni svetilnik. Luči ! 

Vlažne dlani iz neba. 
Ogromna teža v iharnega oboka — vpi t j e 

vode. Smrt — 
Živ l j en je ! ! ! sem kl ical v noč — 
in j e k od vodnih megla se j e vžgal. 
Sveti lnik gori. Luč v temino gor ja . 

Zagr in j a l a so padla v dan, 
srd vode j e t iš j i in tiš j i . 

SLIVARICA. 
MAGAJNA BOGOMIR. 

bežal sem v podvečeru neznosni družbi 
nekaterih omikancev, ki so j ih gostili 

/ doma, in zavil čez pol je . Solnce je 
prešlo zadnje brazde podolgovatih oblakov 
in izginilo nad morjem. Rdečina z a r j e se j e 
prerodi la v violetno, violetna b a r v a v m r a k : 
mrak se j e polagoma začel spa ja t i s temo, 
v s t a j a jočo iz dolinskih globeli. Velika s truga 
doline s pol jem, z reko in s ska lov jem in 
raztrganim gorov jem v ozad ju j e bi la kot 
ogromna črna senca, ki jo j e le tu in tam 
pretrgal skozi raze potujočih oblakov s i j 
samotne zvezde. 

Na zapadu so bile luči in so svetile kot bi 
visele na črnih zračnih plasteh. To so bile 
gostilne, napolnjene z ž iv l jenjem. 

»Hej , I renea !« 
D v o j e oči se j e rodilo v temi nad cesto. 

D\ o je zenic se j e razširi lo v široko, široko. 
Za nj imi j e bi la črnina lepa, tako lepa. Za 
črnino j e bilo ž iv l j en je prelepo in mlado kot 
pomlad. 

Bur ja , ki j e tuli la ves dan, se mi j e zagnala 
s silnimi sunki v obraz in razmrši la lase. 
Opotekel sem se na trato in naza j . Nad vso 
pokra j ino j e zaplaval godbeni ton bur je , veli-
častna nočna pesem. Radosten sem zavriskal 
v noč. Vrisk se j e opotekel z zračnim tokom 
nad cesto, ki j e i zg in ja la v temi in se zopet 
p o r a j a l a v motno svetlikali je , se zakrožil v 
vrtincu in odbrzel z vetrom visoko pod nebo, 
k j e r j e bil oblak kot razprostrti prsti roke, ki 
se j i j e o r j a š k a dlan rodila nad vzhodom. 
Prsti so se j i zasadil i v zapad, kot da hočejo 
objet i zemljo in mor je . »Irenea, kako si lepa 
v sebi !« 

Ko sem prišel v bližino, sem zaslišal zvoke 
harmonike in glasove dekl i škega pet ja . V 
taktu godbe in pesmi sem zavil v gostilno, v 
veliko sobo, polno dima in v inskega vonja , 
sedel k mali mizi v kotu in naročil vina. Har-
monikar se j e široko smehl ja l in kimal z 
glavo. F a n t j e so pozdravil i z vriskom. Pri 
dveh dolgih mizah so sedeli tesno, med nj imi 
j e bilo vino in godba. 

Na drugi strani j e živela Irenea. Velik 
prostor, delavnica j e bila tam. Trideset deklet 
j e bilo videti o n k r a j širokih vrat, trideset 
delavk, s l ivaric z malo Verico, ki se j e ozirala 
v našo sobo in v debelega i t a l i j anskega 
trgovca. Ta j e široko kot vsegamogočni 



gospodar slonel ob steni. Vsako leto j e kupo-
va l slive po dolini, pr ipe l j a l de lavke s seboj , 
in fant je , ki so delali na železnici in v rud-
niku, so dvignili borne prihranke, da j ih v 
vinu in radosti poznih večerov utope. Po 
tleh so bila o g r o d j a lesenih mrež, med njimi 
vi jol ičast i kupi sliv. Dekle ta so jih luščila 
in v vrstah pok lada la na mreže. 

Pil sem in mislil. K a j bi ! S a j j e s tara 
pesem in plehka že skora j . Vedno j e bilo 
tako in morda bo vedno. Od j u t r a vsak dan 
in v večer v sak dan za pet lir, za malo 
kosi la opoldne, za malo polente pred spa-
njem. Ro jene v Brdih so c iganke od ro j s tva 
in bogve, če se zaveda jo tega. Veliko j e 
rožnatih lic med njimi, uvelih še več. Vse 
pa imajo rože uvezene v obleko, cvetlice v 
laseh in pesmi po j o. Trgovec, ki pomežikuje 
ob steni, j e vsegamogočen. Karkol i j im reče, 
store in ni se še zgodilo, da bi pr iš la besedica 
upora iz nj ihovih ust. Pesem, ki jo po jo, j e 
čudna, tako čudna. Same iz sebe in samim 
sebi j o pojo . N a j bi umolknila harmonika, 
n a j bi se razvi la pesem v glasen klic, ki bi 
šel daleč in s preprostimi besedami povedal 
zgodbico, ki se j e zgodila in se godi vsak 
dan. 

Pil sem in mislil tako in isto j e mislil pri 
sosednj i mizi rudar Mati ja Mat jačev, ki j e 
naenkrat vstal in udari l s pes t jo po mizi: 

»Tiho, strela j a sna , tiho harmonika, da ti 
s temle kos i r j em ne razreždm meha. Harmo-
nikar, neha j ! Dekleta pojo . Tiho, ti strela 
harmonika, prav im!« 

Utihnila je , slišal pa se j e refren dekliških 
glasov. 

Rdeče so zvezdice naše, 
rdeče so zvezde kot kri. 

I renea! N jen glas se j e dvignil nad vsemi 
in u d a r j a l kot srebrni valovi ob stene. 

»Še mi pojmo,« j e zaklical Mati ja , in peli 
smo vsi. 

Se detece v zibelki joče 
in mleka iz matere hoče: 
v nje j pa več hrane nič ni. 
Rdeče so zvezdice naše, 
rdeče so zvezde kot kri. 

Mat i j a se j e dvignil s stola. Glavo j e po-
vesil. Oči so mu srepo s i j a le izmed pol-
zaprtih trepalnic. Že štiri leta j e bil rudar 
ta dvajset letni fant. Pe t j e se j e spremenilo 
iz g lasnega kl ica v tiho. Kot umiran je j e 
šla z a d n j a kitica skozi prostore. 

Umrlo je detece malo, 
še mater s tem pokopalo: 
dvoje jih v grobu leži. 
Rdeče so zvezdice naše, 
rdeče so zvezde kot kri. 

Po pesmi j e znova za igra la harmonika. V 
melodi j i n jene godbe j e p r i skak l j a lo malo 
šestletno dekletce k nam. Verica j e bila, 
nezakonski otrok postarane delavke, ki j e 
sedela v delavnici in se sme ja l a za njo. 

»Pojdi pit, Verica,« j e rekel Mat i j a in j i 
nudil kozarec. Dekletce se j e oklenilo čaše, 
nagnilo in izpilo požirek. Potreslo j e ko-
drasto glavico nato, kot da j e vino kis lo in 
da noče več. 

» D a j , Verica, zapleši ,« j e zakl ica la mati, 
»da j , s a j znaš.« 

Pogledal j e otrok plašno po pivnici. Har-
monikar se j e veselo sme ja l in j i z m i g l j a j i 
oddaleč pr igovar j a l , n a j pleše. 

Raztegni la j e roki in se začela vrteti v 
počasnih krogih, ki niso bili po valčku. 

Ustavila se j e hipoma, zamižala in stisnila 
roki na oči. Krožilo se j i je . F a n t j e so se 
smeja l i in j i ploskali . A meni se j e zazdelo, 
da j e soba prazna, da ni nič v n j e j , da ni 
nič nik jer , da j e vse s k u p a j ve l ika črna 
senca, kot oblak, ki sem ga videl nad dolino. 
Skri l sem obraz v dlani. V temi se j e zarisalo 
suhotno telesce. Vsi bedni otroci sveta so 
bili v enem, v Verici, ki se j e vrte la počasi , 
počasi z razprostrt imi rokami kot večno-
živeča lutka po godbi, ki j o gode jo drugi . 

»Str iček!« 
Sta la j e pri meni in me potegnila bo ječe 

za suknj ič . 
»Striček, imaš k a j c u k r č k a ? « 
Temna senca se j e raztrgala . T a preprosti 

otrok j e bil v svo j i duši prav tako lep kot 
na jbo l j e vzgojeno mestno dete. Vzel sem jo 
v naročje . 

»Nič nimam danes, Verica ! j u t r i ti pri-
nesem.« 

» Z j u t r a j ? « 
»Ne z ju t ra j . Prinesem ti zvečer.« 
»Ne moreš prinesti zvečer.« 
»Zaka j ne?« 
»Gremo opoldne stran.« 
»Že ju t r i ? Kam gres te?« 
»Daleč.« 
»V B r d a ? « 
Pogledala me j e vprašu joče . 
»T ja . k j e r j e blizu Gor ica?« 



»Da , Gorica, da.« 
»Pr idem z j u t r a j in prineseni ti cukrčka 

veliko, veliko, toliko, p o g l e j ! « 
Sp leza la j e na tla in tekla veselo k materi. 
Vstal j e Mat i j a in stopil proti delavnici. 
»Gospod Segat in i ! « 
»Želite ? « 
»Več kot osem j e ura. Devet bo že skora j . « 
»Vem.« 
» N a j konča jo dekle ta ! « 
»Prav imate. N a j liitro konča jo ! Še prece j 

j e sliv.« 
»Toda ura bo devet.« 
Trgovec j e pomežiknil ponovno, si pr ižgal 

smotko in ni odgovoril . 
»Pusti ga no,« j e zaklical eden iz naše 

družbe. 
»Nič,« j e mrmra l Mat i j a in odha ja l na 

prostor, »nič, samo do osmih j ih j e plačalo 
to seme, ki j e prišlo od bogvek je . « 

Vstopila j e nova družba, skupina železni-
čar jev , I ta l i janov. Umolknili smo. Ital i jani 
so iskal i prostora in ker ga ni bilo, so odšli 
g o d r n j a j e na vežo in sedli tam okrog mize. 

» i l e j , l r enea ! « 
P r i k a z a l a se j e v sa lepa. Dvigni la j e beli 

roki in si zavezala svileno rožnato ruto, ki 
j i j e p a d a l a p o p r e j čez ramena, krog črnih 
las. Oči, prsi in vse telo j e pravi lo o dozore-
losti n j e n e g a bi t ja . Ozr la se j e proti moj i 
mizi in mi sme je pokimala . 

»Halo, l renea, k a m greš,« j e zakl ical trgovec. 
»Plesat grem, gospod,« j e odgovori la mirno 

in brezbrižno. 
»Nismo še končali .« 
» J a z sem, gospod! Če hočete, bom nadal je-

va la jutr i . « 
Utihnili smo. Tudi pogovor med dekleti j e 

ponehal. Trgovec j e stopil k nj i in j o pr i je l 
za ramo. „ 

»Delat po jd i , l r enea ! « 
»Ne grem, gospod!« 
Zardel j e v lica. Pr i j e l j o j e močneje in 

jo hotel potisniti n a z a j v delavnico. 
»Rečem Vam, mir da j te , gospod!« 
»Za več mesecev imamo še dela v Gorici.« 
»Razumem, grozite mi. Storite kakor Vam 

je drago ! « 
Obrni la mu j e hrbet. Trideset fantov j e 

vstalo, trideset rok j e visoko dvignilo čaše. 
»Živela l renea ! P i j , dekle !« 
»Na vaše zdrav je , f a n t j e ! « 
Izpila je. Na ustnicah ji je igral nasmeh. 

»Pojdi , plesat greva,« j e rekla proti meni. 
»Zaigra j polko, godec!« 
Med dekleti j e vstal šepet. Pričela so vsta-

jat i . , i 
»Kar končaj te , babnice,« j e zaklical jezni 

trgovec in sedel ves tolst na klop. 
Zaplesala sva proti sredi. Krog na ju se j e 

vrtelo kak ih trideset deklet. Ni bilo mnogo 
besed med pari . Dekle ta so bi la po celo-
dnevnem delu trudna in poveša la so obraze. 
Usta so j i m bi la napol odprta, toda v sicer 
motnih očeh j e zažarelo zda j pa zda j kot 
lučka in ugasnilo. l renea se j e s m e j a l a ne-
prestano in me opazovala s črnino svo jega 
pogleda. 

»Ali si ga v idel? Kot puran j e bil rdeč. 
Hotel me j e ponižati pred vami vsemi! Toda 
nikdar še nisem bila pred n j im na kolenih 
in nikoli ne bom. Vidiš me. Sme jem se. Na 
svobodo sem se spomnila, ki j e kot solnce.« 

»In če ne bo s i ja lo nikdar , l renea ! « 
»Če ne bo s i ja lo , bom poginila v j a r k u , 

predrag i ! « 
Polka j e bi la pri k ra ju . Sedla sva k mizi. 

Izpila j e v dušku kozarec vina. 
»Dedec grdi ! Ves teden j e hodil za menoj . 

Danes me j e silil, n a j bi šla v noč z njim. 
P a ima ženo in otroke v svoj i veliki hiši v 
Vidmu. N a j si zapomni, nikoli ne bom v 
prahu pred njim.« 

» K a m boš šla seda j , ko te j e odpust i l?« 
»Ne vem. Dovol j sem dela la pri njem, 

celih osem let, od svo je šes tna js te pomladi. 
S e d a j nimam nič, prav nič od tega. P a ne, 
ni res to. Lani mi j e kupi l to svilnato ruto 
in mi potem tr ikrat pr ipovedoval o n j e j . 
ju t r i odidem domov, v zgodnj i pomladi na 
ladjo, k j e r si bom poiskala službo. Široko j e 
m o r j e in ob vseh njegovih vodah se širi 
zemlja . Iz l ad j e bom ušla v Aleksandr i jo. 
Mnogo naših j e tam. Iz Brd so, od Soče, iz 
Istre, iz Reške in Vipavske doline. Čitala 
sem: Nad dvatisoč j ih je in z ida jo si dom. 
Povsod j e naš dom, p r i j a t e l j ! « 

»In druge?« 
»Ne bo jih odslovil. Tudi mene ne bi, če 

bi le hotela. Odslovil j ih bo šele takrat , ko 
bodo n jihovi obrazi preveč oveneli. Leto za 
letom bodo pod nj im, rodile nezakonske 
otroke in j ih v z g a j a l e v bedi. Mnogo Veric 
j e že bilo in še mnogo j ih bo med njimi. V 
meni pa se j e zbudil odpor proti takemu živ-
1 jen ju. Ko smo šle pred mesecem v vaš k r a j . 
smo srečale četo vo jakov. Godba j e šla pred 



J. PLEČNIK: ŠTUDIJA ZA FASADO CERKVE V ŠIŠKT. 

njimi in igra la veselo pesem, ki se mi j e 
vsesa la v vse telo. ,Kam greste, ' sem za-
kl ica la proti zaprašenim fantom. ,Daleč, 
daleč, napre j in napre j , srčece, vedno za 
godbo, napre j in naprej." — Ali čemu ti to 
pravim. P a da, p rav radi nj ih in radi tiste 
godbe mi j e postalo posedan je po stolih ne-
znosno. Ne moreni več. Zbežala bom. Cigan-
ska so bi la m o j a leta ali premalo c iganska, 
ker niso bi la svobodna. Kol ikokrat me j e 
žalil tisti človek. Ne bo j im se truda, niti 
že je in lakote, n j e g a se boj im. Toda iz mene 
ne bo iskalo gladno dete hrane kot jo j e 
iskal otrok iz pesmi. Šla bom in pokala 
vsemu svetu s prsti pod nos. Na solnce pa 
ver jamem. Če so tu oblaki , ni treba, da bi 
bili drug je . « 

Umolkni la je . Oči so se j i zagledale v 
kot in zazdelo se mi je , da j e pozabila, k j e 

je . Šla j e v duhu za solncem in posta lo mi 
j e bridko, ker sem vedel, da ga ne bo do-
segla nikoli in k a k o strašno v a r a samo sebe. 
Naenkrat se j e zdrznila. 

»Ne, ne bodo šle, nikdar ne bodo šle same 
od n jega . Ni j i m bil dan tisti mali p lamenček 
v dušo, ki se lahko razgori v ogenj . V meni 
j e bil, da bil j e prav od tistih dal jnih, Še 
s k o r a j otroških let. (Nagnila j e kupico in 
izpila.) Nisem ti pravi la . Čemu pač. Ne-
umnost. V svoj i prvi mladosti sem bila na 
gimnazi j i n e k a j let.« 

»Ti si b i l a ?« sem zaklical . 
» N e k a j let. T ik pred vo jno so nam vzeli 

vse in nas odgnali v Videm, k j e r me j e 
sredi ceste pobral ta trgovec, ki j e bil t akra t 
vojni l i ferant in me vzel v službo. Malo več 
mi j e v spominu in medle so s l ike ali n e k a j 
j e ostalo, ostal j e tisti plamenček, ki se mi 
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j e zadn je dni razvi l v ogenj . Zato sem danes 
v naši družbi edina, ki j e vs ta la in edina, 
ki se bo upa la v svet.« 

» Z a k a j mi nisi povedala , da odidete jutr i . 
Šele Verica mi j e prav i l a to.« 

G leda la mi j e v oči. Za hip j i j e zagorel 
k o m a j viden s i j v pogledu in ugasnil na-
enkrat . Glasno se j e zasmeja la . 

» Z a k a j in čemu? C i g a n k e pr ide jo in gredo 
brez slovesa. Sicer bi pr i š la s ama k tebi za 
slovo in lepo besedo, s a j j e bi la mars ikatera 
vesela ura med nama. Z radost jo bom misli la 
na to. T v o j a pot bo v L j u b l j a n o in pozneje 
še da l j e , m o j a na j u g in morda j e ne bo 
konca nikoli. Ni lahko hoditi po m o r j u in 
hoditi čez gore. P a k a j me gledaš t ako? Pi j , 
p r i j a t e l j ! T v o j e in mo je barve j e vino. Nekoč 
sem bila pri tebi na domu in videla, da si 
pisal . Bilo j e o Valči, o ubogem otroku, ki 
j e bival v podzemlju . D a j , p i j , no, s a j si 
naš, s a j si res naš, drugače bi ne bil tuka j . 
Ti pa se spomni nekoč Irenee! Če ti bo 
spomin lep in se ne boš bal umazati samega 
sebe, naredi j i ma jhno s l iko! P o v e j o družbi, 
ki j i niti nede l j a ni dana in ne božična dre-
vesa, niti velikonočni piruhi z blagoslovom. 
N e d e l j a j e danes, g le j , pa smo delale ves 
dan. Takra t , na g imnazi j i še, sem bi la včasih 
v gledališču. Tudi nas so sl ikali tam, da. 
S l ikal i so našo zunanjost , harmoniko, vino. 
Globine in lepe duše niso videli . Tistim pa. 
ki se v bogastvu rede, so s l ikali tudi srce 
in mu delali s lavospeve l jubezni in omike. 
S k u š a j nasl ikat i Ireneo tako kot j e bi la v 
resnici !« 

»Skuša l bom. A ni lahko podati tvo je po-
dobe. Pre lepa si v sebi, I renea !« 

S a n j a r i l a sva dolgo. Drug i so plesali veno-
mer. Cigaretni dim j e naraščal in krožil med 
pari , kot da pleše tudi on. Sve t i l j ka se j e 
m a j a l a pod stropom in r i sa la premika joče se 
sence l judi po stenah. K naj ini mizi j e pri-
stopil trgovec Segatini . Zibal se j e v hoj i in 
žile na očesni belini so se mu razširi le v 
krvavo. Bil j e p i j an . 

»Irenea,« j e rekel in mežikal neprestano. 
»Želite?« 
»Pojd i z menoj , I renea !« 
» K a m ? Ali morda v tisto vel iko hišo, ki 

jo imate v Vidmu? Ali n a j grem za pestunjo 
Vašemu, letos ro jenemu otroku? Ali rabi 
Vaša lepa in dobra gospa s lužabnice?« 

»Irenea, osem let si bila pod menoj .« 

»Da, vem.« 
»Imel sem te rad in več sem ti d a j a l do-

pusta kot drugim.« 
»Spominjam se.« 
»Pojd i z meno j in jutr i boš paznica nad 

vsemi.« 
Naredi la j e na jvese le j š i obraz. 
»Ali mislite to popolnoma resno, gospod?« 
»Da, da, tako mislim, srček mo j ! « 
»Pa res, zares? Se ne lažete?« 
»Ne, ne, nikakor ne.« 
»Hm, to bi bilo lepo, samo ne ver j amem, 

da bi Vi odpustili dosedanjo paznico. Ali se 
zavedate, da Vam j e na jveč med nami vsemi, 
\ semi , da ni samo paznica, ampak tudi naj-
m a r l j i v e j š a delavka, da j e b i la že pe tna j s t 
let v Vaši s lužbi?« 

»Pr i segam ti, da mislim resno. Po jd i z 
menoj in paznica bo ju tr i odšla.« 

»Pa res že j u t r i ? « 
»Da, t a k o j jutr i . Omenil sem j i že, da 

mislim postaviti tebe za paznico.« 
»Podlež!« 
Bilo j e v pres ledku plesa. V vsem prostoru 

j e nasta la naenkrat tišina. 
» K a j si r ek la ? « j e začel kričat i trgovec, ki 

j e zagledal nad šestdeset pogledov uprtih 
vase. 

»Podlež! Pogle j te , l j ud je , ta mož me j e 
hotel kupiti za ceno ženske, ki se j e preveč 
postara la pod n j im in vreči j o hoče na 
cesto!« 

Tako j e govori la hitro in razbur jeno, on 
pa j e dvignil svo jo težko mastno roko in jo 
udari l čez lice. 

Gr šega pr izora nisem videl v ž iv l jen ju . 
Skočil sem od mize in ga zagrabi l za ramo. 
Dekle j e bilo kot odrevenelo. F a n t j e so pri-
jel i l itrske vratove, ali v tistem trenutku j e 
že zazvenelo tr ikrat močno v enakomernih 
presledkih. Tr ikra t j e zamahnila in udar i la 
v n jegov okrogli obraz. 

»Tr ikrat nazaj . Ako te udar i sovražnik, 
ponudi mu kos kruha, če te udari podlež, 
p l juni mu v obraz !« 

F a n t j e so se strnili krog trgovca. 
»Še, še, I renea!« 
A ona se j e stisnila v kot in videl sem, da 

joka . Mat i j a j e hotel ves jezen potisniti 
trgovca na vežo. Brani l se j e in začel klicati 
t u j e železničar je na pomoč. Samo nekateri 
so se odzvali. 

»Eviva, b a r u f a ; eviva, barufa ,« so kričal i 
in rinili v sobo. Steklenice so zakroži le po 



zraku. Na takar i ca j e k r i č a j e skočila na mizo 
in ugasni la luč. V temi j e bilo slišati kr ik in 
žvenket razbi tega stekla. Potegnila me j e v 
kot in se stisnila k meni. Čutil sem, kako j i 
j e trepetalo telo. Okensko steklo poleg na ju 
se j e sesulo na tla. V medlem si ju , pr iha ja-
jočem iz delavnice, j e bilo videti na tleh 
kopico prer iva joč ih se teles. 

»Moj Bog, k a k o j e vse čudno, tako čudno,« 
j e govori la počasi in pretrgano. 

Posvetilo se je . D v o j e električnih ročnih 
žarnic j e razsvetli lo prostor. Ob vhodu so 
stali karab iner j i . Eden za drugim smo odšli 
hitro na prosto in hiteli med pot jo plačevat 
prestrašeni natakarici . Orožniki so beležili 
imena. 

Črno j e biio po l je in raztrgano ska lov je 
in reka in gore kot ve l ika senca. S ta la sva 
z Ireneo v silni bur j i poleg dolgega zida 
ograde na cesti. Oblak nad dolino j e bil kot 
ogromna črna roka, ki s tegu je svo je prste v 
zapad, kot da hoče objet i zemljo. Samo 
malo malo svetlobe j e bilo na nebu med 
njimi. V n j e j so žarele zvezde samotne in 
rdeče kot kri. Irenea pa j e hotela solnca. 

MARIJINO OZNANJENJE. 
PAUL CLAUDEL. ' 

iMisterij v štirih dejanjih z uvodno igro. 

IZ FRANCOŠČINE PREVEL ANTON DEBELJAK. 

O s e b e : 
Andrej Vercors. Mati. 
Jakob. Violana. 
Peter Craonski. Mara. 

Neme osebe. 
Uvodna igra. 

Skedenj v Combernonu. Obširno poslopje s štirioglatimi 
opornjami in na teh o gred je koničastih oblokou. Prostor 
prazen, samo ozadje desnega krila je še napolnjeno s 
slamo; slamnate bilke po zemlji, tla steptana. Zadaj 
v debelem zidu dookrilna vrata z zamotano pripravo 
zapahov in ključavnic. Na obeh vratnicah sirovo na-
slikani podobi sv. Petra in sv. Pavla, eden s ključi, 
drugi z mečem. Debela žolta voščenka v železni šapi ob 

stebru ju razsvetljuje. 
Dejanje se vrši v prosto izmišljenem srednjem veku, 
nekako tako, kakor so si srednjeveški pesniki pred-

stavljali starodavnost. 
Koncem noči, ob jutrnih urah. 

Na zajetnem konju prijaše mož v črnem plašču, s 
prtljago ob sedlu, Peter iz Craona. Velikanska senca 
mu nemirno bega po steni, po gumnišču in podbojih. — 
Violana stopi nenadno predenj izza stebrov. Visoka 
je. in vitka, bosa, oblečena v hodnino, na glavi pa ima 

napol kmetiško, napol samostansko ruto. 

Violana (dvigne smeje se in s prekrižanimi prsti 
roke proti jahaču): Stojte, gospod vitez! Raz ja š i te ! 

Peter C r a o n s k i : Vio lana ! (Razsede konja.) 

Violana: Le počasi, mojster Peter! Ali človek 
odtihotapi zdoma kakor tat, ne da bi se spodobno 
poslovil pri ženstvu? 

Peter Craonski: Violana, umaknite se. Trda 
doč je še, in sama sva tu. 

Veste, name se ni preveč zanesti. 
Violana: Ne bojim se Vas, stavbenik! Sama 

volja še ne dela zla! 
Meni ne pride do živega, kakor bi kdo hotel! 
Ubogi Peter! Sa j me še ubiti niste mogli! 
S svojim bornim nožem! Samo majhna praska, 

ki je nihče ni zapazil. 
Peter Craonski: Violana, odpustiti mi morate. 
Violana: Zato sem tukaj. 
Peter Craonski: Vi ste prva ženska, ki sem se 

je dotaknil. Vrag me je nenadoma popadel; ta 
umeje priliko izrabiti. 

Violana: A bila sem krepkejša kakor on! 
Peter Craonski: Violana, zdaj sem še nevar-

nejši kot prej. 
Violana: Ali naj se znova kosava? 
Peter Craonski: Prisotnost moja sama že po-

meni zlo. (Molk.) 
Violana: Ne razumem Vas. 
Peter Craonski: Mar bilo ni dovolj, da odbi-

ram kamenje, da cepim les in da topim kovine? 
Mi ni moj posel zadostoval? Tedajci pa 
posežem po delu drugega in žive duše 
brezbožno se polakomnim? 
Violana: V hiši mojega očeta, gostoljuba Va-

šega! Za božji čas! ka j bi bilo, da se j e razve-
delo? Pa jaz sem zamolčala vse. 

In vsakdo prej ko slej Vas čisla vrlega, od-
kritega moža. 

Peter Craonski: Bog sodi srce pod videzom. 
Violana: Tako vsa stvar ostane le med nami 

tremi. 
Peter Craonski: Violana! 
Violana: Mojster kamenar? 
Peter Craonski: Stopite semkaj poleg sveče; 

pogledal bi Vam rad v oči. (Mladenka se z na-
smehom postavi pod uoščenico. Graditelj dolgo 
zre vanjo.) 

Violana: Ste se že nagledali? 
Peter Craonski: Kdo ste Vi, mladenka, in v 

čem se Bog je v Vas tako posebno razodel, 
da roka, ki se Vas dotakne s poželenjem, 
in ves život takisto obnemoreta, 
kot bi se približala skrivnosti njegovega domu. 
Violana: Ka j se je zgodilo z Vami zadnje leto? 
Peter Craonski: 
Že drugi dan po tem dogodku . . . 
Violana: No? 
Peter Craonski: . . . Sem opazil na svo jem boku 

ostudno bolezen. 
Violana: Bolezen, pravite? Katero bolezen? 
Peter Craonski: Prave gobe, ki Mojzesove bu-

kve govore o njih. 
Violana: Gobe? K a j je to? 
Peter Craonski: Mar niste še nikoli slišali o 

tisti ženi, ki je svoje dni samevala po pustliških 
tokavah, od glave do peta zastrta, in klepetec 
imela je v rokah? 

Violana: Tisto bolezen menite, mojster Peter? 



Peter Craonski: Takšna je, da mora vsakdo, 
kogar se je lotila s svojo zlobo vso, 
neutegoma odriniti v samoten kraj , 
kajt i nihče živ ni tolikanj krepak in čvrst, 
da ne bi se nalezel gob. 
Violana: Zakaj pa Vi svobodno hodite med nami? 
Peter Craonski: Vladika mi je dovoljenje dal, 

sicer pa vidite, kako sem redek, kratkotrajen gost. 
Le svojim delavcem se češce kažem, ukaze jim 

delim; pa tudi je moja bolezen še prikrita in 
zagrnjena. 

In kdo bi j im razen mene na pobožno izpod-
bujo dogradil vse te započete cerkve, ki mi jih 
je poveril Bog? 

Violana: Zatorej Vas topot več nismo videli v 
Combernonu? 

Peter Craonski: 
Drugače nisem mogel, nego da sem prišel sem, 
ker j e naloga moja, da v Šmarju celico odprem 
in vsakpot steno razdelim, kadar nova kita go-

lobov se hoče tamkaj naseliti v visoki ladji, ki 
so nje line otvorjene zgolj proti nebu. 

Tokrat smo vodili k oltarju vzvišeno žrtev, ve-
ličastno posodo, 

Kralj ico samo, kraljevo mater, šla je po stop-
nicah 

zbog sinu, ki je s prestola pahnjen. 
In sedaj se vračam v Rheims. 
Violana: Graditel j vrat, na j tale Vam odprem. 
Peter Craonski: Ni nikogar drugega na pri-

stavi, da mi to uslugo stori? 
Violana: Dekla rada spi pa mi je brez po-

misleka izročila ključe. 
Peter Craonski: Mar ni Vas strah in groza 

gobavca? 
Violana: Bog j e nad menoj in me obvaruje. 
Peter Craonski: l a k mi dajte ključ. 
Violana: Pustite meni to! Sa j pač ne veste, 

kako se tem starim vratom streže. 
Jelite, imate me za lepo gospodično, 
ki so j i prsti toli nežni, da ne pozna bolj ra-

skave stvari kot ostrogo novega viteza? Ostrogo, 
lahko liki ptičja kost, da mu na pete jo pripne! 

Bomo videl i ! (Odklene obe hreščeči ključav-
nici ter odrine zapahe.) 

Peter Craonski: Železnina je močno zarjavela. 
Violana: Skozi ta vrata se ne hodi več. A pot 

j e tod n a j k r a j š a . (Z naporom potegne drog.) 
Vrata so otvorjena! 
Peter Craonski: Kdo bi se upiral takemu na-

skakovalcu? 
Kakšen prah! Stara vratnica poka in se trese 

do vrha, 
črni pa jki beže, stara gnezda se podirajo 
in nazadnje se vse odpre po sredi. (Vrata 

stoje odprta. Skozi obok vidiš nočno jiokrajino 
s travniki in žitnim poljem. Na vzhodu se na-
lahno svita.) 

Violana: Pohlevni dežek je vsem prav dobro 
del. 

Peter Craonski: Cestni prah se je polegel. 
Violana (tiho in prisrčno): Mir z Vami, mojster 

Peter ! (Molk. — Potem iznenada jasno in glasno, 
visoko pod nebom prvi glas zvona za angelsko 
češčenje. — P e t e r se odkrije in oba se pokrižata.) 

Vio lana (sklene roke, obrne obraz kvišku, pa 
s čudovito čistim in zvočnim glasom): R e g i n a 
Coeli, laetare, alleluia! (Drugi udar na zvon.) 

Peter Craonski (zamolklo): Quia quem meruisti 
portare, a l le luia ! (Tretji udar na zvon.) 

Violana: Resurrexit sicut dixit, alleluia! 
Peter Craonski: Ora pro nobis Deum. (Pre-

molk.) 
Violana: Gaude et laetare, Virgo Maria, alle-

luia! 
Peter Craonski: Quia resurrexit Dominus vere, 

al le luia ! (Zvon se je zazibal.) 
Peter Craonski (čisto po tihem): Oremus. Deus 

qui per resurrectionem Filii tui Domini Nostri 
Jesu Cristi mundum laetificare dignatus es, 
praesta, quaesumus, ut per ejus Genitricem 
Virginem Mariam perpetuae capiamus gaudia 
vitae. Per eundem Dominum Nostrum Jesum 
Cristum qui tecum vivit et regnat in unitate 
Spiritus Sancti Deus per omnia saecula saecu-
lorum. 

Violana: Amen. (Oba se prekrižata.) 
Peter Craonski: Kako zgodaj zvoni zdravo 

Marijo! 
Violana: Tam gori molijo jutranjico še v trdi 

temi kakor pri kartuzijancih. 
Peter Craonski: Dre vi bom v Rheimsu. 
Violana: Poznate pot? Najpre j ta živa meja, 

potem pritlična hiša v gostem bezgovcu, tam 
ugledate pet ali šest čebelnih panjev. 

Še sto korakov dalje, pa ste na kraljevski 
cesti. (Tišina.) 

Peter Craonski: Pax tibi. 
Kako je vse stvarstvo v globoki tajni z Bogom 

združeno! 
Kar je bilo skrito, postane z Njim zopet očito, 

in na svojem licu čutim hladen dih kakor od rož. 
Poveličuj svojega Boga, blagoslovljena zemlja, 

v solzah in temoti! 
Sad je za človeka, cvet pa je božji in blagi 

vonj vsega, kar kali. 
Tako je svete skrite duše vonj kakor list lepe 

mete razodel svojo krepost. 
Violana, ki ste mi odprli vrata, zbogom! K Vam 

se več ne vrnem. 
O mlado drevo spoznanja o dobrem in zlem, 

sedaj se pričenjam razkrajati, ker sem se Vas 
lotil, 

In že se mi loči duša od telesa, kakor vino 
v kadi iz dremšanega grozda. 

Pa k a j za to? Ni mi bilo treba žene. Pozemske 
ženske nisem imel. 

Mož, ki je v svojem srcu dajal prednost Bogu, 
zre ob svoji smrtni uri samo svojega angela 
varuha. 

Skoraj pride čas, ko se pred menoj odpro še 
druge duri. 

Kdor je v tem življenju malokomu prijal, 
spava potlej globoko po končanem delu pod 
kreljutmi večnega Laboda: 

tu se že blesti skozi prosojne stene od vseh 
strani somračni R a j 

in kadilo noči se meša z gostim čadom gasno-
čega netila. 



Violana: Feter Craonski, vem, da ne priča-
kujete od mene, na j bi Vam rekla »ubožec!« ali 
»ubogi Peter« in naj bi hlinila vzdihe. 

Sa j trpinu tolažbe veselega tolažnika niso 
dosti vredne, in njegova bolest za nas ni to, 
kar j e zanj. 

Trpite z našim Odrešenikom. 
A vedite, da je izbrisano \ aše slabo dejanje, 
kolikor mene zadeva, in zopet sem Vam dobra, 
in ne mrzim in ne preziram Vas, ker ste 

okužen in bolan, 
ampak ravnala bom z A ami kakor z zdravim 

človekom in z našim starim prijateljem Petrom, 
ki ga častim, ljubim in spoštujem. 

To Vam pravim in resnica je. 
Peter Craonski: Zahvalim Vas, Violana. 
Violana: In sedaj bi Vas nekaj vprašala. 
Peter Craonski: Govorite. 
Violana: Kako je s tisto lepo zgodbo, ki nam 

jo je oče pravil? Kakšna je tista »Justitia«, ki 
jo gradite v Rheimsu in ki bo lepša mimo 
stolpov vseh? 

Peter Craonski: Rokodelci v Rheimsu so mi 
veleli postaviti to stolnico na prostoru nekda-
njega skladišča, 

tam, kjer je lani pogorela stara škofova žitnica. 
Stavba bo najprej služila v zahvalo Bogu za 

sedem debelih let, medtem ko je bila stiska po 
kraljevini vsej, 

za zrnje in bujno sadje, za prekrasno poceni 
volno, 

za suknö in usnje, dobro prodano trgovcem 
v Parizu in Nemčiji, 

potlej za dosežene svoboščine, za prednostne 
pravice, ki jim jih je podelil naš gospod kralj , 

za staro, nam kvarno pismo škofov Feliksa 
Drugega ter Abondanta Cramailskega, 

ker ga je papež preklical. 
Vse to podprto z bistrim mečem in kampanj-

skimi zlatniki. 
Sa j takšna je krščanska država: brez hlap-

čevske bojazni, 
pa vsakdo ima svojo pravico, kakor se dožene 

v čudoviti mnogoterosti, 
da se uresniči ljudomilo delo. 
Violana: O katerem kral ju pa govorite in o 

katerem papežu? 
Sa j sta vendar dva in ne ve se, kateri je pravi. 
Peter Craonski: Pravi je tisti, ki z nami prav 

ravna. 
Violana: Vi ne govorite, kakor se spodobi. 
Peter Craonski: Ne zamerite, neuk sem v teh 

rečeh. 
Violana: Odkod je ime, ki se daje novi 

stolnici? 
Peter Craonski: Ka j niste še nikdar slišali 

o sveti Justiciji? Ob času cesarja Juli jana jo 
je zatela mučeniška smrt na janeževem polju. 
(To je zrnje, ki se devlje v poprnjak ob pro-
ščenju pred Veliko nočjo.) Ko smo skušali od-
vesti vodo podzemskega vrelca zaradi vklade, 
smo naleteli na nje grob in ploščo, po sredi 
počeno, z napisom: JUSTITIA ANCILLA DO-
MINI IN PACE. 

Šibka lobanjica je bila preklana kot oreh, 
bila j e osemletno dete, 

nekaj mlečnikov še tiči v čeljusti. 
\ e s Rheims se temu divi, in razna znamenja 

in čuda slede ostankom, 
ki smo jih shranili v kapelo, dokler ne bo 

dozidano. 
Le zobce smo pustili kakor setev pod velikim 

vkladnim kamenom. 
Violana: Prekrasna zgodba! In oče nam je še 

pripovedoval, da ženstvo daje svoje dragulje 
za zgradbo Justicije. 

Peter Craonski: Velik kup imamo nakita in 
mnogo Židov se muši okoli nas. (Violana povesi 
pogled in omahljivo suče debel zlat prstan, ki 
ga nosi na četrtem prstu.) 

Peter Craonski: Kako v je ta prstan, Violana? 
Violana: Jakob mi ga j e podaril. (Tišina.) 
Peter Craonski: Bilo srečno, Violana. (Ona 

mu pomoli prstan.) 
Violana: Nič še ni odločeno. Oča so molčali 

do sedaj. 
No, to sem Vam hotela reči: 
Vzemite moj lepi prstan, to j e vse, kar imam, 

in Jakob mi ga j e dal skrivaj. 
Peter Craonski: Pa sa j ga nočem! 
Violana: Vzemite ga hitro, sa j skoraj ne bom 

imela več moči, da ga od sebe dam. (Vitez vzame 
prstan.) 

Peter Craonski: Ka j poreče pa Vaš ženin? 
Violana: Ni še popolnoma moj ženin. 
Zaradi prstana srce se ne izpremeni. On me 

pozna. Podaril mi bo drugega iz srebra. 
Tale je bil zame prelep. 
Peter Craonski (ga ogleduje): Iz samorodnega 

zlata je, takšne so njega dni umeli delati z 
votkom od medu. 

Voljen je ko vosk in vendar nezdrobljiv. 
Violana: Jakob ga je našel med oranjem v 

zemlji, na kraju, kjer včasih izkopljejo nepo-
škodovane stare meče in krasne kose stekla. 

Bojim se nositi to pogansko stvar, lastnino 
mrtvecev. 

Peter Craonski: No, pa sprejmem to čisto 
zlato. 

Violana: In poljubite mi sestro Justicijo. 
P e t e r C r a o n s k i (jo mahoma pogleda in kakor 

da se mu je posvetilo): Je li to vse, kar mi imate 
dati zanjo? nekaj zlata s svojega prsta? 

Violana: Mar ni dovolj, da se plača majhen 
kamen? 

Peter Craonski: Justici ja sama pa je velik 
kamen. 

Violana (se smeje): Jaz nisem iz istega kamno-
loma. 

Peter Craonski: Za vklado je treba drugač-
nega gradiva nego za sleme. 

Violana: Če sem že kamen, na j bom delavni 
vrhnjak, ki žito melje na podnjaku. 

Peter Craonski: Tudi Justicija j e bila po-
hlevno dekletce v obližju svoje matere, 

dokler je ni Bog pozval med spoznavalce. 
Violana: A meni noče nihče nič hudega! Ali 

naj grem oznanjat Saracenom blagovest? 



Peter Craonski: Kamen sam ne voli si pro-
stora, določi mu ga stavbenik. 

Violana: Bodi ga Bog zahvaljen, da mi je 
takoj v početku odkazal moj prostor in da mi 
ga ni treba iskati. Drugega pa tudi ne želim. 

Jaz sem Violana, štejem osemnajst let, moj 
oče se imenuje Andrej Vercors, materi pa pra-
vimo Elizabeta, 

Moji sestri j e ime Mara, mojemu zaročencu 
pa Jakob. To je vse, drugega ni k a j poročati. 

Vse j e dočista jasno, vse naprej urejeno, in 
meni j e pogodu to. 

Svobodna sem in ni mi treba skrbeti za nič. 
nekdo drugi me vodi, vrli mož, in on ve, k a j 
j e storiti! 

Vi, sejalec zvonikov, pridite vendar v Com-
bernon! Dali Vam bomo kamenja in lesa, do-
mače hčere pa ne dobote! 

Sicer pa ni li že tukaj božja hiša, božja 
zemlja in božji zajem? 

Ni naša davščina samo: hraniti in braniti 
Šmarje, dobavljati kruh, vino in vosk, 

odvisno zgolj od tega gnezda napol razvitih 
angelov? 

Kakor imafo visoki gospod ;e svoj golobnjak, 
tako imamo i mi svojega, in ta se da oddaleč 
spoznati. 

Peter Craonski: Gredoč nekdaj skozi tržiški 
gozd, sem slišal dva lepa hrasta, govoreča med 
seboj. 

Hvalila sta Boga. da ju je ustvaril neomajna 
in iu postavil na niiiu rodno mesto. 

Sedaj se eden na kliunu jadrnice v svetovnem 
morju bori proti Turkom, 

drugi pa, na moj ukaz posekan, drži poprek 
v Laonskem stolpu 

Ivana, vrli zvon, čigar fflas sega v deseto vas. 
Dekle, pri moiem poklicu človek ne nosi oči 

v torbi. Dobro kamenje spoznam pod brinjem 
in dobri les kakor zelena žolna; 

prav tako pa može in žene. 
Violana: Ampak ne deklet, mojster Peter! Te 

so Vam preveč prebrisane. 
Predvsem pa ni tu kai spoznavati. 
Peter Craonski (zamolklo): Ga pač jako lju-

bite, Violana? 
Violana (s povešenimi očmi): To j e g loboka 

tajna med njim in med menoj. 
Peter Craonski: Blagoslovljena bodi v svojem 

čistem srcu! 
Svetost ni v tem, da se daš pri Turkih ka-

menjati ali da poljubiš gobavca na usta, 
temuč da spolniš zapoved božjo, 
bodi si 
da ostaneš na svojem mestu ali pa se popneš 

više. 
Violana: Ah, kako je lep ta svet in kako sem 

srečna! 
Peter Craonski (polglasno): Ah, kako je lep 

ta svet in kako sem nesrečen! 
Violana (cloigne prst kvišku): Mož iz mesta, 

čujte ! (Premolk.) 
Slišite to dušico, kako tam gori poje? 
Peter Craonski: Škrjanec! 

Violana: Škrjanček je, aleluja! Škrjanček 
krščanske dežele, aleluja, aleluja! 

Čujte, kako štirikrat zapored žgoli i! i! i! i! 
vedno više, vedno više! 

Ga vidite, vidite razpeta krila, siloviti križec, 
kakor pri krilatcih angelih, ki so jih same 
perotnice brez nožic in pronicav glas pred 
božjim prestolom? 

Peter Craonski: Čujem ga. 
Takisto sem ga čul nekoč ob svitanju pred 

dnem, ko smo posvetili mojo hčer, Mater božjo 
Snežniško, 

in obsevalo ga je nekaj zlata, zlato na skraj-
nem koncu velike stvari, ki sem jo napravil 
jaz, in žarel j e liki nova zvezda! 

Violana: Peter Craonski, da ste storili z menoj 
po svoji volji, 

bi bili sedaj zato bolj radostni, ali bi bila 
jaz danes lepša? 

Peter Craonski: Ne, \ iolana. 
Violana: Ali bi bila jaz še vedno tista Violana 

l jubljena? 
Peter Craonski: Taista ne, ampak druga. 
Violana: In k a j je bolje, Peter? 
Da veselje svoje z Vsemi delim ali da delim 

Vašo bolečino z Vami? 
Peter Craonski: Gostoli v najvišj i nebesni 

višavi, francoski škrjanec! 
Violana: Odpustite mi, ker sem tolikanj bla-

žena, ker me moj dragi ljubi, ker se zanesem 
nanj. sa j vem, da me ljubi in da midva oba 
enako čutiva. 

In ker me je Bog ustvaril za srečo, ne pa za 
tugo in bridkost. 

Peter Craonski: Poleti mi v nebo na eden 
mah s kreljutmi! 

Meni pa, če hočem malo više priti, je potrebno 
de^o stolnice in nje vkopano podzidje. 

Violana: Kajne, da ne zamerite Jakobu, ker 
z mano se oženi? 

Peter Craonski: Ne, tega mu ne odpustim. 
Violana: Sovraštvo, Peter, se Vam ne prilega, 

meni pa povzroča jad. 
Peter Craonski: Sami velevate mi govoriti. 

Čemu me silite, na j kažem strašno rano, ki j e 
sicer ni videti? 

Da jva se ločiti in ne izprašujte me naprej. 
Nikdar se več ne snideva. 

In vendar odnesem s sabo njegov prstan! 
Violana: Pustite svojo mržnjo, in poplačam 

Vas, kadar Vam bo potreba. 
Peter Craonski: Pomislite, Violana, kako sem 

nesrečen! 
Trdo je biti gobast, težko nositi j e s seboi 

ostudno rano in vedeti, da nikdar ne okrevaš 
in da ne pomaga nič, 

ampak da se vsak dan bol j razpase in globlje 
seže, pa da si sam in moraš prenašati svoj lastni 
strup, in čutiti, da ob živem telesu gniješ, 

da smrt okušaš ne zgolj enkrat in ne samo 
desetkrat in da prav nič ti ne ostane prihra-
njeno: do konca nič od grozne grobne alkimije! 

In Vi ste mi nakopali to gorje, Vi pa Vaša 
krasota, sa j preden sem Vas videl, sem bil čist 
in vedrega duha. 



srce mi bilö pri mojem poslu, misel pa pod 
tujo odgovornostjo. 

In sedaj, ko sem jaz gospod in vse se vrši po 
mojih osnutkih, se obračate proti meni z na-
smehom, polnim otrova. 

Violana: Otrova ni bilo v meni, Peter! 
Pet2r Craonski: Vem, v meni j e bil in je še 

zmerom tu, in bolni moj život mi ne otme 
razbolele duše! 

O dušica, j e li mogoče, da bi Vas pogledal, 
pa ne vzljubil? 

Violana: Ljubezen svojo ste mi jasno pokazali. 
Peter Craonski: Sem mar jaz kriv, če sad drži 

se veje? 
Kdo je kedaj ljubil, pa ni hlepel po vsej 

posesti svoje l j ubaAa? 
Violana: In zato ste me želeli pogubiti? 
Peter Craonski: Če mož je užaljen, omrači 

ga to nič manj ko žensko. 
Violana: V čem sem grešila proti Vam? 
Peter Craonski: O podoba večne Lepote, moja 

nisi! 
Violana: Jaz nisem podoba! Tako se ne govori 

z menoj! 
Peter Craonski: Nekdo drugi vzame, kar je 

bilo mo e. 
Violana: Podoba ostane. 
Peter Craonski: Nekdo mi vzame Violano, 

pustivši mi ta hiravi život in mojega zmedenega 
duha. 

Violana: Možak bodite, Peter! Bodite vredni 
plamena, ki Vas razjeda! 

Če mora človek že skopneti, naj se to zgodi 
na zlatem svečniku nalik velikonočni voščenki 
sredi zbora, na čast vesoljni Cerkvi! 

Peter Craonski: Toliko vznositih slemen! Ne 
bom li nikdar ugledal zatrepa svoje hišice med 
drevjem? 

Toliko zvonikov, ki njih krožeča senca piše 
uro mestu celemu! Mar nikdar ne izvršim načrta 
za ognjišče ter otročjo sobo? 

Violana: Ni bilo sojeno, na j sama zase ob-
držim, kar je vsem skupna last. 

Peter Craonski: Kda j bo svatba, Violana? 
Violana: Menda na Martinovo, po dožetnici. 
Peter Craonski: Tisti dan, kadar utihnejo 

šmarski zvonovi, posluhnite pa boste slišali daleč 
iz Rheimsa moj odgovor. 

Violana: Kdo skrbi tamkaj za Vas? 
Peter Craonski: Od nekdaj sem živel ko 

težak; peščica slame na kamenju mi je dovolj 
pa spim: usnjena obleka, pa malo slanine s 
kruhom. 

Violana: Ubogi Peter! 
Peter Craonski: Zaradi tega me ni treba milo-

vati; mi stojimo narazen. 
Jaz ne živim v isti višini z drugimi možmi: 

venomer pod zemljo s podstavnim zidovjem ali 
pa v nebu z zvonikom. 

Violana: No, vidite! To bi bil čeden zakon! 
Ako hočem v podstrešnico, se mi skoraj v glavi 
zvrti. 

Peter Craonski: Edino ta cerkev bo moja 
žena, ki mi v bolestnem spanju požene iz rebra 
kakor kamenita Eva. 

Da bi že mogel v kratkem čutiti, kako vstaja 
pod mano moja obsežna stvarnja, položiti dlan 
na ta nerazrušni stvor, na to celoto sestavljeno 
iz vseh svojih delov, na to čvrsto delo, narejeno 
iz trdega kamenja kot okov praviru, moje delo, 
kjer biva Bog! 

Nikdar več ne stopim doli! Jaz sem tisti, ki 
stoji sto črevl ev visoko nad prižasto pisanim 
tlakom, name kaže tropa strnjenih deklin z 
naperjenim prstom! 

Violana: Pa vendar bo zopet iti doli. Kdo ve, 
če ne bom kedaj potrebovala Vaše pomoči? 

Peter Craonski: Zbogom, Violana, dušica moja, 
ne bom Vas več videl! 

Violana: Kdo ve, če me ne boste več videli? 
Peter Craonski: Bog Vas obvaruj, Violana! 
Koliko sem že napravil! Koliko stvari pa mi 

še ostane, da jih izvedem! In koliko stanovanj 
mi j e še ustanoviti, pa božjih senc! 

Ne ure v molitveni knjigi, marveč istinite ure 
s katedralo, ki njeno neprekinjeno solnce vse 
reči obseva ter senči! 

S sabo nesem Vaš prstan, 
in iz tega krožka zlato setev užarim! 
»Bog je ukazal potopu, na j počaka,« kakor 

je rečeno v krstnem psalmu, 
iaz pa bom med stenami Justicije jutrno zlato 

držal! 
Posvetna luč se pretvarja, ne pretvarja se pa 

tista svetloba, ki jo j5rozarim pod temi oboki, 
kakor se ne izpreminja žar človeške duše s 

hostijo v sredini. 
Duša mojega otroka Violane, ki j e mojemu 

srcu pogodu. 
Neke cerkve so kakor prepadi, druge zopet 

nalikujejo žarečim pečnicam, 
nekatere so pa tolikanj premišljene, toli ume-

telno razpete, da bi morale zveneti pod prstom. 
Božja veža, ki jo postavim jaz, pa bo v svoji 

lastni senci stala slično zgoščenemu zlatu in 
slično puščici mane, hrane nebeške! 

Violana: O mojster Peter, prekrasno cerkveno 
okno, ki ste ga poklonili redovnikom v Hrast-
niku! 

Peter Craonski: Slikarstvo na steklu ni moja 
stvar, čeprav ga nekaj znam. 

Toda pred steklo postavi graditelj umno po 
načrtu 

kameniti oder kakor cedilnik v tokovih božje 
svetlobe 

in podeli vsej stavbi biserni si jaj . (Mara je 
vstopila ter ju neopaženo gleda.) 

In sedaj bodite zdravi! Solnce j e vzšlo, že 
daleč bi moral biti. 

Violana: Bog Vas obvaruj, Peter! 
Peter Craonski: Zdravi ostanite, Violana! 
Violana: Ubogi Peter! (S solznimi očmi zre 

vanj in mu oklevaje pocla roko. On jo prime in 
medtem ko jo drži v svojih dlaneh, se ona skloni 
ter ga poljubi. — Mara osupne ter odide. — 
Peter Craonski in Violana se odstranita vsak o 
svojo smer.) 



PRO SVETNI D EL 

J. PLEČNIK: VAZA, KOVANA IZ BAKRENE 
PLOČEVINE. 

PAUL CLAUDEL. 
A. D. 

t~*laudela poznajo, vsaj po imenu, domala po 
vsem svetu. Sa j je bil konzul na Kitajskem, 

Češkem, Danskem, v Braziliji. Po štirih letih 
diplomatske službe na Japonskem se je vrnil to 
spomlad v domovino. Ob silovitem potresu bi 
mu bila plima v Jokohami skoraj odnesla hčer, 
na srečo pa je požar v francoskem poslaništvu 
pobral eno samo žrtev: tretje dejanje nove 
trodejanke »Soulier de satin«, Claudelove dram-
ske »oporoke«, ki spaja zmes burke, strasti 
in mističnosti. Na srečo, zakaj dramaturg je 

učinkovito predelal upepeljeni konec »Svilenega 
črevlja«. 

Občinstvo ne ve dosti več ko nič o Claudelovih 
prevodih iz grščine ali o didaktičnih in liričnih 
spisih, kakor »Poetika«, »Poznavanje vzhoda«, 
»Pet velikih hvalnic«, pač pa slove njih avtor kot 
odličen dramatik, čigar umotvori so povsem 
svojevrstna bitja, živeča z novimi organi, misleča 
z vsemi čutili, tako da presenečajo in dražijo 
množice, navdušujejo pa redke izbrance. 

Claudel se je spri z renesančnim duhom in se 
vrnil med one srednjeveške pesnike in razmiš-
Ijavce, ki so jim krščanske skrivnosti edini vir 
inspiracije. Svoje katoličanstvo je našel z 
18. letom (25. dec. 1886), čitaje Rimbaudove »Illu-
minations«, dejanski pa je pričel izvajati verska 
načela v svojem 22. letu. 

Njegova metafizika mu je korenito prekvasila 
vse pesniške stvarnje, zgolj iz nje vam je mogoče 
doumeti premnoge čudne podobe. . . Po vzoru 
mojstrov simbolistov prepleta najsplošnejše za-
misleke z docela osebnimi vtiski, n. pr. »razum 
modrijanov me je učil z bobnarjevo pametjo« 
se pravi: njegov profesor Burdeau mu je dopo-
vedoval »razum modrijanov«, ta pa v resnici ni 
vseboval več modrosti nego šolski sluga, ki je 
z bobnanjem naznanjal konec p o u k a . . . Umo-
vanje otežkočajo ponekod prezgoščene elipse: 
»rumeno živim« se takole raztolmači: živim med 
žoltim plemenom v Pekingu . . . Igra z besedami 
ga često zavede v razne dedukcije: aristotelska 
in Leibnitzpva zamisel, da spoznavajoči duh ne 
more biti nasproti spoznavanemu predmetu zgolj 
vnanja in trpna priča, temveč da mora biti z njim 
v istinitem, živem odnošaju, ta ideja se javl ja 
Claudelu kot enačba: c o n n a i t r e (spoznati) = 
co-naitre (roditi se s kom) in služi kot izhodišče 
pravcatemu restavu . . . Bergsonova filozofija vam 
utegne tuDatam odpreti pot v Claudelovo tvor-
nico, ki ji tucii ton Nietzsche je vega Zarathustre 
ni vselej tuj, dasi je njegov »verset« —jambska 
inačica — prevesilo prikrojen po bibliji, cerkveni 
pesmi in rimski liturgiji. .Kadar se mu invencija 
omejuje na podatke iz dogmatične vere, postane 
njegov jezik najboljši, skladu ja najpravilnejša. 
Jezuit De Tonquedec je v študiji o tem svojem 
miljencu naštel dve veliki strani slovničnih napak, 
ki jih je pesnik zagrešil v vzvišenem zanosu. Vze-
mimo odlomek ode »Duh in voda«, ki je po 
St. Fumetu najlepša bogoslovska pesnitev današ-
njih časov: 

»Pozdravljen torej, o svet, nov mojim očem, o svet, 
celoten sedaj! 

O popolna veroizpoved vidnih in nevidnih stvari, 
sprejemam te s katoliškim srcem! 

Kamor koli okrenem glavo, 
motrim brezmejno oktavo Stvar jen ja ! 
Svet se odpira, in Če mu je še tako široka ped, 

moj pogled gre črezenj od kraja do konca. 



Pretehtal sem solace tako kakor debelega ovna, 
ki ga dva korenjaka obesita na drog med rameni. 

Preštel sem vojske nebes in sestavil njih seznam 
od velikih likov, ki se sklanjajo nad starcem 

Okeanom 
pa do najšibkejšega ognja, pogreznjenega 

v najgloblji prepad 
nalik mrko modremu Pacifiku, koder lovska ladja 

preži na puhajoči curek iz kitovega nosu sličen 
belemu puhu. 

Ujel sem vas in od konca do konca sveta 
okoli vas 
razpel neizmerno mrežo svojega znanja 
ko stavek, ki se vname ob bakrenih pihalih, 

prevzame rogove in postopno preplavi globine go-
dalnega zbora, 

in kakor se solnčni izbruhi 
odzivi jejo na zemlji v vodnem nemiru in. morskih 

povodnjih, 
tako od največjega angela, ki vas vidi, vse do 

cestnega kamenčka ter od enega konca vašega 
stvarstva do drugega 

ne preneha se zveza nič bolj nego med telesom 
in dušo. 

Zavedajoč se nepristopnosti svojega liričnega 
navdihnjen ja, opozarja C. čitalca, naj se sam 
dokoplje do bistva kakor dela mlinski kamen 
z maslino in kakor kemik izvleče alkaloid iz 
najbolj upornih korenin.« 

Avtorjeve drame se dade razdeliti v dve sku-
pini. Prva, namenjena že spočetka samo štivu, 
obsega pet umotvorov pod skupnim naslovom 
A r b r e in še P a r t a g e d e M i d i . Naj starši 
igrokaz se zove T e t e d o r , Zlatolasec. To je 
vzdevek Simonu Agnelu, osvajaču v nekem nedo-
ločenem onemoglem carstvu, ki po Duliamelovem 
zatrdilu simbolizira »dramo človeštva brez Boga«, 
medtem ko jo pisec sam imenuje »le drame de la 
possession du monde«. Šekspirski, whitmanski 
prizori, krasne prispodobe — po večini plod 
vizuelnega spomina — polno idej, a prečesto 
izgubiš logično nit! Opazovanje, konkretni del 
je šibek. Pričeti je treba z abstraktnim, ker 
Claudelovi junaki so poosebitve nravstvenih ali 
religioznih zamisli. Na priliko v naši četvero-
dejanki »La jeune fille Violaine«, ki je v poznejši 
poboljšani predelavi dobila naslov »Marijino 
oznanjenje« (Annonce faite ä Marie), Violana 
pomeni samozatajo, krščansko prenašanje krivic, 
žrtvovanje samega sebe, pokoj duše, darovane 
Vsemogočnemu v najhujši stiski in siroščini; 
Pierre de Craon — nesebično poslanstvo umet-
nika, graditelja cerkev in občinskih domov, 
živečega zgolj za čast in slavo Najvišjemu; Anne 
Vercors — starega zakupnika, ki je pol stoletja 
množil svoje imetje z naporom, dolžnostjo in 
zdravo pametjo, očaka na večer po dobro 
opravljenem dnevu; Mara, tekmica svoje sestre 
Violane, poosebljena lakomnost in trdosrčnost 
kmetice, ki proti svojim najbližjim sorodnikom 
pozna samo zakonik, ako ta govori nje j v prilog. 
Najbolje se posrečijo Claudelu čednostni liki, ker 

je pač bolj učenik nego psiholog. Pri tem pa 
osebe kot \ iolana predočujejo prav za prav 
intimno, domačo zgodovino kreposti: oris takih 
napol istinitih. napol pojmovnih osebnosti so 
pristne hvalnice. 

Od druge skupine, namenjene za oder, omenim 
Otage« (Talec) in njega nadaljevanje »Pain dur« 

(Irdi kruh). »Talec« — borba med staro in med 
prekucijsko Francijo v 1. 1812, nastopa tudi papež 
— je dosegel 1914. in osobito 1925. velik uspeh. 
Lugne-Poe pravi, da je to najbolj presenetljiva, 
vzvišena in zanimiva igra za daljšo dobo. Tu 
zopet naletiš na personifikacijo Žrtve: mladenka 
Sygne iz uglednega vojaškega rodu naj pomaga 
oteti svetega očeta iz Napoleonovih zaporov s 
tem, da bi se omožila z zoprnim cesarskim urad-
nikom, ki je ob revoluciji spravil njene roditelje 
pod giljotino. 

Claudel je intuitivec in obenem možganski 
človek. Zastopniki latinske jasnosti odbijajo 
njegov kiklopski besedni trušč in snovno očar-
ljivost. A s svojo prvobitno umetnostjo in morda 
še bolj s kremenitim značajem je prežel mnogo-
brojen pisateljski naraščaj našega stoletja. Enim 
je krščansko pesništvo v Claudelu preseglo celo 
Dantejeve ali Ajshilove višine, drugi ga potiskajo 
med polovične germanske mislece. To pa je 
razvidno: slovstveni strankarji ne jemljejo 
povprečnega duha za svojega junaka. Kako pa 
sodi naš »oznanjalec« o sebi? »Ako je kaj novega 
v mojem delu, sem hvalo za to dolžan katoliški 
resnici. \ sa druga pota držijo v zagato. Več 
nisem napravil, nego da sem se na lahko dotaknil 
neskončnega sveta, kjer se da še dosti čudežnega 
odkriti.« 

M e m e n t o . G. Casella & E. Gaubert: La Nouvelle 
Litterature 1895—1905. — Florian-Parmentier: Histoire 
Contemporaine des Lettres frangaises 1885—1914. — 
R. de Gourmont: Le IIme Livre des Masques 1920. — 
P. Lasserie: Les Chapelles litteraires 1920. — La Yie 
Catholique 4- avril 1925. — Claudelova zbrana dela. 

REINHARD JOHANNES SORGE. 
(Pesnik-mistik.) 

JOŽE POGAČNIK. 

H od, ki je za Rihardom Dehmlom pognal pod 
/ \ n e m š k o pesniško nebo, je mnogoštevilen: a 
med vsemi morda najbolj zanimiva osebnost — 
tako po svoji čudoviti izvirnosti in poetični sili 
kakor po svojem prečudnem, hitrem razvoju — 
je Reinhard Sorge. Poet, od Boga poslan, kate-
remu se zdi vsak praktični poklic zločin nad 
svojim pravim zvanjem in ki živi edino svoji 
pesmi in z njo vred — večnemu Duhu. Poet, 
pozneje še prerok duha in božjega kraljestva in 
v skrivnosti večnosti potopljeni mistik. Silen 
umetniški talent, z besedo kakor zmagoviti groin, 
z dušo večno žarečo kakor v ekstazi, človek, 
čigar hrepenenje je iskalo le duha, zvezde, luč, 
večnost in Boga. 

Sorge je velik. Ali Sorge ne živi več: ob 
Sommi je legel 1. 1916, ubogi! In Sorge je bil 



takrat šele v 25. letu svojega življenja! Pa nje-
gova duša je prehodila dolgo pot in cvetje je 
vstalo iz njegovih stopinj: njegova mistična 
pesem. 

Sorge: poet, prerok, mistik. V vseh treh velik, 
v zadnjem največji in najbolj naš! 

1. 

Vsa njegova dela so le samoizpoved, zrcalo 
pesnikovega srca in njegovih zgodb. Sorge je 
lirik, dasi je rabil skoraj izključno dramatično 
formo. Zunanje dejanje ga kot pravega mistika 
nikoli ne zanima, ono je le nazorna slika notra-
njega doživljaja, samo tip, simbol za duševno 
dogajanje. Sorge je torej ekspresionist, človek, 
ki projicira svojo dušo v zunanji svet in jo v 
njem podaja. A to je zdravi ekspresionizem — 
z zastopniki skrajnega ekspresionizma Sorge ni 
nikdar imel nobene, niti idejne zveze — to je 
tisto pristno hotenje po p o d u h o v l j e n j u , 
po večnostni vsebini v vsem minl j ivem.. . Raz-
bite in razjedene duševnosti Sorge ne pozna, 
samoobtoževanja in obupavanja njegovih sodob-
nikov ni v njem, vso bolest previje v luč, ker 
njegova duša je močna, in vprav zato njegova 
umetnost prija: ona ustvarja le p o z i t i v n e 
v r e d n o t e , kar j e bistveno za veliko umetnost. 

Pesem je Sorge ju le oblikovanje lastnega živ-
ljenja in njegovih bojev. In komaj dvajsetleten 
je izlil vso svojo mladost, njeno trdo usodo v 
silno valujočo pesnitev »D er B e t t l e r . Eine 
dramatische Sendung«. Beda družine: očetova 
blaznost, materina bolečina, ki trpi zaradi moža 
in še zaradi sina, ki ne more ubiti v sebi umet-
nika in ne more iti služit kruha za svojce; sin 
trpi in je vendar vezan, priklenjen, ko vendar 
tako jasno čuti klic umetnosti . . . Zaradi tega 
klica je zavrnil ponudbo mecenovo, ki ga je 
vabil na popotovanje, in je zato obsojen v to 
bedo. Za svoje drame hoče lastno gledališče, ali 
odgovore mu s smehom: »San j ar«. 

V to bridkost je postavljen nosilec dejanja, 
pesnik. V vsem tem se mora o č i s t i t i , trpeti 
zaradi poslanstva, ki se pa vprav v tem poglablja 
in tem silneje in čisteje pojavlja, dokler se ne 
pokaže v čisti luči njegov zmisel: človeštvu 
odstirati večno solnce in večno življenje. — 
Ganljivo tople so osebe ubogega očeta, ki ostane 
zlata duša tudi v svoji blaznosti, matere, neme 
trpinke in vdane služabnice, in celo zgubljenega 
dekleta, ki se dvigne do prave ljubezni, ki je le 
»simbol višjih moči« in ki le služi. Blazni oče — 
Sorgejev oče je bil stavbnik v Berlinu — govori 
z Marsom, gleda na njem genialne tehnične kon-
strukcije, razvija pred sinom svoje načrte in 
razlaga: »Jaz imam vsemoč. Himalaja, ta hrošč, 
in rumena stenica Sahara bosta zbežala pred 
menoj. Po srebrnih kanalih bodo jadrala bela 
jadra kot golobi, ki jih ljubim, in ladje s trebuhi, 
napetimi od blagoslova.« — iN a pomladno poga-
njajočo brezo pribije svoje načrte, da jih zgotovi, 
zakolje ptička negodnika, da dobi rdeči tuš — 
blaznost j e dosegla višek: »Tudi ljudi bi nabodel, 
ker moram imeti tuš«, potem pa izpije vino, v 

katero je sin primešal strupa, kakor ga je prej 
oče sam poprosil, položi roke na svo> , potem na 
sinove možgane ter jim tako vtisne svojega 
stvariteljskega duha — drugo, duhovno rojstvo 
— ter mu poveri svoje neizvedene načrte. Potem 
umrje naslonjen na svoje načrte pod belo brezo. 
Sinovo umetniško poslanstvo pa je potrjeno z 
novim pečatom. Vezi se drobe: tudi mati umrje 
od slabosti; sin se vedno globlje spoznava. — 
Taka je zgodba »Beračeva«. 

Prelepa so mesta, kjer govori pesnik, poln 
žarečega zanosa, o umetnosti. Da, do mističnosti 
globoko je Sorgejevo umetniško naziranje in 
vendar ni le fantazija, ampak intuitivno gledanje 
bistva umetnosti: 

»Srce umetnosti: Iz vseh dežel lijo 
ljudje v zdravilni kraj k posvečevanju, 
ne le majhen trop izvoljenih!.. . Delavske množice 
prinaša slutnja višjega življenja v silnih valih, 
zakaj tam zro . . svoje duše vstajati, vse lepe in 

očiščene vsakdanjosti . . . Dekleta lačna, 
ki so shujšala v skrbeh za nezakonsko dete, 
najdejo tam kruha, silno dvignejo otroke svoje pod 

nebo, 
čeprav so jim že roke odpovedale!. . . Možje naj 
utrdijo si čela v boli in radosti, 
dvignejo naj srca k hrepenenju in odpovedi.. . 
Da, naš čas naj gleda se zares v zrcalu 
Vsemoči in naj umolkne, kadar 
iz globokega neba izraste 
slika milostnega sidra, ki nas v s e . . . 
drži na božje dno.« (t. dej.) 

Umetnost: posvečevanje, kruh, slutnja višjega 
življenja, zrcalo Vsemoči, sidro, ki nas veže z 
Bogom — ali ni to previsoko? Tudi ta dvom je 
pesnik rešil v prizoru z 1 e t a 1 c i, ki so le simbol 
pesnikovega poleta: »Mnogo prepogumnih se je že 
razbilo.« Če bi tudi omagal v tem letu, ne bi živel 
zastonj: »Naše moči so polne njegove duše« — v 
tujih srcih živi kot luč in jih vžiga. Pa ni to 
Ikarov polet: srce sluti in se ne vara in omaho-
vanje prežene zaupanje. Sorge je tu dal svojemu 
življenjskemu nazoru pečat zaupajoče energije, 
kar je vpliv in sad Nietzscheja, katerega je doži-
vel kot osemnajstletni študent v Jeni, seveda le s 
srcem, nikakor pa ne tudi z umom. 

Ali bridkost je v tem poslanstvu: »Ustvarjanje 
utruja,« je učil umirajoči oče in mistične postave 
v nočnih vizijah prerokujejo: 

»Drugih zvezd 
obilo bo ti vzšlo, 
ljubih zvezd 
obilo krvaveč ti zašlo bo.« 

A pogumno gre na pot, zakaj »mevžavosti ne 
poznam«, pravi Sorge. »Vsemoč naj me vodi k 
cilju.« Klic iz dna duše vabi. V ekstazi kliče poet: 
»Jaz sem blagoslova poln . . . Jaz nosim luč . . . 
Svet bom vzel na svoje rame in med hvalnicami 
k solncu ga ponesem . . . Stopnic še mnogo vidim 
v luči pred seboj, jasnin še mnogo, ki jih nisem 
še prehodil. Deklica, pomagaj mi v jasnino 
bližnjo romati! . ..« 



V čudno višino se pne njegovo hrepenenje, 
preko vsega snovnega se hoče vzpeti — to teženje 
po duhu, večnosti, po »večnem solncu« je prav 
za prav gibalo in prapoteza Sorge jeva, to ga nosi 
in dviga. Visoko so njegovi cilji: nova morja, 
obrežja nova, še nikdar ljubljena ljubezen, pe-
sem, ki je še nikdo ni ihtel. Pesem je moč svet-
lobe, blisk iz večnih globin, trepetajoča sreča 
božje bližine. Ali čiste večnosti še ne more ži-
veti, dokler je zaklet v kri in obsojen k človeški 
besedi. Zato je poklican, oblikovati simbole v 
besedi. Tu se mu odkrije bridko b i s t v o u m e t -
n o s t i i n n j e g o v e g a u m e t n i š k e g a p o -
s l a n s t v a : » g o v o r i t i o s i m b o l i h v e č -
n o s t i.« To je idejni višek in rezultat vse drame. 
— Tak je Sorgejev estetični nazor, nekako 
romantičen, bolje povedano ekspresionističen, a 
najbolje rečeno: duhoven, mističen. »Berač« je 
ubog le na zunaj, v resnici pa je bogat, bogat 
na duši. 

Dejanje je le notranji razvoj delujočih oseb. 
Sorge je v svoji drami zavrgel Hauptmannov 
naturalizem in prav tako Hardtov neoromanti-
cizem, zakaj »pravo dejanje se ne da izraziti, niti 
v besedi ne, ono se vrši molče.« Scene so le v 
notranji zvezi med seboj in so le komentar du-
ševnih dejstev, projekcija duše. Pisano je delo v 
valujoči čuvstveni omami — Sorge je mogel 
pisati le in furore poetico — polno svežosti, 
izvirnosti, razgibanosti, močnih in gostih poetič-
nih slik in jezikovnega mojstrstva. Vsa mla-
dostna navdušenost, poetični genij in zdravi 
optimizem sije iz te proze, ki se nenadoma 
dvigne v svobodni verz, kjer vlada le notranja 
forma pojmov, slik in čuvstva, ali pa preide ob 
koncu celo v kitičnost s klasično zunanjo formo. 
Morda zazveni tu in tam narahlo spomin na 
Dehmla, Štefana Georgeja, Rilkeja, ki jih je 
bral pesnik v mladosti, v idejni vsebini pa marsi-
kje spoznaš vpliv N i e t z s c h e j e v . Tega je 
bil Sorge poln, ko je dovršil »Berača«, dasi duh 
Zaratustre nikdar ni bil njegov duh, kot sam 
pravi. 

Že zaradi Berača bi Sorgejevo ime vedno 
živelo. Njegov literarni sloves se je tudi začel 
s tem delom. 

Sorge — berač, Sorge p o e t . . . 
2, 

Leta 1912. potuje Sorge z »Beračem« v Berlin 
k Fischerju. V vlaku se seznani z neko dvojico, 
ki mu preskrbi štipendijo. Tako pride Sorge v 
Norderney ob Sev. morju, kjer doživi veliki 
preobrat svojega življenja: Sorge doživi K r i -
s t u s a . Sam pravi, da se mu je Kristus dvakrat 
prikazal v telesni podobi. Doživetje je pretreslo 
vse njegovo dušo, nenadoma in močno ga je ob-
lila »luč«. Nietzsche je premagan; Sorge se vrne 
k veri svoje protestantske mladosti, Zarathu-
strovega duha vrže s studom in gnevom od sebe 
in prične se sodba: »G e r i c h t ü b e r Z a r a -
t h u s t r a«. — V tej viziji obračuna Sorge z 
duhom Nietzschejevim, svoje versko doživetje in 
svojo novo pot pa oriše v drami »G u n t w a r. 
Die Schule eines Propheten.« 

»Sodba« je pisana v ognju ogorčenja, silen žar 
notranjega prepričanja in velikega spoznanja 
Nietzschejevega lažiduha narekuje te iskrene 
\rerze. Kakor uničujoča vihra šumi pesem nad 
naukom velikega zastrupljevalca: Ubogo dete je 
ranila luč od zgoraj, nebo mu je poslalo meč 
zoper tebe, Zaratustra! Vstani za hip iz groba, 
da čuješ sodbo! Glej, pobožil si človeka, pobožil 
si meso in pokvečil si krščanstvo! Duha si zatajil, 
zato se je vprav duh nad tako maščeval: v blaz-
nosti si končal. Govoril si: »Pometite pokveke s 
ceste! Ravni udi!« »A tvoja moška čast, Zara-
tustra! Pazi, Zaratustra, da te pokveke — s 
svojim duhom ne premagajo!« Nietzsche je zrna-
terijaliziral duha; v »Guntwarju« časte njegovi 
privrženci malika, katerega glava je stisnjena 
pest, rastoča iz črevesja, in v kratki pravljici si 
pripovedujejo ponočnjaki ves Nitzschejev nauk: 
»Živel je orjaški pajek. Ta nas zdaj izsesava. 
In ko se napije do sitega, se skrije v hudičev 
dom in nas tam bridko izpljuje.« 

Nietzsche je spačena krščanska resnica; zato 
postavi Sorge njegovim »idealom« mirno lepoto 
in čisto resnico krščanstva nasproti, in se glo-
boko, globoko potopi vanjo: v Sorge ju se vzbuja 
mistik. Nasproti Nitzschejevemu idealu izživetja 
postavi skrivnostno mistiko trpljenja: 

»O bol! O bolečina! 
Usmiljenje nadzemeljsko! 

Bolest, ti mati, ki nas za Boga rodiš! 
V naročju tvojem dull spočne. 
Iz tebe lije globokost spoznanja!« 

Ni sreča »onstran dobrega in hudega,« ampak 
kakor imajo zvezde svojo pot in veter zakone, 
tako je človekov kažipot postava Duha, ki nas 
je ljubil. 

»Mi smo otroci duha! — 
kar storimo, Duhu storimo 
dobro Tvojemu, 
Gospod, 
vsezlo po duhu teme.« — T a k o »Sodba«. 

»Guntwar« je nekako nadaljevanje »Berača«. 
Zopet igra glavno vlogo poslanstvo, ki pa ni več 
samo umetniško, ampak predvsem versko: Sorge 
postane vneti prerok Kristov. Takole ga j e do-
živel na tihem severu: Vse življenje sem živel 
luči in govoril sem z zvezdami. Pa je prišlo 0110 
veliko, ki je od onstran zvezd, prišlo je kakor 
ogenj in vročica za moje srce, silno in usmiljeno: 
bil je Očetov glas. — Najpre j je slutnja, kateri 
se on, ki je imel za vse onstransko nevidno le 
posmeh, ustavlja in posmehuje, zakaj Zaratustra 
ga je zapletel v vidni svet. Ali Mirjam, njegova 
»duhovna mati«, razprostira roke nad njim: moli. 
In zgodi se: V boli in dvomu ga obsije na nočnem 
potu žareči sij, »blagor od zgoraj«, sladkost pre-
poji vse njegove globine in »kakor blisk nena-
doma temo pred sabo razsvetli, v objemu tista 
luč se razsvetli v ime mi K r i s t u s o v o in takoj 
sem pojmil sveti božji zakon dobrega in hudega, 
občutil sem svobodo božjo in usmiljenje njegovo 



brez bolest i . . . Tako ini je, kot bi že davno vedel 
za skrivnost, osrečujočo svet, za učeniški nauk 
svetu, za katerega so se premnogi muči l i . . . Od 
takrat ono znamenje je v meni.« Duša zacvete in 
sili k Bogu; ko pa se ozre, vidi svet in poje: 
»Naš čas! L judje pljuskajo sem in t ja in ne slu-
tijo, pa vendar si blagor pripravlja oltarje na 
vseh koncih in krajih.« »Alelujo bi rad zapel.« 
Novo poslanstvo kliče: »Jaz nisem nič, prav nič! 
Veliko manj kot berač! Ali svoje bogastvo 
moram razdeljevati. Med ljudi moram stopiti in 
oznaniti.« 

Mirjam gleda v viziji njegovo delo: Na gro-
bovih Zaratustrovega človeštva zraste nov rod, 
novi Adam in Eva, človeštvo, ki resno hoče izpo-
polniti svojo dušo in je močno v Bogu. Gunt-
warjev glas oznanjuje, izpodbuja: »Bodite možje, 
močni v ljubezni! Bodite čuvaji svojih duš! 
Budni čuvarji ob grobu!« To je beseda novega 
Guntwarjevega poslanstva, novega Sorgeja. 

Vse te vizije in spoznanja se dogode v hiši 
Guntwarjevih znancev. Mirjam, duhovna žena in 
zvezda vodnica v težkem boju, je poročena z 
umetnikom Petrom, ki čuti, kako se mu žena 
odtujuje ob Guntwarju, in trpi. ko ne more ž njo 
poleteti v božje višine čiste duhovnosti. Pri njem 
se začne Guntwarjevo poslanstvo. Petra že sama 
pričujočnost prerokova vznemirja, Bog mu je 
previsoko, da bi mogel vedno o njem govoriti, 
Bog mu je vzvišen nad besedo človeško; a miru 
mu ne da. V spanju ga preganja slika pridigar-
jeva, ko je ta že davno odšel iz njegove hiše; 
angel varuh stopi k njegovi postelji in kliče. 
Peter pa ljubi svojo Mirjam s človeško ljubez-
nijo in je ne more ljubiti v Bogu, kot hoče 
notranji glas in Mirjam sama. Zato začuti, da so 
njegove roke prazne, bolest ga muči; uiti hoče 
skrivnostnemu klicu, na stopnicah se ponesreči, 
na postelji prebije vročični dušni boj, dokler ga 
ne oblije luč — Jezus Kristus in ga kakor spo-
korjeno ovco žene v svoj nebeški hlev. Umirajoč 
govori svoji Mirjam o Njem: 

»Če te tepe na zemlji, je to njegova pastirska 
palica, 

ki te k cilju žene z rahlimi udari. 
Ker nežen je On, nežni Gospod naš Kristus.« 

Prečudno lepa, skoraj svetniška je postava 
sladke Mirjam, ki vse sluti, tolaži, pomaga biti 
boj Guntwarju in Petru in je kakor potopljena 
v onostranstvo. Guntwarjeva žena Elizabeta pa 
je le njegova telesna senca, ki ga v njegovi vizio-
narnosti spominja, da je še na zemlji in ga tako 
obdrži v mejah zmernosti. Surove postave Sorge 
sploh nikdar ni u s t v a r i l , njegova lepota je ple-
menita, nekako deviška, in njegov svet je sveža, 
poživljajoča jasnina. — Forma je v Guntwarju 
dovršen svoboden in deloma vezan verz, ki spo-
minja — prav tako kakor številne medigre, vizije 
— narahlo na Goetheja. A ista izvirnost in 
poetično bogastvo govori iz teh scen kakor je 
velo v Beraču, le tu in tam nekoliko mirneje. No-
tranje dramatično dejanje se stopnjuje do viška 
in se spusti do pozitivne rešitve. Zdi se ti in 

celo prepričan si, da diha iz vsakega verza 
mistično ozadje, kakor luč sije izza zagrinjala: 
večnost lije v čas . . . 

Sorge-Guntwar, prerok večnosti in njen po-
slanec . . . 

3. 

Po posredovanju Riharda Dehmla je Sorge 
dobil Kleistovo nagrado in Nemški Lloyd mu je 
dovolil prosto vožnjo v inozemstvo; tako potuje 
s svojo ženo v Italijo in doživi Veliko noč v 
Rimu. Sorge spozna katolicizem, ki ga je prej 
smatral za propad kulture, in še isto leto po 
resni pripravi — konvertira. V srednji Italiji 
vzljubi Danteja in v Assisiju se vname za seraf-
skega ubožca. Tu in pozneje v Švici se zatopi v 
verske misterije in njegova žareča umetniška 
duša jih preliva z nenavadno plodnostjo v mi-
stične verze. V grandioznih slikah, ki jih pre-
veva podzvok večnih, nedoumljivih skrivnosti, 
izraža njegov genij silna doživetja. Sorge — 
mistik! Mistik v pravem zmislu: človek, ki gleda 
globlje v božje skrivnosti, kakor da je že izven 
telesa, in ki se raztaplja v njih. In ob vsem tem 
ne pojema prav nič njegova umetniška sila. 

L. 1913. — v letu njegove konverzije — je 
pod vplivom Dantejevim nastal spev: » D i e 
M u t t e r d e r H i m m e l « , ki je zanimiv ne 
zaradi stila, ki je Dantejev, ampak zaradi opisa 
konverzije in mističnega gledanja Matere. Z ženo 
sva šla po svetlem gozdu, pravi, kot dva otroka, 
ki poznata Boga; na ovinku se pridruži menih, 
čigar obraz je sijal v nadsvetni svežini, in razloži 
zgodbo Lutrovo, ki je ločil ovco od ovce in je 
ločene spremenil v volkove in vsejal razdor v 
svoji nebrzdanosti. Tedaj zašije skozi drevje 
svetloba silne zvezde in menih razloži: Rim . . 
V cerkvi sv. Petra v Rimu ga zgrabi slika Matere 
Božje, duša se dviga kakor nekdaj Dante v 
višave, da jo vidi. Na meču, ki mu zastavlja pot, 
si vpričo angelov rani svojo telesnost in vidi 
potem njo, v siju Prosečo pred božjim prestolom. 
Globoko pod njim pa je ostala žena, ki mu ni 
mogla slediti v mistično ekstazo. 

Ko je prijatelj Sorge ju poslal Maeterlinckovo 
»Modro ptico«, mu je ta odgovoril iz Italije: 
»Modernega čitam le še tuintam k a j — čitam 
samo Danteja, mistike in Pismo.« V tej smeri je 
ustvarjala odslej tudi njegova umetnost. Mistične 
pesnitve je zbral v delih: »M e t a n o e i t e« , 
»M i s t i č n i r a z g o v o r i « in v manjših pe-
snitvah kakor »Luter, človek brez bogastva«, 
»Frančišek, sveti ubožec«; biblično snov pa 
obdeluje drama »D a v i d« , opis kralja-mistika. 
Enako so omenjeni razgovori položeni v usta 
svetopisemskih oseb: Job razlaga skrivnost 
trpljenja, ki je dar božje ljubezni; Abraham 
govori Izaku o Bogu, ki je kakor sladko oko, 
pojoče in poljubljajoče, skrivnost, ki jo rešujemo 
vso večnost in je ne rešimo, ki pa vendar vedno 
daje odgovor. In Izak vzklikne: »Oče, zdaj 
zabodi!« Adama pokliče po padcu Bog k sebi in 
mu pove, kako: »Z nohti svojih rok izgrebi si 
stopnico za stopnico, od zvezde dvigne se do zve-
zde! . . . A še preden boš do srede svojega začetka 



prye polovice, zastane ti utrip.« Zato se skloni 
k njemu z obljubo mesij anskega rojstva. 

Matuzala govori sinu o Bogu. Morda najbolj 
značilen za vsega Sorgeja je tale izrek sveto-
pisemskega starca: 

»O sestra breza, veter brat 
prepeva v tebi. 
Slonim ob deblu in poslušam. 
Jaz in ti 
se Njemu klanjava, najvišjemu Gospodu. 
In on ljubi nemi par, 
Predobri. 
Sladko obliva naju zvezda in ljubav 
njegova. Glej! 
Nad nama orel kroži.« 

Tako poje Sorge Njemu, ki »stoluje nad zve-
zdami in ki je svetovje pred Njim nič.« Njegova 
umetnost ustvarja nedosegljivo lepoto . . . 

»M e t a n o e i t e« obsega tri tople, z vso dušo 
prežarjene misterije, učlovečenje, sv. Tri kralje 
in dvanajstletnega Gospoda v templju. Vsaka 
skrivnost pa izzveni v grmeči glas Janeza Krst-
nika: M e t a n o e i t e — s p r e m e n i t e s v o j e 
m i s l i ; to je bodite duh in ne posvetnost, ker 
Bog je obsijal zemljo! Skrivnost dekle in trplje-
nja, ki je Njegova sladkost, sta nje žarišče. 

Pod zvezdami in mesecem, pod srebrnim svi-
tanjem od neba se pogovarjajo v Boga zatopljene 
osebe in med utrinjanjem zvezd grmi Janezovo 
vpitje: Sorgejev klic človeštvu. 

Prijateljstvo in ljubezen v Bogu poje biblični 
»David«. Sorge zna zapeti psalm prečudne lepote, 
hvalnico Maziljencu: 

»Dih njegov je kakor balzam, 
kakor veter na livadah jerihonskih; 
ptice počivajo v njegovih laseh, 
mlade košute ga ližejo ljubö.« 

Sorge jeva fantazija je neizčrpljiva, slika za 
sliko se v naglici razvija in vendar veže vse 
notranja vez simboličnega pomena. Njegova 
pesem zgrabi vso dušo, zavihti jo visoko v 
jasnino in luč in očiščeno spusti v zibajočih 
verzih nazaj na zemljo. Lirika ekstatične raz-
žarjenosti in dramatičnost notranjega doživljanja 
je njegovo polje, a tu je edini med nemškimi 
pesniki zadnjih dni. Morda sploh ni bilo večjega 
talenta med Nemci za časa moderne nego je 
Sorge. Sam je tudi v mističnih višinah, vsaj do 
najnovejšega časa, ko gredo za njim. Pa saj je 
sam rekel, da mora biti pesnik tihi samotar . . 

Sorge: poet, prerok, mistik. Prav za prav je to 
trojno zvanje nerazdružljivo. Umetnik je vedno 
videč in prisluškovalec večnosti in mistik je 
vedno fina poetična narava. Ali v malokom so se 
vsa tri lica iste duše tako jasno pokazala kot 
pri mladem Sorgeju. Edina primera, ki jo po-
znam, bi bil morda Brezina, češki samotar. 

Sorge počiva komaj petindvajsetleten pri 
Ablaincourtu ob Sommi. Drobci granate so mu 
zdrobili stegna in izdihnil je na obvezovališču. 
Od 1. 1892. do 1916. je teklo njegovo telesno 

življenje. A duša je prehodila v tem času dalje, 
ki jih ne prepotujejo rodovi, kaj šele posa-
meznik. In kot da je slutila zgodnji konec, tako 
je hitela od stopnje do stopnje. Idejno je pre-
hodila pot od Zaratustrovega pekla do vizije 
božanstva v mistiki: Dantejeva pot, ne le v 
domišljiji, ampak v resnici! . . . 

O materini smrti je zapisal: »Njena ljubljena 
duša se je dvignila kot sladko, žareče ozvezdje.« 
Kot da je o sebi pisal, on, ki je tolikanj ljubil 
zvezde, simbol višjih sfer. In še sije njegova 
zvezda, njegov duh ni zašel za obzorje in Sor~ 
gejev glas, oporoka njegovega poslanstva, še 
zveni in opominja, glas velikega poeta, ki hodi 
pred množico in jo vodi, vpije: 

»Metanoeite!« 

Izdaje Sorgejevih del: S. Fischer, Berlin: Der 
Bettler. Eine dramatische Sendung. 5. izd. 1919.; König 
David. Schauspiel, 1916. (Obe deli razprodani.) — 
Založba Kösel & Pustet, München-Kempten je izdala 
druga dela: Guntwar. Die Schule eines Propheten, 
1914. Metanoeite. Drei Mysterien, 1915. Mutter der 
Himmel. Ein Sang in zwölf Gesängen, 1917. in 1922. 
Gericht über Zarathustra. Eine Vision, 1921. Mystische 
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O ARHITEKTURNI UMETNOSTI. 
(O priliki novejših del j. Plečnika.) 

FRANCE STEEe. 

»Poudarjam, da se moje arhitektursko 
delo ne razlikuje v glavnem prav nič 
od dela vsakega poštenega rokodelca, naj 
je on mizar ali čevljar. Kakor oni, hočem 
tudi jaz v prvi vrsti koristiti človeku. Ko 
sem stavil hiše, ki so jih naročali na-
vadno bogataši, sem stremel vedno za 
tem, da moja arhitektura ne bo nudila 
stanovanjske udobnosti samo rodbini 
lastnikovi, ampak prav tako njegovemu 
zadnjemu služilcu. Vest mi ni nikdar 
dopustila, da bi pozabil trpljenje in 
težave preziranih in ponižanih. Zato sem 
pri načrtu hiš enako pazljivost posvečal 
jedilnicam, salonom, glasbenim dvoranam 
kakor kuhinjam, sobam za služinčad in 
portirskim ložam. Ker sem čutil iskreno 
ljubezen do bližnjega, sem vedno težil za 
tem, da se čim bolj približam visokemu 
cilju: postati č l o v e k v najpopolnejšem 
zmislu te besede.« 

(J. Plečnik v razgovoru s K. Strajničem.) 

Ob Plečnikovih delih, naj so ta velika ali 
mala, smo v neprestanem napetem stiku z 

osnovnimi problemi in čistim bistvom arhitek-
turne umetnosti. Ker ni nikdar samo mehaničen 
izvršitelj dane naloge, ampak z vsako živi in 
jo oplodi s svojo osebnostjo, je njegovo delo 



posebno primerno, da ob njem izpregovorimo 
o v s e b i n s k i s t r a n i a r h i t e k t u r e , o 
onem njenem elementu, ki jo dviga od suho-
parne konstruktivne stroke do umetnika. 

Umetnina ima poleg s n o v n e strani, ki nam 
je na nje j najprej in neposredno dostopna in 
ki velik del opazovalcev sploh skoro izključno 
zanima, še drugo, in sicer važnejšo stran, v kateri 
temelji njen z n a č a j . Dejstvo, da dva človeka 
isto snov čisto različno podajata, da jo dve 
dobi čisto različno interpretirata, je razložljivo 
samo z vlogo o s e b n o s t i v umetnosti, in 
sicer osebnosti umetnikove in osebnosti dobe, 
ki sta dotično umetnino ustvarila. Dve osebnosti 
isto snov različno d o ž i v l j a t a in jo zato 
naravno tudi različno umetniško p o d a j a t a . 
Čuvstveno razpoloženje ene in druge je pri 
vsaki tako pri doživljanju kakor pri umet-
niškem ustvarjanju nujno različno celo pri sicer 
sorodni konstelaciji in duševnem razpoloženju 
in zato je logično tudi u č i n e k umetnine, čuv-
stveno razpoloženje, ki ga vzbudi v gledavcu, 
prav tako različno. Ker objektivnih umetnin, 
umetnin, ki bi pri postanku ne šle skozi medij 
čuvstva ustvarjajoče osebnosti, sploh ni in ker 
ni umetnosti brez ljubezni do nje, zato tudi ni 
nobene čisto snovne umetnine, ampak vsaka v 
večji ali manjši meri vsebuje nekaj, kar je 
umetnik izrazil v nji poleg snovnega dogodka 
ali stanja, za kar mu je snov samo sredstvo, 
podlaga, nosivec. 

Ravno arhitektura, pri kateri igra snov razen 
glasbe med vsemi umetniškimi strokami naj-
manjšo vlogo, je jasen dokaz, da snov ne more 
biti absolutno bistveni element umetnine in da 
je čuvstveno ali tudi idejno razpoloženje, na 
katerem sloni dano delo, njegovo resnično bistvo 
in da je njegova n o t r a n j a l o g i k a mero-
dajna za način in sistem porabe njegovih sredstev. 

Če hočemo doumeti vsebinski značaj arhitek-
ture, pa si moramo biti najprej na jasnem o 
njenem osnovnem bistvu in o osnovnih elemen-
tih, s katerimi zasleduje to bistvo. 

Arhitektura je v svojem principu v glavnem 
praktičnega izvora in namena: njena naloga je, 
ustvarjati p r o s t o r v najširšem pomenu be-
sede, prostor kot bivališče, kot zbirališče, zaba-
vališče, svetišče itd. Imamo sicer poleg te osnovne 
naloge še drugo, ki pa je nedvomno drugo-
vrstna, ako jo motrimo s stališča kulturnega 
razvoja, katere elementi se neprenehoma pre-
pletajo z elementi prve, namreč s p o m e n i š k o 
arhitekturo. Ta operira pogosto celo samo z 
elementi prve, a je lahko in velikokrat tudi v 
resnici b r e z p r o s t o r n a in samo sestavlja, 
gradi mase materije v pomembnih oblikah kot 
izraz graditeljske volje z izrazitim spominskim 
namenom brez praktičnega. 

Osnovna naloga arhitekture je torej ogra-
janje in oblikovanje p r o s t o r a z material-
nimi sredstvi, z materialno lupino in obstoja 
torej nujno iz dveh delov. Elementi prvega 
dela, prostora, ki ga ograjamo (v tem je edina 
možnost za njegovo oblikovanje), so dolžina, 
širina in višina. Elementi drugega dela, materi-

alnega oklepa, lupine, pa so: o k l e p a t i (stena 
v vseh njenih variantah), p r e m o š č a t i pro-
storne razpetosti (loki, grede, trami), s k l e p a t i 
ogradbo navzgor (svodi, kupole, stropi), n o s i t i 
(steber, slop) in n o š e n b i t i (tram, preklada, 
arhitrav); tem se pridružuje kot važen element 
o s v e t l j a v a ograjenega prostora in o k r a s 
prostor oklepajoče lupine, ki je v svojem bistvu 
simbolizacija, ponazornjenje, materializiranje 
omenjenih osnovnih elementov in njih zmisla. 

A logo snovi v snovnih umetninah (slikarstvo, 
kiparstvo) ima v arhitekturi p r a k t i č n i 
n a m e n , ki ga lahko krstimo tudi s p r a k -
t i č n o i d e j o s t a v b e . To praktično idejo 
navadno neposredno empirično zaznavamo in po 
nji označamo arhitekturne proizvode z imeni 
hiša, cerkev, gledališče, kolodvor itd. 

Veste pa vsi iz lastne skušnje, da govorimo 
razen tega tudi o z n a č a j u in u č i n k u 
arhitekturnih tvorb ter da za to stran dela ni 
vseeno, č i g a v o je in iz katere dobe je. Značaj 
in učinek arhitekture pa opredeljuje, podobno 
slikarstvu in plastiki, njena v s e b i n a , ki 
temelji v čuvstvenem razpoloženju njenega 
ustvaritelja ali dobe, v kateri je nastala. Zanima 
nas sedaj vprašanje: Na čem pa temelji ta 
značaj, na katere elemente se veže učinek, ki 
ga je zamislil, ali prav za prav občutil, doživel 
v ustvarjajočem momentu umetnik in ga po 
svojem delu posredoval nam, ki delo opazujemo 
in z opazovanjem znova doživljamo? Sa j pra-
vimo vendar, če označamo vsebinski značaj 
arhitekturnih del: Ta stavba je m o g o č n a , je 
d o l g o č a s n a , je v e s e l a celo, je resna, 
vzbuja mučno, žalostno razpoloženje, ta d i h a 
u d o b n o s t (pribiti je treba, da je občutje 
udobnosti že tudi eden, čeprav primitivnih, a 
vendar nedvomno estetskih momentov pri do-
življanju arhitekture!); dalje pravimo: v tem 
prostoru veje zbranost, vabi k molitvi, tu lahko 
delam, oni me disgustira, raztrese, celo razburi 
itd. Kateri so torej elementi, ki posredujejo taka 
doživetja, taka duševna stanja? 

Zgoraj sem naznačil osnovne elemente pro-
storne kompozicije in njenega materialnega 
oklepa in prav na tem, kako jih posamezni 
umetniki ali dobe porabljajo, kako dajo enim 
prednost pred drugimi, kako uglašajo svoja 
dela na to ali ono teh osnovnih potez, temelji 
vsebinski (estetski) značaj arhitekture. Dolžina 
(globokost), širina in višina imajo že same po 
sebi za nas neko več ali manj določeno čuvstveno 
značenje, tembolj njihovo medsebojno razmerje 
v prostoru. Prav tako funkcija nošenja, katere 
element je sila opiranja in ravnovesje težečih 
in nošenih sil; ravno tako prostor premoščujoči 
lok, kupola, svod — vsi ti elementi imajo že sami 
po sebi, po svojih funkcijah več ali manj dolo-
čeno značenje za naše • čuvstvo, kadar jih 
zaznava; ono neprestano v določni meri reagira 
nanje. V uporabi teh elementov, v tem, kako je 
ta ali oni bolj ali manj poudarjen, na kak 
način je izrabljen itd., bomo torej iskali podlage 
estetske vsebine arhitekture. 

5,1 



Uvodoma sem dejal, da smo ob Plečnikovih 
delih neprenehoma v tesnem stiku z osnovnim 
bistvom arhitekturne umetnosti: njegova dela 
so neposreden produkt stika izrazite suverene 
umetniške osebnosti z bistvom danega problema, 
z neizčrpno zakladnico večnih idej, ki čakajo 
samo na stvariteljski akt umetniške osebnosti, ki 
jih dvigne v vidni, našim čutom dostopni realni 
svet umetnin. Ob velikem kompleksu starih 
obstoječih zidin, ki jih je narava obdala z 
nebro^em mikavnih razglednih točk, hodimo ob 
priobčenih delih z arhitektom, ki p e s n i ob 
starem novo s svojimi deli, ki spontano priraščajo 
po njegovi gibki fantaziji tako rekoč iz tal, 
daje obstoječemu oni poudarek, ono točko na i, 
ki ga z eno potezo dviga iz malo pomembnega in 
malo opaženega bitja do monumentalnosti, in-
timnosti ali iz mrtvila v življenje, ki ga diha 
primerna razporeditev mrtvih predmetov (dvo-
rana s pozlačenimi stenami z zlato harfo v sre-
dini [si. str. 1], ki je bila poprej izrazit primer 
m r t v e g a prostora). Njegova fantazija doživlja 
in izpopolnjuje, z izmišljanjem sredstev se ne 
trudi preveč, ampak sega po njih v klasično, 
po tisočletjih preizkušeno zakladnico ter skrbi 
v prvi vrsti zato, k a k o jih porabi. In ta njegov 
k a k o je navadno tako sam po sebi umeven, 
da se zdi, da ga je ustvarila naravna sila iz 
preobilice svoje energije, da povzdigne po njem 
kak svoj pomemben proizvod (terasa ob stari lipi, 
si. str. 9); tako stoji enajst metrov visoki tenki 
monolit (si. str. 3) kot klicaj na važni razgledni 
točki in ne pusti mimo potnika; tako se je odprl 
vhod skozi staro ozidje, kot da je bil od nekdaj 
tam (si. str. 11), tako se je resna kolonadna arhi-
tektura v vrtu združila z naravo v enoten akord, 
ki govori o resni vedrosti (pril. 1) itd. Enak je 
pri ureditvi notranjih prostorov: ureja, dopol-
njuje, mrtve predmete dviga do stanj, v katerih 
prav določno, brez sentimentalne primesi iz-
pregovore kot elementi organizmov, v katerih 
si vse odgovarja, se vse podpira in se odstra-
njajo učinki zevajoče praznote ter oživljajo 
»mrtvi« koti (si. str. 5). 

Ako se po tem, kar so nam povedala ta 
dela, obrnemo k Plečnikovemu največjemu delu 
zadnjega leta, k f r a n č i š k a n s k i c e r k v i v 
Š i š k i (si. str. 21, 23, 27), nam bodo osnovne 
poteze njene same po sebi postale jasne. Kakor 
vsako dobro umetnino, je rodila to delo pred-
vsem čisto določna e s t e t s k a i d e j a . Učinek 
kvadratične, od močnih stebrov obdane dvorane, 
na katero pripravi vstopivšega predprostor pod 
korom s slikovitimi pogledi med manjšimi in 
velikimi stebri naprej in na strani, je lebdel 
ustvaritelju pred očmi, ko je snoval in oblikoval 
to stavbo. Posebna lastnost vsakega posameznega 
elementa, posebno stebra, njih medsebojna raz-
merja in slikovita izpodbudnost grupacije je bila 
vsestransko pretehtana in izrabljena do skraj-
nosti. Namenoma je bil izbran najstrožji, dorski 
red, kjer je funkcijska in estetska vloga vsakega 
elementa posebno jasna in opredeljena in kakor 
se vsaj lajiku zdi, izrazitev zamišljene ideje 
monumentalnega prostora, združenega s celo 

vrsto slikovitih akordov, posebno težavna. In 
ta težavnost naloge je bila nedvomno poleg 
drugih potez tista, ki je arhitekta posebno 
mikala. Da se kalkulacija, katere uspeh je bil 
odvisen od toliko in toliko imponderabilnih 
momentov čuvstvenega dejstvovanja, ki jih ni-
kdar ne bo mogoče vkleniti v matematične 
formule, ni ponesrečila in vstaja pred nami 
umetnina podobnih kvalitet, kakor naš naj-
učinkovitejši in v svojem bogastvu neizčrpni 
prostor v uršulinski cerkvi v Ljubljani, je 
danes že gotovo. Kakor kažejo študije za fasado 
in stolp, bo ta stavba kljub navidez skoro 
puritanski strogosti in dekorativni skromnosti, 
vendar tudi dekorativno tako bogata kakor v 
današnjem praktičnem času nismo več vajeni. 
Da ni v zadnji vrsti na to stran učinkoval pred- v 

mestni in precej enolični pokrajinski milje, v 
katerem stavba nastaja, je gotovo. 

šišenska cerkev torej ni v prvi vrsti stavbno 
tehnična in praktična naloga, kakor bi se na 
prvi pogled komu zdela, še manj produkt kake 
suhoparne papirnate klasicistične ideje o kolo-
nadi antičnega templja1, preneseni iz zunanj-
ščinske arhitekture v notranjost, ampak izrazito 
moderna u m e t n i š k a , na estetski učinek ce-
lote bazirana zasnova, rešena s pomočjo prastarih 
elementov: umetnik je v svoji duši negoval 
idejo o učinkoviti s a k r a l n i d v o r a n i in 
jo sedaj pred našimi očmi oblači v materialne 
vidne oblike. S tem, da je utelesitev njegove 
umetniške ideje zvezana s socialno idejo namena 
te stavbe, postaja njegovo umetniško dejanje, 
kateremu v naši dobi radi pripisujemo egoistične 
cilje, obenem socialno dejanje, aristokratsko od-
lična oblika te rešitve pa socialno umetniški 
faktor, podobno odličnim baročnim stavbam 
pred 150 leti, katerih umetniški čar še do danes 
ni izčrpan in bo večno vir estetskih pobud, 
dokler ne izmrjo umetniški problemi, h katerih 
rešitvi se približujemo z vsakim takim delom. 

UMETNOSTNE RAZSTAVE 
L. 1925. 

FR. STELČ IN R. LOŽAR. 

Jpri sodobnem družabnem ustroju imajo umet-
JL no3tne razstave precejšen pomen kot usta-
nove, po katerih se seznanja občinstvo z umet-
niškim življenjem sedanjosti, s tendencami 
umetnosti sploh, ako pa je za temi prireditvami 
smotreno usmerjena volja, so one lahko faktor 
umetniške reprezentance pa tudi umetniške pro-
pagande. Vlogo take smotreno usmerjene volje 
umetniško propagandnega aranžerja je prevzela 
pri nas Nar. galerija, odkar je sprejela upravo 
Jakopičevega paviljona. Razlikovati moramo 

1 Misel o uklonitvi poganskega formalnega, ble-
stečo zunanjost negujočega principa, kakor je ute-
lešen v antičnem templju, po krščanskem principu, 
ki je osredotočen na notranje življenje, je lepa in 
se ob tem delu sama po sebi vsiljuje, čeprav z 
u m e t n i š k e g a stališča ni njegov izvor. 



torej v našem umetniškem življenju prireditve, 
ki gredo pod imenom Narodne galerije, in one, 
ki se vrše brez njene firme, kajti za prve 
prevzema imenovana ustanova neko moralno 
odgovornost, jih aranžira po nekem gotovem 
načrtu, dočim so druge slučajni pojavi, za ka-
tere kvaliteto nosijo njihovi prireditelji polno 
odgovornost. Galeri jske prireditve smo imeli 
letos štiri, in sicer: kot peto prireditev razstavo 
francoske grafike XIX. stol.; kot šesto prire-
ditev razstavo sl ikarja G. A. kosa, kipar ja L. Do-
linarja, s l ikarja P. Dobroviča in arhitekta 
N. Dobroviča: kot sedma prireditev se j e vršila 
zgodovinska razstava portretnega slikarstva na 
Slovenskem; kot osma pa razstava sodobne 
poljske grafike. Jasno je v teh prireditvah 
začrtana od začetka galerijinih razstav opažena 
tendenca, z razstavami razširiti obzorje našega 
občinstva tudi na tujo, posebno na slovansko 
sodobno umetnost, drugič pa za domače gradivo 
razširiti naše znanje o njem, posebno zgodo-
vinsko, in razkriti vezi, ki vežejo našo umet-
niško sedanjost z umetniško preteklostjo naše 
domovine. Galerijino delo pri tem se prepleta, 
s tendencami Umetnostno zgodovinskega društva 
in Seminarja za umetnostno zgodovino na uni-
verzi in ga člani teh institucij dopolnjujejo 
z vodstvi po razstavah in predavanji o umet-
niških problemih v zvezi s prireditvami. 

Izven tega okvira pa so se vršile v Ljubljani 
še druge razstave, katere so imele kakor razstava 
konstruktivista A. Černigoja ali arhitekta Faturja 
propagandistični značaj ali pa kot razstava ki-
par ja Tineta Kosa ali bratov Kral jev namen, se-
znaniti javnost z najnovejšimi deli teh umetnikov. 
Sploh se opaža, da se nastopi mladih umetnikov 
vrše izven okvira prireditev Narodne galerije in 
se tako v tem oziru ustvarja neka dvopolnost v 
našem umetniškem življenju. 

Poglejmo najprej, ka j so nam te prireditve 
povedale o stanju naše sodobne umetnosti; za-
vedamo se pri tem prav dobro, da je ta vpogled 
le malenkosten in skrajno nepoln: saj ustvarja 
poleg teh umetnikov še vedno cela generacija 
impresionistov, ki le redko nastopajo na raz-
stavah, in se je največja skupna prireditev mla-
dih ognila L jubl jane in odšla po lavorike v 
Split. 

Avg. Č e r n i g o j , ki je lansko leto nastopil prvič 
na tehnični srednji šoli s propagando t. zv. kon-
struktivizma, s katerim se je seznanil v Nemčiji, 
je letos ubral pedagoško pot in si prvo razstavo, 
kateri bi šele imela slediti konstruktivistična (a 
se je medtem izselil iz Jugoslavije!), zasnoval 
kot nazorno utemeljitev pravosti svoje umetniške 
teorije z dokazom iz zgodovine umetnosti zadnjih 
desetletij, da je stara tradicionalna, ali če rabimo 
futuristični izraz »pasatistična« umetnost mrtva, 
da se je preživela in novi dobi odgovarja samo 
še estetika uporabljene oblike, estetika barve v 
življenju, estetika strojne konstrukcije itd. Da 
dokaže preživelost starih oblik, je Černigoj sku-
šal predstaviti razkroj tradicionalnih umetniških 
oblik v impresionizmu, ekspresionizmu, kubizmu 

in futurizmu; primere za te razvojne faze je pri-
redil sam, pokazal pri tem nedvomno talentirane 
poskuse svoje umetnosti v preživelih oblikah in 
s to umetno konstrukcijo razvoja, obilo podprto 
s citati iz propagandnih teoretskih spisov o mo-
derni umetnosti, skušal ilustrirati zagato, v kateri 
se nahaja moderna umetnost, iz katere je po njem 
edini izhod konstruktivizem, umetnost sedanjega 
tehničnega veka. Černigoj, ki je nedvomno umet-
niška potenca, je pri tem poskusu prezrl nepeda-
gogičnost postopka, ko je na l a s t n e m delu 
dokazoval razvoj delovanja celih generacij. Papir-
nato vrednost te teorije je moral prozreti vsak 
količkaj inteligenten gledavec. Za logičnega opa-
zovalca pa je ostal Č. dolžen odgovora ravno tam, 
kjer so zame odpovedale tudi kolektivne razstave 
razvoja umetnosti P. Picassa in podobne, cla bi 
nam namreč pojasnil usodni prehod od ekspresio-
nizma k absolutnemu kubizmu. Dočim je ra-
zumljiva prva faza kubične interpretacije narav-
nih oblik, nam je absolutni kubizem dostopen in 
razumljiv samo toliko, kolikor vsebuje ploskovno 
dekorativnih elementov, ki se zeli, da pri kubistih 
druge vrste prevladujejo (prim, kubistične slike 
na češki razstavi lansko leto v Ljubljani), ali pa 
prav materialnih estetskih vtisov gotovih, nam 
že preveč vsakdanjih in zato sploh od te strani 
neopaženih oblik, materialnih kvalitet barev itd. 
Skok od tod v konstruktivizem je edino logičen 
in popolnoma razumljiv, prehod v to fazo pa se 
zdi, da temelji na napačnem logičnem sklepu, 
kot odmev mednarodnega gibanja informativno 
samozavestni nastop Černigojev ni bil brez vred-
nosti, kar se pa njegovega zdravega jedra tiče, se 
nam zdi, da vsebuje momente, ki bi se s pridom 
dali porabiti pri estetični prekvasitvi tehničnih 
konstruktivnih strok. Ni pa nas prepričal o smrti 
umetniškega instinkta v človeškem rodu, ki bi 
bil predpogoj za pravost njegove teorije. 

Dolinar Lojze j e razstavil 24 del, izvršenih z 
majhnimi izjemami v pristnem materialu (ka-
menu, bronu, porcelanu in žgani 'ilovici). V 
okvir tega, kar je dosedaj neoporečno dobrega 
ustvaril, spada študija glave z naslovom Bol, 
kjer išče izraza za monumentalizacijo našega 
zgodovinsko apoteoziranega trpina Gubca. Skica 
za Gubčev spomenik, ki ustvarja človeka nad-
vsakdanje sile, ne dosega silnega izraza te in 
drugih tozadevnih študij. Ekspozicija nove faze 
Dolinarjevega razvoja pa naj bi bil leseni kip 
M l a d o s t . Že v dekoraciji za jadransko banko 
v Beogradu in dveh reliefih za zavod za zavaro-
vanje delavcev v Ljubl jani j e krenil na pot 
monumentalne stilizacije, kjer se v tipu glave 
srečuje z Meštrovičem, sicer pa ustvarja tako 
očividno izkalkulirane sheme, da nas ne zado-
volje. Najmanj nas zadovolji programatična 
Mladost, katere stilizacija se nam zdi preveč 
teoretična, odvisna od že znanih monumentalno 
stiliziranih del sodobnosti, naravnost pogrešena 
se nam pa zdi v izvedbi, v kateri je podana: 
opravičili bi jo kot figuro, v svojih kretnjah 
vezano po deblu, v katero je komponirana, kakor 
hitro pa vidimo, da je ta blok sestavljen, pre-
neha obzir in ta vezanost izgubi svoj skulp-



turalno idealni zmisel; zdi se pa, da bi te oblike, 
prenesene kot neki abstraktum sopostave oblili 
ploskev v marmor, bolje učinkovale. Vem, da 
je umetnik determiniran v svojem razvoju in 
ne more kar tako iz začaranega kroga, v katerem 
se vrti, a pri Dolinarju je že le preočividen glo-
boki urok Meštroviča nanj: Dolinarjevo delo ni 
sicer kopija onega, imponira celo po robustni sili, 
ki se javl ja v njem, a vendar je v ti fazi preveč 
nesvoje, da bi nas moglo navdušiti. 

D. Fatur j e razstavil arhitekturne osnutke in 
se ž njimi prvič predstavil javnosti. Njegovi 
šolski akti in dekorativne slikarske kompozicije 
so njegovo resnost diskreditirale in jih je le 
velika precenitev svojega dela mogla pokazali 
na razstavi. Arhitekturna razstava pa je bila 
rojena iz istega duha kot Černigojeva prireditev. 
Začetnik v svoji stroki, je zavzel pozo pedagoga, 
po sistematični zamisli p r i r e d i l d e l a z a 
r a z s t a v o z namenom, pokazati razvoj arhi-
tekture zadnjih desetletij, njeno sedanje stanje, 
dokazati, da je tradicionalna arhitektura odigrala 
svojo vlogo in naznačiti pot arhitekturi bodoč-
nosti, ki računa z možnostmi novega materiala 
in njemu adekvatnih konstrukcij. Zamisel nje-
gova je bila teoretično gotovo pravilna, napaka 
pa ista kakor pri Černigoju: sam iz sebe, iz 
lastne konstrukcije namesto iz zgodovinskih dej-
stev je skušal dokazati svojo tezo. Njegovi 
realni, iz življenja vzrastli osnutki, kakor jese-
niški društveni dom ali kopališče v Ljubljani, 
so bili bolj poučni in bolj zanimivi kot vsa 
ostala teorija, in če bi se bil omejil na razstavo 
teh, bi bil našel tudi več razumevanja in pozor-
nosti. Za ostvaritev zasnov, kakor si jo je on 
zamislil, pa je treba celih zrelih ljudi z bogatimi 
skušnjami, kjer se ne pobijata diletantizem in 
talent, kakor sta se v tem slučaju. 

G. A. Kos je razstavil več portretov, kompo-
zicije kakor Piknik in Po kopeli, več risb, ki 
imajo namen, iz naravnega motiva izluščiti nje-
govo dekorativno linearnost, in par pokrajinskih 
motivov (Rdeče drevo, Kokra II, Bleiweisova 
cesta). Njegovo delo je dobilo zadnji čas enotno 
potezo, ki se je že poprej napovedovala. Danes 
drugače razumemo tudi njegove prve portrete, 
kakor Filozof (dr. K. Ozvald) in gospa dr. N., 
v katerih smo takrat videli več kakor samo bi-
zarno rešitev slikovitega motiva v ploskvi — 
danes je že popolnoma jasno, da se vse njegovo 
teženje osredotoča v ploskovnem prekomponi-
ranju danih motivov in da je bizarni ornament, 
za katerega mu je realni siže samo podlaga, 
bistvo njegove umetnosti in tudi njegova prava 
sila. Značilna za to stran njegovega hotenja je 
slika Rdeči parazol. Kako pa pri tem išče 
monumentalnih rešitev, kaže slika Po kopeli. 
Kos nam dozoreva v velikopoteznega monumen-
talnega dekoraterja, toda kakor njegov v line-
arno dekoracijo reducirani predmetni motiv v 
risbi izgubi vso sočnost, tako označa njegova 
večja dela predvsem formalizem in so daleč 
od vsakega intimnega, liričnega razpoloženja. 

Kipar Tine Kos je v nekem oziru slikarju in 
soimeniku Gojmiru Antonu K. soroden. Razstavil 

je najprej na velesemnju veliki bronasti kip 
Osvobojenja, ki je namenjen za spomenik kral ja 
Petra v Kranju, nato pa model zanj in nekaj 
drugih del v Jakopičevem paviljonu. Pozornost 
so vzbujali posebno Vihar na morju, ženska 
portretna glava in Sejavec. Preračunjenost na 
neki teoretično zasnovan efekt pri vseh preveč 
sili v ospredje. Monumentalnost in vsebinska 
izraznost sta cilja, ki sta mu pred očmi. Naj-
bolje je izšel pri tem pri Sejavcu, sama teorija 
pa je ostal njegov napor v portretni glavi, ki 
naj izraža p o p o l n o h a r m o n i j o na ta na-
čin, da ima glava, ako jo pogledaš v profilu od 
leve ali desne, vselej drug izraz in zopet dru-
gačen tretji izraz, baje izraz popolne harmonič-
nosti, če jo pogledaš od spredaj. 

Brata Kral ja sta tudi letos razstavila v Aka-
demskem domu, in sicer zopet celo vrsto novih 
del, ki sta jih pripravila pozimi in spomladi.1 

Ta razstava je vzbudila vse polno vprašanj. 
Med ta pa ne štejem n. pr. probleme religijoz-
nosti in vsebine (Stele D. i. s. 1925, 5). Dvomim 
nad eksistenco teh dveh sfer kot problemov 
umetnosti obeh bratov, temveč sem prepričan o 
potrebi preorientacije kritike napram njima. 
Uvod v monografijo, ki j e bila izdana o priliki 
te razstave, sili k precizaciji nekaterih nujnih 
vprašanj, katerih rešitev spada med kulturne 
naloge slovenstva in jih ni mogoče več prezirati. 

Razstavila sta sedemnajst del — devet Fran-
cetovih, med temi dva kipa, in osem Tonetovih, 
med temi plastična skupina Pasijon in kip od 
mrtvih vstalega Kristusa, ki tvori središče že 
zasnovane, a še ne v pravi material prenesene 
kompozicije za nagrobnik. Zgolj zunanje je bila 
torej ta razstava ubornejša od katerekoli izmed 
doslejšnih, po notranji pomembnosti pa enako-
vredna oni iz 1. 1920. Z nekaterimi važnejšimi 
deli je bila vešče zasidrana v preteklosti in orga-
nično utemeljena. Za Franceta imenujem »Sne-
manje« in »Oznanjenje«, namesto katerega bi 
rajši imel »Magdaleno«, vsekakor pa »Šent-
petrsko predmestje«, vse iz 1. 1922/23 (razstav-
ljeno 1. 1925 z otvoritvijo slikarskega dekorja 
dvorane, kateri tvori delom iz sledečih let veli-
častno in umetnostno - vzgojno nadvse poučno 
ozadje). Za Toneta imenujem: »Apostol Pavel« 
(1921) in »Pasijon« (1925), pogrešam pa iz meto-
dičnih razlogov »Zadnjo večerjo«, »Podobo Fin-
žgarjevega očeta« in »Krajino« (vse z razstave 
1. 1925). Od plastičnih del je novo samo »Vsta-
jenje« (Tone), dočim ostala segajo v preteklost 
nazaj. Kot katalog razstave je fungiral list, obe-
šen v dvorani in brez označb, ka j je lastnina 
Francetova in ka j Tonetova. 

Napram njunemu delu do 1. 1925 pomenijo ta 
dela izrazito spremenjen, nov svet. V glavnem 
je njegova morfološka označba sledeča: Snovno, 
predmetno se je izvršilo veliko izenostavljenje 
in pomirjenje, ki je v kričečem nasprotju s pred-
metnim bogastvom prvih razstav (prim, kataloge), 
l am pestrost profanskih, poetičnih in religijoznih 
snovi, bohotna invencija, ki pa že v letih 1922/25 

1 Odstavek o bratih Kraljih je napisal Rajko Ložar. 
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jame prepuščati mesto reJigijoznosti. Na razstavi 
1. 1923 so religijozne snovi v premoči, letos so pa 
izginile iz slik in na njih mesto je jel stopati 
realistični genreski predmet, narava (»Poletje«, 
»Slovenska vas«, »Jajčarice« itd.). Kadarkoli se 
je v zgodovini vršilo ka j podobnega, se je go-
vorilo o novi klasiki forme, kakor se je ob tej 
vselej ugotovil — povratek k naravi. Primeri 
za to leže na dlani. 

Oboje se v umetnostnih kulturah velikih naro-
dov vrši v bolj ali manj tesni zvezi s tradicijo, 
z vzori iz preteklosti, v tesnem naslanjanju na 
klasično dobo njih umetnosti. Na kaj pa se na-
slanja ustvarjanje bratov Kraljev, na kateri 
historični ideal? Katera historična doba naše 
umetnosti je na njunem praporu? Rekel bi: 
nobena, ker zares nobene ni. To je »tradicija 
prirojene slovenske nadarjenosti, ki ustvarja v 
ljudski umetnosti« (Stele). To se pravi, iz pra-
vrela slovenskega duha, ne v bombastičnem 
pomenu besede, temveč v onem, ki je tudi 
lokalno determiniran: odkoder ustanovniki na-
šega jezika — reformatorji, odkoder njega in 
narodnega duha in blaga zvesti čuvarji — 
Levstik, Jurčič in drugi, odtam tudi ta umetnost 
Kraljev. Verujem v to kontinuiteto,1 ki ni empi-
ričnega značaja, ker je logična. 

Ob povratu k naturi tudi pri Kraljih lahko 
govorimo o klasiki forme. Seveda — to so šele 
začetki, a so. Slika Snemanja je ekspozicija: linija 
je matematično ostra, preprosta in napeta, oblika 
omejena in precizirana. V njej še ni organskega 
življenja, še ni modelirana, a taka postane na 
»Magdaleni«. Modelacije na »Poletju«, »Slovenski 
\asi« so svoj svet. Enkrat pri izviru, v čisti feno-
menalni sferi se obema umetnikoma tematika 
neprestano razširja, komplicira, razgrinja: oblika, 
telo, skupina, prostor, krajina, svetloba, barva, 
duševni izraz itd. Otrok s slike »Studenec« je zo-
pet živ, plastičen akt, telo samo na sebi, ki se bo 
v solncu in zraku še razvilo. Kako so jasna mesta, 
ki so funkcijonalno važna. Organizem, sestavljen 
iz teles, ki se nahajajo v prostoru in so med seboj 
v fizičnem in psihičnem razmerju, je skupina. Do 
danes za oba umetnika problema skupine ni bilo, 
s čimer seveda ne trdim, da nista nikdar upo-
dobila figuralne grupe. Toda, kar figure prejšnjih 
skupin veže, je ideja, simbolni pomen celote, 
subjektiven in abstrakten element (»V potu 
svojega obraza«, »Zadnja večerja«). Abotnost 
pa bi bila misliti, da je ekspresijonizem hotel 
drugače. Istotako one skupine v prostoru niso 
organično, temveč dinamično zasidrane, to se 
pravi: ta prostor sam prehaja v gibanje skupine 
in ni nikak formalen konstitutiven člen. Sku-
pina v Snemanju je na prehodu; kar te figure 
druži, je osnovna misel, a bolj kot ta v mate-
matično praobliko deducirani način združevanja 
linij in ploskev. Duševni odnosi so v ničišču. 

1 Od tu bi utegnili dobiti marsikak prispevek k 
razjasnitvi vprašanja: odkod dualizem med grafiko 
(ilustracijo) in sliko (ali kipom) pri Kraljih? Saj tega 
vendar ne moremo razložiti z različnim značajem obeh 
panog. Razlike so prevelike in treba je iti k izvir». 

»Jajčarice«, »Slovenska vas«, »Poletje«, so pa že 
skupine, ki so organski zasnovane, so fenome-
nalne konfiguracije oseb. A važne je je to: te 
skupine so v prostoru in tvorijo prostor in ta 
sam postaja konstitutiven element. Kako je še 
oni na »Magdaleni« vizijonaren in oni na »De-
lavcih« nejasen. Kak je pa na »Slovenski vasi«: 
skupina spredaj je spodaj (perspektivno) in 
temna, ona nam je prostorno najbližja. V plasti 
za njo je poševno obrnjena skupina dveh žensk, 
okrog katerih prostor tako rekoč raste, se 
zgoščuje. Ta skupina je najbolj vidna, ker cen-
trira prostor, zato je večja in svetla. V ozadju 
na levi dve figuri vodita v globino, oni sta od 
gledavca najdalj, zato sta najmanjši, a nujno 
spadata k organizmu celote. Na desni polovici 
igte slike je upodobljen interieur. Tonetova »Sa-
ma« nam kaže isto. In kdo na tej sliki prostor 
posebno členi in tvori? Tisti poševno iz ozadja 
lijoči svetlobni trak, ki je še pred kratkim oprav-
ljal simbolne funkcije. In tako povsod. Stena na 
sliki »Slovenska vas« ni samo delišče grup in 
členilka likovne ploskve, temveč s svojo odmak-
njenostjo prostor sama tvori. Različne dimenzije 
figur in predmetov na sliki »Studenec« imajo 
isto funkcijo. Na sliki »Šentpetrsko predmestje« 
imamo pogled v prostor zviška, da so njegove 
konstitutivne smeri jasnejše. V plastiki načenja 
isti problem »Kristus pridigar« (1923) s svojimi 
svetlo-temnimi partijami. 

In končno: problem svetlobe in barve. Svet-
lobno bogastvo vseh dosedanjih slik je bilo ire-
alnega, vizij onarnega značaja. Zdi se, da je pa-
leta morala obubožati, če naj umetnika prideta 
do zmisla in funkcije svetlobe. Slike po 1. 1922 
so z izjemo nekaterih Tonetovih barvno revne, 
a v njih luč in barva počasi pričenjata oblivati 
predmete, razlagajoč njih telesnost (»Magda-
lena« in druge), prostornost (»Jajčarice«, »Slov. 
vas«). Na sliki »Sama« je svetloba podana kot 
stvar sama na sebi, kot materija, tvar, ki ima 
dovolj sankcije, da se upodobi. 

Ta povrat v čisto fenomenalno sfero imamo 
priliko opazovati tudi drugod; opozarjam samo 
na sliko »Jajčarice«, ki je prava pravcata afir-
macija čutov in njih organov, biološko razlož-
ljiv pojav odpora na preteklo dobo. V vsem 
tem in še v drugem, kar tu ni našlo mesta, vi-
dim začetke problematike, ki bo umetnika še 
dolgo zaposlovala. 

Ako pojmujemo umetnino kot izenačenje ali 
vidno formulacijo polaritete: polnost — oblika 
(Fülle — Form, Panofsky, Zeitschrift für Ästhe-
tik usw., 1925, 132), z druge strani pa kot izena-
čenje principov: čas — prostor — in ni nobenega 
dvoma, da to naziranje o umetnini resnici naj-
bolj odgovarja — moramo v današnjem stanju 
umetniškega ustvarjanja bratov Kraljev zazna-
movati odločno preutež na strani forme in pro-
stora, dočim je vse preteklo stalo v znamenju 
polnosti in časa. Da to pojasnim. Nekoč so barve 
in oblike in linije na njunih slikah razdirale 
okvir in slika je prehajala v okolico, se spajala 
s steno, kip pa je bil enako dobro in enako slabo 



ogledljiv od vseli strani. Gledavec je sliko do-
jemal ne kot samostojen organizem, temveč kot 
iracijonalno, nerazčlenjeno bogastvo, kot pol-
nost, ki je taka, kakor j e bila v umetnikovi 
notranjosti, privrela na platno. Pri ogledovanju 
kipa je ta gledavec moral obhoditi vse strani, 
da j e sukcesivno, časovno zaporedno dojel vse 
njegove elemente. Pri tem mu ta kip ni nudil 
nobenih meja, nobenih oporišč, ki bi kakorkoli 
zbujala vtis determiniranega organizma. Seveda 
brez vseh racijonalnih, »objektivnih« elementov 
tudi to ni bilo, ker kako bi sicer mogli govoriti 
o umetnosti bratov Kral jev? Da sta bila ta pol-
nost in to bogastvo iracijonalna v najvišji po-
tenci, bi bila ostala v njih samih kot zakopan 
zaklad in bi imela zgolj individualnosten, ne pa 
umetnostno-socijološki pomen. 

Po letu 1922 pa se začne v umetnosti Kraljev 
opažati oni nagib k obliki, prostoru. Ko se v 
obsegu okvira precizira linija, poedina oblika, 
grupa itd., se precizira tudi celota, to je slika 
sama in to napram steni in okolici. Poudarja se 
s pomočjo okvira njena organična samostojnost, 
umetnina se fiksira kot objekt, v katerem pre-
vladujejo formalno-prostorni elementi in do kate-
rega stoji gledavec v čistem estetskem, t. j . čutno-
zaznavnem razmerju. Prej j e ležal poudarek 
objekta na iracijonalni polnosti njegovi ter na 
časovnem koeficijentu; v razmerju gledalca do 
njega so prevladovali intelektualni in intuitivni, 
»neestetski« oziroma »subjektivni« elementi. Pri 
tem bi omenil vprašanje, ki človeku sili pod 
pero: V kakšnem razmerju med seboj sta to 
novo zasnavljanje umetnin kot celote in pa ono 
temu pojavu analogno reševanje specijalnih na-
log (forma, grupa, krajina, prostor)? Za nas, se 
zdi, skoro ni dvoma o prvotnosti idejne zasnove, 
iz katere logično izvirajo vse druge. Toda — ali 
velja to tudi za umetnika? To bi pokazala mo-
rebiti analiza umetniškega ustvarjanja — če bi. 
Vsekakor se pri Kraljih — tu mislim Franceta, 
ki je v teh vprašanjih gotovo voditelj bratov — 
to novo naziranje precej zgodaj pojavi (1. 1922) 
in v bistvu že tedaj ni tako tipično preprosto, 
kakor v naših izvajanjih izgleda. Na letošnji 
razstavi je ta princip popolnoma zmagal, na-
mesto drugega naj omenim le Tonetovega Kri-
stusa (iz skupine za nagrobnik). Na j bo kakor-
koli, a kompozicija v tem simetričnem redu je 
znak sprememb, ki so se v tem okrožju pri 
umetnikih izvršile. V bistvu je bil spomenik 
zasedenemu ozemlju tudi nagrobnik, a kako 
je drugačen. Prihodnost bo pokazala, ali je ta 
letošnji nagrobnik zarodek novih vrednot ali 
samo stranpot v labirintu umetniških teženj. 

Zadnja razstava v letošnjem letu je obsegala 
zbirko slik Jara Hilberta in plastičnih del Vlada 
Štovieka.2 

Med H i l b e r t o v i m i slikami so prevlado-
vale krajinske (iz našega planinskega sveta, 
l jubljanske ter praške okolice), z nekaterimi 
številkami je bil zastopan portret (med njimi 

Ta odstavek je napisal R. Ložar. 

alegorično zasnovana rodbinska podoba), dalje 
je bila videti vrsta slik literarno-alegoričnega 
značaja (Izgnani Kajn, Lov za srečo itd.) ter 
nekaj skic. 

Ne vklepam umetniškega ustvarjanja v mrtve 
norme, a neka zakonitost je v njem in zato ni 
vsak izraz ob vsakem času mogoč. To leži v 
notranji logiki čutne, estetske sfere. Zato mi je 
uganka, kako je mogel Izdajalec (6) nastati -v 
istem letu kot Tenis-igrišče S. K. Ilirije (32). 
Disparatnost ni utemeljena v različnosti pred-
meta, ker je to neenako pojmovanje p r e d -
m e t a s p l o h , dalje barve sploh in vsega dru-
gega sploh, kar k sliki spada. V Hilbertovem 
delu, za katero sem tu navel samo en primer, 
najdemo, če dovolite: plenerizem, impresijp-
nizem, dekorativizem, na jskra jnj i kolorizem 
poleg najpristnejšega akademijskega baroka. 
Da, kako so vsi ti pojavi drug poleg drugega. 
In odkod ta velika platna in njih deklamacije? 
Mislim, da nas vodijo v slikarjevo češko šolo, 
zato, ker so sama šola. Rekvizit šole. Želim 
Hilbertu, da ohrani od akademije samo tisto 
veliko slikarsko spretnost, ki jo ima, drugo pa 
da neusmiljeno zavrže. Sa j bo potem morda 
uvidel teatraliko dosedanjih slik in da avto-
kritika ne škoduje. Zaradi nekaterih lepili 
krajin, ki so bile razstavljene3, bi ga rad videl 
na drugem potu. 

Tudi V l a d o Š t o v i č e k hodi po izvo-
ženih cestah šole, a je spričo svojega slikar-
skega tovariša notranje enotnejši, kar pa po-
vsem pripisujem mojstru-učitelju, ki gleda iz 
vseh Štovičkovih del. Seveda — Spaniel in 
Stursa, prenesena v kabinet. Da, morda j e 
ravno ta poteza k intimnosti, k majhnosti na 
teh figuricah tisto, kar nam jih nekako omili, 
prikupi; velik stilski format prenesen na 
majhno konzolo v sobi, brez vseh pretenzij. 
Res pa je, da se jih človek naveliča. Nekaterim 
krajinskim slikam Hilbertovim prav vredno 
asistirajo nekatere figure Štovičkove4, ki so 
sploh boljše, kjer je njih tema dekorativno -
ritmično gibanje in ne kompozicija, grupa ali 
ka j podobnega. V portretih in plaketah ni najti 
drugega nego solidno delo. V svoji notranji 
uredbi je bila ta razstava nadvse harmonizi-
rana. i 

Največja domača prireditev pa je bila letos 
Razstava portretnega slikarstva na Slovenskem. 
V razvoju slovenske umetnostne zgodovine in v 
razmahu agilnosti Narodne galerije pri polaga-
nju temeljev za slovensko zgodovinsko umet-
nostno galerijo j e ona prav tako važen dogodek 
kakor je bila zgodovinska razstava slikarstva 
leta 1922. Javnost teh sadov ne bo užila tako 
neposredno kakor znanost, ta j e pa že sedaj, 
zabeležila neprecenljiva nova spoznanja, druga, 
ki pa se bodo mogla formulirati šele tekom 
let, so bila postavljena na dnevni red, k jer 

3 Sv. Katarina (25), Solnce v snegu (29), Kozolec 
pri Bledu (24), Bohinjsko jezero (13) itd. 

4 Belilka protja (45), Balerina (55), Plesalka I.. 
II. (42/3), Sramežljiva (62) itd. 
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bodo ostala do rešitve. Razstava je obsegala 
510 del od srede XVI. stol. do danes. Ker se 
portret kot s a m o s t o j n a umetniška naloga 
pojavi šele v renesansi koncem srednjega in 
začetkom novega veka, nam je ta razstava 
nudila več ali manj celotno sliko o razvoju 
enega določnega umetniškega problema, kar je 
za kulturno zgodovino velevažno, ker se ob 
tem enem, v svojem jedru določenem problemu 
javl ja nebroj psiholoških, socioloških in čisto 
umetniških vprašanj, katera se pokažejo ob 
takem enotnem problemu mnogo bolj jarko in 
poučno kakor če jih gledamo v skupnosti in 
nepregledni pestrosti celokupnega življenja in 
njegovih pojavov. 

Razstava je bila prirejena po umetnostno zgo-
dovinskih vidikih, čeprav bi bila lahko mnogo 
bolj privlačna za občinstvo, če bi bili poudarili 
kulturno-zgodovinski vidik in bi jo bili izpre-
menili v galerijo slik odličnih osebnosti naše 
preteklosti. Deloma se je to sicer upoštevalo in 
so tako prišla na razstavo semintje tudi umet-
niško manj pomembna dela samo radi potez 
onega, ki so ga predstavljala, vendar pa je v 
dvomljivih slučajih vselej prevladal umetniško 
zgodovinski ozir. Kljub obilici gradiva, ki se še 
nahaja po naših graščinah in župniščih, pa ni 
bilo mogoče vseh dob enako popolno ilustrirati, 
ker se j e pri zbiranju pokazalo, da je velik del 
slik v skrajno zanemarjenem ali pokvarjenem 
stanju. Izkazalo se je tudi, da še ni najhuje, 
ako so bile slike zavržene (kakor edino dosedaj 
pri nas znano portretno delo važnega baročnega 
slikarja Krackerja) in zanemarjene, kajti spretna 
in pietetna restavracija jih še vedno lahko 
reši, ampak da je mnogo huje, ako so prišle v 
roke brezobzirnim ljudem. Pokazalo se je nam-
reč, da so dali lastniki celo vrsto posebno sta-
rejših del restavrirati različnim slikarjem v krivi 
veri, da je vsak v slikarstvu izvežban človek že 
tudi zmožen popraviti staro sliko. Pregled por-
tretnih zbirk po deželi je pa pokazal, da je 
večina slikarskih tehnikov za taka dela nezmožna 
ali vsa j premalo pietetna, kajti našli smo nebroj 
umetniško nedvomno zanimivih in dobrih slik 
tako brezobzirno preslikanih, da so odslej po-
polnoma neporabne kot dokumenti razvoja in 
stanja slikarstva v prejšnjih dobah pri nas, pa 
tudi popolnoma neporabne kot dokumenti o lju-
deh, ki jih predstavljajo, kajti preslikani sliki 
ne morem verjeti, da točno reproducira to, kar 
je uničila in nadomestila. Dejstvo, da je bila iz 
tega vzroka več ko polovica gradiva za dobo 
pred XIX. stol. neporabna za razstavo, govori 
samo zadosti jasno in ne moremo dovolj opo-
zarjati posestnikov starih slik sploh, da v s a k 
s l i k a r š e n i r e s t a v r a t o r in da je treba 
pri oddaji takih del postopati skrajno previdno 
in oddajati dela samo takim slikarjem, katerih 
znanje jamči za pravilnost dela in o katerih se 
ve, da so taka dela že zadovoljivo izvrševali. 
Restavriranje namreč ne obstoja v p r e š l i -
k a n j u , kakor si to predstavljata lajik in 
restavrator-diletant, ampak v tem, da se pod 
umazanijo ali preperelimi odnosno oslepelimi 

obrambenimi prevlakami (firnež itd.) še dobro 
ohranjena slikarija previdno in brez škode za 
barvo odkrije, da se slab, preperel ali raztrgan 
nosilec slike (platno, deska, omet ali kaka druga 
snov) ojači, zakrpa ali zavaruje pred nadaljnjim 
razpadanjem, ter nazadnje v tem, da se manj-
kajoča mesta retuširajo, izpolnijo z barvo tako, 
da se čopič stare okolice niti najmanj ne do-
takne. Kdor vam ne more garantirati za te 
osnovne točke, mu ne izročajte starih slik, kajti 
slabo restavrirana ali zarestavrirana slika je 
izgubila svojo dokumentarično umetnostno zgo-
dovinsko in umetniško vrednost, popravilo v 
prejšnje stanje pa je tako težavno in toliko 
stane, da se največkrat ne splača. 

Glavni rezultati razstave in ž njo zvezanega 
študija domačega materiala so bili nekako sle-
deči: Portret kot samostojna umetniška naloga 
se pojavi pri nas v XVI. stol., do velikega raz-
cveta se razvije v zvezi z obširnimi rodbinskimi 
in stanovskimi portretnimi galerijami v baročni 
dobi, v meščanski dobi od konca XVIII. stol. 
dalje postane portret rodbinski spomin, dokler 
se ga ob splošnem prevladovanju umetniških 
problemov nad predmetnimi v novejši dobi ne 
polasti vrtinec problematike, ki ga v impresio-
nizmu oropa tridimenzionalne in opisne pred-
metnosti ter napravi iz njega samo slučajnega 
nosilca absolutno slikarskih vrednot, v ekspre-
sionizmu pa se koncentrirajo vse sile na poskus, 
značaj in duševno dinamiko portretiranega ade-
kvatno izraziti v njegovi telesni podobi. Raz-
stava je ugotovila celo vrsto odličnih domačih 
umetniških osebnosti, ki so v tej stroki ustvarile 
umetniško pomembna dela. Tako Mottwas na 
začetku XVIII. stol., Daniel Savoye v 1. pol. 
XVIII. stol, Val. Mencinger sr. XVIII. stol., For-
tunat Bergant sr. XVIII. stol., Potočnik, Herrlein 
in L. Layer koncem XVIII. in zač. XIX. stol., 
J. Tominc v 1. pol. XIX. stol., M. Langus v dobi 
našega narodnega in kulturnega preporoda proti 
sr. XIX. stol., Mihael Stroy sr. XIX. stol., brata 
Šubica v 2. pol. XIX. stol., F. Vesel koncem 
XIX. in zač. XX. stol., I. Vavpotič, M. Sternen, 
G. A. Kos, B. Jakac in V. Pilon pa v najnovejši 
dobi. Za novejšo dobo je bil razvoj samo ski-
ciran z nekaterimi posebno značilnimi deli in 
n pr. niti brata Kral ja niti nekateri najmlajši 
(brata Vidmarja, Stiplovšek) sploh niso bili za-
stopani. Važen rezultat te razstave je bil dalje, 
da so se prvič pred našo javnostjo pokazale 
dosedaj celo strokovnjakom skoraj neznane 
osebnosti kakor Daniel Savoye in Kracker, da 
nam je bil Mencinger enkrat predstavljen tudi 
od te strani, da so se umetniške osebnosti kakor 
M. Langus jasno pokazale v njihovih r e l a -
t i v n i h vrednotah ter nazadnje, da je bila v 
jasno luč postavljena vloga in umetniška kapa-
citeta raznih diletantov in slikarskih rokodelcev, 
kajti redko kje se diletant ali rokodelec, naj je 
še tako pedantičen v prepisovanju realističnh 
detajlov modela, tako nevarljivo razlikuje od 
umetnika kot pri portretu. Zato naj bi ne bila 
zadnja in najmanjša zasluga te razstave tudi, 
da je občinstvo določno postavila pred odločilno 



dilemo, katero delo je absolutno večje vred-
nosti, ali Jakopičevo ali n. pr. Grilčevo, kajti 
na tej razstavi tu se je umetnina ločila od 
skrbnega rokodelstva kakor bronov glas med 
železnimi zvonovi; kdor se je te razlike enkrat 
zavedel, ne bo mogel več nazaj na stališče 
banavza, ki radi namišljenega duševnega miru 
kupuje talmi-umetnost, češ, ker blaži in ne 
razburja, dočim ga čisti zvok, kakršnega more 
dati samo umetniški temperament in osebnost, 
vznemirja in si ne upa zavzeti napram njemu 
stališča brez predsodka. 

•-V V: •>'! 

V drugi vrsti se moramo v tem poročilu spom-
niti tudi nastopov naših umetnikov izven domo-
vine in njihovih uspehov ali neuspehov. 

Na M e d n a r o d n i r a z s t a v i d e k o r a -
t i v n i h u m e t n o s t i v Parizu je bila naša 
u m e t n i š k a udeležba malenkostna, tako da 
se komaj izplača govoriti o nji, če izvzamemo 
arhit. R. K r e g a r j a v oddelku za gledališko 
dekoracijo in Božidarja J a k c a z njegovimi 
lesorezi h Gradnikovim Pismom. O njih pravi 
Gabr. Millet v uvodu k jugoslovanskemu kata-
logu, da so »figures de reve, legeres, insaisissa-
bles«, kar mislim, da je Francozu ob teh sub-
tilnih umetninah prišlo od srca. 

1. m e d n a r o d n e u m e t n i š k e r a z s t a v e 
n a R e k i so se udeležili od Slovencev H. Sme-
rekar in V. Cotič ter z zbirko grafike člani 
K l u b a m l a d i h Ione Kralj , France Kralj , 
B. Jakac, V. Pilon, Fr. Stiplovšek ter Nande in 
Drago Vidmar. Glasom poročil so njihova dela 
vzbujala pozornost, posebno tudi Fr. Kral ja 
knjiga Kral j Matjaž. 

V Zagrebu je razstavil slikar R u d o l f M a r -
c i č , ki je bil od konservativne kritike zelo 
pohvalno ocenjen. 

Največji nastop slovenske umetnosti izven 
domovine pa se je vršil letos v Splitu, kjer je 
v Galičevem salonu nastopil Klub mladih z r a z -
s t a v o s l o v e n s k e g a s l i k a r s t v a n a j -
n o v e j š e d o b e . Razstave so se udeležili 
Božidar J a k a c s serijo svojih najnovejših 
pokrajinskih pastelov, ki vkladajo v našo umet-
niško zakladnico nove vrednote, — F r. K r a l j 
s štirimi svojimi najnovejšimi slikami (med 
drugim programatična Slovenska vas) ter kipoma 
Marija in Kristus, — T o n e K r a l j je raz-
stavil šest novejših slik, med drugim Zapuščeno 
m Težake ter detajl pasionskega oltarja, — 
V. P i 1 o n je razstavil štiri slike, med drugim 
portret M. Kogoja, — F r . S t i p l o v š e k osem 
slik, me drugim par novejših portretov in po-
krajin, — D r a g o V i d m a r sedem slik po-
krajinske in figuralne vsebine, — N a n d e 
V i d m a r 8 slik, pretežno portrete in pokrajine 
(brata Vidmarja sta nastopila z novimi, doma 
še nerazstavljenimi deli, ki ju kažejo v polnem, 
mnogo obetajočem razvoju), — in F r. Z u p a n 
deset pokrajinskih slik, večinoma iz primorskega 
in bosanskega miljeja. Razstava je bila skrbno 
pripravljena in izbrana ter je doživela popoln 

moralni, pa menda tudi materielni uspeh. Važno 
je tudi to, da so šli ti mladi umetniki po svoje 
lavorike v Split, preden so ta dela predstavili in 
izpostavili kritiki doma. 

Ljubljano je obiskala letos tudi vrsta tujih 
razstav. Tako srbski slikar P e t a r D o b r o v i č 
in njegov brat arhitekt N i k o l a D o b r o v i č , 
ki je razstavil med drugim zanimiv, v moderni 
železobetonski konstrukciji in njeni konstruk-
tivni estetiki zasnovan projekt za poštni čekovni 
urad v Ljubljani. 

Ljubljančani so imeli letos na dveh razstavah 
priliko, seznaniti se z razvojem grafike v XIX. 
in XX. stol. Prva je bila r a z s t a v a f r a n -
c o s k e g r a f i k e XIX. stol., katere namen je 
bil, na izbranih primerih pokazati razvoj te 
stroke v Franciji. Zastopani so bili znani fran-
coski umetniki Bracquemond Fei., Carriere Eug., 
Cezanne Paul, Charlet N. T., Corot C., Dau-
bigny Ch. F., Daumier H., Degas E., Dellacroix 
E., Fantin-Latour H., Gavarni P., Joyau A., 
Lepere Aug., Manet E., Millet J. F., Pissarro C., 
Raffet A., Steinlen A. in Toulouse - Lautrec H., 
— vrsta znanih imen torej, tudi vrsta dobrih 
primerov za študij raznih tehnik, posebno lito-
grafije in radiranke, vendar je bila ta zbirka 
premalo odločno zbirka o r i g i n a l n e grafike, 
katera igra v razvoju moderne umetnosti toliko 
vlogo in je zato ostala tudi nekoliko neopažena. 

Odločno na stališču moderne grafike kot 
samostojne, ostalim umetniškim strokam enako-
pravne sestre pa je stala lepa zbirka p o l j s k e 
g r a f i č n e umetnosti. Razstava je obsegala 
preko 250 del prvih poljskih grafikov, nudila je 
precej popoln razvoj te stroke pri Poljakih do 
najnovejših smeri, od katerih so bile ekstre-
mistične izločene z ozirom na namen razstave, 
predstaviti širšemu občinstvu evropskih glavnih 
mest vrsto del, ki ne bodo samo priče visokega 
stanja umetnosti pri tem narodu, ampak naj bi 
tudi govorile o poljski zemlji, njenih mestih, 
svojevrstnih literarnih motivih in bogastvu tra-
dicionalne, v nerodni umetnosti nakopičene 
svojevrstne estetike. Odlično so bili poleg drugih, 
ki so sliko samo izpopolnjevali, zastopani: 
K. Brandel s fantastičnimi ustvaritvami v radi-
ranki, E. Czerwinski, F. Jablczynski z arhitek-
turnimi motivi iz Torunja, Varšave, Poznanja 
in Opave, Wt. Jarocki z ljudskimi tipi, A. Ka-
mienski z dvema veščima ujedkovinama iz Pa-
riza, Wl. Konieczny, Wl. Lam, J. Lopienski, 
A. Mann, J. Mehofer, J. Pankiewicz, Fr. Siedlecki, 
Wl. Skoczylas, Ž. Stryjenska s ciklom Slovanski 
bogovi, W. Wqsowicz, Z. Wojnianka, L. Wyczol-
kowski in H. Zakrzewska. Razstava je nudila 
vsebinsko zanimivo, posebno pa za študij po-
sameznih vrst grafike in njihovih bistvenih 
lastnosti in možnosti veleinteresantno zbirko. 
Grafika kot orodje duha, kot dragoceno dopol-
nilo ostalih bolj monumentalnih umetniških 
strok v intimni smeri, je posebno v dobi ne-
umetniškega tiska, ki je skoraj popolnoma 



izpodrinil umetnost iz preprostih domov, drago-
ceno orožje v borbi za povrnitev umetnosti v 
v sakdanje ž iv l jen je potem graf ične obrti. Polj-
ska graf ična razstava j e bi la za nas, ki gra f iko 
še preziramo, dragoceno potrdilo njenih kvalitet 
in bogatih možnosti. 

Razstave, kakor smo rekli, ne morejo biti 
popolno zrcalo tega, kar se umetniškega pri 
kakem narodu pora ja , vendar pa so dragoceno 
sredstvo, po katerem pride tu jec ali tudi doma-
čin, ki umetnost l jubi , a j e ne more zasledovati 
po umetniških delavnicah, do ož jega stika z 
umetniškim ž iv l jenjem sodobnosti. In k l jub 
temu, da j e velik del razstav naravnost odveč 
in j avne umetniške posesti in zavesti prav nič 
ne obogača, so vendar na podlagi tega materiala 
možne neke splošne sodbe o s tanju in razvojni 
smeri umetnosti kakega naroda. Eno j e gotovo: 
Če se ozremo na letošnje razstave, vidimo k o m a j 
še sled tiste borbene živahnosti, ki j e označala 
prva leta po vojni, in se zdi, da se j e vse nekam 
izkristaliziralo» Na eni strani j e popolnoma 
opredel jena skupina starejš ih umetnikov, ki 
snu je in delu je da l j e na temeljih, ki si j ih j e 
ustvari la iz lastne moči in pridnosti v prvem 
desetlet ju XX. stol., na drugi skupina mladih 
umetnikov zbrana okrog bratov Kra l j ev , ki j e 
s splitsko razstavo pokaza la že prece j določno 
lice: iz ekspresionističnega nemira, ki j e oznaČal 
dosedanja dela, se vidi pot v zbranost in to v 
tehnično solidnost, kompozicionalno preglednost 
in določnost i z ražan ja duševnih stanj . Zdi se, 
da se s eda j umetnost mlade generaci je brez 
večj ih bolestnih motenj, ki so bila značilna za 
n jene prve nastope, izloča iz p re j šn jega kaosa 
na pot zavzet ja umetniških postojank za pri-
hodnje desetletje. 

Na drugi strani pa se jasno vidi in občuti, 
kako grebemo z instinktivno silo v svojo umet-
niško preteklost, da po nj i sebe g lobl je spo-
znamo. V povojnih letih j e to spoznanje po 
zaslugi Narodne galer i je , Umetnostno zgodovin-
skega društva in Umetnostno zgodovinskega 
seminar ja tako napredovalo, da j e bila s l ika 
naše kulturne preteklosti bistveno izpopolnjena. 
Zadnje leto pomeni važen korak napre j in ko 
si uredi G a l e r i j a svo j novi dom, bo n jena zbirka 
postala stalno zrcalo naše umetniške preteklosti 
in sedanjosti . 

Čez prag temu idealu nasproti smo stopili ob 
zak l jučku letošnjega leta, ko j e zmagalo načelo, 
da bodi Narodni dom odsle j svetišče slovenskih 
Mod ric. 

ZAPISKI. 
SLOVSTVO. 

T a d e u s z Z i e l i n s k i : Antični in moderni svet. 
Poslovenil dr. Joža Glonar. V Ljubljani, 1925. Na-
tisnila in založila Zvezna tiskarna in knjigarna. 

O knjigi najprej nekaj splošnejših opazk neglede 
na njeno znanstveno vrednost. Njeno vsebino tvori 
osmero predavanj, ki jih je avtor že pred več kot 

20 leti čital abiturientom petrograjskih gimnazij in 
realk s posebnim ozirom na tedaj aktualno vprašanje 
humanističnega pouka v šolah Rusije. Analogne 
prilike pri nas so napotile prelagatelja, da je že 
davno izdelani prevod objavil. Tvarina je v glavnem 
razdeljena v troje oddelkov: Izobraževalna vrednost 
antike — Kulturna vrednost antike — Znanost o 
antiki. Načelno zasnovan uvod in zaključek uokvir-
jata izvajanja v lepo celoto. 

Spričo časovne razdalje med našim prevodom (1925) 
in prvo izdajo ruskega izvirnika (1903) ne more biti 
nobenega dvoma, da je to in ono v knjigi že 
zastarelo in slika »antike« že deloma močno nepra-
vilna in nejasna. Pa tudi drugače ni mogoče. V inten-
ziteti kulturnega dogajanja 19. in 20. stoletja pomeni 
ta razdalja ogromno dobo in človeku se zazdi škoda 
truda, ki ga je prelagatelj imel. Danes imamo o 
antičnem in modernem svetu že drugače pisana dela, 
ki bi tudi med nami zbudila antiki več prijateljev 
nego jih bo to. Knjiga Zielinskega se meni niti s 
stališča 1. 1903 ne zdi bogvekako izvrstna in po-
membna in njen sloves v prevodnem slovstvu za-
padnili narodov zagoneten. Zaradi analognosti naših 
in ruskih prilik v vprašanju humanističnega pouka 
v srednjih šolah so avtorjeva izvajanja danes pri 
nas pač postala aktualna, celota kot taka pa nima 
one globlje vrednosti, katera se ji pripisuje. Prevod 
je zatorej kvečjemu našim šolnikom-filologoin pri-
nesel nekaj njim morda doslej neznanih, a v resnici 
neizrečeno starih argumentov v prilog antike, slo-
venske kulture pa notranje ni obogatil in založba ž 
njim nove luči v našem domu ni prižgala. 

Poleg vprašanja, ali je vredno prevajati taka stara 
dela v slovenščino, pa nastane tudi vprašanje, ali je 
vredno prevajati tuja predavanja, katera obrav-
navajo znanstvene in njim sorodne predmete. Namesto 
teh z govorniškim balastom prenatrpanih, v stilizaciji 
in izrabi retorskih sredstev izredno virtuoznih, 
mestoma naravnost afektiranih in neokusnih pre-
davanj bi si človek želel mirnega, četudi do skrajnosti 
stvarnega pregleda. Zgodi se, da ti ob prebohotnem 
razkazovanju stilizma kar na sredi nekje uide iz 
zavesti vodilna misel izvajanj in se vrneš k začetku 
ter poslej z vso napetostjo paziš, da se ti isto — 
še enkrat ne pripeti. 

So pa v knjigi tudi poglavja in primeri objektivne 
vredndsti in lepote, ki se človeka globoko dojmijo. 
Kakor je opisan razvoj klasične izobrazbe in njenih 
smotrov (str.13 si.), razvoj klasične poezije (60 si.), 
dalje značaj homerske poezije (50 si.), organični vpliv 
antike na kulturo kesnejših stoletij (84 si.), stališče 
nacijonalnih pokretov do antike (57 si.), se odteza 
povsem primerni označbi. V prispodobah in pri-
prilikah pa, katere v rednih presledkih spremljajo 
tok izvajanj (str. 9, 13, 23, 49, 100 itd.), se zdi, je 
oživel duh grške antike in moč njene plastične 
tvornosti. 

Manj ugodna more biti sodba o knjigi s stališča 
znanstvene vrednosti in to tako v njenem kakor v 
našem času. Tu imamo opraviti z zares zastarelimi 
naziranji, spričo katerih produktivna kritika ni več 
umestna. Zato hočemo v sledečem k izvajanjem 
avtorja, o katerih bi človek skoraj lahko trdil, da 
nam ne pokažejo niti antičnega niti modernega sveta, 
dodati samo nekaj pripomb načelnega značaja. 1. Ne 



zadovolji aas že pojem »antični svet« v tem obsegu, 
v katerem se tu rabi; saj to ni resnični antični svet. 
Je in ostane trajna zasluga ne filologov ali celo 
arheologov, temveč dveh dunajskih umetnostnih zgo-
dovinarjev, Riegla in Wickhoffa, da nam danes antika 
niso več samo tista stoletja grške in rimske klasike, 
temveč še vse ka j drugega; njuna zasluga je, da sta 
stari filološki pojem »antika«, katerega še povsem 
izpoveduje tudi Z., razširila in korigirala. Wickhoff 
s tem, da je s pristranostjo, katera je stalna sprem-
ljevalka velikih dob in duhov, pokazal rimsko umet-
nost kot enakovreden organizem grški, ki zahteva 
zase posebnih kriterijev; Riegl pa s tem, da je 
ugotovil njene od grške umetnosti temeljito različne 
naloge ter tako tudi kriterije, kateri edini ji morejo 
biti pravični. Obseg antike se je tu znatno navzdol 
razširil, a razširil se je tudi navzgor. Bolj po nuj-
nosti logičnega postopanja kot po empirični sklenje-
nosti spomeniškega materijala je Riegl (»Stilfragen« 
ter »Spätrömische Kunstindustrie«), podaljšal črto 
razvoja umetnosti preko najstarejših grških dob do 
egiptovskega IY./I1I. tisočletja pr. Kr. ter vse to: 
Egipet—Grško—Rim zajel v prvi, sistematično iz-
delan, živ organizem — antiko. V tem organizmu je 
potem pokazal osnovne forme umetnostnega ustvar-
janja v okviru dveh polov: absolutna ploskev — 
absolutni prostor. V kontinuiteti razvoja teh form je 
egiptovska antika samo en člen, en štadij, kakor je 
tudi grška ali rimska antika samo en člen, en štadij 
v celokupnosti nekega dogajanja. To Rieglovo kon-
struktivno zgradbo čistega logičnega izvora je kmalu 
potrdil in z življenjem napolnil arheološki materija], 
odkrit v kretsko-mikenskem okrožju, s čimer je za 
trajno postalo jasno, da ona ožja grško-rimska antika 
ni nikak izoliran organizem, ki je vase zaključen, 
popoln in dovršen padel z neba, temveč da za temo 
njegove geomctriškc dobe nahajajoče se niti vodijo 
preko Krete—Miken v Egipet in bližnji stari Orijent. 
(Prim. Preller, Das Altertum. A. N. u. G. 642.) Le 
v tej celokupnosti, ki bi jo glede spomenikov terito-
rijalno lahko še podrobneje označili, so n. pr. v 
umetnosti udejstvene oblike zares praoblike naših 
rešitev umetnostnih problemov in so tam opazovane 
kategorije zares prakategorije našega umetnostnega 
ustvarjanja. Istotako pa domovina našega duhov-
nega življenja kot celote ni grška ali rimska, t e m -
v e č c e l a a n t i k a . Opozarjam v ti zvezi na knjigo 
Ludwiga Curtiusa, Antike Kunst I. (Handbuch der 
Kunstwissenschaft), ki je zasnovana v pravkar opi-
sanih vidikih. 

Nobenega dvoma ni, da se spričo tega širšega oni 
ožji filološki pojem antika ne bo mogel vzdržati, 
dasi se zdi, da pri presojanju filološkega naziranja, 
ki se redno sklicuje na vidike humanistične iz-
obrazbe, in n. pr. tudi pri presojanju knjige Zielin-
skega, še sploh ne more priti v poštev. A vendar 
ni tako. Argumenti Zielinskega in njegovih že tedaj 
niso bili prepričevalni, kako bi bili danes. S stališča 
humanistične izobrazbe, pravi eden, je širši pojem 
antika za nas povsem irelevanten. Ker se v šolah 
poučujeta le latinščina in grščina, je tudi jasno, da 
gre le za rimsko in grško antiko in da je ob besedi 
antika brez nadaljnjega misliti le ti dve. Ohranjeni 
filološki spomeniki, na katerih humanistični pouk 
sloni, ne segajo nazaj v čase egiptovske in drugih 

mediteranskih kultur. Zgodovina naše kulture »se za 
nas začenja tam, kjer se začenja zgodovina g r ške . . . 
o zgodovini Orijenta mi ni treba govoriti, ker ni 
znano, v kaki meri se nadaljuje v grški« (Z., 76). Zdi 
se, da ostali argumenti ne bodo dosti močnejši od 
tega, čigar prvega dela sicer nisem iz njega citiral, 
ki pa logično sledi iz omenjenega naziranja. Argu-
mentiranje s humanističnim poukom za nas ne more 
biti važno, ker šola ni kriterij znanstvene pravilnosti 
naših izsledkov. Kadar bo napočil pravi trenutek, si 
bo pa to novo naziranje že znalo priboriti vstop tudi 
v učilnice. In morda ta čas ni niti več daleč in ideja 
umetnostno zgodovinskega pouka niti ne več tako 
neuresničljiva. Vsekakor — spomeniki te vede so za 
spoznanje historičnih dob neprimerno ugodnejši in 
boljši nego filološki, da o pomenu takega pouka za 
druge smotre ne govorim. 

Drugi del argumenta je pa važnejši. A takoj vpra-
šanje: Ker ne vemo, v kaki meri se Orijent nadaljuje 
v kulturi Grške, ali je s tem že zanikan njegov 
obstoj? In ali res ne vemo tega? Nasprotno: o Ori-
jentu in njega pomembnosti za grško antiko so baš 
zadnja desetletja prinesla važne rezultate. Kakor 
morda jeziki Egipta in bližnjega vzhoda pri nastoju 
grškega in posredno tudi modernih v katerikoli obliki 
sodelujejo, ravno tako ni izključeno odločilno po-
seganje istih kulturnih okrožij v nastajanje grške, 
posredno rimske ter moderne kulture. (Vpad vzhod-
nih elementov v staro etrursko kulturo ali n. pr. v 
rimsko takoj po začetku našega štetja, trajajoč nekaj 
stoletij.) A kaj pravim: ni izključeno, ko so pa že 
zdaj znane cele dobe, za katere je to trdno dognano. 
Naj se tu zopet omejim na najnujnejše in najjas-
nejše. V 7. stol. pr. Kr. se pojavita na Grškem 
tempel in kip. Niti enega niti drugega ni poznala 
grška geometrična perijoda. Istočasno se v motivnosti 
važnega slikarstva pojavijo povsem novi elementi. 
Večina njih je skoro neznana keramiki geometriške 
perijode. Odkod vse to? Iz Egipta in bližnjega 
Vzhoda.1 Že sama ideja templa je negrška in kakor 
v velikem skoku je iz Egipta prihitela na kontinent, 
rodila koj izdelane primere — zaman se ogledujemo 
po vmesnih stopnjah n. pr. na Kreti ali v egejskein 
okrožju. Nasprotno s kipom. Od najstarejših pri-
merov na kontinentu jo lahko stopnjema zasledu-
jemo preko otokov in pristanišč do praforme, ki je 
bila na kateregakoli izmed njih iz Egipta — narav-
nost importirana. In isto v dekoraciji vaz, s to raz-
liko, da poleg egiptovskih prihajajo tu cela krdela 
azijskih ornamentalnih vzorcev. 

In takšno vlogo je igral Vzhod v grški in rimski 
antiki še večkrat. Da omenim samo nekaj: liele-
nizma si brez njega niti misliti ne moremo. Izmed 
vseh stilov grške antike je helenizem glede form 
duhovnega in socijalnega življenja moderni še naj-
bolj odgovarjal. Elementi, ki so ga njenemu subjek-
tivizmu približali, so, se zdi, izključno vzhodnega 
izvora. A v kulturo novega časa posega Vzhod tudi 
drugače. Tu imamo n. pr. arhitekturni člen steber, 

1 Prim. Rodenwaldt, Die Entstehung der mon. 
Architektur in Griechenland (Ath. Mitteil. 1920, 
179 sl.). Salis, Die Kunst der Griechen, 25 sl. Löwv, 
Typenwanderung II. (Oest. Jahreshefte, 1911, 1—34). 



katerega je ustvaril Egipet. Potem grške in rimske 
arhitekture preide v stavbarstvo vsega zapada in 
deloma vzhoda, neprestano spreminjajoč svoj funkci-
jonalni pomen.2 — V celem srednjem veku vlada v 
umetnosti zapada linearno-ploskovit stil, o katerem 
ne trdim, da je posnetek staroegiptovskega. Pač pa 
je to način umetnostnega mišljenja in gledanja, ki 
je v staroegiptovskem našel svojo praformulo. Ali 
je slučaj, da se ob istem času v kulturi zapada 
pojavijo okultne spretnosti in vede, katerih vzhodno 
pokoljenje je kot na dlani jasno in katere so postale 
temelj kesnejših empiričnih ved novega veka? Tudi 
v filozofiji sami se opažajo orijentalske naplavine. — 
V ustvarjanju inonumentalne skulpture je redno 
vidno naslanjanje na egiptovsko, kar je zopet zna-
menje, da je bila tu udejstvena neka forma mišljenja 
— in celo ne samo umetnostnega, temveč tudi religi-
joznega — katere v grški antiki n. pr. ni. Saj skoro 
ni treba omenjati reformatorskih poizkusov interne 
cerkvene umetnosti, kateri se brez izjeme naslanjajo 
na rešitve egiptovske umetnosti v tem vprašanju. 
— Komaj preteklo perijodo moderne umetnosti, ka-
tere valovi se še niso povsem polegli, bomo našli v 
mnogo ožjem stiku z egiptovsko, nego s katerokoli 
drugo umetnostno kulturo starega veka. — Enako ni 
nobenega dvoma, da bi se tudi v liturgično-religi-
joznem in ostalem življenju zapadnega človeštva 
našli skupni vidiki z Egiptom in bližnjim Vzhodom, 
če bi se stvari obravnavale s stališča te širše kul-
turno-duhovne celokupnosti.3 Sa j u. pr. krščanstvo 
samo ni tvorba grškega duha. 

Dokazov dovolj. O zgodovini Orijenta nam je 
torej treba govoriti, ker že dovolj vemo, v kaki 
meri se nadaljuje v grški in deloma tudi v novejši, 
širši pojem antika ne more biti nikomur več irele-
vanten, on je in mora biti edini naš pojem v tem 
vprašanju. 

Zasluga moderne historične znanosti je, da mo-
remo opredeliti svoje stališče: 1. glede znanosti o 
antiki ter 2. glede pojmovanja razmerja modernega 
sveta napram staremu. 

S stališča zgoraj očrtanega pojma širše antike ni 
nobenega dvoma o tem, da klasična filologija ni 
znanost o njej (Z. 85, 47), kakor n. pr. veda o jeziku 
italijanskega naroda, čigar kultura je bila v istem 
zmislu kot grška v starem nekaj časa vodilna v 
novem veku, še daleč ni znanost o novem veku sploh. 
Poleg nje so še vede o slovstvu in umetnosti istega 
naroda, vede o jeziku, slovstvu, umetnosti, verstvu, 
gospodarstvu drugih narodov in sinteza vseh bi 
komaj komaj bila znanost o novem veku. A grška 
in latinska filologija ni niti znanost o grški in 
rimski antiki, kakor tudi veda o italijanskem jeziku 
ni še znanost o kulturi tega naroda v kateremkoli 
času in romanska filologija ne še znanost o kulturi 
vseh romanskih narodov. Tu je resnično težko najti 
vidike, ki so Z. vodili. A njegovo mnenje ni osamljeno 

2 L. Curtius, Morphologie der antiken Kunst (Lo-
gos, 1921). 

3 Tako n. pr. Cumont-Gehrich, Die orientalischen 
Religionen im römischen Heidentum. Leipzig, 1914. 
Wendland, Die hellenistisch-römische Kultur in ihren 
Eeziehungen zu Judentum und Christentum, Tü-
bingen, 1912. 

in oficielna filologija misli še danes tako. Zdi se, da 
ji izvira to naziranje, ki je stvarno popolnoma ne-
opravičljivo, iž njene slavne preteklosti. Kajti 
sankcije zato ne najdemo niti v dejstvu, da je 
osnovno delo pred filološkim spomenikom bistveno 
identično z onim pred arheološkim,4 niti v dejstvu, 
da so meje med spomeniki ene in druge panoge zelo 
zabrisane (epigrafika na pr.). Zato je napram obrav-
navanju filološke in arheološke metode s strani filo-
loga5 podčrtati misel, da naj se med obema meto-
dama rajši poudarjajo razlike kot podobnosti,6 iz 
preprostega razloga, ker je vse nadaljnje delo obeh 
ved med seboj bistveno različno. 

A tudi po vrednotenju njunih kapacitet za spo-
znanje historičnih dejstev bomo filologiji morali 
odreči vsakršno nadrejenost ostalim znanostim. Naj 
to kratko izvedem. Slika antike, razvita v delu Z. 
in še danes poučevana v šolah, se naslanja v glavnem 
na izsledke filologije. Najstarejši spomeniki njeni so 
homerski spevi, nastali okrog 1. tisočletja pr. Kr. Zato 
se ta antika podaja v takšni izolaciji. »O zgodovini 
Orijenta mi ni treba govoriti, ker ni znano, v kaki 
meri se nadaljuje v grški.« Preko tega obdobja nazaj 
pa sega okrog 1. 1900 odkrita kretsko-mikenska 
kultura, dejanje, katero je tako rekoč prevrnilo vso 
filološko konstrukcijo antike. Ne samo, da je poka-
zalo zveze z Vzhodom ter pričaralo v realnih spome-
nikih pred nas svet liomerskih spevov, ono je tudi 
povečini ovrglo vse zaključke o najstarejši grški 
kulturi, ki so se naslanjali na epe ter je pokazalo 
znanosti povsem nova pota. Tako je na pr. današnja 
slika stare grške religije kot noč različna od one iz 
liomerskih spevov pridobljene. A tudi v okviru kesnej-
ših stoletjih je ta materijal marsikaj spremenil.7 

Razvoj antične umetnosti — z grško in rimsko — 
je danes kljub vrzelim že zelo jasno pred nami. Ali 
bi mogli isto trditi tudi o drugih panogah? 

Ta konstitucija arli. materijala bi pa dobro služila 
humanističnemu pouku s svojimi izbranimi primeri 
tudi estetski vzgoji. Vzemimo n. pr. oni pasus Z. 39, 
ki govori o razlikah nizajočega in centraliziranega 
stavčnega stila. V abstraktnosti filološke ugotovitve 
učencu te razlike ne bodo nikdar povsem jasne. 
Demonstrirane na dveh primerih istočasne skulpture, 
recimo na dveh timpanonskih kompozicijah, mu bodo 
pa z vso pregnantnostjo stopile pred oči. In pouk 
takih stvari nikakor ne bi bil odveč; vzgojili bi zopet 
svoje oči, ki smo jih v stoletjih zgolj umskega učenja 
popolnoma zanemarili. 

Novo naziranje o širši in ožji antiki je pa tudi v 
pojmovanje modernega sveta prineslo nove vidike. 
Najprej že glede tega, da se moderna ni več pre-
sojala s stališča klasične antike, katera je, kot smo 
videli, imela imanentno težnjo po idealnosti, absolut-
nosti. In zdi se, da je ravno nasprotje klasika-gotika 
(srednji vek) to pravilo različnih kriterijev najbolj 
utrdilo (prim, zgoraj). Zlasti ko so se po razširitvi 

4 Bulle, Wesen und Methode der Archäologie 
(Handbuch der Archäologie). 1913. 

5 Gercke, Einleitung in die Altertumswissenschaft T. 
Methodik. 

6 Koepp, Archäologie I. 6, 1. 
7 Njegovo važnost glede tega poudarja Curtius v 

uvodu že omenjene knjige. 



pojma antika ugotovile večje skupnosti med gotsko 
(ter ostalo visoko srednjeveško) in egiptovsko nego 
med gotsko in grško umetnostjo. S tem se je pa slika 
moderne bistveno spremenila. Pokazalo se je, da 
njenega razvoja ni mogoče izraziti s formulo: jemo-
cijski princip je prevladal intelektualnega, volja 
razum in romantika klasicizem« (Z. 46), pri čemer bi 
z intelektualnim principom, razumom in klasicizmom 
bile mišljene udejstvitve klasične antike, z ostalimi 
pa udejstvitve novega veka. Tudi v starem veku 
namreč najdemo poleg racijonalnega emocijonalni 
princip, poleg objektivizma subjektivizem, poleg 
klasicizma romantiko. To je pa dokaz, da te polari-
tete v kulturnih organizmih niso samo deloma, 
temveč popolnoma realizirane; da ti organizmi niso 
emanacija samo enega, temveč obeli polov. Tako je 
antika popolna realizacija polaritete objekt-subjekt 
(v terminologiji srednjega veka bi morali reči 
obratno: subjekt-objekt!): čim bolj se bližamo 
egiptovski dobi, tem bolj prevladuje prvi pol; na 
sredi razvoja v antiki stoje Grki, katerih kultura 
pomeni harmonično uravnovešenje, izenačenje obeh 
polov; idoč proti krščanstvu moremo opaziti nara-
ščanje subjektivnih elementov, ki v pozni antiki 
popolnoma prevladajo. 

V tem času pridejo na svetovno pozomico novi na-
rodi, stopijo v stik z antično kulturo, prično ustvar-
jati svojo, kar se vrši po istem principu polaritete 
objekt-subjekt. Vendar pa njihovo stališče napram 
tem vprašanjem ni več svobodno; v nastanje kulture 
posega odločilno i z g o t o v l j e n i o r g a n i z e m 
a n t i k e s svojo skrajnostjo subjektom. Prva velika 
realizacija te polaritete, srednji vek, nosi na sebi 
vse logične znake prve velike antične realizacije — 
egiptovske kulture, samo da obrnjene v absolutno 
spiritualnost, idejnost, racijonalnost. Subiectum pozne 
antike je zdaj obiectuin, duševnost, duhovnost, no-
tranjost je zdaj postala realnost, objektivnost, stvar-
nost. Tekom vsega nadaljnjega reševanja teh polarnih 
nalog se kulturi nove dobe odpirajo zakladnice 
antike, ni ga vprašanja skoro, ki bi ga tudi po 
izhodu srednjega veka rešila svobodno in povsem iz 
lastnih sil. Neprestano se raziskovalcu te kulture 
zabrisujejo obrisi polaritete, v mirni potek razvoja 
posegajo zunanje sile: neorganičnost dogajanja, moč 
individualnosti, naraščanje nalog; hitrost in inten-
ziteta razvoja sta spremenljiva, ker na toliko mestih 
soodločuje antika, ki s svojimi rešitvami pospešuje 
potek. Na neki točki razvoja se kakor v antiki in 
s pomočjo nje v rešitvi polaritete doseže ravnovesje, 
harmonija — in kakor ljudem renesanse klasika, 
tako postane njih naslednikom renesansa ideal in 
vzor duhovnega ustvarjanja. V strujah eklekticizma 
in epigonstva se zmisel kulture popolnoma zabriše 
in živi le še v strujah, ki so od teh vplivov ostale 
nedotaknjene. V dualizmu in razkrojenosti razvoja, v 
sodelovanju tolikih in tako različnih komponent, 
katere je tu nemogoče dobro označiti, se gibanje 
zopet in zopet vrača k izhodišču, da tam precizira 
naloge, ki so mu stavljene, da znova preizkusi 
metodo, da skrči elemente na minimum, kateri ravno 
komaj še zadostuje za pot dalje. To je bila vloga 
vseh klasicizmov v zgodovini evropske kulture, ki so 
pa tudi bili inspirirani po antiki. V vsem tem m 
videti romantike in emocijonalnosti, temveč tragiko 

in silno notranjo borbo, za katero cela antika daleč 
zaostaja. Kajti nič ni takega najti v njeni kulturi; 
njena pot je neprekinjana od drugih komponent, 
njena rast organična, vse kesnejše premišljeno sledi 
iz prejšnjega, nikdar se ji ne zabrišejo naloge In 
revizija metod ji ni potrebna. Tega sklenjenega 
poteka v kulturi zapada ni, zato tu tudi še ne moremo 
govoriti o zaključenem organizmu. In kakor bi to 
dobo sploh mogli nazvati organizem? Elementi, pri-
hajajoči iz antike, so jo na poti k dovršenju od tega 
neprestano odvračali in znanost o antiki, kakor jo 
očrtava v svoji knjigi še Zielinski, je od stoletja 
do stoletja vzdrževala si ja j klasike ter njeno vzornost 
in pomembnost, stavljajoč jo vsej sodobnosti za zgled. 
Kakor o historizmu, tej zli dediščini klasičnega 
racijonalizma, ni mogoče reči drugega nego da je 
za kulturo zapada absolutno negativen element, tako 
je tudi o tej »znanosti o antiki« treba reči isto. 
Zgoraj smo orisali njen značaj, tu nam preostane 
omeniti samo njen kvarni vpliv na umetnost zapada. 
Umerjena vseskozi filološko-literarno je v dobi 
klasicizmov rodila razcvet literature, ali ga vsaj 
pospešila, dočim je likovno umetnost popolnoma 
potegnila v struge literarno klasicističnih programov. 
Zdi se, da se današnji »klasicizem« umetnosti, ako 
smemo ta pojav tako nazvati, prav v tem loči od 
vseh prejšnjih, da ne zasleduje nikakih v literarnih 
programih izdelanih idealov, temveč se vrača prav k 
bistvenosti reševanja umetnostnih nalog — k prin-
cipu logične, avtonomne polaritete. Ali ni morda med 
tem in pa med novim, širšim pojmom antike, ki je, 
kot smo videli, zgodovinsko resničnejši, kaka notranja 
zveza? Tudi 011 ni nastal po zaslugi filologije. 

Slika novodobne kulture, kakor jo je podal Z., 
zgodovinsko ni resnična. Vendar — zato nam zdaj ne 
gre več. Mislim za konec nekaj drugega — da smo se 
po ponehanju ekspresijonizma antiki zopet močno 
približali. A čudo — nikjer ni videti njenih oblik. 
V umetnosti kubizma in najnovejših dni se javlja, v 
moderno delanih smotrnih stavbah, kakor so kolo-
dvori, skladišča, trgovske in uradne hiše, v nastajanju 
novih državnih organizmov kakor je ravno ruski, v 
novem higienskem gibanju itd. V teh od antike 
tako različnih tvorbah se javlja — antika. Seveda 
drugače nego v preteklosti, za katere literaturo je Z. 
mogel reči, da je antika vsa nje notranja sila. Mi 
smo videli, v kakem zmislu je to silo treba pojmiti: 
kot ideal in vzor, normo in seme. Cilj našega duhov-
nega ustvarjanja (in tako je bilo tudi v antiki) pa 111, 
doseči ali celo posneti ta ali oni zgodovinski tip, niti 
ne ravnati se po njem, temveč iz lastnih kali pognati, 
ustvariti sebi najprimernejšo obliko; dati kulturi 
tako samopomembnost, kakor jo je imela kultura 
starega veka. Če bomo na ta način okove historične 
antike kdaj vrgli od sebe, bo to le znamenje, da smo 
že našli pot iz kaosa. In — da smo tudi našli bistveno 
antiko. Rajko Ložar. 

I v a n P r e g e l j : Božji mejniki. Povest iz Istre. 
Mohorjeva knjižnica 10. Družba sv. Mohorja, 1925. 

Za kranjskim »Glavarjem« in goriškim »Muznikom« 
je letos napisal Pregelj istrsko večerniško povest 
»Božji mejniki«. Da je »tužna Istra vredna kranjske 
ljubezni«, je spoznal pisatelj v Pazinu, kjer je suplea-
tiral v dobi proslav istrskega Slomška biskupa Dobrile, 



in je v Kalčevem zborniku o njem (1912) priobčil tudi 
sestavek: Valvazor in Istra. Ta Istra mu je dala nov 
svet v oblikovanje, novo pokrajino v okvir, da, stopila 
celo preko njega, postala bistvo in globlji pomen oseb, 
ki radi tega skoroda meje na alegorijo, če je Pregelj 
v »Glavarju« in »Muzniku« zamislil večerniško povest 
kot nekak živo napet, umetniško oblikovan življenje-
pis — je v »Božjih mejnikih« na prvi pogled drugam 
pomaknjeno težišče in je delo drugače koncipirano 
kot sicer. 

Ni Pregelj povesti naslovil Šime Križmanič kot bi 
jo bil tudi lahko, ampak: Božji mejniki! Malo nejasno, 
v dvojno razlago vodeče, pa prav radi tega točneje. 
Z vsem delom in v mottu še posebej je poudarjena 
b o ž j a v s e m o g o č n o s t , ki določa, kar imaš ti 
slušati, ki morja zajezi s svojimi mejniki, kjer hoče 
in kadar hoče in kakor ga je volja — »budi volja 
Tvoja!« je z Dobrilovim odpevanjem nazorneje po-
vedano isto. In je še drugi tak božji mejnik simbolno 
I s t r a s a m a : z njo je Bog zajezil morje. Torej: 
metafizično in teritorialno pojmovano. In ta skupni 
pojem: vsevolja Njegova in trpeče jobovstvo Istre, 
je Pregelj — rekel bi — poosebil, postavil za aktivno 
silo povesti, prestavil tako težišče iz človeka v — 
Boga, iz Šimna Križmaniča v — božje mejnike; povest 
v — »prečudno povest, o kateri bi dejal, da se kaj 
takega ne more zgoditi in se je vendarle zgodilo«. 
»Povest iz Istre« mu je karakteristikon za to, ker 
Istra sama mu je zemlja »čudežev in presenečenj«. 
V čudežih in presenečenjih pa tiči velika nevarnost, 
pisateljem Mohorjanoin v obilni meri lastna, da nam-
reč z abstraktno metafiziko nepsihološko razpletajo 
psihične in tehnične zapletke. To je Pregelj čutil in 
je zato skušal to abstraktno metafiziko približati 
človeku, zvezati jo živo z življenjem in je zato poudaril 
v nosilcu še stan — svečeništvo. Trdno zaupanje v 
božjo vsevoljo in živa vera v njegovo pravičnost, 
s tem je to silo v človeka projiciral in jo počlovečil. 
Radi tega se niti zadnji razpletek z molitvenikovim 
hrbtiščem ne zdi neverjeten. Tudi Grkom se je »deus 
ex machina« zdel povsem naraven: ker so verovali. In 
v taki veri ima izvor in konec tudi ta Pregljeva povest. 

Iz te zamisli je povsem razumljiva kompozicija 
povesti. Nosilec dejanja, plovan Šime Križmanič, je 
popolnoma pasiven, ne giba in ne zavlačuje dejanja 
iz sebe, je brez moči pred usodo, skrivnost se mu 
razodeva kakor da mu pada mrena z oči, je docela 
v rokah one izvenčloveške metafizične sile, ki je je 
sicer poln: »sam Bog ine je namenil v Tinjan, prav 
ob t a k i h o k o l i š č i n a h , da sem mogel doznati 
za umor očeta.« S tem bi se povest karakterizirala 
kot zgolj pripovedno odkrivanje zagonetke-formule z 
eno neznanko, pa brez etičnih globin, ki se vrednotijo 
v samoodločbi volje. Tudi Milohanovich ni prosti 
junak, ki bi s svojo zverinsko, mohorsko-tipično čudjo 
aktivno posegal v dejanje — je le medel refleks, živeč 
iz besed in tragedij drugih, je vsej povesti le v nalogo, 
v objekt, ki naj ga konstruira. Dokler traja ta proces 
odgonetanja in koncentriranja vseh okoliščin na ta 
objekt, je povest enotna, teče v eni liniji in eni 
zunanji ploskvi do glavnega razpletka. Tedaj se enot-
nost kompozicije prelomi, zunanja linija pa upogne 
v notranjost in je zadnji konflikt že produkt čisto 
notranjih odločitev. V vrhu si stopita v nasprotje dva 
č l o v e k a , ki iz v sebi pretopljenih sklepov odločata 

o sebi. Tako se je Pregelj v koncu umaknil, bolje — 
dvignil v ljudi in je povest, izven človeka započeto, 
mimo njega se razvijajočo, rešil in zaključil v njem, 
ter šele v tragični smrti plovana etično dvignil nje-
govo poslanstvo. 

Tako za nas vrednost »Božjih mejnikov« ni v 
zagonetnosti problema, ne v romantični izpeljavi in 
ne v veličini izven človeka snujočih idej — ampak 
v oni drugi polovici pojma »božjih mejnikov«, ki mu 
je ta povest himna in naricalka, prečudna pesem 
prečudni Istri, pesem Jobov v deželi Hus, pesem lepe 
Mare, ki umira zapuščena z veliko skrivnostjo... Bog 
ve zanjo — za krivdo Milohanovichev in jo bo odkril 
v njihovo pogubo in tvoje poveličanje. In ti, Istra, 
veruj v Njegovo voljo! 

Božji mejniki! V dvojno razlago vodijo in dvojna 
je njih vrednost. Radi zadnjih poglavij pa, kjer je 
Pregelj utelesil oba pola, dajem tej večerniški povesti 
prednost pred »Glavarjem« in »Muznikom« in je ena 
najsočnejših njegovih. Tine Debeljak. 

Josipa Jurčiča zbrani spisi. Druga izdaja U r e d i l 
d r. I v a 11 P r i j a t e l j . IV. zvezek. V Ljubljani, 1925. 
Izdala in založila »Tiskovna zadruga«. Str. XX + 454. 
Pričujoči zvezek tega široko zasnovanega izdan j a v 
svojem koncu, Sosedovem sinu, pripelje Jurčiča na 
dvojno razpotje: življenjsko in umetniško. 24 letni 
Jurčič se odloči za žurnalista, t. j. neposrednega de-
lavca in bojevnika, in istočasno premaga tudi roman-
tično dediščino svoje literarne vzgoje. Skoraj lahko 
trdimo, da je Jurčičeva, za notranje spore malo 
ustrojena nrav na tem razpotju dosegla svojo naj-
večjo življenjsko globino in istočasno v zgolj 
objektivnem gledanju na življenje svoj umetniški 
vrh. Od tega koraka dalje zunanje življenje Jur-
čiča ni pustilo, da bi se notranje poglobil, ampak 
se je samo še dopolnjeval. Jurčičeva romantika je 
nujno vodila do realizma, saj je niso nosili filozofski 
in notranji vzgoni, bila mu je samo snov, ki se je 
v novem času sama neposredno oblikovala. Slo-
venski človek, ki se je v boju za svoje pravice 
skliceval na naravno pravo, ni mogel s hrepenenjem 
in težnjo gledati v svojo preteklost; tako je tudi 
moralno vzgojna tendenca, do tedaj mu ali privzgo-
jena ali praktično naročena, pod tem vrhom morala 
ostati za njim, ker neposredna realnost postaja vse-
bina umetnine. Dotlej je Jurčič služil Janežiču: Glas-
niku in Mohorjevi družbi — v Mladiki je stopil na 
svoje noge. Prvo tako svobodno delo je S o s e d o v 
s i n. Romantične s n o v i ni sicer nikoli odložil, a 
neposredni oblikovalec živih podob je vedno bolj 
živo, prav do tendenčnosti razvijal realistično v s e -
b i n o. Jurčič, ki po tej literarni poti s svojo notra-
njostjo ni več imel posebnega opravka, bi se ne 
mogel nikoli izpisati, ker je na tej poti mogoč 
razvoj samo v dopolnjevanju. Te trditve ne more 
ovreči tudi dejstvo, da je Jurčič ob svoji smrti s 
57. letom dobesedno spolnil Levstikov snovni in 
vsebinski program v »Potovanju« in da je v Tugo-
meru podal sintezo, v bistvu ležečo izven neposred-
nega realizma. Jurčič imponira v vsakem zvezku 
svojih mladostnih del s svojim narodnim inventar-
jem, preteklim in sedanjim. Ta inventar se v zniislu 
zbiranja tu zaključi, odslej oblikuje življenje. Tudi 
temu delu je mejnik S o s e d o v s i n . Tako to delo 



zaključuje Jurčičevo pot pod varstvom dobrohot-
nega urednika Janežiča. — Pričujoči IV. zvezek v 
celoti obsega dela od 1. 1866—1863, to so Golida, Hči 
mestnega sodnika, Nemški valpet, Dva brata, Božidar 
Tirtelj, Kozlovska sodba v Višnji gori, Črta iz življenja 
političnega agitatorja, Sin kmetiškega cesarja in 
Sosedov sin. Izmed vseh se odlikuje Kozlovska sodba 
po svojem drastičnem humorju. 

Prijateljeva izdaja Jurčiča trdi v podnaslovu, da 
je d r u g a i z d a j a , kar ni točno. Če je bila Lev-
čeva prva, je Grafenauer jeva druga; a celotna ni 
nobena teh dveh, zato naša izdaja nima zveze niti 
s prvo, niti z drugo, ampak je izdaja zase. Po svojem 
značaju je poljudno znanstveni tip salonske knjige, 
stopnja do prave znanstvene izdaje. Strogo znan-
stvenemu idealu se iz praktičnih razlogov to delo 
odpoveduje. U r e d n i k o v i u v o d i prinašajo znan-
stveno gradivo, prirejeno za širše občinstvo; v njih 
gledamo pisateljev razvoj; nepodkovan bralec najde 
povrhu še estetsko pomoč za razumevanje in oceno 
vsakega dela posebej. Bolj literarno-zgodovinskega 
značaja je snov, ki jo prinaša urednik v o p o m b a h 
in jo razvojno lepo veže. Tako nam ta izdaja v 
marsičem nadomestuje cela poglavja naše nezadostne 
književne zgodovine. Iste mere se drži t e k s t . Neka-
tere jezikoslovne zastarelosti v besedah in skladu ji 
so zabrisane: 11. pr. v Sosedovem sinu: šivalnek — 
šivank; rekali so — so rekali; ali: Pozneje tri 
dobra leta je bilo vse prav (Jurčič Mladika 222) 
— dobra tri leta pozneje (Prijatelj: stran 414). 
Povsod izprememba besednega reda ni bila nujna, 
11. pr. Jurčič: Smrekar je bil vajen zgodaj vstajati 
(Mlad. 186): Prijatelj: Smrekar je bil vajen vstajati 
zgodaj (str. 370). V okviru take izdaje je urednikovo 
ravnanje s tekstom opravičljivo in skoraj nujno. Ti 
pisatelji so šola našega jezika in morajo biti nje-
govo zanesljivo merilo; pisateljeva osebnost pri tem 
ni okrnjena. Za znanstveno motrenje nam ostanejo 
še prvotiski, ki tudi niso akribistično avtentični, ker 
nimamo rokopisov. — Pri Sosedovem sinu je ured-
nik opremil tekst še z režijskimi migljaji. V prvih 
štirih poglavjih je razprl ime osebe, ki ji je poglavje 
namenjeno: S m r e k a r j e v A n t o n (L), B r a š -
n a r (II.), F r a n c a (III.), Š t e f a n (IV.). Taka skrb 
za čitatelja je le prevelika dobrohotnost. Fr. Koblar. 

Drja. Ivana Tavčarja zbrani spisi. V. zvezek. Ure-
dil dr. I v a n P r i j a t e l j . V Ljubljani, 1924. Izdala 
in založila Tiskovna zadruga. Strani 548 + XVII. — 
Izdajo Tavčarjevih zbranih spisov grade od strehe 
navzdol. Najprej sta izšli zadnji dve, najzrelejši 
deli; za njima smo dobili Izza kongresa. Da narobe 
zasnovano izdajanje urednikovo delo otežuje, je 
jasno, in ni mogoče drugače, kakor da je vsak zvezek 
zase popolna celota in ne del korpusa. Marsikak 
odstavek urednikovega uvoda bi spadal v pozneje 
izbrane starejše zvezke, ker se dotika Tavčarjevega 
pisateljskega bistva. 

Zgodovina našega starejšega romantičnega romana 
bo po dobri in slabi strani odkazala najodličnejše 
mesto Ivanu Tavčarju. Ta mož, ki je v življenju 
enostavna krepka osebnost, je kot pisatelj hudo-
mušno kompliciran pojav; da se ni s svojimi zad-
njimi deli sam duhovno poveličal, bi mu literarna 
zgodovina po vsej pravici prisodila lelikomiselno 

zapravljanje talentov. Tavčar je naš največji obli-
kovni talent, ki se vendar nikoli ni popolnoma 
posvetil umetnosti. 

Izza kongresa je eno najmanj čistih in dozorelih 
njegovih del. Umetnik pomaga v njem meščanu, 
politiku in človeku Tavčarju. Cinik in čudovit 
kramljač, plastik z najbolj drastično domačo pri-
mero (smeli Židanove matere!), modrijan sedanjosti 
s široko življenjsko izkušnjo, a še večjo nevšečnostjo 
nad starimi časi, tendenciozen snovatelj pobožno 
spolzkih zvez in nedosežen baročni obrazovatelj 
ljubezenske srčne tesnobe, domač besednik z blago-
glasno enklitično rabo zaimka (stara ta navada!) 
— grob in sladek, arhivalni zgodovinar in brez-
obziren anahronist, naklonjen staremu meščanskemu 
ponosu in osebno maščevalen (Urban Pintar kot 
štongrajtar). Nedosežno plastični so obrazi visokih 
oseb in ljudskih tipov, neodgovorno mahedrava je 
sestava romana; niti za celotno zvezo mu ni, rajši se 
na svojih prizorih široko zabava. 

Nad vse pogrešamo pri Tavčarju tu in povsod 
umetniškega poslanstva, ki ve, kam hoče; ni ne 
romantik s tistim žarom ljubezni do. davnine, ki 
jo narekuje bodisi tradicija bodisi osebno čuvstvo-
vanje — ni pa tudi stvaren oblikovatelj zanimive 
in zabavne snovi. Dr. Prijatelj podaja v uvodu za-
okroženo genealogijo naših romantičnih struj: visoka 
romantika: Prešeren, romantični realizem: Jurčič, in 
realistični romantik: Tavčar. Dočim je pri prvih 
dveh v pojmu obsežena zavestna vsebina, si pri 
Tavčarju v hipu ne moremo biti 11a jasnem, ker 
se nam pri njem vse zdi slučajno, včasih celo ne-
razložljivo. Tako navadno pišejo visoki gospodje-
amaterji, iz samega veselja do oblikovanja, komodno, 
po razpoloženju in hudomušnosti, ne meneč se idealno 
resnico; groteska jim dobro služi, všeč so jim bujne 
barve, zato se ob mehkobi ne ogibajo tudi trdo-
srčnosti. Prav radi te lagodnosti je razumljivo, da 
isti Tavčar, ki vpleta svojo tendenco in prestavlja 
svoje osebe, boreč se sredi med njimi, obenem 
zadovoljno z viška gleda nanje, kot delo resnice in 
svoje človeške tvornosti, delo »človeške komedije«. Ta 
skrivnost združuje klasicizem in realizem v kompli-
cirano telo realista, romantika in klasicista, glasnika 
meščanske kulture, ki ne ljubi tradicije, ampak je 
tudi v svojem statičnem slikanju vedno borben. 

Urednik je to krepko zamišljeno, a povečini lehko-
miselno delo obdal z vso spretnostjo, da ga prav 
za prav literarno omogočajo le uvod in opombe. V 
u v o d u je urednik čitatelju napisal široko razpravo 
o zgodovinskem romanu in njegovih zastopnikih: s 
tem nas pripelje v Tavčarjevo delo, ki ga označuje 
z »leposlovno kroniko«. V o p o m b a h je zgovoren 
kažipot po Ljubljani in njeni kongresni zgodovini; 
iztakne vse, kar more zanimati zlasti Ljubljančana. 
Literarno-zgodovinsko je dragocena monografija o 
Andreju Smoletu. Nazadnje kritično kroti brez-
obzirno pisateljevo licentio poetico, jo zgodovinsko 
popravlja in nam pokaže žive podobe njegovih 
pesniških postav. Tedaj bi lahko rekli, da je ta 
zvezek Tavčarjevih spisov napravil njihov urednik, 
in sicer zato, ker ga je vodila neposredna pot iz 
idealnega in harmoničnega VI. zvezka, dočim je bilo 
v Tavčarjevem razvoju narobe: skok iz podlistkarja 
v klasika. Fr. Koblar. 



Fr. Maslja-Podlimbarskega zbrani spisi. I. zvezek. 
Uredil Janko Šlebinger. V Ljubljani, 1923. Izdala in 
založila »Tiskovna zadruga«. Str. XXII + 448. — Pod-
limbarski ni klasik in še ne bo. Bolj kot pero, so ga 
razglasili dogodki okoli njegovega najširšega dela 
»Gospodin Franjo«. Tako je prišel do imena, ki bi 
ga kljub precej obširnemu tekstu ne bil dobil. Je 
pripovednik, a ne oblikovatelj, povečini avtobiogra-
fičen, prijeten, a nič zanimiv. Sega samo do spo-
znanja provincialca, ki laliko prehodi ves svet in 
prebrska vse literature, a ostane, kar je bil: pripo-
vedovalec anekdot, ljubitelj citatov, napisanih in 
nenapisanih. Rad pokaže, ka j je bral in kaj sam 
misli. Tak navdušenec je lahko zmožen velike člo-
veške in domovinske ljubezni, a ostane mu prikrito 
vse najpreprostejše, ker hodi samo po vrhu in gleda 
iz svojega starega prepričanja in ni še nikoli potopil 
svojega pogleda v dno človeka. Podlimbarski bi bil 
težko uspel v kaki drugi dobi kot v času najširšega 
domovinskega melo-realizma, tedaj, ko so leposlovni 
listi edini tešili željo po lahkem in zanimivem branju. 
Naš prvi zvezek obsega s l i k e i n č r t i c e , večinoma 
iz vojaškega doživljanja, ljubljansko povest G o r -
s k i p o t o k i in precej dobro zgodbo T o v a r i š 
D a m j a n. Ti spisi segajo v dobo od 1. 1886—1902. 
Med črticami je zlasti znana »Kako sem prvikrat 
romal«, spominjajoča na Erjavčevo »Ena noč na 
Kumu« in podobne slike pri Jurčiču in drugod. 
Realistično je intimno zajeta, a ne s toliko plastiko 
in toploto, kot jo čutimo pri Erjavcu. Sicer Podlim-
barski v tem zvezku ne kaže posebnega razvoja. 
Že v početku piše precej širok, primitiven, a dovolj 
gibek jezik. Njegov razgovor je povečini neistinit, 
obnavljajoč in zanesen, ne neposreden, kot bi pri 
realistu pričakovali. Če primerjamo zapiske v dnev-
niku, ki ga navaja urednik, vidimo, kako je Pod-
limbarski šel le mimo literature, da mu je bila, dasi 
nezavestno, bolj lastna uteha kot poklic. 

Urednik je to tudi čutil. Svojega pisatelja ni 
napel na platno, le rahlo ga je prislonil na dobo; 
spremlja bolj njegovo zunanjo življenjsko pot in 
se ne bavi mnogo z estetičnim razmotrivanjem posa-
meznih del. Tudi opombe imajo bolj zunanje lite-
rarno-zgodo vinske in bibliografske podatke; veči-
ma so oprte na Podlimbarskega beležnice. Tekst je 
ohranjen skoro brez retuširanja in prenesen samo 
na današnji pravopis. Urednikovo delo je hvale-
vredno. Fr. Koblar. 

Dr . F r. Z b a š n i k : žrtve. Povest. Iz Ljubi j. 
Zvona XXI., 1901. V Ljubljani, 1925. Izdala Zveza 
kulturnih društev (Zbirka Prosveti in zabavi, 10. zv.). 
Založila Tiskovna zadruga. Strani 180. — To knjigo 
so zelo neokusno naznanili, vendar po resnici in 
zaslugi, tako, kot je neokusna sama. Izdaja kaže grd 
namen. Politična podlistkarija, ki je zašla v kulturen 
list, je našla 24 let pozneje spet k u l t u r n o založ-
ništvo! Pisatelj sam je malo simpatičen pojav pri 
nas. Pod različnimi tvrdkami je nudil svoje blago, 
povsod po svoje: za ljudstvo, za inteligenco, pri Mo-
horjevi, mesečnikih, knjižnicah in v podlistku. Že Iz 
viharja v zavetje nam je bila mladim ljudem zoprna 
— pa to nejevoljo je morala prepoditi zabavna Izjava 
(Jutro 1. julija 1925). Zdaj tudi jasno vemo: Vse 
to je samo postranska deca našega tako klavrnega 

naturalizma. V svojih »boljših« delih, za inteligenco, 
Zbašnik sentimentalno posiljuje in zaljša svoje 
materialistično gledanje na svet. Tako reprezenta-
tivno delo so zlasti »Žrtve«. Strasten strankar člove-
čansko poboljšuje svoje nasprotnike: pol je svetega, 
pol nečednega; pol nebes, pekla, a vse preide končno 
v neodkrito ginjenost. Slab duhovnik, dobri njegovi 
nasprotniki, društsa, bratovščine, konsum, časopisi, 
volitve, agitacija je vsebina povesti. Pomilovanja 
vreden je pisatelj tam, kjer skuša biti dovtipen in 
duhovit. Vsa neposrednost se kaže tudi v kratki 
označbi ljudi: liberalci in klerikalci. Sestava te 
naturalistične povesti je zasnovana na romantičnem 
sporejanju motivov in na slučajnostih. Tako ležita 
končno oba junaka — pozitivni: mizar Tomaž, in 
negativni: župnik Rajmund ob istem času kot mrliča 
v cerkvi. — Če vsebino te povesti obrnemo na njeno 
umetnost, smo zadeli pravo. Ta slučaj nam kaže, v 
kakih gnilih okoliščinah se je kretala naša ljudska 
literatura. Zveza kulturnih društev pa, ki je dosedaj 
v svoji zbirki izdala vrsto dostojnih in dobrih del, 
nosi za to dejanje odgovornost. Anton Stražar bo 
laliko kmalu priznan literat. Fr. Koblar. 

A n t o n V a d n j a l : Otoški postržek. Mohorjeva 
knjižnica 7, Prevalje, 1925. 

Knjiga svetlega slovenskega optimizma, lepa, še 
nedotaknjena, to se pravi, novo odkrita domač-
nost okoli Borovnice in Postojne. Življenjska mo-
drost zrelega moža in umetnika, ki je natihem 
in samem zorel, ne kakor so starešine Mencinger 
v Hojo, Tavčar v Cvetje in Finžgar v Študenta. 
Mencinger je sicer Vadnjalu rahlo kumil (XI. po-
glavje: sanje na Nanosu; sanje pod Triglavom). 
Žal, da je hotel biti Vadnjal kot Finžgar bolj 
vzgojen nego čisto svojsko umetniški, in zato ne 
tloseza ne Hoje ne Cvetja. Iz tega prvenca tudi 
še ni lahko perspektivirati, ka j je bil Vadnjal 
včeraj in ka j bo jutri! Zdi se mi, da se je v 
»postržku« še iskal med slogom šolarskoprimitiv-
nega stavkovja in svojo besedo, ki je poentirana 
domačnostno in izvirno liumorno. Iz te besede se 
zrcali povsem svoj človek, mislec in umetnik. Nima 
patosa modernih, nima geste njihove; ima več: 
modernost v vsej smeri: svoj čud in svoj »Gemiit«. 
Naj se povsem najde! Dr. I. Pregelj. 

Slovenske balade in romance. Antologija. U r e d i l 
C. G o l a r. V Ljubljani, 1925. Zvezna tiskarna. 
Splošna knjižnica, 51. 

»Pričujoča zbirka je urejena samo po estetičnem 
merilu,« pravi Golar. To je osebnostna resnica, ki je 
jaz ne bi podpisal. Zato ne, ker mi je iz tega, kar 
Golar v romanci in baladi povedati ve, dovolj jasno, 
da Golar o romanci in baladi ka j malo ve. Kako naj 
potem estetično ureja in izbira? Povem še, da sedaj 
učimo v četrti šoli humanistične gimnazije, da je 
O r g l a r — parabola ne romanca, Ž i v o p i s e c in 
M a r i j a — legenda ne balada, T u r k i n a S 1 e -
v i c i prav tako legenda in Gestrinova najboljša 
balada, t i s t a o p r e p e l i c i ne pa V r n i t e v . 
Tudi vedo že srednješolci, da je v Prešernovi o Roza-
mundi izpadel neki verz, kar je Slovencem — Golar ju 
še ne — povedal Korš ozir. Prijatelj, ki Golarja tudi 
zato ne bo vesel, da mu je lagodno navel — nezavedno 
seveda — grd štilizem: »biserov, da so lesketali na 



solncu in okrasili prsi narodne duše.« Da je Golar 
uredil med m o č n o zastopane pevce balad še sebe, 
je morda estetično. Dejal bi, da pa je nekoliko — 
netaktno. Dr. I. P. 

Pesme M. M. Rakica. Izdanje »Nove Evrope«. Za-
greb^ 1924. 

Milan Rakič znači ob Jovanu Dučiču slovitega 
modernega srbskega lirika (roj. 1876., zdaj poslanik 
v Sofiji). Bogato zbirko iz svoje nebogate pesmi je 
priredil sam in se tako okusno populariziral, tem-
bolj, ker njegovih prvih pesniških izdaj ni več na 
knjižnem trgu. Njegovo poezijo, ki s svojim trpko 
verbalnim nastrojstvom Slovencu ne bo kar tako 
l a h k o umljivo berilo, označuje Skerlič čudovito 
jasno in polno, j a z nisem v Rakiču našel veliko 
srbstva. Pač pa sem se uverjal od stiha do stiha, 
da čitam francosko liriko v srbski besedi. Kot Slo-
venec v Rakiča kljub Skerliču g l o b l j e n e — 
m o r e m. Dr. I. P. 

Dr . V e 1 i m i r D e ž e l i c : Zvuci iz katakomba, 
1924. Izdanje Pijeva Društva u Zagrebu. Deželic je 
učenec Dj. Arnolda in H. Badaliča. Učenec ni pre-
segel učitelja. Zaslužni katoliški duševni delavec in 
predsednik založnici, ki mu je pietetno za šestdeset-
letnico posvetila knjižno divno novo izdajo »zvokov«, 
ni lirik svojega lica, kakor se tudi v romanu ni 
našel povsem iz sebe. Beseda mu je plemenito pate-
tična, a obledela. Vonj se je zdavna obletel. Prej je 
seveda še blodil v moderno hrvaško katoliško li-
riko, v kateri stoji Deželic z omenjenima učiteljema 
kakor trojica hrvatsko-vernili seniorov. To vse je 
Marakovič v pripombah k izdaji t u d i povedal, — 
a med vrsticami. Dr. I. P. 

I. S. B a a r : Križev pot. Roman češkega duhov-
nika. Prevedel Vojteli Hybasek. (Mohorjeva knjiž-
nica, 4.) Prevalje, 1925. 

Vojteh Hybasek in Fr. Albrecht nam popularizirata 
češkega kat. pripovednika Baara. Ali je Križev pot 
prevoda vreden? Je in ni. Zato, ker je potrebna 
p r i d i g a tudi Slovencem, je. Ker ni umetnina, nego 
le ka j ceneno zamišljen štilizem, ni! Hybašek tol-
mači, a ne ume preobleči že v izvirniku stilistične 
presnove potrebnega besedila. 

A. K. T o 1 s t o j : Knez Serebr jani. Roman iz časov 
Ivana Groznega. Prevel Al. Benkovič. (Mohorjeva 
knjižnica, 5.) Prevalje, 1925. 

Ob Tolstega romanu, naj omenim, da diha ta 
folklorno bogata, romantična zgodba mnogo tega, kar 
poznamo iz Sienkiewiczevega Z ognjem in mečem. 
Ne vem, če je že kdo ugotovil to sorodnost, recimo 
odvisnost pri Poljaku. Benkovičev prevod je slo-
venski drugi prevod in seveda boljši od prvega, ki 
ga ni več na knjižnem trgu. Nekaj literarnega uvoda 
v roman bi knjigi nikakor ne bilo škodilo. Dr. I. P. 

GLASBA. 
Slovensko glasbeno življenje v letu 1925. 

Današnja zindustrijalizirana Evropa splošno bo-
leha na umetnostni stagnaciji. Ker se v našem času 
materialne dobrine večinoma višje cenijo od dušev-
nih, utripi je umetnostno življenje le slabo; odtod 
večne krize opernih, koncertnih, založniških podjetij, 
odtod padanje produkcije in kvalitete. Preživlja se 
tudi ona individualna, subjektivna umetnost, ki je 

bila v svoji kratkoživi originalnosti tako zelo po-
dobna raketam, ki te ne zanimajo več, ko so dogo-
rele. Prav taka je usoda umetnine iz tega časa, ki 
je romala v zgodovinski koš, kakor hitro je pokazala 
svojo originalno barvo, zato se nič velikega, traj-
nega ni ustvarilo v polpreteklem času. Končno je 
dandanes v umetnosti sploh bolj čas arhitekture in 
plastike, kakor pa tako malo otipljivih vrednot, 
kakršne so glasbene in literarne, in tako boleha 
današnja evropska glasba na teh boleznih v vseh 
udih. Slovenska pa ravno tako. 

Naj sledi tu pregled letošnjega slovenskega glas-
benega, produktivnega in reproduktivnega ter ostalega 
dela, kateremu pregledu naj končno pridamo kratek 
resume in potrebe, ki se po tem facitu kažejo za 
bodočnost. 

O p e r n a p r o d u k c i j a : Ljubljanski operni 
upravi sta bili letos izročeni dve izvirni operni deli: 
A. Foersterjeva opera »Za dom in rod« in II. Sattner-
jeva »Tajda«. Skladatelj 11. Savin je dovršil opero 
»Matija Gubec«, M. Kogoj je instrumentiral opero 
»Črne maske« in L. Škerjanc dela dalje na svoji operi 
»Mlada Breda«. 

I n s t r u m e n t a l n a p r o d u k c i j a : A. Lajovic 
je dovršil »Scherzo« in E. Adamič »Ljubljanske akva-
rele« (6 stavkov) za orkester. Na koncertu Bravničar-
Kogoj dne 25. maja so se dajale nove izvirne instru-
mentalne skladbe, M. Bravničarja »Continuo«, »Presto«, 
»Valse«, »Vivace scherzoso«, »Largo«, »Presto burle-
scho«, vse za klavir; isti skladatelj ima dovršeno še 
»Sonato za klavir in violino« in dvoglasno »Klavirsko 
suito« v treh stavkih. Na omenjenem koncertu je dal 
izvajati M. Kogoj svoj »Andante« za violino in klavir, 
»Piu mosso« in »Capriccio serioso« za klavir in »Fugo 
za klavir« štiriročno. Dalje smo o priliki plesnega 
večera Vlček - Wisiakova v oktobru čuli A. Balatkovo 
skladbo za klavir »Preludij«, v Celju pa so se na 
koncertu tamkajšnje »Glasbene Matice« proizvajale 
nove komorne in vokalne skladbe S. Osterca. 

V o k a l n o i n s t r u m e n t a l n a p r o d u k c i j a : 
E Adamič je zložil skladbo »V samostanu« za godala 
in petje, J. Ravnik »Kmetiško« s klavirjem štiriročno, 
L. Škerjanc tri »Kmetiške pesmi« s klavirjem, S. Premrl 
»Štiri ženske zbore« s klavirjem, M. Bravničar »Otroci 
molijo« in »Jaz bom umrl«, »Osamljena«, »Rdeča 
roža« za glas s spremlj. klavirja, M. Kogoj »Hvala 
čarovnici« in »Letski motiv«, »Fragment iz Edipa«, 
pesmi s klavirjem. 

V o k a l n a p r o d u k c i j a : Izmed treh glasbenih 
revij, ki so pri nas izhajale v tem letu, je prinesel 
»Cerkveni glasbenik« več skladb, zborov in zborskih 
skladb z orgijami skladateljev: Bricelj, Čadež, Dolinar, 
Jobst, Kimovec, Mav, Premrl, Tevž in Tome. Posebej 
je izdal S. Premrl še »Deset mašnih pesmi« za mešan 
zbor, deloma z orglami in »Miserere« za moški zbor 
v samozaložbi, pripravljenih pa ima za izdajo še več 
evharističnih pesmi, dr. F. Kimovec tudi več evhari-
stičnih pesmi, antifon in »Slovenski Te Deum«, Hoch-
reiter in Sattner sta pripravila novo zbirko »Marijinih 
pesmi«, D. Doktoric v Gorici je izdal »Devet Marijinih 
pesmi«; cerkvene skladbe avtorjev K. Adamiča, Jobsta, 
Klemenčiča, Mava, Vodopivca in Železnika pa še 
čakajo založbe. »Pevec«, glasilo Pevske zveze, je pri-
nesel skladbe skladateljev E. Adamiča, S. Premrla, 
H. Sattnerja, M. Tomca, V. Vodopivca in H. C. Vogriča. 



»Zbori«, mesečna revija za novo zborovsko glasbo 
(»Ljubljanskega Zvona«), so dali 25 modernih zborov 
skladateljev E. Adamiča, J. Brnobiča, A. Dobroniča, 
F. Maroita, I. Ocvirka, S. Premrla in J. Ravnika. 
Skladatelj Adamič ima poleg drugih, ki se še niso 
izvajale, v rokopisu skladbo »Igra na nebu«. Posebej 
so izdajali: C. Pregelj »Trideset troglasnih mladinskih 
zborov«, M. Bajuk delni ponatis svojih »Slovenskih 
narodnih pesmi« in dr. V. Žganec v založbi Hrvatske 
akademije »Hrvatske popevke iz Medjimurja«. Kar se 
tiče naučnih glasbenih izdaj, naj omenimo A. G. 
»Kitarsko šolo« in F. Marolta »Pevsko vadnico«, 
posvečeno zboru Glasbene Matice v Ljubljani. 

To bi torej bila produkcija. Operna in instrumen-
talna znatno zaostajata za vokalno, prav znatno, da 
bi si bilo mogoče misliti, da Slovenci sploh nismo 
izraziti simfoniki..., vokalna pa je precej mnogo-
vrstna in, kar je v naših malih razmerah umljivo. 
najmočnejša po številu. Žal, večina vseh naštetih 
skladb še ni izdana radi krize založbe. 

Kar se tiče letošnje o p e r n e r e p r o d u k c i j e , 
prihajata v poštev ljubljanska in mariborska opera. 
Zadnja je dala letos komaj »Gorenjskega slavčka« in 
eno opereto, davijo jo gmotne težave. Ljubljanska 
opera ima nesorazmerno nizko odmerjeno državno 
subvencijo, s kakršno se ne dajo držati glasoviti 
solisti in velik ansambel, kupovati nove opere in 
dekoracije; dalje je v Ljubljani težavno zvišati inkaso, 
če naj ne pade poset gledališča, in tako je naša opera 
po vojni v stalnih gospodarskih krizah, ki deloma 
ovirajo njen umetnostni razmah. Sedanji upravnik 
M. Hubad se že štiri leta trudi odpomoči slabemu 
gospodarskemu stanju opere in znižuje število name-
ščencev, pa zvišuje število predstav. Lansko sezono je 
odpustil celo del orkestra in več zelo porabnih moči, 
kar pa je najbolj kvarno, je, da je zvišal inkaso, 
prilagodil repertoar zahtevam povprečnega občinstva 
tako zelo, da je bil sodobno misleč ali glasbeno 
naobražen človek lansko sezono sploh skoraj izključen 
od opere, in kritika, ki je nastopala zoper zastarel in 
cnakovrsten repertoar, je spričo reducira nega orkestra, 
nekoristnih novitet in pomanjkanja zmožnih artistov 
soglasno ugotavljala padec naše opere na nivo pro-
vincialnega teatra, ki po ambicijah in dosegljajih ni 
v nikakem primeru z zagrebško opero, dasi naše 
glasbene potrebe niso manjše ali manj sodobne kakor 
so hrvatske. Saj so bili napolnjeni koncerti s Hinde-
mithom, Stravinskim, Prokofjevom itd. in smo isto-
časno videli v upodabljajoči umetnosti napredek, 
napram kateremu je predstavljala povprečna operna 
predstava, kar se tiče modernosti, najmanj petdeset-
leten zaostanek. V novi sezoni 1925/26 je uprava 
menjala opernega ravnatelja F. Rukavino, ki je več-
krat za svojega delovanja radi svoje nezmožnosti 
izzval javen odpor celokupnega števila naših glas-
benikov, za delavnega M. Poliča, ki je vzoren dirigent, 
in kakor se govori, nada ljubljanskega opernega 
napredka za bodočnost. Zaenkrat smo še po starem 
programu dobili novitete D' Albert »Mrtve oči«, Gerbič 
»Nabor« (ki je kot nekvalitetno delo kmalu izginil 
z odra), Ilatzejev »Povratek«, Foersterja »Evo«, dalje 
Szvgetinskega balet »Favnova noč«, Zajc-Baranovičevo 
»Kolo« in Offenbachovo opereto »Orfej v podzemlju«, 
kar vse za nas gotovo še ni tisto, kar rabimo. U p a -

mo z a t r d n o , d a b o v n o v e m l e t u n a š a 
o p e r a b o l j i z r a z n a š e k u l t u r n e v i š i n e in 
n a p r e d k a in b o l j i z r a z n a š i h u m e t n o s t -
n i h p o t r e b k a k o r j e b i l a z a d n j a l e t a ! 

Kot dirigenti so delovali v operi gg. Balatka, Kogoj, 
Neffat, Polič in Štritof, med solisti naj imenujemo 
dramatsko sopranistko Čaletovo in liričarko Lovšetovo, 
dramatični alt Thierry-Kavčnikove, lirična tenorja 
Banovca in Kovača, junaški tenor Orlova, baritona 
Balabana in Holodkova ter bas Betetta in Zupana. 
Za solistovski in zborski naraščaj skrbi uprava s 
konservatorija. 

Na polju i n s t r u m e n t a l n e r e p r o d u k c i j e 
je letos »Orkestralno društvo Glasbene matice« izva-
jalo Beethovnovo sedmo simfonijo, Haendlov »Concerto 
grosso«, Debussyjevo »Malo suito«, Beethovnovo uver-
turo h »Koriolanu« in tri »Polovske plese« iz Boro-
dinove opere »Knez Igor«. Dirigiral je skladatelj 
L. Škerjanc. Hvalevredno je delo in trud »Orkestral-
nega društva« in njega vodja, veliko sta oba napre-
dovala odkar sta tu, le škoda, da g. Škerjanc ni 
specialno izvežban dirigent in kot skladatelj, kakor 
se kaže, tudi ne reproduktor, in tako bo še veliko časa 
najbrž prešlo, preden nam bo društvo, ki je sicer 
agilno, dalo našo »Slovensko Filharmonijo«, da ob-
novimo čase njenega razcveta v Beethovnovih časih. 
Godba Dravske divizije nam je letos pod vodjem 
dr. Čerinom izvajala Brucknerjevo Es-dur-simfonijo 
ter nam pokazala staro skladbo Mihevca, kar pomeni 
edino retrospektivno dejanje na polju reprodukcije 
naše stare glasbe in ga treba tudi zato vpoštevati. 
O priliki proslave osvobojen ja Češkoslovaške, dne 
28. oktobra, je izvajal operni orkester pod kapelnikom 
A. Balatko program čeških simfoničnih del Smetane 
(Ma vlast, Vltava, »Dve vdovi«), Novaka in Suka. 
Dalje je omeniti koncerte Zikovega kvarteta v Ljub-
ljani in Mariboru, ki so nam v Ljubljani nudili po 
en Lhotkov, Junačkov in Regerjev kvartet, potem sta 
brata Zika v triu s prof. Ravnikom dala še en komorni 
koncert z V. Novakovim Trio quasi una ballata, 
R. Straussovo Sonato in B. Smetanovim Trio v g-molu, 
Zikovci so s tem, svetovni mojstri, gotovo oplodili 
naše glasbeno življenje po programu in izvedbi, ker 
so pokazali nov, moderen reproduktiven stil. — Kot 
reproduktiven faktor je letos vstopilo v naše glasbeno 
življenje Društvo učiteljev glasbe, ki se je letos v 
stanovske in prosvetne namene ustanovilo in priredilo 
komorni koncert z rusko Winklerjevo sonato za klavir 
in violino (K. Jeraj, N. Štritof), z Beethovnovo sonato 
v Es-duru (K. Šlajs, prof. Švajgarjeva) in Dvorakovim 
tercetom (Šlajs, Jeraj, Rupelj). — Filharmonična 
družba v Ljubljani je priredila pet abonmajskih kon-
certov, ki so med drugim prinesli v izvedbi Huml-
Tkalčič-Ličarja Beethovnov Trio op. 79, Dvorakov 
op. 90 in Saint-Saensov op. 18. — Srbska gosta Milan 
in Dušan Jovanovič sta na svojem aprilskem koncertu 
izvajala štirinajst skladb za klavir in klavir z violino 
skladateljev Glazunov, Brahms, Cervantes, Pick-Man-
giagalli, Palmgren, Elgar, Silk, Corelli, Scott, Debussy, 
Bridge, Beethoven, Saint-Saens. — Ruski pianist 
A. Borovski je na letošnjem ljubljanskem koncertu 
izvajal izredno klavirski in kvaliteten program Bach-
Beethoven-Rameau-Liszt-Skrjabin. Spomladi sta pri-
redila domača skladatelja Bravničar in Kogoj večer 
samih svojih novejših del, med njimi tudi instrumen-



talnih, kakor smo omenili zgoraj, na koncertu celjske 
Glasbene Matice (Karl in M. Sancin) so se med dru-
gimi izvajale tudi nove skladbe S. Osterca. 

V o k a l n o - i n s t r u m e n t a l n a r e p r o d u k -
c i j a : Na prvem mestu moramo omeniti Cesar 
Franckove »Blagre« (»Les Beatitudes«), ki jih je izvajal 
g. Srečko Kumar z »Matičnim« zborom in kombiniranim 
orkestrom, in V. Novakovo simfonično pesnitev »Vihar« 
(»Boure«), ki ga je z istim, pa še pomnoženim apa-
ratom dal operni kapelnik Štritof. »Vihar« je bi v 
Štritofovi izvedbi eno naših največjih glasbenih 
dosegljajev zadnja leta. Poleg že omenjenega kon-
certa Kogoj-Bravničar, na katerem so se izvajale 
že omenjene skladbe za spremljevane glasove, je med 
koncerti Filharmonične družbe v tem okviru omeniti 
onega z naslovom Slovanska moderna pesem, na 
katerem so se pele spremljevane vokalne skladbe 
Novaka, Tajčeviča, Grgoševiča, Gotovca in Stravin-
skega (Maja Strozzi-Bela Pečič). Tudi je »Glasbena 
Matica« ljubljanska na Koroškem večeru in na 
Novinarskem koncertu odpela nekatere spremljevane 
skladbe Suka in Ravnika. 

V o k a l n a r e p r o d u k c i j a : V februarju je 
dala ljubljanska »Glasbena Matica« pod Kumarjevim 
vodstvom koncert Adamičevih, Lajovčevili, Sukovih, 
Širolovih in Mokranjčevih skladb, na svojem jubilej-
nem koncertu o priliki praznovanja dvajsetletnice 
društvenega obstoja »Ljubljanski Zvon« pod vodstvom 
Zorka Prelovca več novih Adamičevih skladb, na 
Koroškem večeru 10. oktobra so peli »Matica«, »Zvon« 
in »Ljubljana« (pod novim vodjem dr. F. Kimovcem), 
na Novinarskem koncertu pa poleg teh v nekaki ne-
prisiljeni tekmi še »Slavec« pod J. Brnobičem. Poleg 
teh delujejo v Ljubljani zbori »Krakovo-Trnovo« 
(J. Mihelič), »Št. Jakobski pevski zbor« (A. Gröbming), 
»Sloga« (M. Premelč), »Grafika« (A. Gröbming), ki so 
zelo agilna društva, katerim pa več ali manj zaenkrat 
prednjači »Matica« i po številu, izbranem glasovnem 
materialu, izvežbanosti, ambicijah in dosegljajih. Po 
deželi delujejo podružnice »Glasbene Matice«, med 
temi je mariborska »Glasbena Matica« absolvirala 
letos koncert slovenskih pesmi v Beogradu; Goriški 
učiteljski zbor je priredil turnejo po Italiji. Gibljejo 
se kranjska in celjska, novomeška Matica, poleg njih 
deluje po deželi nebroj, razmeroma visoko stoječih 
pevskih društev, ki so včlanjena ali pri sedaj raz-
kosani »Zvezi slov. pevskih zborov« ali pri »Pevski 
Zvezi«. Želeti bi si bilo združenja obeh zvez, če ni 
drugih zaprek, kakor se namiguje, kakor samo poli-
tične. V Ljubljani se je pred par leti ustanovil tudi 
»Slovenski kvartet«, ki je letos absolviral umetnostno 
in nacionalno hvalevredni turneji v Primorje in Prek-
murje, nastopati je jel tudi »Zvonov kvartet« (oba 
pod vodstvom F. Marolta). Ustanavlja se Učiteljski 
pevski zbor po češko-moravskem vzorcu. — Na polju 
cerkvene glasbene reprodukcije naj navedemo nekaj 
imen iz letos izvajanih skladateljev obrednih skladb: 
Franck, Perosi, Schindler, Palestrina, Rheinberger, 
Bossi, Grießbacher, poleg domačih skladateljev Pre-
mrla, ki prireja v stolnici uspele cerkvene koncerte 
(taki koncerti so se letos prirejali i v Trnovem, Kam-
niku, Vrhniki itd.), Kimovca in Sattnerja, ki so zadnja 
desetletja dvignili našo cerkveno produkcijo in repro-
dukcijo do precejšnje višine. 

S t i l s l o v e n s k e g l a s b e je letos pokazal do-
ločen prelom z navpično pojmovano muziko impresio-
nizma in se je nagnil v modernejšo horizontalno smer, 
ki pa v najmodernejših skladbah že prehaja tudi iz 
linearnega ekspresionizma v polifoni plastični stil. V 
teh mejah se giblje vse, najmoderneje pišejo poleg 
Kogoja in deloma Adamiča cerkveni skladatelji Ki-
inovec, Premrl i. dr., ki so moderni po vzgoji gotovo 
bližji. 

Za g l a s b e n o v z g o j o so skrbeli letos: ljub-
ljanski konservatorij, kjer se je poučeval klavir 
(Ravnik, Švajgarjeva, Šlajsova, Šestova), violina (Šlajs, 
J era j), poleg tega različna godala, pihala, tolkala, 
dalje orgle (Premrl), solopetje (Hubad), Wistinghaus-
nova, Poljanec, Foedranspergova, Betetto), elementarna 
glasbena teorija (Trostova), harmonija, kontrapunkt, 
kompozicija (Premrl, šker janc); poleg konservatoriju 
Glasbena šola Gl. Matice (srednja gl. šola), k jer se je 
poučeval klavir (S. Kumar), violina (Vedral, Pra-
protnik, Maharjeva), teorija (Trostova, Verbičeva). 
Poleg teh dveh institutov, ki sta oba pod vodstvom 
g. gledališkega intendanta M. Hubada (ki ima poleg 
tega še predsedstvo »Matice«, kar gotovo ni v prospeh 
v sem njemu podrejenim zavodom, ker že fizično ni 
mogoče upravljati toliko delo obenem!), je delovala 
za glasbeno vzgojo še cecilijanska Orglarska šola v 
Ljubljani (Premrl, Kimovec, Ferjančič) in je skrbel 
prof. Jeraj skoraj na svojo roko za prirejanje tako 
potrebnih Mladinskih koncertov, ki so vzgojno važni 
in katerim bi bilo treba posvetiti skupno pozornost. 

G l a s b e n e r e v i j e i n č a s o p i s i : Po smrti 
»Novih Akordov«, ki so se za letos zopet obljubili, 
pa jih vendar še ni, so letos to vrzel deloma (ker 
niso bili posvečeni tudi instrumentalni glasbi) polnili 
»Cerkveni Glasbenik« (urednik S. Premrl), ki je pri-
našal glasbene priloge in posvečal pažnjo i posvetni 
glasbi, zgodovini in folklorju ter solidno vodil kroniko, 
dalje »Pevec«, glasilo »Pevske Zveze« (urednik F. Za-
bret), in »Zbori« Ljubljanskega Zvona (urednik Z. Pre-
lovec), ki so letos izšli v obliki samih skladb, pa za 
drugo leto obljubljajo i glasbeno prilogo. 

Tole je v velikem in glavnem zrno slovenskega 
glasbenega življenja v letu 1925. Spričo tako neznatne 
operne in instrumentalne produkcije, kakršno izkazuje 
naš pregled, bi bilo nemara potrebno dvigniti to 
panogo s pomočjo natečajev, da že enkrat dobimo za 
lastno in predstavno rabo svojo opero in svoj pred-
stavni simfonični repertoar, po katerem nas bo tudi 
inozemstvo kaj bolj vpoštevalo. Opera naj bi postala 
v bodočem letu po repertoarju in dosegljajih to, kar 
ima biti, namreč zrcalo naše razvojne in kulturne 
višine, kar dosedaj ni bila. Kar se tiče koncertov, naj 
bi se ta panoga smotreno uredila, da ne bo suhih 
sezon in slučajnih gostov, ki absolvirajo kakršenkoli 
program. Filharmonična družba in Matica naj bi 
nemara vzeli stvar še temeljiteje v roke kakor doslej, 
naj bi vabili reproduktorje in skrbeli smotreno za 
dovoz impulzov iz kulturno merodajnih centrov 
Evrope in za vzgojo domačih stvariteljev in repro-
duktorjev. Punčica v očesu nam mora Slovencem biti 
vzgoj Slovenske filharmonije, ki jo treba postaviti in 
vzgojiti z veščakom dirigentom in umetnikom v re-
produkciji, da postane čimprej naš prvi in predstavili 
reproduktivni faktor. Treba je poskrbeti i za lasten 



godalni kvartet ter za stalne matineje, ki bi se z 
majhnimi sredstvi dale realizirati. Koliko bi to ko-
ristilo našemu koncertnemu živi ju! 

Treba je dalje, da se na naši univerzi ustanovi 
muzikološka stolica, zadnji, prav zadnji čas je, da 
se začne smotreno in organizirano delo za zbiranje 
gradiva naše glasbene zgodovine, kar ne bo baš 
nehvaležno delo. To delo se vrši v velikih presledkih, 
vrše ga posamezniki na svojo roko, ki pa so več ali 
manj ovirani, da bi svoja dognanja tudi izdali in jih 
napravili za splošno prosvetno dobrino. Zadnji čas je, 
da se že enkrat začne delo za zbiranje glasbenega 
folklorja na organiziran in metodičen način, oziroma 
da se urede in zbero že obstoječe zbirke in začno 
polagoma dopolnjevati in izdajati. Muzikalije ginevajo 
od leta do leta od zobu časa vsled neprevidnosti 
posestnikov, in koliko je še ljudi, ki poj o pesmi iz 
XVII., XVI. stoletja? 

Končno moramo poudariti še nekaj, kar se v našem 
glasbenem življenju ravno tako kaže kakor na vseh 
poljih, kjer delajo Slovenci: To je ona nesrečna slo-
venska »genialna« površnost, radi katere pri nas vsi 
prosvetni dosegljaji in nemalo glasbeni stoje tako 
neeksaktno na lončenih nogah. To velja onim sklada-
teljem, ki izdajajo napol dovršene skladbe, onim, ki 
komponirajo z genijem, pa brez znanja, velja onim 
dirigentom, ki stopijo na oder preden so skladbo 
tehnično uvežbali, preden so jo umetnostno doumeli, 
ki dirigirajo s temperamentom pa brez eksaktnosti. 
To velja vsem onim, ki so zadovoljni »s tem, kar 
imamo, kaj pa hočemo več, saj nas je tako malo!« 
P r o č s to o m e j e n o p a t r i a r h a l n o s t j o , k i 
j e do n e k e m e r e z l o č i n , l o t i m o se r e s -
n e g a d e l a . Mi s m o g a d o l ž n i n a p r e d k u , 
d a b o m o r e s , p r a v r e s i m e l i k a j p o -
k a z a t i , p o č e m e r 11 a s bo s v e t m o g e l i 11 
m o r a l v p o š t e v a t i ! T r e b a n a m j e s t r o -
k o v n e , r e s n e , o b j e k t i v n e k r i t i k e , k a r 
n a š a d n e v n a p o v p r e č n o ni in z a t o n o s i 
d o b r š e n d e l k r i v d e n a p o v r š n o s t i n a -
š e g a g l a s b e n e g a d o s e g l j a j a , k i n a m , 
k a k r š e n j e , š e v e d n o ne m o r e z a g o t o -
v i t i u g l e d n e j š e g a p o l o ž a j a n a e v r o p -
s k e m t o r i š č u ! Stanko Vurnik. 

GLEDALIŠČE. 
Drama. 

Že dolgo nismo na jasnem, kaj v resnici mislijo 
možje, ki vodijo naše gledališče. Večina izmed njih 
si najbrž ne beli glave, ker se nam vedno bolj do-
zdeva, da postaja naša drama uradniško upravljan 
državni institut, ki skrbi za obratovanje: izpolnjuje 
čas in skrbi za potrebne dohodke. Zato ne vidimo 
smeri, o kateri bi mogli trditi, da je res umetniška; 
resni spored prerašča popolnoma nevredna, nagonom 
širšega občinstva ustrezajoča navlaka ali neumet-
niška dnevna senzacija. Zavest javne odgovornosti 
pri naših gledaliških veljakih pojema, na njeno 
mesto stopa samozavest, kljubovanje in priziv na 
občinstvo; doživeli smo celo omenjanje političnega 
naziranja. Okoliščine, v katerih se je nadaljevala 
Golarjeva »Zapeljivka« in sprejem akad. deputacije 
20. novembra 1925 pri upravi je dovolj jasno vse 
to potrdil. Kako gledališko vodstvo pojasnuje svojo 

nalogo, pričajo kaj nečastne reklame, s katerimi 
privablja občinstvo, n. pr.: »Za današnjo premijero 
Golarjeve izvirne slovenske drame ,Zapeljivka' vlada 
obče zanimanje. Avtor se je ka j srečno vpeljal v 
našo dramsko literaturo s svojim lanskim prvencem 
,Vdova Rošlinka'. Letos ji sledi ,Zapeljivka', koje 
dejanje se vrši na naših tleh in med našim narodom. 
Današnji večer pa zasluži vso pažnjo našega občinstva 
tudi zato, ker se s to premijero proslavi 25 letnica 
umetniškega delovanja gospe Polonice Juvanove, ene 
naj odličnejših članic našega dramskega ansambla. 
Zato smo uverjeni, da bo gledališče do zadnjega kota 
napolnjeno po našem gledališkem občinstvu.« Ali: 
»P r e m i j e r a M i 1 č i n s k e g a n o v e i z v i r n e 
o d r s k e h i s t o r i j e bo danes, v sredo ob 8 zve-
čer v ljubljanskem dramskem gledališču, na kar 
opozarjamo mlado in staro gledališko publiko, ki se 
hoče prijetno zabavati. Naš priljubljeni humorist 
g. Fridolin Žolna v tej novi pravljični igri kaže 
vnuke slavnega Krpana na njemu lasten vesel način. 
Kratkočasili zgodbi seveda ne manjka tudi satire. 
Pri premijeri bo gospod avtor navzoč.« Kritika je 
delo odklonila, gledališče pa vabi: »Zvečer ob 8 
pa je repriza Milčinskega vesele historije ,Krpan 
mlajši', ki je bila od strani publike tako toplo spre-
jeta.« Ali », D r u g a m l a d o s t ' , ki je dosegla pri 
zabave željni publiki pri premijeri velik uspeh«, ali: 
»slikovita češka drama ,P e r i f e r i j a'« in nazadnje: 
»,Z a p e 1 j i v k a', ki je vzbudila obilo šuma in zani-
manja«. Gledališče, ki dela reklamo take vrste, jasno 
pove, da mu ni za umetnost. Zato tudi ne vemo, ali 
je to vodstvo napravilo kak korak, ko je organizacija 
gledaliških igralcev morala opustiti dramatično šolo, 
ki bi bila potrebna — gledališču, ne novim gojencem. 
Ko bi ti gospodje tudi verjeli, da so nam njihove 
osebe nedotakljive, da gre za čisto in posvečujoče 
delo, ki gradi, ne podira. Nihče ne pričakuje, da 
bodi gledališče šola prikrojene in pobarvane morale 
— a umetniško naj bo, da ga ne bo tupatam treba 
zamenjati z zavodom za narodni gnoj in duševno 
revščino. — Vseh teh razmer je v veliki meri kriva 
naša dnevna kritika, stoječa na dveh straneh, osebni 
in načelni. Za zgled take slabe kritike in o njenem 
moralnem razmerju naj služita poročili, ki sta jih 
napisala o Zapeljivki in Profesorju Storicinu gospoda 
M. Zarnik in Fr. Govekar. Pri enem dela polno opra-
vičevanja in okoliščin, pri drugem odklonilna gesta 
ali celo izraz »uprizarjanje umetniško garniranih 
kloak«. Za vse to skupaj je naša poklicana javnost 
topa, plašljiva in neiskrena. 

Tako smo letos zaporedoma gledali: Goethe: Ifi-
genija na Tavridi, Petrovič: Vozel, Langer: Periferija, 
I. Harley Manners: Pegica mojega srca, Shakespeare: 
Zimska pravljica, Golar: Zapeljivka, Milčinski: Krpan 
mlajši, Cankar: Za narodov blagor, Andrejev: Profesor 
Storicin, Scheinpflug: Dvojna mladost. Od lani imamo 
med rednimi predstavami Župančičevo Veroniko 
Deseniško in ponavljajo Golarjevo Rošlinko. Slabo 
blago je doseglo najnižjo stopnjo v .Zapeljivki', cveto-
beru neblagodišečega ,narodnega blaga' in avtorje-
vega odrskega neznanja in neobčutljivosti. Delo je 
režiral ravnateljev namestnik g. M. Pugelj. Poizkus z 
gorenjskim dialektom se je ponesrečil. Brez pravega 
humorja je v politično parodijo prepečeni Milčinskega 
Krpan mlajši. (Dalje.) Fr. Koblar. 
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IZ NAŠE DNEVNE KULTURE. 
Poet tvoj nov.. . 

Kragljeve »Kresnice in snežinke« so prav za 
prav eno tistih del, ki niso vredne ocene; niti 
Krivogledove ne na platnicah. Nelogičnosti in 
banalnosti in »svete žgavne daritve mistične 
perverznosti« se krešejo in naletujejo vseskozi. 
Če bi »Žene« že nekdo ne dal na proskripcijsko 
desko, bi jo pribili mi. Južne noči in Snežinke 
in Chanson de la Violette in Kresnice: To so 
Kresnice brez kresnih lučic, ob najmanjši svet-
lobi spoznaš v njih le osvetljene zadke. Če bi 
že sam o sebi ne rekel, da j e človek »plitev, 
podel in brez značaja« in da blazni, bi na vse 
to sklepal iz takih odlomkov: 

Blaznim, golobka! Če s poljubom smelo 
oskrunim tvojih marmor-lic prelest, 
ali zagrebem nohtev ost v odelo p 
ter v tilnik bel zagrebem ti bolest, 

ki moja bo in tvoja v kaplji rdeči 
zdrknila, kakor rožnati rubin, 
čez cvetki dve, v nedolžnih sanjah speči, 
— se zganejo kot izpod razvalin 

gradu prastarega skušnjav bršlani, 
ki vitko ti ovije jo telo; 
in ko v omotici ekstaz pijani 
akordi nama zadnji izzveno, 

midva že v plesu divnem preplamtela 
na prost balkon sva šumni blesk dvoran: 
pred tabo tamkaj, kot izpred razpela, 
pokleknem blodenj mladostnih skesan 

in vso, kot svojo dušo, te razgalim, 
le krinko še pustim ti prek očes, 
da lic deviškega sramu ne žalim, 
ko zvezdo te utrinjal bom z nebes ! . . . 

Kdo naj bi pri v$em tem ne verjel, da mu 
v tesni zanki davi (skušnjava-pajek) že — 
r a z u m . To zadostuj. Vse ljubezenske so persi-
flaža ljubezni. Izmed domovinskih pa bi bila 
sem in t ja katera dobra za žurnal, zgrajena z 
epigonskimi rekviziti: klevet, mečev, Matjaža in 
tug, ter novimi: ricinovega olja, fašistov, orju-
našev in na novem koledarju rdeče 1. Za zgled 
njegove tehnične nedozorelosti pa bi ponatisnil 
zanj preznačilno pesem: P o d k l a n c e m . 

Pod klancem. Tam na vrhu klanca 
— svetla luč . . . 

Tam cilj se bliska — svetli cilj že l j a . . . 
In hrepenel sem za tem ciljem, dan za dnem 
in koprnel za njim sem vsako noč 

ter — p laka l . . . 
Pognal sem vranca — moje misli. 
»Na vrh!« — Kipelo je srce in pesem 
glasno sem v tiho noč zapel . . . 
zaiskrile so iskre 
na tlaku od nabrušenih kopit 
in voz je zadrdral . . . 
In vedno bliže smo prihajali; 
a luč se moja oddaljuje, zgine; 

odtrga konj se od voza 
in voz omahne s klanca sam n a z a j . . . 
Čim dalje niže, globlje, globlje 
in — v jarek voz in z vozom — jaz. 

Ni bilo treba, da j e pripisal še zadnji verz: 
Tak bil j e moj mladosti č a s ! . . . — Kajti : vsi 
mislimo, da je še mlad — on j e namreč še 
vedno tam v jarku in ga kresnice obletavajo in 
nanj snežinke naletavajo in bogdaj, da ga čim-
prej zamedejo meter visoko, al pa dva. K a j nam 
je treba tega voza! T. D. 

PREJELI SMO V OCENO: 
Narodna enciklopedija SHS. Zv. 5. Ciril i 

Metodije do Drnica. Bibliografski zavod, Za-
greb, 1925. 

M i r k o K r a g e l j : Kresnice in snežinke. 
Ljubljana, 1925. 

K a t h 1 een F i t z g e r a l d : Povest o Robin-
zonu. Preložil B. Vdovič. Risbe napravila J . Sim-
son in M. Lavars Harry. Ljubljana, Blasnika 
nasi., 1924. 

Jurčičevih zbranih spisov IV. zv. Uredil Ivan 
Prijatelj. (Vsebina: Golida, Hči mestnega sod-
nika, Nemški valpet, Dva brata. Božidar Tirtelj, 
Kozlovska sodba v Višnji gori, Črta iz življenja 
političnega agitatorja, Sin kmetiškega cesarja, 
Sosedov sin.) Tiskovna zadruga v Ljubljani, 
1925. 

Nova Evropa, knj. XII., br. 14. B. Borko: Knji-
ževno pismo iz Slovenije. 

Nova Evropa, knj. XII., br. 13. Kriza zadru-
garstva. — B. B o r k o : Narodne manjšine i 
panevropski pokret. 

J o h a n n e s R e i n k e : Mein Tagewerk. S 
sliko Reinkejevo. Herder & Co., Freiburg im 
^reisgau, 1925. — Knjiga obsega Reinkejeve 
spomine. Zanimivo je, da jo j e Reinke napisal 
brez kakih dnevniških beležk, ki jih nikdar ni 
vodil. Namen knjige je, orisati razvoj osebnosti. 
Več ko eno petino obsega knjige zavzema po-
glavje Weltanschauung, kjer priznani naravo-
slovec zavzema odločno stališče za Boga in ga 
utemeljuje posebno v poslednjih poglavjih Re-
ligio!n in Meine Stellung zu Darwin und Haeckel. 
Eminentna knjiga za inteligente! 

H e a r n - B a u k a r t : Iz dežele potresov. 
Knjiga o Japonski. Prosveti in zabavi 11. Zveza 
kulturnih društev v Ljubljani, 1925. 

Umjetnost za 1. 1925. j e posvečena 1. med-
narodni umetnostni razstavi na Reki, ki so se 
je udeležili tudi Jugoslovani, posebno Hrvatje 
in Slovenci. Zvezek je opremljen s 6 prilogami 
reprodukcij razstavljenih del. Gjuričevo poro-
čilo se posebno obširno dotika jugoslovanske 
sekcije ter grafičnega oddelka, kjer je razstavil 
K l u b m l a d i h . Fr. Kral ja knjiga Kral j 
Matjaž je vzbujala pozornost. 



Dr. Fr . S c h w e y e r : Politische Geheim-
verbände. Blicke in die Vergangenheit und Ge-
genwart des Geheimbundwesens. Freiburg im 
Breisgau. Herder & Co., 1925. Knjiga riše 
posebno obširno največjo teh organizacij, prosto-
zidarsko. Dotakne se dalje zgodovine in značaja 
vseh podobnih skrivnih, revolucionarnih in nacio-
nalističnih organizacij, n. pr. Ku-klux-klana, 
carbonarijev, fašistov, dekabristov, nihilistov, 
anarhistov, boljševikov. Piše pod naslovom 
Omladina tudi o srbski organizaciji tega imena 
ter o čeških podobnih ustanovah. Ker se opira 
tu samo na starejšo nemško literaturo in niti 
Wendlovih nemških del ne porablja, je njegova 
slika zelo splošna in nepopolna. 

J o v a n P a l i k o v i c : Prognani. Roman. 
Tipografija, Zagreb, 1925. 7 

•Mladina 1. II., št. 1. Revija uveljavi j a jočega se/ 
kroga mladih literatov. 

Dr. A. U š e n i č n i k : Socialno vprašanje. 
Osnovni nauki v vprašanjih in odgovorih. 
Orlovska knjižnica 15. Izdala Orlovska zveza v 
Ljubljani. Izšla je ena večja izdaja s pripombami 
za inteligenco in ena krajša kot začetni učbenik 
o socialnem vprašanji! v obliki vprašanj in odgo-
vorov, podobno katekizmu. (Poglavja: Socialno 
vprašanje pred Kristusom. — Krščanstvo in soci-
alno vprašanje. — Socialno vprašanje v naši dobi. 
Doba liberalizma ali kapitalizma. — Materia-
listični socializem. — Krščanski socializem.) 

Knjige Družbe sv. Mohorja na Prevaljah: 
1. K o l e d a r Družbe sv. Mohorja za 1. 1926. 

Krasno opremljen po Heleni Vurnik s pestrp 
poučno in zabavno vsebino. 

2. T r a v n i š t v o . 2. zvezek. Končano. 
3. S l o v e n s k e v e č e r n i c e . 78. zvezek. 

Fr. Jaklič: V graščinskem jarmu. 
4 A p o s t o l i g o s p o d o v i . 2. zv. Končano. 
5. I v a n P r e g e l j : B o ž j i m e j n i k i . 

Povest iz Istre. Mohorjeva knjižnica 10. 
6. D r . P. A n g e l i k T o m i n e c O. F. M.: 

S o l n c e i n s e n c a . Zagovori krščanske vere. 
Mohorjeva knjižnica 8. 

7. F r - P e n g o v i n d r . A. R a t a j e c : 
P o l j u d n a k e m i j a . Mohorjeva knjižnica 9. 

Novi čovjek, list, namenjen moralno etičnemu 
gibanju, je začel izhajati v Sarajevu pod ured-
ništvom Miljenka Vidoviča in Maksima Svara. 

F r. V e b e r : Estetika. Psihološki in normativni 
temelji estetske pameti. Splošna knjižnica, IX. 
Zvezna tiskarna in knjigarna v Ljubljani, 1925. 

I. K u š a r : Poeti jugoslavi del rinascimento. 
II. Croati (Petar Preradovic. Avg. Šenoa. A. Nem-
čič. A. Tresič-Pavičič). III. Sloveni (Fr. Prešeren. 
S. Gregorčič. D. Kette). Izdal generalni konzulat 
SHS v Trstu, 1925. 

Slovenski del obsega strani 35—122. O vsakem 
pesniku je podan najprej kratek uvod. Malo 

prehuda je tudi za tujo publiko trditev, da je 
Prešernova sestra Katra naščuvana od fanatika 
ob njegovi smrti sežgala vse knjige in menda 
tudi neizdane rokopise. P r e š e r e n je zastopan 
s pesmimi: Sotto il verone. Dove? Tu m' hai 
detto . . . Al poeta (v prevodu je žrtvovana vsa 
lapidarna učinkovitost originala v korist medli 
parafrazi). — I consigli della figlia. — La medi-
cina deli' amore. — S. G r e g o r č i č s temile: 
Egli non viene? — Versate il sangue mio! — 
L' amico e 1' ombra. — Rimproveri. Spiriti 
alcoolici. — Ma l' uomo non crear! — Non a 
voi . . . ombre. — Sulla costiera. — D r . K e t t e : 
In parti. — Altri tempi! — Passo per la foresta . . . 
Le sue finestre sono chiuse . . . Io ti ringrazio! \ 
— Allor, che il sol tramonta. — Forse in eterno? 
— A Fr. Prešeren. — Sei tutta mia! — Gli amici. 
—Laocoonte. — Lo scrivano. — Amore di femina. 
— Ti hanno detto . . . 

K n u t H a m s u n : Glad. Poslovenil Fr. 
Albrecht. Splošna knjižnica, 58. Zvezna tiskarna, 
Ljubljana, 1925. 

C v e t k o G o l a r : Bratje in sestre v Go-
spodu. Sanje poletnega jutra. Splošna knjižnica, 
61. Zvezna tiskarna v Ljubljani, 1925. 

/ - ; 

A. M. D o s t o j e v s k i j : Zapiski iz mrtvega 
doma. Pre vel VI. Levstik. Splošna knjižnica, 
59—60. Zvezna tiskarna v Ljubljani, 1925. 

O t t o K u n z e : Heliand. Die altsächsische 
Evangelien-Dichtung nebst den Bruchstücken der 
altsächsischen Genesis. Herder, Freiburg im 
Breisgau, 1925. Nova prestava te prastare pe-
snitve. Da se omogoči gladke jše čitanje in 
pesniško lep tekst, se je prevajavec skušal kar 
najbolj uglobiti v duha staronemške metrike in 
je 6000 verzov obsegajoči original v prevodu 
skrajšal na 3450 verzov. Kunze je izšel iz šole 
Eduarda Sieversa, priznanega strokovnjaka v 
metriki. 

L j u b o K a r a m a n : 0 značenju basreliefa 
u splitskoj krstionici. Posebni otisak iz »Zbornika 
kralja Tomislava« Jugoslavenske akadmije, g. 
1925. 

F r . B e r n i k : Z nekdanje Goričice. Kamnik, 
1925. 

Zakon o državnem računovodstvu s pravilni-
kom. Zbirka zakonov. IX snopič (2. natis). Ljub-
ljana, Tiskovna zadruga, 1925. 

F r. Ks. S v o b o d a : Popek. Bogatin in smrt. 
Iz češčine prevel Fr. Bradač. Zbirka »Oder«, 13. 
Ljubljana, Tiskovna zadruga, 1925. 

Bon ton. Knjiga o lepem vedenju, govorjenju 
in oblačenju v zasebnem in javnem življenju. 
Ljubljana, Tiskovna zadruga, 1926. 

D a n i e l de F o e : Robinson Crusoe. Za 
slovensko deco priredil VI. Levstik. L jubl jana. 
Ig. Kleinmayr & Fed. Bamberg, 1925. 


