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(IZ) »PREDMISELNEGA KAOSA«

Prispevek razpravlja o zadnji drami Vitomila Zupana Zapiski o sistemu (1975). Drama je v slovenskem
literarnozgodovinskem kontekstu komajda registrirana, in to v€asih s povsem arbitrarnimi sodbami o
njeni domnevni kriti¢ni navezavi na socasni socialisti¢ni sistem. Bolj opazna je bila njena uprizoritev
(1979) v Eksperimentalnem gledaliscu Glej, pri kateri je gledaliSka kritika poudarila zlasti dosezke
rezije, besedilu pa ocitala nekatere formalne pomanjkljivosti. Prispevek izhaja ravno iz navedenih
»pomanjkljivosti«, ki pa jih razume kot nove, presezne kvalitete besedila, s katerimi avtor presega
okvire socasne slovenske dramske produkcije, na dolocen nacin pa tudi »samega sebe«. Razmislek se
giblje v dveh smereh: prva je »formalna« in odkriva v Zapiskih o sistemu dramaturSke oz. oblikovne
elemente, kakrsne je veliko kasneje vzpostavila postdramska (gledaliska) praksa, druga pa je vsebinska
in v besedilu najde ideoloske nastavke, ki segajo ez poenostavljene aktualizme.

Kljuéne besede: Vitomil Zupan, slovenska dramatika, Zapiski o sistemu, metadrama, postdramskost

Zadnja Zupanova drama

Zapiski o sistemu' Vitomila Zupana so iz§li v reviji Problemi, §t. 1-2, leta 1975.

So zadnja objavljena in po vsem sode¢? tudi napisana Zupanova drama.’ Nikdar
' Izvirni zapis naslova je Zdpiski o sistemu, torej z ostrivcem na a; namen takega zapisa ni povsem
jasen, saj se v besedilu, ki sledi in v katerem se naslov (praviloma zapisan z verzalkami) kar nekaj-
krat ponovi, ne pojavi ve¢. Mozno interpretacijo ponujamo v zgornjem uvodu, naslov pa praviloma
zapisujemo brez naglasa, razen kadar na to posebej opozarjamo.

Y

Natancen pregled Zupanove bibliografije v Interpretacijah (1993) ne navaja nobene druge drame po
Zapiskih, prav tako ni mogoce najti kake $e neobjavljene drame v njegovi zapuscini (gl. Porocilo o
popisovanju zapuscine Vitomila Zupana B. Rozmana v Interpretacijah).

Kermauner navaja v $tudiji drame, objavljeni v knjigi Od igre do telesa (1976), letnico nastanka
1974.

Jezik in slovstvo, letnik 60 (2015), $t. 1
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ni iz$la v knjizni obliki, prav tako kakor ne njegova predzadnja drama Preobrazbe
brez poti nazaj, ki je iz8la v Problemih dve leti prej in ki je notranji monolog JAZA,
o katerem pa avtor v zaklju¢ni opombi v oklepaju izrecno zapiSe »(Konec. Prvi
zapis. Ni za izvajanje.)« in ki je morda sploh ni $tel za dramo. Tudi do Zapiskov ima
avtor, ¢e sodimo po uvodnih »didaskalijah«, poseben odnos. Uvodna pojasnila, ki
jih lahko razumemo tudi kot utemeljevanje posebne oblike drame, ki sledi, zakljuci
z naslednjo ugotovitvijo: »/K/er stvar nima nobene oblike, in ni znano, ali bo
dobila kakrsnekoli lastnosti bivanja, je Se najbolje oznacena kot predmiselni kaos.«
Ta ugotovitev bo izto¢nica k nasi razpravi o Zupanovi zadnji drami, na poseben
nacin pa je intonirala tudi recepcijo njegovega besedila, Se zlasti po uprizoritvi v
Eksperimentalnem gledalis¢u Glej leta 1979.

Zapiski v literarni zgodovini

Literarnozgodovinski pregledi slovenske dramatike Zupanove zadnje drame ne
cenijo prav visoko ali pa jo sploh spregledajo. Prvi, ki se je nanjo odzval, in to z
naklonjeno interpretacijo, je bil Taras Kermauner, ki je v knjigi Od igre do telesa
(1976) objavil krajso Studijo besedila oz. »esejCi¢« Zapiski o obcéestvu polzev, v
katerem opozarja predvsem na Zupanovo literarno vitalnost, saj je Zupan z Zapiski,
po njegovem mnenju, ujel »korak s spe$nimi, od notranje sile zare¢imi mladeniskimi
inovatorji slovenskega knjizevnega dneva danas$njega« (Kermauner 1976: 216).
Interpretacijo drame zakljuéi z opazanjem, da so Zapiski napisani »v zelo svobodni,
skrajno moderni obliki. Kot scenarij, skoraj kot happening, z obilico formalne in
jezikovne domisljije. Zelo raz€lenjeni, zivahni, sveZi« (prav tam: 225). Denis Poniz
v pregledu povojne slovenske dramatike v Slovenski knjizevnosti 11l Zapiske najprej
omenja v oklepaju, skupaj z dramo Bele rakete lete na Amsterdam, kot primer
Zupanove »poznejSe dramatike«, v kateri naj bi avtor postavil »nova izhodisca
za svet, v katerem se pojavlja osamljeni, vsega naveli¢ani in raz¢loveceni junak«
(Poniz 2001: 252), nekoliko kasneje pa jih uvrsti v »krog ludistiéne dramatike,
ki »optiko obracajo celo do te mere, da ni ve¢ jasno, ali so njegovi junaki ljudje
ali ljudem podobne opice, ki izumljajo nov jezik, ko preucujejo in ‘znanstveno’
opazujejo spolno Zivljenje svojih poskusnih objektov« (prav tam: 309).* Malina
Schmidt Snoj v Tokovih slovenske dramatike Zapiskov ne omenja. Omemba drame
se pojavi v zadnji objavljeni knjigi, posveceni Vitomilu Zupanu, albumu Vazno je
priti na gric (2014), kjer Alenka Puhar, avtorica prispevka »Kriminalna kariera«
Vitomila Zupana, svojo razpravo zakljuci z mislijo, da je Zupan uporabil

vsako priloznost, da se je masceval — se pravi, da je v literarni obliki pokazal jezik,
stegnil srednji prst in opsoval rezim. Takole se za¢ne drama Zapiski o sistemu: ‘Starci so
stra¥no zlobni / Najzlobnejsi starec je SEF nasega Intituta/ SEF JE STARA KURBA /
Dogmatik Kruhodajavec. Tip, ki se / Sploh ne poti / Velike kalne o¢i ima / Ti¢a pa ko
koruzno zrno’. (Puhar 2014: 256.)

4 Znanstveniki v drami preucujejo spolno zivljenje lamij, neke vrste podgan.
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Podobno tendenciozno in zunajliterarno razumevanje Zapiskov najdemo v delu
Slovenska dramatika v drugi polovici 20. stoletja Silvije Borovnik, ki v drami sicer
vidi »modernisti¢no izpraznjenost, zapisano v novi, povsem nekonvencionalni
obliki« (Borovnik 2005: 43) in avantgardne prvine, vendar ji pripise tudi nastopanje
»zoper politicno besedi¢enje« (prav tam) in celo polemiko s socialistiénim sistemom:
»/N/jegova ‘zlobni starec’ in “veliki Sef’ namigujeta na tedanjega jugoslovanskega
predsednika Tita, ki so ga neuke mnozice glorificirale, samostojni kriti¢ni duhovi
pa so v njem prepoznavali narcisoidnega diktatorja« (prav tam). Prav tako kakor
Puharjeva tudi Borovnikova za svojo trditev ne ponudi nikakr$nega dokaza ali vsaj
namiga v samem besedilu, po ¢emer lahko sklepamo, da gre zgolj za Solski primer
ideoloske interpretacije Zapiskov oz. njihovega (odsotnega) glavnega lika, ki pa
jo avtorica v nadaljevanju Ze kar sama zrelativizira: »V drami je zgodovinski ¢as
prisoten kot zgolj nakazan ¢as, ki je tako priblizen, kakor so ljudje v njem. Nastopa
kot prevara duha, kot iluzija in videz« (prav tam).

Odmevi na uprizoritev v Eksperimentalnem gledalis¢u Glej

Ve¢ odmevov na Zupanovo dramo najdemo ob Glejevi uprizoritvi Zapiskov. Reziral
je Janez Pipan in to je bila njegova prva profesionalna reZija, premiera pa je bila
v ljubljanski Mali drami. Edini docela negativni odziv je drama (uprizoritev je
bila v nasprotju z njo pohvaljena) dozZivela izpod peresa Delovega gledaliskega
kritika Jozeta Javorska, ki besedilo oznaci kot »zamotano« in »po vrednosti $ibko«,
pisatelj pa naj bi ga »samo nametal na papir« (Javorsek 1981: 391). V nadaljevanju
Javorsek Se stopnjuje negativni opis besedila in pri tem, kar je zanimivo za nas, kot
negativne znacilnosti drame nasteje ravno tiste sestavine, ki jih lahko danes — kar
bo razvidno iz nadaljevanja — razumemo kot njene presezne kvalitete. V drami gre
torej za »gostobesednost«, »zamenjavo snovi in misli, menjavo ritmov in tonov,
menjavo realistiéne in alegori¢ne govorice, menjavo stvarnosti in simbolizma,
menjavo kriti¢nih misli in filozofskih aforizmov« (prav tam). JavorSek ob koncu
odstavka povedano podkrepi s citatom o predmiselnem kaosu, s katerim Zupan, kot
ze re¢eno, uvede svojo dramo, zakljuci pa: »Gre potemtakem za material (zapiske),
ki bi verjetno lahko sluzili drami kot snov, a ta drama pa¢ ni napisana« (prav tam).

Tudi v nadaljnjih ugotovitvah kritik dokazuje, da dramo dobro razume, vendar
jo v popolnosti zavraca, razume jo kot »mrtvo kakor Lazar, ki jo je v Zivljenje
priklicala zgolj posrecena uprizoritev reziserja Pipana. Odnos JavorSek — Zupan
ima seveda svoj znani historiat, ki ga na tem mestu ne moremo obnavljati. V tem
duhu se je na Javorskovo kritiko v Delovih pismih bralcev odzval sam avtor, ki
se ni spuscal v detajle, temve¢ je polemiziral predvsem s kulturnim uredni$tvom,
ki je Javorskovo kritiko objavilo, razumel pa jo je kot napad ad hominem
(Zupan 1979: 22). O uprizoritvi je pisala tudi Barbara Habic, ki je predstavi ocitala
nekomunikativnost, tekstu pa »razblinjenost«, »skrajno hermeti¢nost«, videla ga
je kot »nekaksen zmeden konglomerat razlicnih elementov«, ki se »sam v sebi
izgublja« (Habi¢ 1979: 39); Veno Taufer je besedilo razumel kot »dokaj razvleceno
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dialogizirano tirado«, »na rdec¢o nit §e neubrano kopico skic, neurejenih zapiskov,
s tipi, ki »spominjajo na abstraktne, splo$ne, v ontolosko goloto tezeCe situacije
dramatike absurda«, v uprizoritvi, ki ji je bil sicer naklonjen, pa je pogresal ve¢
distance do tega linearnega besedila, v katerem je »vse razjasnjeno in opredeljeno
ze na zacetku« (Taufer 1979: 105); po mnenju Majde Knap predloga »kar tone
pod teZzo (ne vselej osmisljeno) neéloveskih, do kraja stehniziranih odnosov med
ljudmi« (Knap 1979: 16); Ales Berger je v uprizoritvi razbral »precej raznorodno
in neenotno besedilo«, kar pripisuje sami »amorfni« naravi zapiskov, ki pa je hkrati
tudi vecplastno, s ¢imer je delovalo izzivalno za uprizoritev (Berger 1984: 150);
Dimitriju Ruplu se je zdelo, da igra o sistemu funkcionira bolj v formalnem kakor
vsebinskem smislu, ogled uprizoritve pa nedvoumno priporoci (Rupel 1979: 9),
Andrej Inkret pa je igri in uprizoritvi najbolj in scela naklonjen (Inkret 2000:
313-314). O gostovanju Zapiskov na festivalu Mess v Sarajevu je porocal Joze
Horvat in izpostavil »nasprotujoca si mnenja« udelezencev na pogovoru o Glejevi
uprizoritvi, v katerih so se razpravljavci kriti¢no izrekli tudi o besedilu (»novinarski
slog«, »neenotno, raztrgano«, »nima v sebi enotne ideje«) (Horvat 1979: 8).

V tej zvezi je treba omeniti Se dalj$i spominski zapis reziserja Glejeve uprizoritve
Janeza Pipana, objavljen v Zupanovem albumu, v katerem se spominja sre¢anja z
Zupanovim besedilom in okolis¢in uprizarjanja, globlje v analizo besedila, ki ga
razume kot »tekst iz skritih sporo¢il in $ifrirni stroj obenem« (Pipan 2014: 327), pa
se ne spusca. Za nas je posebej zanimiva naslednja ugotovitev, izreCena seveda z
danasnje, petintridesetletne distance: »Redki s(m)o v taksni pisavi brali Zupanovo
(post)modernost (besede, da ne bo nesporazuma, $e nismo poznali)« (Pipan 2014:
317), saj nas vodi neposredno v naso razpravo oz. to odpira v drug, $ir$i kontekst
od so¢asnega ali (tendencioznega) danasnjega.

Recepcijska zadrega

Povsem o€itno je, da so Zapiski ob uprizoritvi sprozili nemajhno recepcijsko zadrego.
Eden od razlogov zanjo je zagotovo narava dotedanjega Zupanovega tako dramskega
kot proznega opusa, ki kljub inovativnosti in uporabi sodobnih (modernisti¢nih)
narativnih postopkov sodi — e privzamemo Kermaunerjevo periodizacijo — v polje
ze uveljavljenega in kanoniziranega intimizma ter (socialnega ali sentimentalnega)
humanizma. Najlepse je to zadrego ponazoril JavorSek v kritiki Glejeve uprizoritve:
»Pisec, ki ga skoraj v vseh njegovih spisih odlikuje ¢e Ze ne ¢ist, vsaj jasen jezik,
ker je v glavnem okusal vzgojo kartezijanske razvidnosti, je z Zapiski o sistemu
zabredel v papirnate meglenice z redkimi prebliski zdrave pameti« (Javorsek 1981:
392). Zanj je razlika med »starim« in »novim« Zupanom — tudi ¢e pustimo ob strani
dvomljivi kriterij zdrave pameti — nepremostljiva. Mnogo bolj pozitivno jo zaznava
Kermauner, ki velik del uvodnega odstavka Studije o Zapiskih posveti ravno temu
spoznanju: ze z Belimi raketami, z Zapiski pa $e posebej, se je zacel pisateljev
»preporod, in Zapiski so v primerjavi z Raketami celo »boljsi/. ../ in zanimivejsi, bolj
svezi in inovativni, /.../ bolj mladostni in bolj vsestranski« (Kermauner 1976: 216).
Zupan je, tako Kermauner, z Zapiski po eni stani tenko »zavohal« obcutje nove dobe
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in novega rodu, hkrati pa z njimi vzpostavil tudi zvezo s svojo mladostno literarno
produkcijo, v dramatiki zlasti z dramo Tretji zaplodek (Osem in osemdeset).

Slovenski dramski prostor v ¢asu nastanka drame

Za boljSo orientacijo in samo v ilustracijo na kratko poglejmo, kaksen je bil
(slovenski) dramski prostor v ¢asu nastanka oz. objave Zapiskov. (Samo)razkroj
humanizma se v slovenski dramatiki za¢ne ze precej pred Zapiski, prav na zacetku
Sestdesetih let, v katerih osrednje mesto pripada dramatiki Petra Bozi¢a. Zanimivo,
da so Zupanove drame iz tistega ¢asa (denimo Aleksander praznih rok, 1961, ali
Barbara Nives, 1962) veliko tradicionalnej$e od so¢asnih Bozi¢evih dram. Drugi val
prenove predstavlja konec Sestdesetih in zaetek sedemdesetih let z dramami Pavleta
Luzana, Frantka Rudolfa, Dusana Jovanovi¢a ali Rudija Seliga. V letu nastanka
Zapiskov oziroma njihove objave (1974 oz. 1975) izidejo ali so uprizorjene igre
Milana Jesiha (Grenki sadezi pravice, Tovaris Peter), Francka Rudolfa (Xerxes),
Pavleta Luzana (Bumerang) in Dusana Jovanovica (Zrtve mode bum-bum); zadnja
dramsko gledalis¢e Ze bistveno presega, saj — navedimo samo en, najelementarne;j$i
in povsem prakti¢en argument — njihova »dramska predloga« ni bila nikdar natisnjena
in potemtakem kot »drama« v resnici sploh ne obstaja.’

Prostor, v katerem se znajdejo Zapiski, torej nikakor ni prazen. Podobne
(modernisti¢ne) dramske in pripovedne prakse, kot jih uporabljajo Zapiski, so v
slovenskem prostoru prisotne ze od zacetka Sestdesetih let, zanesljivo pa postanejo
del slovenskega literarnega in kulturnega prizorisc¢a ob koncu Sestdesetih in v zacetku
sedemdesetih let prej$njega stoletja.® V tem pogledu potemtakem Zapiski niso novum
in tudi ne prelomna drama. Kljub temu — in Se posebej v primerjavi s so¢asnimi
dramski tokovi — pa se v njih izrazito manifestirajo nekateri postopki, ki so morda
ravno zaradi pisateljeve bolj ali manj tradicionalne provenience, pogojene najprej z
njegovo historiéno umescenostjo v ¢as 20. stoletja (Kermauner definira Zupanovo
inovativno in osrednje mesto v slovenskem leposlovju med letoma 1937 in 1942)
in nato z vitalnim in naravnim razvojem njegove dramske oz. literarne pisave v
Sirsem smislu, toliko bolj ocitni in utemeljeni, v nekem smislu celo bolj kakor pri
pripadnikih generacije, ki je s podobnimi postopki v slovenski literarni prostor v
omenjenem obdobju ze kar vstopila. Zapiski o sistemu so protopostmodernisti¢ni
ali postdramski tekst, v katerem lahko — v formalnoestetskem smislu — detektiramo
strategije in postopke, znacilne za postdramsko gledali§¢e, v vsebinsko-idejnem
smislu pa naletimo v njem na atipi¢no in presenetljivo preseganje po eni strani
ze vzpostavljene osebne (avtorske) ideologije in mitologije in po drugi strani
prevladujoce druzbene in politi¢ne (anti)ideologije ter znamenja prehoda v globalni
(nadideoloski) ¢as konca 20. stoletja.

5> Sicer se najradikalnejsi obrat od literarnega gledalis¢a na Slovenskem, kot je znano, zgodi nekaj
prej, med letoma 1968 in 1970, in to z delovanjem Gledalis¢a Pupilije Ferkeverk.

¢ Vecé o reakcijah, ki jih je spodbudil pojav slovenskega literarnega modernizma, tudi Sir§ega, druzbe-
nega in politicnega, v Troha 2008.
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Forma Zapiskov
a) Uvod v dramo

Zapiske bomo v nadaljevanju pogledali nekoliko podrobneje. Poglejmo kar njeno
prvo stran v Problemih. Kot re¢eno, gre za objavo v stolpcih, ki je bila znacilna za
to Stevilko (in $e nekatere) in je zlasti za objavo dramskih tekstov precej netipi¢na.
A s tem sama drama nima ni¢esar, razen da bi lahko njeno prvo repliko »Ni res, da
nekatere reCi prihajajo v serijah, in ni res, da ni¢ ne prihaja v serijah« (Zupan 1975: 119)’
parafrazirali kot »Ni res, da nekatere stvari prihajajo v stolpcih, in ni res, da nic¢
ne prihaja v stolpcih«, saj bo morda na ta nacin bolj prezenten relativizem ali vsaj
odprtost, ki sta znacilna za to dramo in ki se ne kazeta samo kot nekaksna nacelna
(ni¢elna) odprtost, temvec je na trenutke tudi povsem konkretna.

Drama se torej zacne z uvodnim razmislekom, o katerem ni povsem jasno, komu
ga lahko pripisemo. Seveda je logi¢na domneva, da gre za avtorjev uvod, njegovo
uvodno pojasnilo, morda didaskalijo. A stvar ni tako samoumevna. Tekst namre¢ sledi
naslovu, nad katerim — glede na logiko postavitve naslovja v tej Stevilki Problemov,
za primerjavo gl. recimo dramo Tovaris Peter Milana Jesiha — avtorjevega imena ni,
samo Zapiski o sistemu in takoj nato uvodni komentar. Avtorjevo ime je zapisano
Sele ob koncu teh uvodnih besed, takoj za »repliko« »Zaradi vrste nejasnosti je
treba biti zelo previden pri uporabi izrazov, in to kot » Avtor VITOMIL ZUPAN«
(Zupan 1975: 119). Oblika navedbe avtorjevega imena je pomenljiva in nas vodi
neposredno v sodobno razumevanje avtorstva.® Prvi¢, avtor ni naveden na samem
zaCetku objave, kot njen emblemati¢ni Avtor oz. kreator, ki ga ne moremo lo¢iti od
(naslova) njegovega lastnega dela. Drugi¢, naveden je Sele nekje »na sredi« drame,
kot odprta tekstovna struktura, oz. bolje, kot znak, ki kaze na odprtost tekstovne
strukture same drame. Avtorjevo ime postane na poseben nacéin del sobesedila,
»replika«, ki jo je ob uprizoritvi — pac glede na uprizoritveni koncept — mogoce celo
»uprizoriti« ali vsaj izre¢i. Navsezadnje pa gre pri tovrstnem zapisu za dolo¢eno
stopnjo potujitve imena oz. avtorstva besedila, saj ravno formulacija Avtor VITOMIL
ZUPAN samo osebo, avtorja ali stvaritelja teksta prestavi s primarne na sekundarno
raven in onemogoci neposredno identifikacijo imena z njegovim nosilcem. Drama,
ki jo imamo pred seboj, tako nenadoma ni ve¢ delo Vitomila Zupana, avtorja, temvec
Avtorja VITOMILA ZUPANA, ki je svoje »avtorstvo« zabelezil skozi distanco,
objektivizacijo oz. potujitev, lahko bi celo rekli, da se je kot avtor, med katerega
delom in (pisateljsko) osebnostjo tradicionalno obstaja enacaj, svojemu avtorstvu
odpovedal; pred nami se, skratka, dogodi proces, ki ga vsaj od objave slovitega
Barthesovega ¢lanka (1968) oznacujemo kot smrt avtorja.

Domnevamo lahko, da je Zupan poznal omenjeni ¢lanek (pa tudi Foucaultovo
predavanje Kaj je avtor, objavljeno leto kasneje), saj je bil dobro seznanjen tako s

7 Stevilne pravopisne napake v objavi drame na tem mestu sproti popravljamo, saj popravki ne vpli-

vajo na njeno vsebino, o »strategiji napacnosti« pa nekaj ve¢ v nadaljevanju.

Prim. analizo dramaturskih strategij, torej tudi rabe avtorjevega imena, besedila Ljubljana — Gospa
Sveta Petra Rezmana (pravzaprav mu je v drami ime PeteRessman) v knjizni objavi njegove drame
z naslovom Manifest za novo dramo (Lukan 2010).
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filozofskimi kot z literarnimi dogajanji v svojem Casu; ¢e ga ni poznal, pa se je s
svojo gesto zagotovo smiselno vkljuéil v sodobne literarne tokove, ki so odrazali
na novo razumljeno problematiko avtorja in avtorstva. Ker to ni poglavitni predmet
nasega razmisljanja, se zadovoljimo zgolj z eno od implikacij Zupanovega postopka,
z namigom o formalni odprtosti njegovega dramskega besedila, iz katere bomo
kasneje izpeljali tezo o njegovi — Se pomembnejsi — pomenski odprtosti.

V dramsko-oblikovnem smislu lahko uvodno besedilo do omembe avtorjevega
imena razumemo kot napotilo k branju, navodila za uporabo. V njih lahko razbiramo
utemeljitev svojevrstne forme besedila, ki sicer v nadaljevanju privzame tradicionalno
obliko, vendar s pomembnimi intervencijami; gre morda celo za opravicilo za
razdrobljeno, rahlo kaoti¢no obliko, ki sledi in ki je bolj kakor rezultat morebitne
avtorjeve nemoci ali izgubljenosti manifestacija ¢asa, njegove — relativisti¢ne —
fizikalne narave. In v resnici se zdi uvodno napotilo kratka Studija iz sodobne
fizike, torej znanstveno opazanje, izreeno v poljudni — literarni — formi, a vendarle
»zunajliterarno«; a tudi v tem lahko najdemo prikrit namen: dramo s tematiko
znanstvenega raziskovanja (spolnega zivljenja lamij) uvaja kvaziznanstven in
literariziran moto, ki stvari postavi na svoje (nezanesljivo) mesto. Relativnost, ki se
je avtor zaveda in ki je iz »sveta« preniknila v samo dramsko »formo«, pa ublazi oz.
precizira z zadnjim stavkom o previdnosti pri uporabi izrazov. V drami torej resda
gre za odprtost in relativnost (ali vsaj relativizacijo), vendar je ta zapisana s posebno
previdnostjo in natan¢nostjo ter je vsaj do neke mere obvezujoca, »absolutna«.

Blize sami drami nas pripelje drugi del uvodnih »didaskalij«, ki sledi zapisu
avtorjevega imena. Potem ko avtor ponovi kaoti¢no logiko (nastanka) besedila,
ki pa je vendarle logika, torej logos, jezikovni sistem, urejen po zakonih razuma,
tudi sam utemelji tezo, ki smo jo naceli zgoraj: avtorstvo besedila pripise »enemu
izmed nas«, torej neki visji ali zunanji instanci, ki jo sicer lahko razumemo kot zgolj
majesteti¢no relativizacijo (lastnega) avtorstva, vendar se pravzaprav kaze kot nekaj
»objektivnega«, kot »usesa, ki zaznavajo Sume v obliki besed«, ne kot kreativni
proces stvarjenja-iz-ni¢, kot poiesis, temve¢ zgolj kot mimesis, »prepisovanje«
besed, ki krozijo kot Sumi in jih navsezadnje registrira ter dekodira v besede
¢loveski organ oz. ¢utilo sluha, pripadajoce »enemu izmed nas«. V tem uvodnem
delu se potemtakem izkristalizira Zupanov miselni in kreativni proces, ki pa si ga
ne prilasti kot vsemogo¢ni avtor (auctor), temve¢ se mu do dolo¢ene mere odpove
(resnici na ljubo je njegovo ime kljub vsemu $e vedno navedeno, ceprav z doloceno
potujitvijo) oz. ga objektivizira.

Objektivizacija avtorstva je v funkciji objektivizacije samega besedila, torej
Zapiskov oz. zapiskov. »/V/se so samo ZAPISKI, « je reCeno ob koncu uvoda
(Zupan 1975: 119), torej poljubna in razdrobljena, kaoticna forma belezenja,
registracije stvarnosti, bolj ali manj neposredno odslikavanje realnosti skozi
(oz. s pomoc¢jo) besed(e), ki je bolj kakor ne avtomatisti¢no in $e nepredelano,
odraz predmiselnega kaosa, v katerem pa se vendarle zrcali dolo¢en red, logos.
Zapiski — sploh ¢e jih beremo oz. zapiSemo z naglasom iz naslova, torej za-piski —
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so oblika odraza, sekundarni odziv ali reakcija na prvotne impulze, so torej refleks
pred refleksijo, samo fotogramska »kemi¢na« reakcija na pobliske realnosti, in
so sami Sele gradivo oz. izhodiSce za kasnejSo sistemati¢no obdelavo. Zapiski so
vselej za nec¢im, Ceprav tudi neCemu — kar je sicer v drami udejanjeno samo, po
prepric¢anju avtorja, do neke mere — predhodijo, so torej tudi pred-pis(k)i, snov
nekega bodocega sistema. Za-pisi so torej vselej tudi pred-pisi, prevajajo en sistem
v drugega, so instrument tega prevajanja, skoznje preseva material(nost), ki je kar
se da blizu realnosti, kolikor ni celo (jezikovna) realnost sama, a so tudi zagotovilo
nove (tekstualne) realnosti, ki se $ele formira iz predmiselnega kaosa. V zapiskih
je misel Sele v porajanju, v deleuzovskem postajanju, ¢eprav so, paradoksno, v
resnici ze tudi materialna misel sama, saj druge misli v idealisti¢nem smislu ni in
je ne more biti. Vendar je ta misel e »€ista« in Se ne prestreljena s sistemom; je
prasistem ali protosistem, sicer ze tudi sistem sama po sebi, a vendar razumljiva
Se samo skozi dolocen kod, nacin branja. — Z vsem povedanim lahko definiramo
nedvoumen dvojni status Zupanovega besedila oz. njegovo dinamiko ali dialektiko:
med kaosom in redom, med odslikavo in razumsko obdelavo, med prvim in drugim
sistemom, med »meglico« in jezikom, med avtorstvom in njegovo odpovedjo se
gibljejo poglavitne koordinate njegovega dramskega sveta, ki jim z lahkoto najdemo
vzporednice tudi v sodobni postdramski produkciji.’

Zadnji odstavek prvega stolpca, s katerim se ta uvodni del zakljuci, je morda Se
najbolj ideoloski, vezan na konkretno stvarnost: zapiski so, tako Zupan, »predvsem
popolnoma nepotrebni, to se ve, ne koristni ne $kodljivi, ker tecejo popolnoma
mimo vseh teh pojavov, na podlagi katerih upravicuje nas Institut svoj obstoj in
svoje delovanje« (Zupan 1975: 119). Razumemo jih lahko vsaj na dva nacina,
najprej kot obrambo literature, torej — dobesedno — na ni¢ vezanih zapiskov, ki se
izmikajo ideoloski manipulaciji, aktualni politi¢ni izrabi in te¢ejo mimo konkretne
druzbene stvarnosti, ki jo manifestira obstoj in delovanje Instituta. Tako razumevanje
implicirajo v naSem uvodnem delu citirane izjave, ki Zupanovo dramo brez analiticnih
argumentov umescajo v polje politi¢ne kritike in opozicije sistemu iz ¢asa njenega
nastanka oz. jo, z nekoliko pridrzka, razumejo kot »$ifrirni stroj«. Na ta nacin jo nujno
zreducirajo v zunajliterarni in dobesedni odsev neke povsem dolocene in »zaprte«
druZbene oz. ideoloske realnosti. Sami jih poskusamo razumeti zunaj konkretnega casa
nastanka, kot literaturo oz. dramsko besedilo, ki izpisuje §irSo — in globljo — resnico
o stvarnosti, ne samo tisti konkretni iz sredine sedemdesetih let 20. stoletja, temvec
tudi Sele prihajajoci, torej tudi tej nasi iz sredine prvega desetletja 21. stoletja. Pri
¢emer Zupanu ne pripisujemo nikakr$ne »vizionarskosti«, temvec¢ zgolj (dramsko)
analiti¢no sposobnost uvida v temeljna razmerja delovanja (vsakega) politicnega
sistema kot takega, ki se odmika od kritike tedanjega in ga lahko privzamemo tudi
za razumevanje nase sodobnosti.

° Pogosta postdramska strategija je denimo vzpostavitev dramske teksture kot »materiala«; gl. npr.
H. Miiller: Opustosena obala (Medeja kot material) Pokrajina z argonavti (1982/83).
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S pregledom uvoda $e nismo koncali, saj se ravno v njem najmoc¢neje pokaze
Zupanova inovativnost, odprtost in celo — nehotena — anticipativnost nekaterih
postopkov, ki jih lahko najdemo pri branju in analiziranju sodobnih, postdramskih
besedil. V posebni pozicioniranosti avtorjevega imena ter tudi (vsaj dela) naslova
lahko detektiramo dolo¢eno metadramskost oz., z drugimi besedami, posebno
avtorsko zavest o pisanju, kompoziciji drame kot paradoksne literarne tvorbe, s
katero se avtor sicer do dolo¢ene mere »identificira«, po drugi strani pa ga sama
drama vedno znova preseneca s svojim »lastnim« Zivljenjem. Metadramskost pomeni
obrat pozornosti z dramske fikcije na dramo kot formo oz. na postopke njenega
postajanja; njene osebe vidimo hkrati od znotraj in od zunaj, pred bral¢evimi/
gledal¢evimi oémi se za¢ne nenadoma odvijati postopek njene pisave. Gre za
znacilen modernisti¢ni postopek, ki ga najdemo v mnogih dramah od prve polovice
20. stoletja naprej, omenjena pisava pa je blizu tudi temu, kar danes poimenujemo
s sintagmo performativna pisava. Pri¢e smo namre¢ neke vrste samo-uprizarjanju
pisave oz. drame, drama oz. njen formalnoestetski instrumentarij ne nastopa vec v
funkciji ustvarjanja fikcije (likov, situacij, fabule ipd.), temve¢ se avtonomizira in
na ta nacin sama uprizori, postane neke vrste nadomestek sam(a) zase, nastopi na
dveh mestih naenkrat, kot izraz in njegov hkratni komentar, kot dvojna navzocnost
performativnega postopka, kot Austinov kako napravimo kaj z besedami oz. kot
njihova (samo)uprizoritev.'

Metadramskih momentov je v drami Se nekaj. Tako lahko denimo preberemo izjavo:
»Namre¢ — tu smo odsli od teksta, da se ve« (Zupan 1975: 182). Avtor z njo prekine
kontinuiran tok in bralca opozori, da se je zgodila prekinitev, s ¢imer vzpostavi
svojo »objektivno« avtorsko pozicijo in dramskemu dogajanju pripise doloceno
avtonomnost, samodejnost. V drami se $e nekajkrat ponovi naslov oz. njegov del,
torej zapiski, ki na ta nacin postaja dramski refren, ki ponovno usmerja pozornost
na samo (poeti¢no) formo drame. Omeniti moramo $e popis dramskih oseb, ki
se pojavi na vrhu drugega stolpca oz. po koncu uvoda in je nepopoln. V njem je
najprej omenjen — paradoksno — Sef, zlobni starec in Sef Instituta, ki pa v drami
nikdar ne nastopi, zaznamuje jo samo s svojo strasljivo vsenavzocnostjo, nato pa Se
Absyr, ki sedi na strani$cu, piSe grafit z vulgarno vsebino in popeva na prvi pogled
nesmiselno otrosko pesmico. Druge osebe, ki se pojavijo in medias res takoj zatem
(Nadu, Era in Metas), v dramatis personae niso posebej opredeljene, lahko bi rekli, da
se tudi same pojavijo kot neke vrste zapiski, torej kot zabelezke ali fusnote njihovega
ravnanja in govorjenja, za katero se ne zdi pomembno, da bi bilo sistematizirano
o0z. oblikovano v tradicionalni dramski formi. Postopek integracije dramskih oseb
v dramsko sobesedilo pa je eden od znacilnejsih postdramskih postopkov.!!

190 podobnih postopkih razmisljamo v élanku Nove tekstne prakse v slovenskem gledaliscu in strate-
gije uprizarjanja (Lukan 2012).
' Gl. zgornji ¢lanek, v katerem analiziramo rabo dramskih oseb pri Simoni Semenic.
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b) Zapiski

Posebno poglavje v dramski formi Zapiskov so ravno zapiski, torej odlomki, ki
se pojavljajo v naklju¢nem ritmu skozi celotno dramo, imajo nekaj prepoznavnih
znacilnosti in postanejo prevladujo¢ strukturni princip drame kot celote. Za razliko
od dialoga, praviloma pripisanega $tirim osebam,'? se ti pojavljajo kot vstavki v
sicer tekoce besedilo, kot sobesedilo brez prave atribucije, kot nekaksne tekstualne
intervencije, ki subvertirajo tradicionalno dramsko formo in jo priblizajo bodisi
tretjeosebni esejistiki bodisi prvoosebni liriki, v uprizoritvenem smislu pa reziserju
in igralcem zastavljajo Sfingino uganko raz-resitve oz. iz-najdbe izraza, ki naj
jih tako tekstualno kot spektakelsko osmisli. Kaj so ti zapiski? V slogovnem in
zvrstnem smislu so aibrid,'® prepoznavamo jih lahko kot aforizme, modrosti, izreke,
enciklopedi¢na gesla, znanstvena spoznanja, ironicne komentarje, antropoloska
izvajanja, socioloska ali biologisticna sklepanja, ludisti¢ne igrarije, birokratske
formularje, anketne sinteze, zakoniske ¢lene, liricne ali brechtovske songe ipd.
Sledijo (ludisti¢ni) asociativni logiki in pogosto se zdi, da nimajo nobene zveze
z dialoskim dogajanjem oz. dramskimi situacijami. V dogajanje padejo nekako
»iz zraka«, preprosto pojavijo se, nenapovedani, kot brechtovska prekinitev
sklenjenega toka, ki dramsko dejanje ustavi, zamrzne in preusmeri pozornost
nase. Zapiski so sistem v sistemu, tezko opredeljiva jezikovna in asociativna
gmota, ki zareze v urejen tok in opozarja na svojo predmiselno in kaoticno naravo.
V teh zapiskih domujejo nekak$na svoboda, prostost, spros¢enost, nevezanost in
lahkotnost; nikakor niso neobvezni ali samozadostni, vendar jih ne veze nobena
predpisana forma, prepuscajo se lastni logiki in kakor da lebdijo nad dialogom in
osebami. Nikomur niso pripisani, a kljub temu niso »brezosebni«, »brezlicni«: ravno
nasprotno, globoko osebni so, izraz neke neopredeljene osebnosti, svobodnega
ustvarjalnega subjekta, ki (Se) nima imena in na neki nacin Se ne obstaja. To ni
avtor, vsaj ne tisti »stari«, nekdanji avtor, a tudi novi avtor ne, saj se besede Sele
rojevajo, Sele postajajo-besede iz kaosa, zapiski pa jih vztrajno in potrpezljivo,
brez jasnega selektivnega in nadzorovalnega mehanizma, povsem »demokrati¢no«
belezijo in prinasajo pred bralca v njihovi surovi, pogosto »napacni« formi.'
V njih je sistematizirana neka napaka oz. njihov sistem je sistem »napacnosti«, saj
odstopa od ustaljenega, Se zlasti pa od nacel sistema, ki ga v drami zastopa pojem
Instituta in njegovega Sefa.

Zapiski v¢asih nastopajo tudi v funkciji didaskalij; brez posebne oznake (npr. kurziva,
oklepaj ali kako drugo locilo; izjema je didaskalija na str. 131) opiSejo dogajanje
oz. se od njega oddaljijo v komentar. Na ta naCin postajajo del konteksta, ki ga je,

12 Praviloma, ne pa vedno; tako je npr. na str. 143 v sicer$nji dialog med dramskimi osebami vstavljen
$e nov dialoski del, torej zapisek, potekajo¢ kot dialog, kjer pa replike niso pripisane obstoje¢im
osebam in tudi ne kako drugace opredeljene ali poimenovane.

130 hibridni naravi sodobne drame gl. Sarrazac 2009.

14 Morda so tudi pogoste tiskovne napake del tega »napacnega« sistema.
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v uprizoritvenem smislu, mogoce tudi »izvajati« oz. ga je, v interpretativnem smislu,
nemogoce lociti od »glavnega« besedila kot nekaks$no »stransko« besedilo, kamor
navadno uvrs¢amo didaskalije. To je znacilen postdramski postopek, saj v tem tipu
drame pogosto ni mogoce lociti med obema tipoma besedila oz. je glavno besedilo
v celoti transformirano v stransko.!® Drama na ta na¢in postaja odprta forma, ki se
izmika absolutnemu vedenju o poteku in njeni atribuciji: Zapiski so potemtakem
zgolj izsek (iz) nekega »kozmicnega« dogajanja, ki je v tem trenutku dobil svojo
zasilno in zacasno formo, delno posredovano skozi njenega avtorja, delno pa zgolj
spuséeno skozi njegov (pred)miselni aparat in predano v uporabo potencialnim
bralcem in »potrosnikom«.

S tem ko so Zapiski o sistemu naslovljeni tako, kakor so (zapiski), je avtor dosegel,
da je zapiskom v drami posvecena posebna pozornost pri branju oz. razumevanju
besedila. Hkrati pa je bralca opozoril, da kot zapiske, torej kot Se neopredeljen in
dramskim osebam samo za silo in zacasno pripisan material, razumemo tudi dialog
oz. dramske replike ali izjave protagonistov. Tako razumljeni dialog pa nenadoma
ni ve¢ konstitutivni element oz. gradnik dramske strukture, temve¢ nestabilen
in poljuben jezikovni sistem, za zdaj sicer dodeljen dramskim osebam, vendar v
resnici zamenljiv in zanemarljiv. Taka bi lahko bila radikalna izpeljava Zupanovih
dramaturskih nastavkov v Zapiskih, ki seveda v sami dramski strukturi ni realizirana
do kraja, vendar odpira moznosti tudi za tak$no branje.

Zanimiv in — skozi danasnje o¢i — inovativen je $e en odlomek v besedilu, ki se prav
tako (nehote) veze s postopki postmodernisti¢nih oz. postdramskih praks. Tako rece
Absyr: »Prestopim se — in nisem ve¢ na delovnem mestu, ker sem na ¢isto drugem
mestu ... in s tega mesta vam povem, da je tu moje mesto v druzbi! Tega mesta mi
niste dali vi, zato mi ga tudi vi ne morete vzeti!« (Zupan 1975: 121). Ta »prestop« je
znac€ilni postdramski postopek, ki nadomesca tradicionalne dramaturske postopke,
namenjene markaciji sprememb casa ali kraja dogajanja in formulirane kot zakljucek
oz. nov zacetek prizora, prehod, prihod ali odhod osebe, zaznamek ¢asovno-prostorske
spremembe z didaskalijo, lo¢ilom ipd. V postdramskem uprizoritvenem kozmosu
se je mogoce zgolj prestopiti in oseba je ze drugje, v drugem casu in prostoru, z
delovnega mesta v hipu in brez kakrSnega koli lo¢ila prestopi v druzbo in se vrne
nazaj. Pri Zupanu je ta prispodoba delno Se metafori¢na, delno pa Ze jasno nakazuje
zavest o relativnosti ustvarjenega dramskega sveta, ki ga ne vodi zunajliterarna
realnost, saj je v njem vse, kar je, del antireprezentacijskega jezikovno-literarnega
modusa drame, ki se je za povrh sposobna $e sama uprizarjati.

Ta postopek lahko povezemo s e eno slogovno znacilnostjo Zupanovega pisanja
(ki ni znacilna samo za njegovo dramatiko), namre¢ z osvobojeno, vsega zunanjega
razbremenjeno, prosto asociativnostjo, ki ji na tem mestu dodajmo tudi nenehno
subvertiranje ustaljenih form in znanih literarnih del ali modelov. Ta se kaze najsi

15 Gl. npr. dramo Arabska noc¢ R. Schimmelpfenniga.
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bo zgolj z omembami ali citiranjem kanoniziranih vzorcev najsi bo z njihovim
premisljenim parodiranjem; sem sodi tudi nekaksen antidiskurzivni literarni princip,
tuj tradicionalnim literarnim postopkom, ki se manifestira v brezstevilnih ludisticnih
poigravanjih, dadaisti¢nih variacijah, jezikovnih igrah, presenetljivih zastranitvah
zlasti v seksualno tematiko, preklopih v druge jezikovne sisteme (npr. v srbohrvascino)
ipd., eprav velikokrat nastopa tudi intelektualno ali celo Custveno zaznamovan s
cinizmom, sarkazmom, satiri¢nim posmehom ali grozo. Lahko bi rekli, da Zupan,
hkrati ko gradi svoj jezikovni sistem, iz njega tudi nenehno izstopa, ti ekskurzi
pa sistemu Sele dajejo njegovo pravo naravo in pomenijo razpoke, skozi katere
je sistem v popolnosti ugledljiv, saj je sicer samo mimikrija ali Potemkinova vas.

Formalno-jezikovni pregled Zupanove drame ilustrirajmo z opazanji, ki jih
postdramskim jezikovnim strategijam namenja Hans-Thies Lehmann v Postdramskem
gledaliscu. V novem gledaliscu se dogaja desemantizacija jezika, jezik izgublja
(zunanji) smisel oz. postaja avtoreferencialen, pozornost zacne preusmerjati na
lastno jezikovno realnost. Zupanov ludizem na nekaterih mestih dosega ravno
to: razpomenjanje jezika in njegovo ponovno osmisljanje. Postdramska besedila
so poliloska, mnogoglasna; pri Zapiskih je pogost vtis polifoni¢nega dialoga,
saj se dramske osebe, kot bo razvidno tudi iz nadaljevanja, razkrajajo in njihove
besede ostajajo nekako »v zraku«, oblikujoée znacilno osamosvojeno jezikovno
pokrajino. Lehmann v novih dramah odkriva poetiko motnje (Lehmann 2003: 179),
konflikten odnos med besedilom in odrom, ki je Zupanu nemara $e tuj; sami smo
pri njem definirali neko drugo »motnjo« 0z. »napako«, glede uprizarjanja pa je Se
neodlocen.'s V postdramskem gledalis¢u poteka proces razstavljanja jezika, njegove
avtonomizacije oz. ze omenjene locitve od govorca. Odpoved psihologiji oseb,
fabuli in dramskemu dejanju ter Se nekateri drugi postopki, kot npr. podvajanje,
multipliciranje ali fragmentiranje, vodijo v razkroj oz. smrt karakterja (znana sintagma
E. Fuchs) v postmodernem gledali$¢u, ki pusti nujne posledice tudi na govorici oz.
jeziku likov. Zupan se tega procesa zaveda, ¢eprav v njegovi drami ni v ospredju.
Pogosti so tudi poliglosija, kolaz in montaza (druga dva postopka sta znacilna za
postmodernizem) razli¢nih jezikov v zvrstnem, socialnem, kulturnem ali historicnem
smislu. Zupan v Zapiskih kolazira razli¢ne jezikovne oz. govorne poloZaje (omenimo
elemente pogovornega jezika, pa srbohrvasc¢ino ipd.). Eden najpomembnejsih
dosezkov postmodernisticne drame pa je avtonomizacija govorice kot govornega
dejanja oz. govornega dogodka. Govorica nenadoma postane performans kot tak;
to je moznost, ki je v primeru Zapiskov prepuscena izvajalcem, pripisati jo Zupanu
bi bilo nesmiselno, ¢eprav jezikovna struktura njegovega besedila omogoca tudi
tovrstno uprizoritveno razumevanje.

' O sodobnih rezijskih oz. uprizoritvenih praksah Zupan piSe — ne ravno naklonjeno — v razpravi
Sholion (1973).
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Sistem
a) InStitut

Pregled forme Zupanove drame je pravzaprav pomenil ukvarjanje s prvim delom
njenega naslova, torej z zapiski. Zapiski namre¢ dovolj natan¢no odrazajo formalne
intence Zupanovega besedila, njihov odmik od ustaljenih form in njihovo »notranjo«,
ideolosko pozicijo. Zdaj je ¢as za pregled drugega dela, torej »sistema«. Sistem je
v drami InStitut, Institut edine moznosti, torej zaprt, marsikdo bi rekel total(itar)en
sistem,!” ki mu pripadajo oz. ki ga konstituirajo $tirje protagonisti Zapiskov,
s petim na cCelu, ki pa se nikdar fizi€no ne pojavi. Institut bi bilo zlahka razumeti
kot parafrazo ali metaforo komunisti¢nega oz. socialisti¢nega druzbenega sistema
v nekdanji Jugoslaviji vse od osvoboditve pa do razpada skupne drzave. A to
sku$njavo smo Ze opredelili kot enodimenzionalno in redukcionisti¢no, saj literaturo
kot tako instrumentalizira in jo spravlja v vlogo funkcionalne politi¢ne kritike in
opozicije. Strinjamo se lahko samo s tezo, da gre v primeru InStituta za totalen,
torej vseobsegajoC sistem, zunaj katerega protagonisti ne obstajajo. V resnici se
njihov celotni svet odvija za zaprtimi stenami Intituta, pod nadzorom velikega Sefa.
Reci, da je Institut (njihov) svet v malem, je Ze tvegano, saj kljub vsemu govorijo
recimo o dopustu — obstaja neka zunanja realnost. Bolje bi bilo reci, da je Institut
simbolno mesto, prispodoba za (mozni ali realni) hermeti¢no zaprti svet, ki ga lahko
najdemo tako v politiki kot v druzbi, tako v kulturi kot v znanosti, tako v druzini
kot v posamezniku samem. InStitut je pogosto prizorisc¢e v sodobni (Se posebe;j
modernisti¢ni) dramatiki, njegova imena pa so lahko razli¢na (sanatorij, zavod,
bolni$nica, organizacija ipd.); pomislimo samo na Diirrenmatta, Flisarja, Jancarja
itn. Nastopa predvsem v funkciji razpostave dveh temeljnih segmentov dramske
dialektike: objektivnega in subjektivnega, sveta in ¢loveka, nujnosti in prostosti,
seveda pod predpostavko zaprtosti, in je vselej zaznamovan tudi z dolo¢eno
romanti¢no vizijo. InStitut je tudi prostor, kjer se je Cas ustavil, prizorisce Cistega
sedanjika, kjer je pri¢akovanje (ali beckettovsko ¢akanje) zamenjava za odsotni
Smisel oz. Boga.

Urejenost Instituta je na prvi pogled zgledna, v njem je v veljavi absolutni red, katerega
porok je nenehna Sefova prisotnost, bolje re¢eno odsotnost (odsotna avtoriteta je
mocnejsa od prisotne), smisel delovanju Instituta pa daje poskus, ki poteka v njem,
raziskava o spolnem zivljenju lamij, ki vsem protagonistom osmislja bivanje kot
tako, narekuje pa jim tudi povsem konkretne zadolZitve. Stirje protagonisti so edini
dejavni ¢lani InStituta, njegova snov, osnovna celica, in njihovi medsebojni odnosi
narekujejo njegovo notranjo dinamiko, ob bolj ali manj samodejnem poteku poskusa,
ki ga morajo spremljati in nadzirati. Po eni strani smo price sartrovski zaprtosti v
institucijo, ki jo pravzaprav od znotraj ustvarjajo njeni ¢lani; po drugi strani pa je
pred nami jancarjevski zavod, upravljan od zunaj, ki svoje ¢lane prisilno zapira med
Stiri stene: od hermenevti¢ne perspektive je odvisno, katero interpretacijo bomo
izbrali kot primarno, Zupan omogoca obe. A dramski razvoj pokaZze, da se Institut

17" GI. Inkret 2000.
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izrablja v samozadostnosti in neucinkovitosti. »Re¢emo nekaj ve¢ besed, napravimo
program za sanacijo ... napisemo deklaracijo, objavimo sklepe ... ukrenemo pa nic,
to je nacelo Instituta« (Zupan 1975: 141). Taka je namre¢ narava vsakega zaprtega
sistema, ki ne prizna razpok in sledi neizprosni diskurzivni logiki, in to najsi ga
nadzira odsotna avtoriteta najsi je prepusc¢en »samoupravi« njegovih protagonistov.
Citirana replika s svojo dikcijo in samo vsebino ponovno zlahka preusmeri pozornost
na sistem socialistiénega samoupravljanja v nekdanji Jugoslaviji in Zupanu pripise
satiri¢ne oz. druzbenokriti¢ne, celo disidentske poudarke, a to je mozno samo ob
(zunajliterarni) domnevi, da je bil nekdanji sistem neucinkovit, ki pa je sprta z
resni¢nostjo, Se posebej pa spregleduje nekaj, kar se zdi za Zupana oz. danasnje
razumevanje Zapiskov pomembnejse.

Poglejmo v ta namen $e eno, podobno »zavajajoco« repliko: »Zakon pravi: ni¢ ni
dovoljeno, kar ni ukazano. A zakona nihée ne razume in ga zato ne uporablja. Tako
lahko reéemo: vse je dovoljeno, razen ¢e ni ukazano drugade« (prav tam: 124).
Ali ne spominja ta replika na znano misel Dostojevskega? In ali se ne slisi tako
znano — neoliberalisticno — sodobno? Ali ne govori torej Zupan v teh replikah in
drami na sploh o sistemu kot takem, ne samo (nedemokrati¢cnem) socialisti¢cnem
ali komunisti¢nem, temve¢ kar o demokrati¢nem (kapitalisticnem) sistemu, ki ni
imun za identi¢no logiko neucinkovitosti in ki ga prav tako vodijo ekonomske,
finan¢ne, politi¢ne sile (iz ozadja) in je njegova najperverznejsa krinka demokrati¢ni
parlamentarizem? Ali ni demokracija prav tak eksperiment, kot je tisti, ki poteka v
Institutu, namre¢ ne samo preuéevanje spolnega zZivljenja lamij, temve¢ eksperiment
prezivetja protagonistov, predstavnikov Instituta, ki je resni¢ni eksperiment te
drame in tega oz. tako koncipiranega sveta? In, e zadnje retori¢no vprasanje, ali
ni Institut model sistema, iz katerega — prav kakor iz kapitalisticnega — ni mogoce
pobegniti drugace kakor z niCemur zunanjemu zavezano infantilno logiko, tako
lepo izrazeno s pesmico, ki jo na samem zacetku popeva Absyr: »Tida Tida / je Su
uKatmandu / je Su/je Su/u Katmandt / Tidu« (prav tam: 119), oz. z nacelom Tidu,
nekaks$nim eskapisti¢nim (morda res samo hipijevskim) zivljenjskim principom,
ki omogoca — pa naj se to slisi Se tako idealisticno — univerzalno osvoboditev oz.
iztaknitev iz univerzalnega sistema ...

b) Protagonisti

Stirje protagonisti v Institutu Zivijo v nekak$nem soZitju, ée jih pogledamo nekoliko
od dalec, so pravzaprav nekak$na enoceli¢na gmota, v kateri se izgubljajo tako
znacajske kot spolne razlike, tako fizi¢na kot psihicna identiteta; med njimi vlada
svojevrsten darvinizem, obvladujejo jih primarne strasti in potlacena Custva, nimajo
jasno izrazene empatije in njihovi odnosi so pravzaprav boj za prevlado in preZivetje,
Ceprav se po seriji ekscesov ponovno vsakokrat vrnejo v izhodis¢no stanje statusa
quo, torej medsebojnega prenasanja, nujnega zla, ki ga predstavljajo drug drugemu.
To prehajanje, ki se dogaja protagonistom, ta njihova dinamika in dialektika je, kljub
stalnemu vracanju v isto in tudi pomiritvi v razpletu, pomenljiva. Med njimi in z
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njimi se namre¢ dogaja razkroj, raz€lovecenje, dekonstrukcija vsega ¢loveskega,
humanizma, skupnostnega, dobesedno gre za raz-stavljanje ¢loveka na sestavne
dele, na njegove organe, ki jih je treba po tem — in s trudom — ponovno sestaviti.
Clovekova identiteta je samo skupek sestavnih delov, od imena in poklica preko
obraza in telesa do znagaja in druzbene funkcije. Clovek je meseni stroj, prazival,
ki je podvrzena nenehnim civilizacijskim preizkusom in poskusom, nikdar ni
svoboden in vselej ga nadzira avtoriteta, najsi bo od zunaj ali od znotraj. Zupanov
(literarni, dramski) ¢lovek je neoprijemljiva zmes volje in kontingence in je kot
tak v neposredni zvezi z njegovimi psiholoskimi raziskavami. Clovek se nenehno
razgalja, nastopa v svetu kot mesena kreatura, s katere je koZa kot »preobleka« Ze
zdavnaj odpadla.

Najmocneje se ¢lovek razgalja v spolnosti. Pustimo ob strani, da bi lahko tudi spolnost
razumeli kot Zupanov druzbeni oz. ideoloski »eksces« (kakor denimo v romanu
Levitan), moznost izstopa, pobega iz spon to¢no dolo¢enega sistema. Spolnost je
za Zupana predvsem moznost eksplozije potlacenega, ki po eni strani sicer res
omogoca razmah nerazvitih in neizkoris¢enih potencialov, vendar po drugi strani
v Cloveku razkrije kaoti¢no naravo, v kateri dominirajo razdiralne sile. Najvec;ji
»wdogodek« v Zapiskih, v drami, ki se dogodku nacrtno izmika in je v resnici drama
odgoditve dogodka, torej drama o od-godku (»Kako bi Ziveli, ¢e bi se nikoli ni¢ ne
zgodilo ...«; prav tam: 124), v kateri se nenehno govori in malo naredi, je posilstvo,
pa Ceprav se to v resnici ne udejanji. V nacrtu in poskusu izvedbe posilstva je na prvi
pogled neka obesenjaska prostodusnost, Ceprav nikakor ne neobcutljivost; poskus
je uprizorjen brez obsojanja ali moralnih pomislekov, ¢eprav tudi skozi ironijo
in cinizem, ki ne skrivata moralnega (anti)angazmaja. Zupana (kot tudi pogosto
v njegovih romanih) vodi pri uprizarjanju posilstva nekakSen naturalizem, ki ne
poudarja vulgarnosti ali primitivne zverinskosti (»ostanek Zivalske prabitnosti«; prav
tam: 129) dejanja, temve¢ predvsem njegovo resni¢nost. Skozi posilstvo zazeva
resnica kot nedosegljiva danost sodobnega sveta, kot usodno izmikajoce se bistvo
Cloveka in ¢lovecnosti. Posilstvo ni metafora, vendar kljub vsemu nastopa v vlogi
potenciranega udejanjanja volje do moci, ne samo boja med spoloma (»neznim« in
»krepkim«), temve¢ med so¢lovekoma, med dvema bitjema, vrzenima v isti svet,
kjer pa predispozicije njunega prezivetja nikdar niso enake, temvec zelo razli¢ne. In
spolnost je v tem svetu pogosto klju¢ni regulacijski mehanizem, ki za sentimentalno
krinko zdruzevanja in zblizevanja v resnici surovo razdvaja in locuje, raztelesa oz.
anatomizira, in to ne samo metafori¢no, temve¢ dobesedno: ¢loveka od ¢loveka,
identiteto od fiziénega telesa, organ od organa, meso od kosti. V tem svetu je na
oblasti nekak$en mehanicizem, nobene ¢love¢nosti ali poosebljenja narave, temved
gola linearnost akcije in reakcije, odzivanja in sproZanja, postajanja in nehanja.

Zapiski so tako surova igra o zlu, o seriji deviacij, odklonov, degeneracij, razpada in
razkroja sistema in njegovega protagonista oz. nosilca. To zlo se sicer dogaja v svetu,
ki balansira med prepovedjo in zapovedjo, v katerem si ¢lovek poskusa zagotoviti
prostor relativne svobode, vendar mu to uspeva samo zacasno, navidezno (gl. zaklju¢no
Absyrjevo pesem oz. regressus ad uterum), v resnici pa je njegovo bivanje brezizhodno,
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obsojeno na propad. Ironija je, da se vse to ne dogaja samo v nedemokrati¢énem in Ze
zdavnaj preseZzenem nekdanjem jugoslovanskem (ali vzhodnoevropskem) sistemu,
temve¢ tudi v demokrati¢nem prostoru deklarirane svobode in oblasti »ljudstva«, pa
naj se zdi Se tako formalna in izpraznjena. »Demokracija? Humanizem? Socializem?«
se vpraSa Zupan malo pred koncem (prav tam: 143). Ni zgolj to¢no dolo¢en druzbeni
sistem tisti, ki v taki meri u¢inkuje na ¢loveka, da se ta na koncu ugonobi sam, temvec
je to kar vsak sistem, Sistem (ali Institut kot simbol za Ustanovo, kar je civilizacija
po sebi), to je kljuéna Zupanova ugotovitev, ki jo lahko razberemo iz njegove drame
tako na formalni kot tudi vsebinski ravni. In Zapiski o sistemu so razprava o smislu
in nesmislu demokracije kot idealne druzbene ureditve, ki lahko uspeva samo v
omejenem pogledu in morda »sama zase«: ¢im jo prevzamejo v svoje roke ljudje,
zaznamovani z bojem za oblast in prezivetje, se sesuje, razpade, razkroji v serijo
manifestacij predmiselnega kaosa, ki jo lahko drzi skupaj samo arbitrarna kreativna oz.
avtorska volja, sama po sebi nevzdrzna. Kar ostane, je gnus — in nekaj malega uzitka.'

Drama prehoda in prihodnosti

Zupanovi Zapiski o sistemu se dokopljejo do neke meje dramske forme, ki je sicer
ne dovrsijo, temve¢ predvsem jasno in na dolo¢enih mestih radikalno pokazejo
nanjo: to jim uspe z relativizacijo izhodis¢nih predpostavk in delno negacijo
tradicionalnih dramskih postopkov. Na ta nac¢in napovejo nekatere postmodernisticne
oz. postdramske postopke ali opuse v sodobni slovenski dramatiki (gl. npr. Semenic,
Rezman, Hamer, Zupanc¢ic ipd.). Uveljavijo principe hibridnosti, Zanrske necistosti
in asociativne razvezanosti, s ¢imer destabilizirajo jasne kriterije razlo¢evanja tako
slogovno-estetskih postopkov kot tudi reprezentacijskih rezimov, pozornost pa s
konkretnega in prepoznavnega preusmerijo na splosno in univerzalno. Kljub na prvi
pogled raznorodnim sestavnim delom, pri opredeljevanju katerih se celo sam avtor
zateCe v neke vrste opravi¢evanje in osmisljanje, je drama celovito literarno delo, ki
se svojih postopkov nenehno zaveda, ¢eprav jim vedno ne najde ustreznega korelata
v socasni dramski produkciji (¢eprav sodi, kot smo s Kermaunerjem ugotovili v
uvodu, v korpus slovenske postintimisti¢ne in protoludisti¢ne drame): kot da bi avtor
na trenutke presenecal tudi samega sebe. Tako v formalnih kot vsebinskih pogledih
besedilo vzpostavlja nove poglede na tradicionalne dramaturske oz. kompozicijske
postopke: diskontinuirana naracija, odsotnost fabule in njen nadomestek v verbalni
ekspanziji oz. govornih »pokrajinah«, razosebljenje oseb in interpolacija delov
besedila brez pripisanega vira, zdaj zastranjevalni, zdaj avtomatisti¢ni dialog, skozi
katerega se osebe kazejo ali kot skrajno distancirane ali kot skrajno nedistancirane
dramske entitete, ki jih ni zunaj njihovega literarnega teksta, Ceprav praviloma tako
avtorju kot tekstu uhajajo v kontekst. Dramske osebe imajo izmisljena (babilonska?)
imena, ki so blize dramskim $ifram kakor identifikacijskim proceduram; njihova
psihologija je, kadar se pojavlja, globinska in skoznjo se moc¢neje izraza univerzalna
zivljenjska prvobitnost kakor njihova posebna ¢loveska narava ali celo karakternost.
Zapiski se, sicer manj radikalno kakor Zupanova druga drama Preobrazbe brez

'8 »Vse je beg pred bole¢ino in tek za uzitkom« (Zupan 1975: 142).
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poti nazaj, objavljena samo v reviji Problemi, leto pred Zapiski, delno odpovejo
uprizarjanju (gl. odlomek, ki se za¢ne z besedami: »Mislim, da se je krepko zmotil
tisti kolega, ki je te predmiselne izraznosti, ta kaos podob in besed, predvidel za
posnetek na filmu ...«; prav tam: 131),'° po drugi strani pa se uprizarjajo sami na sami
jezikovni ravnini besedila, v njegovi formalno-estetski dinamiki ter v problematizaciji
in relativizaciji izraznih sredstev in strukturnih rezimov.

Ceprav Zapiske morda lahko razumemo tudi kot kriti¢ni odsev ¢asa, pa je njihov
ucinek $irsi in daljnoseZnejsi. Ze Taras Kermauner, avtor edine omembe vredne
Studije o Zapiskih, v Casu nastanka drame ni imun za njen potencialni zunajliterarni
izvor oz. u€inek in v njih prepoznava tako socialno kot moralno kritiko. A takoj nato
ugotovi, da so »Zapiski /.../ drama o besedah, in to o »grdih« besedah, izrecenih
v okvirih sistema, ki je prodrl v ljudi, vendar na nac¢in »ljubke komedije«, v kateri
se razodeva »karnizem z avtoparodijo« (Kermauner 1976: 221-222). Samo bezen
zakljucni poskus umestitve Zapiskov v postdramski ¢as pa nam dokaze vso njeno
presezno moc in, navsezadnje, tudi vizionarstvo. Tako Peter Szondi kot utemeljitel;
moderne drame kakor Jean-Pierre Sarrazac kot njegov kritik in analitik sodobne
drame nam lahko pomagata uvideti Zupana in njegove Zapiske kot zgledno
moderno dramo: v njej se manifestirajo novi odnosi med ¢lovekom in druzbo, ki
so v znamenju odtujenosti, odvija pa se tudi prehod iz zaprte druzbe v odprto, v
demokracijo, ki jo moderna drama obravnava kriti¢no. V moderni drami se dogodi
lo¢itev objekta od subjekta in njuna sinteza ni ve¢ mozna; o tem nam govori tudi
Zupanova drama: razkroj, ki ga uprizori, je — kljub (vsaj navidezni) pomiritvi v
razpletu — dokoncen. Moderna drama pa vzpostavi tudi poljuben odnos do dramske
forme. Sodobna drama (in gledali§¢e), tako Sarrazac (2009: 19), »prebija lastne
meje, presega samo sebe, izliva se iz same sebe v zelji, da stopi iz koze tiste ‘lepe
zivali’, v katero so jo od samega zacéetka hoteli zapreti.« Kaj je Zupanova drama
drugega kakor poskus polemike z lepo Zivaljo (to je koncept, ki v naSem prostoru
skorajda ni prezenten) in definicije ¢loveka kot grde Zivali, Ceprav zivalim s tako
trditvijo nemara delamo krivico.

Sarrazac (prav tam) opaza $tiri elemente krize, ki se kaze v sodobni (post)drami:
kriza fabule (odsotnost ali natrganost dejanja, dramaturgija fragmentov, materiala
oz. diskurza), kriza dramske osebe (pozabljen in potlacen daje prostor brezosebni
figuri, recitatorju, glasu), kriza dialoga (konflikt je preme$c¢en v samo srce jezika)
in kriza odnosa oder — dvorana. Ni nam treba posebej navajati elementov, ki se
prilegajo vsaki od $tirih navedenih kriz tudi pri Zupanu, saj se ne razlikujejo mo¢no
od Ze navedenih Lehmannovih opredelitev nove drame.

Zupanova drama zaznamuje prehod, je tudi sama prehodna, hkrati pa je drama
»prihodnosti«, ki nemara nikdar ne bo prisla. Je eden izmed tiste vrste odprtih tekstov,
za kakr$ne Bernard Dort pravi, da »se nam pri prvem branju zdijo najmanj jasni,
torej tekst, »ki odgovarja na vpraSanja z novimi vprasanji in odlo¢no sprejme lastno

19 Zupan je bil sicer, po priGevanju reziserja uprizoritve Zapiskov Janeza Pipana v Zupanovem albumu,
zadovoljen z uprizoritvijo (Pipan 2014: 323).
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nepopolnost«, pri cemer ima »vse moznosti, da prezivi« (Sarrazac 2009: 175). Zapiski
so take vrste tekst: zadrege pri njegovi recepciji so nevede pokazale predvsem na
njegove kvalitete, in avtorjeva lastna negotovost je tekstu zagotovila tisto odprtost,
ki presega ¢as njegovega nastanka in mu je omogocila — vsaj dramsko — prezivetje.

Vir

Zupan, Vitomil, 1975: Zapiski o sistemu. Problemi 13/1-2. 119-144.
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