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Interviju Sodobnost:
Marjan Rozanc

Marjan Rozanc je zlasti zadnji
dve leti Zivo prisoten v slovenskem
kulturnem prostoru: z Ljubeznijo (za-
njo je 1980 prejel nagrado PreSerno-
vega sklada), Vstajenjem mesa, Metu-
liem, Hudodelci in eseji, Iz krvi in
mesa. Slednji morda najbolj kaZejo
svojskost pisatelja Rozanca. Prav za-
radi izrazito osebnih gledanj in nena-
vadno iskrenih interpretacij svojih in
cloveskih stisk (kar ni znacilnost na-
Sega prostora in ¢asa), je stekel pogo-
vOr z njim.

V svoji zadnji knjigi, Iz krvi in mesa, pisete o slovenskih mitih. Kot da
v njej obracunavate s slovenstvom, se mi zdi . . .

Verjetno je ta knjiga res izraz mojega osebnega eksistencialnega pro-
tislovja, o katerem piSem. Po eni strani nisem prav ni¢ Slovenca, po
drugi strani pa sem s slovenstvom tako mo¢no obremenjen, da mi ne pre-
ostane drugega, kot da se mu upiram s knjigami.

Ne poznam sodobnega slovenskega pisatelja, za katerega bi cutila, da
ga problemi naroda obsedajo kot vas. Kaj to pomeni, da ste toliko bolf
Slovenec ali toliko bolj tujec kot drugi?

Verjetno je res eno in drugo. Zanesljivo pa je, da sem bolj tujec kot
drugi, saj prihajam s slovensko konstitucijo nenehoma v konflikt in se znot-
raj slovenskega naroda pocutim zelo nesre¢nega. Ze to, da je na$ prvi
tekmovalni $port alpsko smucanje, ne pa nogomet, ki je veliko bolj evropski
in materialno ter Clovesko zahtevnejsi, mi gre strasansko na zivce. To je
pravzaprav pobeg za nacionalni plot in umik iz tekmovalne arene. Poleg
tega se prek alpskega smucanja uveljavlja poniglavi individualizem nasproti
kolektivizmu, razvitejSemu organizmu.
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Toda saj se v knjigi zavzemate izkljucno za individualno! Zdaj pa vas
jezi, ker ne gojimo kolektivne erotike, kakrsna sta nogomet, rokomet . . .

Spet terjate od mene nekak$no dogmatsko Cistost! Strasno sem zoper
zgodovinski kolektivizem. Ta druzbenost mi je zelo tuja in tudi zgodovino
ocenjujem kot nekaj, kar je v bistvu tempirano zoper osebno, ki je edino
resnicno. So pa tudi druzbene oblike Zivljenja, v katerih se eksistencialna
erotika ohranja in razvija tako osebno kot druzbeno. Vendar to niso politi¢-
ne stranke — prej pevski zbori in nogometna moStva. Tu je osebno $e osebno
in kolektivno $e kolektivno in se celo med seboj oplaja.

Po ¢em pa ste Slovenec?

Najbolj odlo¢no po tem, da ne maram biti Slovenec. Toda Ce se temu
tako odlo¢no upiram, Ze moram biti Slovenec in ni¢ drugega.

Obstaja pa¢ nekak$na nacionalna zavest ali sploSna druzbena zavest,
ki me tako utesnjuje, da slednji¢ Ze moram zakricati in tej splo$ni zavesti
navkljub uveljaviti nekaj osebnega, da bi sploh lahko Zivel.

Knjige o mitih ste se najbrZ lotili v ¢asu, ko se je ta vasa potreba po
drugaénosti zelo zgostila. Kdaj je bilo to? Zoper kaj hocete uveljaviti svojo
posebnost?

Skoraj na vseh podrocjih zZivljenja. Za Sport sem vam ze povedal. Ne
morem sicer reci, da mi uspehi Bojana KriZaja niso pri srcu, vendar me je
groza te absolutne narodne identifikacije, ki je pravzaprav identifikacija s
privatnim Zivljenjskim standardom in — samozadovoljstvo. Celo Avstrijci,
ki jih imamo Slovenci za zelo zaznamovane ljudi in ki premorejo veliko vet
vrhunskih smucarjev, ne poznajo tega samozadovoljstva. Ves ¢as vedo, kaj
jim manjka. Dalje: ponorim, ko vidim Slovenca, ki zaklepa bicikel. Se nikdar
v zivljenju nisem imel namre¢ ni¢ takega, kar bi mi lahko kdo ukradel.
Pekel je Ziveti med tako ogrozenimi, nesvobodnimi ljudmi.

Stopiva v literaturo.

Tu je Se teze. Moji najintimnejsi prijatelji so pisatelji, ki niso prevedeni
v sloven§c¢ino: Blaise Pascal, Soeren Kierkegaard, Nikolaj Berdjajev, Lev
Sestov, Vladimir Solovjev, Miguel de Unamuno, Teilhard de Chardin, Karl
Jaspers, Emmanuel Mounier . .. Ti pisatelji so na Slovenskem tujci in zato
sem tujec tudi jaz, ki so me ti pisatelji oblikovali in me Se oblikujejo. IS
Slovenci se lahko pogovarjam o vsem, samo ne o tem, kar me zanima.
Skratka: knjige, ki jih tiskamo na Slovenskem, so mi tuje. Tuje mi je
druzboslovje, tuj mi je marksizem ... Veliko blizji mi je eksistencialistien
odnos do sveta, skratka, duhovni svet, ki v slovenski literaturi skoraj ni
prisoten.

Kaj pa izvirna slovenska literatura?
Prevec je druzboslovja v primerjavi z individualnim, osebnim.
Saj je tudi pisanje druZboslovia individualno in osebno delo.

Druzboslovje je predvsem zelo mlada veda. To je veda, ki je nastala
Sele s smrtjo boga, se pravi v trenutku, ko je osebnega boga zamenjalo na
prestolu kolektivno bitje, druzba. Jaz pa sem eksistenca. Sodim torej v svet
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zivega boga. Druzboslovje se pojavi, ko individualnega in osebnega skoraj
ni ved, ko je ¢loveska eksistenca kot odnos posameznika z bogom Ze zame-
njana z odnosom do druzbe, do kolektivnega moloha. In hipertrofija druzbo-
slovja ti¢i prav v tem, da druzba, ki si je prilastila bozanske atribute, ni prav
ni¢ bozanska. Clovek ji je sicer zaupal vlogo, ki jo je nekdaj v njegovem
Zivljenju imel bog, vendar je druzba z vsemi svojimi instrumenti ¢lovekove
interese le pozunanjila, in to na $kodo individualnega in osebnega. V tem
paradoksu ni seveda ni¢ ¢udnega, da se druzboslovje kar $iri in §iri. In da
je trenutno najaktualnej$a socialna psihoanaliza. Bolezen je treba zdraviti.

Je clovek lahko brez druzbe?

Seveda ne, jaz sem tudi ti... Toda nekaj povsem drugega je, ko se
druzba instrumentalizira v tako ali druga¢no politi¢no in socialno vsebino,
ko postane vrhovna kategorija, v kateri je osebni odnos med menoj in bliz-
njim postranskega pomena. ..

So vse druibe take, da niso po clovekovi meri in da niso za cloveka?
Je vseeno, ¢e imajo kapitalisticni ali socialisticni predznak?

Ti predznaki niso bistvenega pomena. Nesre¢a namre¢ ni ekonomske
ali moralne narave — nesreta je veliko globlja. Nesre¢a je v tem, da
clovek za uresnicevanje samega sebe nima drugega kot zgodovino in druzbo,
da pa zgodovina in druzba nista instrument, ki bi ¢loveka uresnicili. Celo
krscanstvo, ki je zacetnik zgodovine, ni v zgodovini in druzbi uresnicilo niti
enega svojih namenov. Kako tudi, ¢e mu je na osebni ravni duhovna svoboda
posameznika ve¢ kot vse bogastvo sveta, v zgodovini pa je mozna le kato-
lifka Cerkev kot posvetna moc.

Ne velja to, kar govorite, bolj za driavo kot za druibo?
Drzava je tako ali drugace uzakonjena druzba.

Vasa filozofija je personalizem in eksistencializem. Kot mlad ¢lovek
ste imeli najbri drugacen pogled na svet, Studirali ste marksizem . . .

Z marksizmom je povezana vrsta mojih dramati¢nih pubertetniSkih pa
tudi poznejsih pretresov. Takoj po vojni sem bil po eni strani zasvojen z
novelisti¢no sentimentalnostjo Ludvika Mrzela in bil kot pubertetnik stra$no
notranje razbolen, po drugi strani pa sem zivel v zgodovinsko zelo zaostre-
nih in zahtevnih casih, ki so terjali od mene prav zgodovinske in druzbene
odlocitve. Tako sem Ze tedaj zelo intenzivno obcutil konflikt, o katerem
govoriva. In marksizem se mi je ponudil kot ¢arobna palica, ki naj bi re-
Sila vse moje probleme: po eni strani naj bi mi pomagal obvladati pubertet-
niSko boems¢ino, po drugi pa naj bi mi odprl vrata v zgodovino in
druzbo ... Zal sem najbrz segel po njem prepozno in spet prav v para-
doksalnem poloZzaju, ko sem bil Ze v kaznilnici v Mitrovici. Prvi hip mi je
dal doloteno ravnotezje. Dal mi je tudi klju¢ za razumevanje nekaterih
druzbenih pojavov, na bistvena vpraSanja pa mi ni odgovoril. Pravzaprav:
stasoma je moj notranji konflikt samo $e povecal, saj me je zvabil v zgo-
dovino in druzbo, ki pa seveda nista mogli resiti mojih osebnih problemov.
Bil pa mi je kot mlademu éloveku blizu, saj sem bil akcijsko razpolozen in
preprican, da bom vse probleme resil z lastnimi rokami. Potem sem S3ele
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spoznal, da so ti problemi reljivi samo po ¢udezu, in to celo po ¢udezu,
ki ga najbrz nikoli ne bo.

Mislite, da bi knjiga Iz krvi in mesa nastala tudi, e bi Ziveli v Tungu-
ziji?

Tudi. Teme posameznih esejev bi bile najbrz drugacne, ampak vsebina
knjige bi bila v glavnem ista. Tudi v Tunguziji obstaja taka ali drugacna
vladajoca ideologija in taki ali druga¢ni dokon¢ni odgovori, ki ¢loveku iz
mesa in krvi ne dajo Ziveti.

Kaksen je pravzaprav ta élovek iz krvi in mesa?

To je ¢lovek paradoksalne eksistence. Clovek, ki je ujet v protislovije
svoje minljivosti in apetita po nesmrtnosti, nebeskega in zemskega, druzbe-
nega in osebnega, sploh v vsa protislovja ¢loveske eksistence, ne da bi se
oprijemal kakrine koli reSitve. In ¢lovek, ki je v nenehnem konfliktu s
svetom, ki ta protislovja prikriva . . . Neusmiljeno resnicoljuben ¢lovek, ki je
obseden tudi z nesre¢nimi poli svoje resni¢nosti, minljivostjo in smrtjo, ker ga
prav smrt postavlja v resnico o njem samem, v paradoksalno eksistenco.

V imenu tega cloveka lahko zanikate vse driave tega sveta, vse ureditve,
vse institucije . . .

Zanikanje najbrz ni pravi izraz. V imenu tega ¢loveka lahko tudi pri-
trdim vsem drzavam, vsem ureditvam in vsem institucijam, vendar s pripom-
bo, da so vse za reSitev bistvenih ¢loveskih vprasanj ne samo nezadostne,
temvec tudi neprimerne.

Osrednja kategorija vaSega misljenja in pisanja je smrt. Mislite, da
se naSa literatura dovolj ukvarja s smrtjo?

Najbrz. Ce se ne, je to res samo literatura in ne umetnost. Vse, kar se
ne ukvarja s smrtjo, se ne more avtenticno ukvarjati z Zivljenjem.

Poleg smrti se v Zivljenju zgodi $e kaj drugega . . .

Marsikaj se zgodi, se strinjam, bistvene stvari pa se zavedno ali neza-
vedno dogajajo samo sprico smrti. Tudi ljubezen.

V kakSnem smislu se godi ljubezen spri¢o smrti?

Nasa potreba po tem, da bi se izpopolnili v drugem, je prav gotovo
pogojena s smrtjo. Prav obcutek naSe nezadostnosti in pomanjkljivosti,
predvsem pa minljivosti nas sili k temu, da bi se izpopolnili, spremenili in
ovekovetili v bliznjem. Zenska moskemu in moski Zenski v ljubezni vedno
zastavlja eksistencialno vpraSanje, vprasanje biti.

Kaj pa homoseksualci?

Zastavljajo to isto vprasanje svojemu partnerju.

Potemtakem ljubezni ne moremo »deliti« po spolu?

To vase vpraSanje dokazuje predvsem to, da si ljubezni ne moremo
razloziti psiholo$ko, sociolosko ali biolosko, z ohranjanjem vrste ali ¢im
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podobnim, ampak z ohranjanjem samega sebe. V ljubezni je najbrz tudi
homoseksualec oseba, ki je nekam poklicana.

Kaj pa uresni¢itev ¢loveka, ki ga ima§ rad?

Ni mogoce uresni¢iti sam sebe, ne da bi uresniCil vse druge. Ljube-
zni si ne predstavljam drugale, kot da sem jaz Zensko sredstvo za uresnici-
tev in da je Zenska sredstvo moje uresnicitve. Ce te vzajemne pripravljenosti,
da sva drug drugemu hkrati cilj in sredstvo, ni, ni ljubezni.

Najbrz ljubezni v tem absolutnem smislu sploh ni.
V kak$nem absolutnem smislu?
Da bi se dopolnila in uresnicila dva cloveka v ljubezni.

Seveda ne, saj je ljubezen prav zaradi tega samo taka in ni¢ drugaéna.
Saj se ljubimca skufata odreSiti prav zato, ker sta neodresljiva. Tu je pac
treba napraviti prostor iracionalnemu. Saj je navsezadnje Ze penis samodejni
organ, ki se dvigne in pade, kadar se zahoce njemu samemu. Poleg tega
nikoli ne ve, kam jo bo mahnil in kako dalec. In to, da se v svojem slepem
zanosu ustavi v orgazmu in ne v smrti, je golo naklju¢je narave.

Ali vas kdaj preganja impotenca?

Prav zato, ker se vse to dogaja v obmocju nezavednega in nerazsodnega,
ni moskega, ki bi lahko prisegel na svojo moc¢. Penis mu sluzi ali ne.

Kaj pa, ce si je moski izmislil vse te institucije, drZave, vojno itn. samo
zato, da bi to svojo negotovost in izro¢enost nerazsodnim silam premagal?
Svet, v katerem Zivimo in vas dusi, je navsezadnje molki svet.

To je posrecena psiholosko-eksistencialna razlaga. Vendar bi jaz rajsi
rekel, da je ta svet posledica tega, da se hofe ¢lovek uresni¢iti kot bog. In
rezultati, ki jih omenjate, niso posledica njegovih frustracij, temvec le
rezultati njegovih dejanskih moZnosti. Clovek uresnicuje paé tisto, kar se v
zgodovini da uresniciti, to pa so prav drzave, vojne, institucije, revolucije itd.

Vse to je torej le nadomestilo za izgubljenega boga?

Vse to so le rezultati ¢lovekovih ponesrecenih naporov, da bi se
uresnicil kot bog.

Ali je ¢lovek nekoé imel boga?

Nikoli ga ni imel. Bog je bil samo bolj prisoten. V srednjem veku je clo-
vek Se sam sebe Stel za bozje stvarjenje in ga je temu primerno oznacevala
velika sramezljivost, pred bogom, pred naravo, pa tudi pred nebrzdanim
uresni¢evanjem samega sebe. V vseh pojavih okrog sebe je Cutil in priznaval
bozjo roko. Z dana$njo objestnostjo se zaénemo srecevati Sele v renesansi.
Medtem ko sta ¢lovekova svoboda in pohlep, s katerima Zeli okronati sebe
kot boga, Se novejSega datuma.

Ce bi se lahko prestavili v kakSen drug svet, bi ziveli pred dana$njim
¢asom? V éasu z bogom?
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Zakaj bi se selil. Tudi tukaj in zdaj se pocutim srednjeveskega ¢loveka.
Mojo radovednost v veliki meri omejujeta srameZljivost in zadrzanost, ker
Se vedno obcutim svet kot bozji svet, kot skrivnost ... Tudi ljudje so zame
Se vedno boZja stvarjenja. In namesto pohlepa me obvladuje bojazen, da
ne bi zagreSil samovolje nad svetom in nad ljudmi.

Koliko knjig ste Ze objavili?
Zdaj sta v tisku deseta in enajsta.
Kako gresta ti Stevilki skupaj s srameZljivostjo?

Brez vedjih problemov. Umetnost namrec Zivi v svetu prav na sramezljiv
nacin, na Kristusov nacin, ne kot zunanja sila in moc. In prav zavest o tej
njeni odprtosti in neobveznosti mi daje pogum, da zmorem objavljati svoje
intimnosti. Cisto prijetno pa mi kljub vsemu ni.

Pa vendar, poleg knjig ste napisali $e sedem scenarijev, tri drame . . .
To so bolj komunikativne zvrsti. Torej vam le gre za stik z nami.

Nikoli nisem trdil, da nimam potrebe po zdruZevanju z ljudmi. Narobe:
ta potreba v meni je zelo mo¢na. Res pa je, da jo Zelim uresniiti na intimen,
neinstitucionalen, nezgodovinski nacin... In da pri tem s svojim delom
ne koketiram z nesmrtnostjo ali ¢im podobnim. Ziveti ho¢em jaz sam. Briga
me nesmrtno prebiranje mojih knjig, ¢e jaz sam nisem ziv. Najvecja nesreca,
ki se lahko zgodi ¢loveku, je nesre¢a Franceta PreSerna. Prebiramo ga Ze
iz roda v rod in najbrz ga bomo 3e prebirali, njega samega pa kljub temu ni
vet.

Ziveti holete.

Da, ziveti. Sprico tega pa tudi umetnost ni delezna ni¢ drugacne usode,
kot je je delezno vse drugo ¢lovesko pocetje. Zato jo najbrZ tudi jemljemo
tako neusmiljeno zares.

Literaturo ste uvrstili med enega najbolj bistvenih, primarnih sloven-
skih mitov.

Literaturo da, a doslej sva govorila o umetnosti. Literatura je nekaj
drugega, literatura je kulturno-politicno pismenstvo, je zgodovinska kate-
gorija . . .

In kot taka je slovenska literatura mit?

Mit ze zaradi tega, ker hofe veljati za umetnost, a je najveckrat
povsem nekaj drugega. Tako nosi sij posvecenosti, ko v resnici sluzi najbolj
banalnim zadevam. Saj vemo, da je najveckrat le zvesta sluZabnica utilitar-
nih zahtev, narodnih, verskih, razrednih... Pri vsem tem pa Se ves cas
ti¢i v prepri¢anih odreSeniSkih odgovorih, ki trdovratno prikrivajo resni¢no,
nereseno Clovesko eksistenco.

Kaj je vam kriterij umetnosti?

V prvi vrsti CloveSka eksistenca kot neresljivo protislovje. Vse drugo,
kar to neresljivo protislovje prikriva in kar velja predvsem za politicne,
filozofske in ideoloske odgovore na Zivljenje, ni umetnost.



672 Manca Kosir

Kaj to pomeni?

Vse mogoc¢e. Med drugim lahko tudi knjigo, ki je polna vase zazrtih in
samozadovoljnih ljudi, ki bojevito izrazajo svoj subjektivisticni pogled na
svet, ki pa mi nobeno od teh resnic ne ponuja kot kon¢no resnico. Knjigo
imam za umetni$ko tedaj, ko vse te subjektivne resnice ostajajo subjektivne
resnice, ki se med seboj izkljuéujejo in ki konec koncev potrjujejo le clove-
kovo paradoksalno eksistenco.

Kateri se vam zdijo dobri pisatelji?

Veliko jih je, najvedji pa je Fjodor Mihajlovi¢ . . . Prav on je zagetnik
pluralizma subjektov v klasi¢nem romanu, pluralizma subjektov, o katerem
vam govorim. Poleg tega ga odlikuje tolik$na intuicija v odkrivanju sveta
in ¢loveka, ki najbrz sploh nima primere in brez katere bi bila Se nasa
danadnja zavest o svetu bistveno bolj povr$na. Dostojevski je Ze veliko
pred Nietzschejem odkril smrt boga, obenem pa tudi dvoreznost ¢lovekove
svobode, ki je ta trenutek zazijala pred nami. . .

Pa tudi samomor kot najdoslednejSo izpeljavo te svobode.

Tudi. Prvi je tudi spregledal resni¢no naravo druzbenih gibanj, prvi
zacutil razkol med druzbenim in osebnim . . .

Ko ste govorili o umetniskih kriterijih, se mi je utrnilo tole vpralanje:
je za vas, denimo, KrleZa umetnik?

Krleza? Po najnovejiih interpretacijah njegovih Zivljenjepiscev to ni
ve¢ monolitna figura, Njegova eksistenca naj bi bila nepomirljiv konflikt
med umetnostjo in politiko, med svobodomiselnostjo in ideologijo. To je
najbrz res, toda meni se resni¢na tragika njegove osebnosti ne kaze v tem,
temve¢ v tem, da kljub vsem notranjim konfliktom najbrz ni bil umetnik.
Tako njegovo literaturo kot njegovo politiko obvladuje v glavnem princip
volje po moci. Izjema so Balade Petrice Kerempuha, ki so najbolj presene-
Cale njega samega. Samo iz politi¢nosti njegove narave je mogoce razumeti
tudi njegovo averzijo do Dostojevskega.

Ko vas poslusam, s kaksnim navduSenjem govorite o Fjodorju Mihaj-
lovi¢u, se cudim, da piete tako literaturo, kot jo pisete. Ljubezen, Vstajenje
mesa, Hudodelci, Metulj . . . Kje je tu eksistencialna odprtost?

Silite me v primerjavo z Dostojevskim. To je vendar nevzdrzno. Vendar
to, da piSem v prvi osebi, praviloma ne izkljuuje odprtosti. Moji junaki
niso subjekti, temve¢ le odsevi svojih bliznjih. Sprejemajo jih vase in nosijo
skozi Zivljenje kot sestavni del samega sebe, ne da bi se pred komer koli
zaprli ali s komerkoli do kraja poistovetili. Tako so pluralizem oseb v eni
osebi. Tak je vsaj glavni junak v Ljubezni. Zivi med partizani in domobranci
in je sredi njihovega konflikta ljubezensko navezan na ene in druge, ne da
bi koga tematiziral ali preklel. In njegova nesrea nastopi v trenutku, ko
se odloéi za partizane. Zgubil je drugo polovico sebe samega, obenem pa
tudi sebe kot svobodno bitje. Opredelil se je.

Knjiga je prav zaio pretresljiva. Jo mogoce %e kje prevajajo?
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Prevajanje knjig se dogaja na zalozniSkem ali kakem drugem instituci-
onalnem nivoju. Ta zalozba prevede in natisne to knjigo, kak$na druga v
zameno drugo... Ce gre za umetniSka dela, in samo umetni$ka dela se
splaca prevajati, naj delujejo sama po sebi, ne pa na osnovi kompenzacije
in medrepubliskih in mednacionalnih dogovorov . . . To je nezanimivo pocet-
je, zato se vanj ne spuScam.

Zdi se mi, da sem med vasimi domobranskimi fanti v Ljubezni odkrila
tudi pesnika Balanti¢a?

To pa¢ ne. Balanti¢ se je priselil kot Student v Moste tik pred vojno,
menda iz Kamnika. Je pa res, da mi je v mojem otro$tvu predstavljal ne
samo izrazito $tudentsko figuro s pumparicami in lakastimi Solni, ampak
tudi tip socialno najbolj ogroZenega in osamljenega mladenica. Sploh so
v domobranstvo rekrutirali fante, ki so prihajali iz najvecje reviCine, kar
doslej Se ni bilo pojasnjeno. To so bili fantje, ki so lahko kosili samo v
Domu svetega Vincenca in v Salezijanskem domu na Kodeljevem in ki so
po sili razmer sprejemali katolicizem v njegovi najbolj pervertirani obliki:
svoje duse so morali dajati za najosnovnejSo telesno hrano. Kosilo so si
prisluzili s polurnim kleCanjem pred razpelom. Ta pecCat poniZanja je bil
zapisan Ze na njihovih obrazih in zame kot pubertetnika so bili veliko
zanimivejsi kot sokoli, ki so jih praviloma rekrutirali iz bolje stojecih familij.
Tudi se jih je drzalo nekaj poduhovljenega in skrivnostnega. In kadar se je
Balanti¢ prikazal na balkonu nad pekarno v Pokopaliski ulici, kjer je sta-
noval, so se nase pubertetniske igre pri prili razzivele. Prav pred njim je bilo
treba dokazati, kdo med nami je boljsi, kdo je bolj nadarjen in spreten,
kdo je veéji pretepat... S svojo prisotnostjo, ki se nikdar ni razvila do
osebnega stika, nas je vse do svoje smrti strasno opredeljeval.

Ze dolgo je v zraku vpralanje, ali naj se njegova poezija natisne ali
ne. Kaj menite vi?

To poezijo je treba tiskati. Res je sicer, da je zapisal grozljivo preroski
verz: »V ognju groze plapolam« in da je nazadnje res zgorel v Grahovem
v ognju, ki so ga zanetili partizani, vendar to dejstvo ne more biti ovira.
Vsaka revolucija, e je zares revolucija, mora sprejeti take posledice in
take travme, in mora jih sprejeti tudi slovenska. Sicer delamo iz Balanti¢a
prikazen. Prikazen dela iz njega uradna kulturna politika, ki ga skusa za-
molcati, prikazen delajo iz njega tisti, ki si ga lastijo kot svojega. V resnici
je Balanti¢ predvsem pesnik, v ideoloskih sestavinah njegove poezije pa je
ve¢ problemati¢nega, kot si upajo priznati eni in drugi. Balanti¢eva poezija
je poezija narojenega, ki ji je tuja vsaka socialnost, njegova vera pa je po-
ganska vera v sicer enega, a predkricanskega boga. Kristusa-OdreSenika, na
katerega so se v revoluciji sklicevali eni in drugi, eni nezavedno in drugi
zavedno, Balanti¢ sploh ni poznal. Toda prav v tem je izvirnost in enkratnost
njegove Cloveske in pesniSke skusnje.

Ko sva se pogovarjala o vasih mladostnih pogledih na svet, ste omenili
zapornisko skusnjo z marksizmom. Koliko ¢asa pa ste bili zaprti in zaradi
cesa?

Tri leta. Sovrazna propaganda. Od devetinstiridesetega do triinpet-
desetega leta.
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Kaj pa ste rekli takega?

Zacelo se je tako, da sem =zastavil vpraSanje, ¢e je res potrebno
toliko slavja, toliko krancanja oken z zastavami in smredjem... To sicer
ni bilo nerganje, a tudi navdu3enje ni bilo, kar je za zacetek povsem zado-
stovalo. Ze tako so me imeli na piki kot rahlo pahnjenega umetnika, ceprav
sem se takrat ukvarjal bolj z risanjem. Koncalo se je s tem, da so me iz-
kljuéili iz mladine. Ko pa sem priSel v vojsko, so nas Ze prvi dan postrojili:
partijce na desno, mladince na levo. Jaz sem ostal na sredi kot ¢rna ovca,
ne partijec ne mladinec. In tako sem postal za kontraobvescevalnega oficirja,
ki je stal nekje za na$imi hrbti, Ze prvi dan zanimiv. Ostalo je tehnika. Pri-
lepil se mi je prijatelj, s katerim sva se pogovarjala o najzaupnejsih stvareh,
tudi takih, ki niso bile v prid reZzimu.

Vam je ta skuSnja pustila kaksne prelomne posledice?

Prvi trenutek me je predvsem zmedla, saj ni bila v skladu z deklari-
ranimi humanisti¢nimi naceli. V preiskovalnem zaporu nisem verjel, da je
kaj takega sploh mogoce. Potem sem se otresel naivnosti in zacel iskati
lastne temelje... V kaznilnici sem, e ni¢ drugega, prebral vso klasi¢no
beletristiko. In slednji¢ sem se odlocil: namesto za politiko, za umetnost,
namesto za Marxa, za Balzaca, namesto za akcijo — za kontemplacijo . . .
Tudi pisati sem zacel.

Je vaSa zaporniska skusnja popisana v Hudodelcih?

Malce sfabulirano. Okrog Hudodelcev je dosti nesporazumov. Tudi
jaz sam si z njimi $e nisem c¢isto na jasnem. Izogniti sem se hotel &rno-
belemu slikanju, prikazovanju glavnega junaka kot nedolZnega in ¢istega
tloveka, politicnega rezima pa kot hudobno posast. In to iz preprostega
razloga, ker smo ta politiéni rezim zgradili mi sami, z naSimi najboljsimi
Zeljami. Moj ofe je bil komunisti¢no usmerjen, mati je bila navdahnjena
komunisti¢no, in tudi jaz sam sem polagal vanj svojo zgodovinsko vero.
Zato sem glavnega junaka koncipiral kot enakovreden zgodovinski subjekt
in celotno dogajanje razvil v okviru politicnega. To je torej v prvi vrsti tekst
o politiki in zgodovini, ki se dogaja na ravni nereflektirane clovekove agre-
sivnosti, brez zavesti o Clovekovih dejanskih moZnostih, brez zavesti o
smrti ... In iz tega se je izcimilo, kar se je izcimilo: kriminalka. Upam, da
je vsaj dovolj grozljiva.

Bili ste »politi¢no rehabilitirani« z nagrado Prefernovega sklada, ki
ste jo dobili leta 1980. Prej ste imeli veckrat teZave z oblastjo: dramski
feljton Topla greda je bil prepovedan, sedeminiestdestega leta ste bili zaradi
¢lankov v Mostu obsojeni na 6 mesecev zapora, pogojno za dve leti, film
Begunec je menda v bunkerju . . . Toplo gredo je hotelo lani uprizoriti Gle-
dalis¢e Glej, pa se je tudi tokrat zataknilo.

Topla greda je $e vedno prepovedana. Vendar moram v tej zvezi po-
vedati nekaj drugega. Predvsem to, da civilni pogum, ki ga imam v izobilju,
in druzbena kritika, za katero sem najbolj talentiran, nista atributa umet-
nosti. Zato me je danes vseh teh politicnih zapletov in nesporazumov bolj
sram kot kaj drugega. Izpostavil sem se politi¢no do te. mere, da sem zapustil
svet umetnosti in da sem s svojimi teksti opredeljeval ljudi. To se pravi,



675 Intervju Sodobnosti: MarjJan RoZanc

da ta del svojega pisateljevanja nimam za prav posrelenega in da mi ob
sumiranju svojih umetniskih prizadevanj ni¢ ne pomeni. Po drugi strani pa
je res tudi to, da smo jaz in moja generacija kriti¢nih pisateljev s svojo,
¢e hocete politicno dejavnostjo, dosegli veliko. Demokratizirali smo druzbo.

To pomeni, da ste demokratizirali druZbo zato, ker ste bili politicno
naravnani.

Da. In na tem podroéju, politiénem, smo dosegli otipljive rezultate.
Demokracija, ki jo uZivamo danes — e je to seveda sploh kvaliteta — je
tudi moj delez.

Kaksne otipljive rezultate? Ukinjene so bile Perspektive, Problemi so
postali nekaj drugega, Beseda je bila prepovedana, ukinjena, Oder 57 tudi . . .

Analogno temu bi lahko rekli, da tudi kmet, ki ni hotel v zadrugo in
se je rajsi obesil, ni dosegel niCesar. Toda ta kmet je ustavil nasilno ko-
lektivizacijo. Zgodovina se namre¢ ne dela, kot mislijo politiki — zgodovina
se trpi. In tega zgodovinskega trpljenja je bilo dovolj, zato tudi rezultatov
ne manjka. Z vsakim represivnim ukrepom, ki je bil napravljen nad kulturo
in kulturnimi delavci, je bilo represije vse manj, ker se je z njim le oblast
1azgalila kot oblast. Perspektive so se navsezadnje na politicnem podrocju
zavzemale za avtonomen poloZaj inteligence, za resni¢no, ne le deklarativno
Samoupravo . In danes? Samoupravljanje je realizirano morda celo v
vecji meri, kot so sanjali perspektivasi, moj polozaj pisatelja je avtono-
men ... Avtonomnost mojega poloZaja je celo tolikSna, da spominja na
dejansko svobodo, v kateri strahujem le pred samim seboj.

In Beseda?

V Besedi sem sodeloval Sele v zadnji $tevilki, ki je bila zaplenjena za-
radi Kovacicevega Zlatega poro¢nika. Toda e sem za Perspektive uporabil
besedo demokratizacija, potem za Besedo velja liberalizacija. Beseda ni bila
usmerjena filozofsko in druzboslovno, zato pa je na literarnem podro¢ju
veliko prispevala k svobodi duha.

Kaj pa Oder 577

Jaz sem Oder 57 vodil v zadnjem ¢asu njegovega obstoja, od leta dva-
infestdeset do njegovega konca. In §e danes mi je Zal, ker ga nisem uspel
ohraniti pri njegovih najvisjih umetniSkih dosezkih, pri Smoletovi Antigoni
in Kozakovi Aferi. Toda verjetno je Ze v naravi aktivizma, ki se je zgostil
okrog Odra 57, da ga ni mogoce zadrzati v racionalnih okvirih in da mora
k svojemu Zalostnemu koncu. NaSa aktivisticna naravnanost je bila najbrz
prav usodno speljana k temu, h koncu Perspektiv in Odra 57, skratka, v
konflikt, ki bi se lahko razrasel celo v tragien politicen konflikt. To se
je zgodilo prav ob napovedani predstavi Tople grede v Studentskem naselju,
ki jo je pricakovalo veliko $tudentov in veliko policajev. Tedaj smo bili po-
stavljeni pred alternativo: ali politika ali umetnost? In tedaj smo zelo eno-
dus$no ocenili, da nam je ta alternativa v nekem smislu vsiljena z obstojeco
politicno konstelacijo, ki ne dopu$¢a normalnega kulturnega Zivljenja, da
pa je na$ dejanski interes umetnost. Odpovedali smo predstavo. Nismo bili
pripravljeni prevzeti politicne odgovornosti, in to iz preprostega razloga,
ker nas ni zanimala politi¢na mo¢.
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Zakaj je bila Topla greda prepovedana?

Nisem bil na razpravi. In tudi razsodbe, priblizno deset gosto tipkanih
strani, ki sem jo dobil po posti, nisem prebral. Verjetno zaradi razredne po-
litike do kmeta in kmeckih vpraSanj. Treba je namre¢ vedeti, da je ta proble-
matika lezala nad nami kot travma od Revije 57, ko je Joze Pucnik objavil
¢lanek o kmecki politiki in ko je bil zaradi njega obsojen na sedem let
zapora. V tem ¢lanku je JoZe Pucnik zapisal, da ¢loveka in tudi kmeta ni
mogoce zreducirati na ekonomsko kategorijo, da kmetu zemlja ni samo
lastnina, ampak Se nekaj ve¢. In to so bile ugotovitve, ki so nam odprle nove
razseznosti v pojmovanju ¢loveka, saj je kar naenkrat postal tudi ontolosko,
iracionalno bitje. Tako smo bili Pu¢niku dvakrat zavezani: njegovemu spo-
znanju in njegovi usodi. In tako sem tudi jaz nosil to travmo in to potrebo
po zvestobi Puéniku in samemu sebi, dokler nisem Sel in napisal Tople
grede. Izkazalo pa se je, da je to travmati¢no tudi za politike.

Lani je bila Topla greda v programu Gleja. Zakaj ni bila uprizorjena?

Gledalis¢e Glej je, kot vem, najelo celo odvetnico, ki naj bi dosegla
obnovo razprave in tekst osvobodila prepovedi. V zacetku je kazalo na
uspeh, potem pa se je zapletlo. Najbrz je toZilska in sodna struktura, ki je
tekst prepovedala, Se vedno Ziva in ne dovoli, da bi jo ironizirali. Tako se
vendar ne placujejo zasluge za narod in hlapevanje politiki!

Odkar ste dobili nagrado PreSernovega sklada, veliko vec pisete. Pred
objavo je Roman o knjigah, Mohorjevi druibi ste poslali novo zbirko
esejev . ..

Ne piSem nic¢ vel, kot sem pisal — vec objavljam. Zaprta vrata so se
odprla. Res pa je, da je najbrz k temu veliko pripomogla nagrada in da je
ta spremenjeni polozaj tudi mene samega presenetil. Zacutil sem moznost
eroti¢nega prebivanja med ljudmi in sem jo takoj izkoristil. Sem pac ne-
uslian ljubimec, ki svoji ljubezni ne postavlja ve¢ tako visoke cene.



