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Prevedla Doroteja Novak

UvoD

Maro Duka (Mdpw Aobka) se je rodilaleta 1947 v mestu Hania na Kreti. Leta
1966 se je preselila v Atene, kjer je zacela s $tudijem na Oddelku za zgodovino
in arheologijo na Filozofski fakulteti. Kmalu zatem, ko se je vpisala na
univerzo, natan¢neje 21. aprila 1967, je v Gr¢iji prislo do drzavnega udara.
To je vzpodbudilo takrat dvajsetletno Maro, da se je pridruzila studentskim
gibanjem, ki so se borila proti represivni hunti. V tistem Casu jo je vojaska
oblast zaprla, ker je skrivala ¢lana odporniskega gibanja, a je k sreci prejela
le pogojno kazen. Roman z naslovom Apyaia oxovpid (Macje zlato) je nastal
leta 1979, kmalu po koncu diktature (padla je leta 1974) in v ¢asu, ko se je v
Gr¢iji ponovno zacela vzpostavljati demokracija.

Naslov dobesedno pomeni »macje zlato, »zelezov krsec«. Gre za simbol
necesa na videz dragocenega, kar pa se slednjic¢ izkaze za povsem ni¢vredno.
Avtorico so navdihovali polpretekli dogodki, $e posebej dogodke z atenske
Politehni¢ne fakultete, do katerih je prislo leta 1974. Njen roman je neke vrste
hommage generaciji, ki se je borila za svobodo in odpravo zatiralske oblasti,
obenem pa je tudi opis osebne izkusnje $tudentke Mirsini. V tem smislu
se razlikuje od romanov, ki podajajo zgolj opis zgodovinskih dogodkov.
Mirsini opisuje osebno izku$njo, svoje videnje prelomnih dogodkov s konca
Sestdesetih in z zacetka sedemdesetih let.

Pripoved v romanu se za¢ne v letu 1974, ko spoznamo $tudentko Mirsini
Panajotu. Pribliza se ji stara znanka, da bi jo vkljucila v politi¢no organizacijo.
Ponudi ji vprasalnik, na katerega bi morala odgovoriti. Vprasanja se nanasajo
na njeno zivljenje, ime, starost, naslov, druzino in njene morebitne izkusnje
v politicnih organizacijah. Slednja v njej zbudijo tok misli in spominov
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na pretekle dogodke. V prvoosebni pripovedi nam junakinja postopoma
razkrije svoja obc¢utja ob prelomnih zgodovinskih dogodkih, ki jim je bila
pri¢a, obenem pa jih nenehno povezuje z dogajanjem v zasebnem Zivljenju.
Skozi osemnajst poglavij spremljamo njeno odrasc¢anje, razmerja, odnose,
tako druzinske kot partnerske, ki vplivajo na dojemanje sveta in postopno
dozorevanje glavne junakinje. Njene misli, sodbe, razmisljanje so plod
vecletnih refleksij o vrsti tem, kot so zivljenje, ljubezen, ideologija idr.
Pomemben del romana je posvecen tragi¢nim dogodkom na Politehniki
v Atenah. Zaceli so se 14. novembra 1973 in predstavljajo prvi mnozi¢ni
odpor proti hunti z jasno izrazeno politicno noto. Povod so bile prihajajoce
studentske volitve, kijih je razpisala tedanjavlada pod vodstvom Markezinisa,'
in prisilno novacenje studentov. Skupine $tudentov so se najprej zbrale pred
Pravno fakulteto, nato pa so krenile proti Politehni¢ni fakulteti. Policija je
medtem slednjo ze obkolila, vendar se je nekaterim uspelo prebiti na dvorisce.
Znotraj fakultete so se odvijala mnozi¢na zborovanja, katerih namen je bil
prepricati senat, naj izda dovoljenje, da se sklicejo splosna zborovanja in
izvolijo volilni odbori, ki bi omogoc¢ili izvedbo studentskih volitev.
Dogajanje na Politehniki je vseskozi spremljalo nasilje s strani represivnih
organov, v spopadih pa naj bi bilo tudi precej Zrtev na strani civilistov. Po
nekaterih ocenah naj bi med omenjenim dogajanjem umrlo celo petsto ljudi.?
Po drugi strani so v preteklosti nekateri zanikali,’ da bi v nesre¢nih dogodkih
znotraj zasedene Politehnike sploh kdo umrl; umrlo naj bi »zgolj« petnajst
ljudi zunaj stavbe, ti pa naj bi padli pod streli ostrostrelcev z bliznjih stavb.
Ceprav uradna preiskava o dogodkih na Politehniki, ki se je zacela
leta 2003, $e ni zakljucena,* so njeni prvi izsledki znani. Ti govorijo o
triindvajsetih umrlih, kljub temu pa dokon¢no $tevilo umrlih ostaja odprto.
Gre namre¢ za temo z mo¢nim ¢ustvenim nabojem, ki se vsako leto znova
pokaze 17. novembra ob proslavi v spomin na dogodke na Politehniki. V
zvezi z njimi se je skozi desetletja rodila vrsta mitov,’ prislo je do potvarjanj
in pretiravanj, vse to pa zgodovinarjem oteZuje delo in onemogoca, da bi
dogodke na Politehniki objektivno ovrednotili in jih pravilneje postavili v
kontekst boja proti diktaturi. Ne glede na to pa so bili dogodki na Politehniki
gotovo edinstvena manifestacija samoorganiziranega, spontanega boja proti

1 Spiros Markezinis (1909-2000), grski politik, v ¢asu hunte tudi premier.

2 F. Kavadias navaja, da je poleg trinajstih uradno priznanih umrlih po pric¢evanjih o¢ividcev
umrlo $e vsaj tristo petdeset ljudi, po nekaterih ocenah celo petsto. ®ikinnog KafBadiag, Edw
IToAvteyveio...ESw Iodvteyveio... (ABrva: Ekdooeig ANT. XAKKOYAA, 1997), 134-142.

3 ABavaoiog K. Tkavtavag, Qpa ya alnbeteg — Noéupprog 1973 — »IToAvtexveio« — IovAlog 1974
»H tpaywdia tov Kompov« (Becoalovikn: Ekdooeig TIEAAXTOE, 2015), 22.

4 Twpyog Tatog, IIOAYTEXNEIO 73 - Pemopta( e tnv Iotopio - Ot Maptupies — Ot oty tirés
Avudikratopikés Opyavawoeis - Ta Ntokovuévra (TOMOX B), 38-47.

5 O mitih in potvarjanjih zelo pregledno pi$e lwpylog T'atog, [TIOAYTEXNEIO 73 - Pemoptd( pe
v Iotopia — To Xpovikd — Ot Maptupies — Ta Ntokovuévra, TOMOX A’, 13-18. O tem, kako se
vse to manifestira v danasnji grski politiki in druzbi nasploh, glej Marianthi Kotea, »The Athens
Polytechnic Uprising: Myth and Reality«, American International Journal of Contemporary
Research 3, $t. 8 (2013): 18-24.
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zatiralski oblasti.® Ta boj je povezal tako $tudente kot dijake in delavce in
pomeni prvi vecji odpor v ¢asu hunte, ki je imel jasno izrazeno politi¢no noto,
cilje in hotenje.

Takoj po nasilnem zatrtju upora na Politehniki je zacela vladajoc¢a oblast
potvarjati in blatiti pretekle dogodke. Pretekle §tiri dni je Zelela predstaviti
kot dogodek, ki ni imel nobene povezave s studentskim gibanjem. Zanj naj bi
bili krivi delavci, komunisti in anarhisti, ki so se pomesali med $tudente. To
je bil po mnenju nekaterih’ poglavitni mit, ki ga je proizvedla oblast ze takoj v
nedeljo, neposredno po koncu nesre¢nih dogodkov. Gréija se je vrnila v stanje
strahovlade, ki so ga $e otezevale izredne razmere. Kljub $tevilnim aretacijam
je takratni minister Markezinis zagotavljal, da bo v drzavo povrnil normalno
stanje, in je naznanil volitve za naslednje leto.

25. novembra 1973 je prisegla nova vlada, ki je nadaljevala nasilje svoje
predhodnice in ga v nekaterih pogledih celo stopnjevala. Ponovno so se zacele
vrstiti aretacije, drzavljane so mnozi¢no preganjali in jih postavljali pred
vojaska sodi$ca, ukinjena je bila svoboda tiska, uvedene izredne razmere.
Vlada se je na oblasti obdrzala do 23. julija 1974 in je bila slednji¢ zadnja v
vrsti diktatorskih rezimov. Njen glavni namen je bil zadusiti vsakrsen poskus
demokratizacije drzave ali upora ter ponovno vpeljati nacela »revolucije 21.
aprilac, ki naj bi se jim bila prej$nja vlada pod vodstvom Papadopulosa in
Markezinisa odrekla.

Po padcu hunte so se vojaski voditelji in predstavniki starih politicnih
strank na skupnem sestanku odloc¢ili v Gr¢ijo poklicati Konstantinosa
Karamanlisa, ki naj bi nadzoroval ponovno vzpostavitev demokracije.
Slednji se je vrnil v Atene iz Francije, kjer je bil v izgnanstvu, in osnoval prvo
demokrati¢no izvoljeno vlado po letu 1967. Prisegla je 21. novembra 1974, in
po tem letu se je v Gréiji ponovno vzpostavila demokracija.

Pri¢ujo¢i prispevek prinasa v nadaljevanju prevod prvega in osmega
poglavja romana Macje zlato. V prvem poglavju, ki je obenem najkrajse v
romanu, avtorica razlozi, kako se je vkljucila v $tudentsko gibanje, osmo
poglavje pa natan¢neje opisuje mucenje, ki ga je Mirsini dozivljala v priporu,
zato da bi varnostni sluzbi priznala vpletenost v organizacije, uperjene proti
hunti.

6 Na to dejstvo opozarja Jorgos Ikonomu v zbirki ¢lankov: Tidpyog Owovopov, ITodvteyveio 1973:
H Amapyr Tov Avtovopov Kivijuatos (@ecoalovikn: NHXIAEY, 2013), 11-28.
7 Xat{nowxpdtne, Ilodvteyveio 73 - Avaotoxaouds pias IpaypatikéTnTg, 179.
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PREVOD
Prvo poglavje

Po bozi¢uleta 1974 se mi je priblizala neka stara znanka, ¢e$ da ¢e se zanimam
za clanstvo v njeni organizaciji, moram izpolniti neki vprasalnik. Mene
ni zanimala organizacija, ki mi jo je predlagala, toda v meni je vzplamtela
radovednost. Misel, da bom zacela odgovarjati na vsa ta kako in zakaj, me
je prevzela. Tega sem Ze bila vajena. Odkar sem bila postala levicarka, pa
tudi zaradi tedanjih razmer sem se bila primorana nenehno zagovarjati in se
opravicevati. Tudi kadar me na zatozno klop niso postavljali drugi, sem tja
postavljala samo sebe tako pogosto, da mi je to slednji¢ prislo v navado. Res
je, da kadar govorimo, manj trpimo oziroma na vse popolnoma pozabimo. In
meni je prislo v navado, da sem sama v sebi neprenehoma govorila, tako kot
ljudje, ki nocejo priznati svojega neuspeha. Zato izgubljam nit svojih misli,
redkokdaj mi uspe biti natancna, pogosto zaidem s poti in ko to opazim,
je prepozno; Ze sem zavezana videzu resni¢nosti, kakrsna se mi je razkrila.
Kot da bi govorila brez cilja, ne da bi kar koli hotela pokazati ali dokazati.
Preprosto, ¢e nisem delezna analize same sebe v svoji notranjosti, tega ne
morem pricakovati od nikogar drugega. In bolj ko govorim, bolj odkrivam
brezpredmetnost svojega glasu; sladko se vznemirim in prevzame me hitri
utrip srca, kot da bi se blizala bles¢e¢emu obmo¢ju. Cutim, da nekaj vse bolj
objemam in se priblizujem tistemu, kar je nepredstavljivo temeljno, Cipresi
in Jabolku® v grobnici pravljice — in sklonila se je cipresa in poljubila jabolko
-, ne da bi to zares Zelela tudi doseci. Svoj polozaj drzim v stanju pijanosti
in nestrpnosti, ali bom lahko ostala ve¢no v tej negibni privla¢nosti, kot v
ravnovesju, ki vodi v mojo smrt.

Vse to so seveda leporecja brez osnove. Iskreneje bi bilo zgolj z dvema
besedama reci, da sem vse to pocela iz Cistega veselja — vse te mesce, ko sem
tipala po preteklosti, sem cutila sreco in olajsanje.

Bila sem torej Ze vajena in brez pomisleka sem vprasalnik vzela za
izhodisce:

Kako mi je ime?

Kje in kdaj sem se rodila?

Kje in s kom Zivim?

Kaj so moji starsi po poklicu?

Sem se borila ilegalno ali legalno in kako?

Sem vpisana v zvezo, celico in v katero?

Kaksno politi¢no prepri¢anje ima moja druzina?

Kako in zakaj sem postala levicarka?

8 Vljudskem slovstvu se pojavlja motiv jablane in ciprese v svatovskih pesmih: jablana predstavlja

dekle oz. nevesto, cipresa mladenica oz. Zenina; pri¢ujoca in vse nadaljne opombe pod ¢rto so
dodatek prevajalke.
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Me je kdaj preganjala varnostnoobvescevalna sluzba?

Kaj bo moj prihodnji poklic?

Katere knjige sem prebrala?

Kaksne sposobnosti in katere slabosti mislim, da imam?
Kaksno pomo¢ pri¢akujem od Organizacije?

Kako gledam na Organizacijo in zakaj se zelim vkljuciti vanjo?

Kot psalme sem si pela ta vprasanja in jih skusala shraniti v mozganih.
Njihova direktnost me je unicevala in me hkrati navdajala s trmo. Bolj ko
sem jim skusala slediti ¢rko za ¢rko, kot vodniku in kompasu, manj mi je
uspevalo. Toda v moji notranjosti so se pocasi strjevala v kompaktno maso.

PRED TOLIKO LETI. Mucila sem se s Pavlosom - tako se v splosnem
zacenja moja kronologija, pravim: pred Pavlosom in po Pavlosu. In ¢eprav ne
verjamem v prelomnice, se vedno znova vracam v ¢as, ko sva se razsla; toda
najin razhod se je bil vlekel — ne da bi ga cutila - Ze celo ve¢nost.

Osmo poglavje

Strazar z zlatimi zobmi in potiskano srajco je brenil v vrata: »Zelijo te zgoraj.
Oprta na fasado sem se dvignila, premikala sem se po petah. Dodal je, naj
si plijusknem v obraz malo vode. In zazdelo se mi je, da so se premaknile
njegove Celjusti. Naslonila sem se na pomivalno korito iz cementa. Med
nogami mi je stekla mi$ in se skrila pod ¢rno plos¢ico. Ponavljala sem »¢rna
plos¢ica, ¢rna ploscica« in bilo je, kot da bi v meni dihale sape iz celic. Na
podzemnem dvori$¢u pusta samota. Zenske so zbrali v majhni sobici, videla
sem jih sklonjene z glavami, obrnjenimi proti zidu. Moske so poslali v
podzemno jec¢o. Odprla se je zelezna ograja in stopili smo ven. V odprtini
pred stopnis$cem je kavarnar z dzezvami in ¢aji, neki rumenokozec z lasmi,
polnimi gela, besno kadil.

Pred enim tednom so me pripeljali v sosesko Turkovunia. Opazovala sem
za oblaki skrito luno, slekli so me in me tepli. Luna se je spus¢ala in spuscala,
ko sem odprla o¢i, sem se zna$la v celici. Zobje so mi $klepetali in bruhala
sem. Mukoma sem se trudila skréiti se v svoj kot. Zelela sem se zviti v spiralo,
tresla sem se in stopala so se Zgala v vrocini. Oni s posevnimi o¢i in obrito
glavo mi je v usta porinil umazano krpo. PozZirala sem lastno bruhanje in
se tresla. Mucili so me, da bi jim vse povedala. Policaj se smeji in pri tem
kaze svoje zobke: vrgel me bo skozi okno. Drugi s pristrizenimi brki pa mi
bo drugo za drugo izruval vse dlake iz riti. Moja bluza je otrdela in mi na
hrbtu zadaja bolec¢ino. Preden so me odvedli na teraso, je policist z zobki in
modrimi o¢mi priblizal cigareto k mojim vekam. Tobak me je pekel, in ¢e bi
malo zaprla veke, bi me pepel oslepil. Vzdrzala sem vse, dokler me niso oblile
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solze. Vsaki¢ ko so me odvedli v ¢etrto nadstropje, sem se tresla od strahu, da
ne bi spregovorila. In vsaki¢ sem vzdrzala. Soba je bila polna njihovih grozot
in to me je podzigalo v besu.

Na pol nezavestna sem videla oceta, ki je vstal. Njegove oci so bile vecje.
Objel me je in dusilo me je od joka. Zamegljen val tarnanja me je tiscal in
me bolel, nato pa sem ugasnila v njegovih rokah. Ko sem se osvestila, se je
policaj z modrimi o¢mi, podganjimi zobki in amerisko pric¢esko smehljal.
Sef z grbo je zagel mahati z rokami. Moj otrok, je vzklikal oce. Nato so zaceli
vsi trije blebetati. Ko so se prepricali, da jih sli$im, je najprej zacel moj oce,
da me mucijo po krivici, da sem bila Zrtev, naivna in drugo. Sef se je strinjal:
verjamemo, da je dobro dekle, kak$no zvezo ima ona s komunisti, temi
izmecki. — Seveda, je dekle iz dobre druzine, kaksne posle ima ona s temi
rakavimi tvorbami; ¢e bo spregovorila, jo bomo spustili na prostost. — Res
skoda, ce bi izgubila akademsko leto. - Otrok moj, govori, vse vedo. - Seveda,
vemo vse, zelimo njeno priznanje iz zgolj formalnih razlogov. - Zlato moje,
usmili se svoje matere. - Gospodi¢na Panajotu je pametna punca, bodoca
intelektualka. — Daj no, otrok moj, govori z gospodi, da s tem zaklju¢imo.

Gledala sem malo svojega oceta, malo ostale. Slednjic¢ jih je obstreljevanje
utrudilo. Posle so jim mo¢i in komajda so dihali, kot da bi od njih vse lilo,
potem ko sem jih zalotila pri masturbiranju. V tistem trenutku je vstopil v
pisarno besneci stric Joakim, general. Policaja sta se priklonila vse do tal, on
pa jima ni naklonil niti pogleda. Priblizal se mi je ves pisan, nad mano so
obvisela njegova vrecastalicain odlikovanja. Potegnil me je za uho in se obrnil
proti policistoma: »Gospoda, jaz prevzemam skrbni$tvo nad mladenko.«
Strinjala sta se, vendar pa moram seveda najprej podpisati priznanje. Stric
general mi je ukazal, naj podpisem. Ne vem, kako mi je prislo na misel, da
je prekleta baraba. Nasmehnila sem se in to ga je spravilo ob Zzivce. Rekel je,
da bo podpisal on kot moj skrbnik, da odvzema pravice mojemu ocetu in
podobne neumnosti. On prevzema odgovornost, poleg tega pa moj podpis
tako ali tako nima nikakr$ne pravne veljave.

Sledili so prikloni in tekanje sem ter tja, Sepetanje, privoscljivi nasmeski.
Slednji¢ so me dvignili in odnesli po stopnicah. Oc¢e me je gledal obupan, tik
pred tem, da se sesede. Posedli so me v avto in odpeljali smo se. Pomirjajoce
izlozbe so bile take kot vedno, pod sencili so si pretegovali noge okoliski
prebivalci, predani brezskrbnosti izdaje.

Moja mama je jokala: »Otrok moj, odpusti nam.« Kaliopi® se je obesila
name. Tedaj jih je kot hladen tu$ stresel Joakimov ukaz: ali bom podpisala
in jim vse povedala ter ostala na svobodi ali pa bom zgnila v je¢i. O¢e me je
gledal vdano in trpece. Tu se sprehod konca: in spet so me odvlekli. Zunaj
stanovanjskega bloka je ¢akal Fiat brez registrskih tablic. A zdelo se mi je, da
se je izlet iz8el meni v korist. Zdaj sem poznala svojo jeco in skrivne signale,

9 Kaliopi - gospodinjska pomo¢nica pri Mirsinini druzini.
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s katerimi sem komunicirala z bliZnjimi celicami.

Sledilo je $e trideset dni. Julij je prisel h koncu, v rokah varnostnobves¢evalne
sluzbe sem bila tri mesece. Zadnji teden se mi je zdelo, da so pozabili name.
Sklepala sem, da me bodo kmalu premestili v zapor, kot se je obi¢ajno doga-
jalo v tovrstnih primerih. Nekega vecera je prisel varnostnik z obrito glavo in
posevnimi o¢mi. Brez obilo besed mi je odprl usta in ugasnil cigaro na nebu.
To ni bila najhujsa stvar, a ¢e bi me v tistem trenutku odvlekli na zasli$anje,
bi bila pripravljena napisati vse. Toda pustil me je kricati in se odpravil pro-
ti drugi celici. Naslednji dan so me odpeljali v napol poruseno neoklasi¢no
stavbo na ulici 3. septembra. In ¢ez dvajset dni, glej ga spet generala z zgrblje-
nimi rameni in oceta.

Moj oce je seveda premikal nebo in zemljo. Najprej ga je pretkani stari
general prisilil, da je igral mani¢nega antikomunista in ga prinesel okrog v
naprej dogovorjeni predstavi, v kateri naj bi me izpustili na svobodo. Dozivel
je nekaj podobnega zivénemu zlomu in sporekla sta se. Dodaten razlog je bil,
da nam je dobesedno ukradel del posestva v Koropiju. Nato je, v tednu, ko si
je opomogel, tekal okrog, kolikor je mogel, uporabil je vse svoje zveze. Rdeci
kriz, Amnesty, odbori za ¢lovekove pravice. Povsod so rekli da, bomo videli,
kaj lahko storimo. Medtem so mi posiljali Sumece tablete z vitaminom C in
za rojstni dan torto. Strazar s potiskano srajco jo je drzal na kartonastem
pladnju in zobje so se mu zlato zasvetili. Ko so z njo koncali, je bila videti
na pol prezvecena. Se na mnogo let in pamet v roke, se je zasmejal strazar
naslonjen na vrata, kot da bi ¢akal na svoj kos. Tako sem dopolnila dvajset let
v Varnostni. Potem pa je, ne vem, kako, nekdo prisel na dan z briljantno idejo.
Konec koncev bi tovarisija gojila sum, da jih je gospodi¢na Panajotu izdala,
in izlo¢ila bi jo iz svojih krogov, njo pa bi na ta na¢in minilo besnilo - tako
nekako. Veckrat sem morala to premisliti, ko sem kasneje dajala pojasnila in
protipojasnila, zakaj so me spustili na prostost. Bledela in tresla sem se ob
laznivih obtozbah, da sem se zlomila, da sem vse povedala in se na ta nacin
reila, brez vojaskega sodisca, brez zaporne kazni. Usojeno mi je bilo, da me
je $e ve¢ mesecev preganjal duh razvpitega Maniadakisa.'

Ko sem se tistega jutra odlocila obiskati svoje stanovanje — hotela sem
tudi nekaj oblek — sem jih nasla tam. Slisali smo, da je bil Jorgos premescen iz
pripora varnostnoobvescevalne policije, se pravi, da je bilo mucenja konec. In
ko smo se o tem pogovorili, ni bilo ve¢ potrebe, da bi se Se naprej skrivali. Bili
smo tudi siti, tako nismo ve¢ mogli dalje. Zjutraj sem se zbudila z levo nogo,
rekla sem, da grem pogledat domov, kaj se dogaja.

Na avtobusu sem opazovala potnike z obcutkom nostalgije, veselila sem
se, da sem se spet lahko prerivala, kot da bi pobegnila iz kake no¢ne more.
Nenadoma sem se zdrznila, iz nekega razloga sem se spomnila na kanarcka,

10 Konstantinos Maniadakis (1893-1972), grski vojaski ¢astnik in politik, znan kot vodja notranje
obvesc¢evalne sluzbe v ¢asu diktature Joanisa Metaksasa med letoma 1936 in 1941. V zgodovino
se je zapisal kot vnet preganjalec komunistov in komunisti¢ne partije.
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ki sem ga imela neko¢. Kako sem ga zavila v zlat papir in ga ponovno odvila
ter mu izkopala grob pod japonsko nespljo. Jokala sem in poskusala sem
se opravicevati, saj sem se celo v sanjah, ki so mi naznanjale njegovo smrt,
pocutila pretreseno in krivo.

Preden bi lahko kihnila, so me zgrabili in odpeljali v Generalstab. Prva
dva, ki sem ju posumila, sta bila Fondas in Lukija, iz potrebe ustvariti smiselen
potek dogodkov. Zdrznila sem se ob brezsramnosti svojega razmisljanja. Kako
hitro in prenagljeno sem bila pripravljena odpovedati se svojim najblizjim!
Zadrzevala me ni niti misel, da je Fondas moj dober prijatelj. V tistem
trenutku se mi je zdelo povsem naravno imeti ga za izdajalca, informanta
ali karkoli drugega — samo da sem svoje misli nekako drzala v ravnovesju.
Podoba, kako hiti k telefonu in kli¢e varnostno policijo tisti trenutek, ko sem
prestopila vrata, oni pa so me pri¢akovali, mi je bila najbolj po godu. A iz
vprasanj, ki so mi jih zastavljali, mi je postajalo vse bolj jasno, da ne vedo tako
reko¢ ni¢ - z izjemo najbolj splosnega. A celo o tem so dvomili, predvsem
zaradi mojega druzinskega zaledja. In konec koncev, k sre¢i sem pravocasno
spoznala, da je odvisno od mene, ali bom zdrzala ali ne. Neposrednih obtozb
niso imeli, samo to, kar sem jim povedala jaz sama. Tako sem se opogumljala.
Na zacetku sem se delala neumno, kar ni delovalo. Zacela sem razlagati, da
so me poznali s fakultete. In ¢eprav so dodobra pritisnili name, sem vsaki¢
nasla nacin in se jim izvila, dokler jim ni bilo dovolj, in premestili so me v
Turkovunia. Od takrat dalje vsako no¢ od zacetka, spodbujala sem se in si
govorila, $e malo, e malo. Dokler ni priel moj oce.

Kasneje sem izvedela, da so bili na trnih, medtem ko so me ¢akali. Tako
so prebili ve¢ ur in Ze prepric¢ani, da so me aretirali, so se otrpli sprasevali,
kaj storiti. Lukija je bila tik pred tem, da pokli¢e mojega oceta, ko zaslisijo
zvonec in ga zagledajo, vsega iz sebe. Obvestili so ga bili, da sem v priporu
varnostnoobvesc¢evalne sluzbe. Razbijal si je glavo, kot se je sam izrazil, in je
prosil za nasvet Lukijo, kaj naj naredi. Vse so mu povedali, in ko je iz sebe
izkrical malce jeze, so se usedli in se dogovorili. Lukija bo odsla v London,
preden se zlomim in preden se za¢nejo aretacije. Kar pa zadeva Fondasa, naj
ravna, kot se mu zdi najbolje.

Cakala ga je ista nevihta. Pospravil je nase orodje in ga odvrgel v jasek,
ki ga je imel Ze prej v mislih. Nato se je odlo¢il zbezati v tujino. Oglasil se je
pri starsih, da bi jih prosil za denar in pripravil prtljago. Bil je pripravljen na
mirno soocenje, toda oce ga je trdo prijel. Na visku prepira mu je povedal, da
je on govoril z varnostnoobve$cevalno sluzbo in jim dal moj naslov, ¢e$ da je
to bil edini nacin, s katerim je lahko napravil konec. Fondas je kri¢al nanj, da
se mu odpoveduje kot ocetu, in grozil, da se bo polil z bencinom in se zazgal
na trgu Sintagma. Zdaj ni bilo ve¢ vprasanja o tem, ali naj bezi iz drzave ali
ne. In tako se je zgodilo, da je slavni kirurg obiskal varnostnoobvescevalno
sluzbo in jih milo prosil, ¢e$ da se je zmotil, da jaz nisem vpletena in tako
dalje. Na koncu jim je celo grozil z izjavami za tisk.
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Sledilo je tezko obdobje za Fondasa. Enkrat je spremljal mojo mamo,
drugi¢ Kaliopi na njunih obiskih v varnostni policiji, kamor sta prinasali
pakete. Zmeraj je spraseval po meni - sveca, ki gori zate, nesre¢nez. Moja
mama je vzdihovala, kako me ta fant oboZuje. Pripovedoval ji je, kako me
je spoznal na fakulteti, kako me je prvi¢ zagledal v laboratoriju, kako sem
ga kasneje vlekla za rokav, ¢esar ponavadi sicer ne mara, z menoj pa je bilo
drugace, kot da bi bila prestrasen otrok, ki se mora necesa okleniti...in Ze so
mami tekle solze v potokih, kako je bila ganjena nad obcutljivostjo mlajsih
moskih, ki imajo na sebi tudi nekaj Zenstvenega, povsem drugace kot oni
izpred vojne, brez¢utnezi. Celo moj oce je cenil Fondasa in se raznezil ob
misli, kako se je celo zame, za puscavsko cvetico, nasel moski, ki zaradi mene
trpi. In konec koncev, Fondas me bo pri¢akal tako rekoc¢ kot zarocenec.

Prevzela sta me General in moj ole in tako smo prispeli domov. Jaz pa
sem hotela ostati v priporu in preziveti vojasko sodi$¢e. Vseeno mi je bilo, ali
bom opro$cena ali ne. Zelela sem samo sintezo dni, ko sem bila pridrzana, da
bi se zaprl odprti dosje. Nesteto ur sem za loputami na Bubulinini ulici pilila
oprostilni govor na vojaskem sodis¢u. Uprizarjala sem komic¢no in vzviseno
pravdo, oblikovala sem vojaske sodnike iz drobtinic kruha, posedla sem jih na
stole iz papirnatih vreck in zacela. Ne glede na svoj trud nisem mogla zacetega
stavka nikoli koncati, ponovno sem zacenjala s $e bolj zaostrenimi variantami,
deklamirala sem in dosegala bozanske visave. Tla pod nogami so mi spodnesli
vrtinci, a vztrajala sem. Kasneje sem postala jajce in koko$ v slami me je po-
skusala izvaliti. Moja celica se je napihnila in kot da je bilo v njej nekaj, kar je
me je tolklo, stegnila sem se, da bi dosegla drevesa, ki so lebdela okrog mene
in plavala kot ponosni konji. Slisala sem Kaliopi, ki me je bozala, in moja gla-
va se je izvalila kot majhno jajce. Dusila sem se od Zelje, da bi spet zadihala,
dokler me ni resil davno mrtvi pesnik Solomos' z morskimi zalivi in metulji.
Tam je ob¢instvo in pripravljam zagovor odeta v zastavo in polna navdiha, glo-
boko preziram pocasno reko, Makrijanisa,'> bogabojecega modreca s svojimi
fizol¢ki pod Akropolo. Obozujem upornika Andrutsosa," ki so ga pregnali s
Kiklopskih zidov. Kaj si mislite o Makrijanisu? Prva dolznost v mladinski or-
ganizaciji: branje Makrijanisovih del: brezploden glas gr$kih malomes¢anov.
Izbrala sem brezkompromisno pot in drgetala v Zelji, da bi zgrabila noz pesni-
ka Varnalisa," ga zabadala, obracala, gledala, kako postaja lu¢, postaja um.

A nato sem se zbudila in ostal je prazen nic. Bila sem razvajeno dete, ki ga

11 Dionisios Solomos (1798-1857), grski pesnik, najbolj znan kot avtor Himne Svobodi, ki je danes
gr$ka drzavna himna.

12 Janis Makrijanis (1797-1864), borec v grski revoluciji leta 1821. Po ustanovitvi svobodne grike
drzave je postal pomembna vojaska in politi¢cna osebnost, napisal pa je tudi spomine na
vstajniska leta.

13 Odiseas Andrutsos (1788-1825), heroj v grski osvobodilni vojni.

14 Kostas Varnalis (1884-1974), grski pisatelj, pesnik in novinar. Pisal je pesmi, pripovedna dela,
kritike in prevode. Leta 1959 je bil nagrajen z Leninovo nagrado za mir.
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niso dosegale ameriske dobrine. Skodelice iz niklja z mlekom v prahu v $olski
menzi. Naftalin Rdecega kriza za reveze. Dolarji evangeli¢anov za vdove in
sirote. Nova zaveza in Davidova zvezda. Kolaboranti, Garry Cooper in dobri
$erifi. Medtem ko so tu v Gr¢iji razprodajali meter za metrom Makrijanisa na
aveniji kraljice Sofije: na aveniji tujih ambasad.

Vsako uro dneva sem zehala, nisem mogla normalno Zveciti, hranila
sem se samo z mlekom in ¢okolado z mandlji. Sesala sem svoje ¢okoladice in
gledala, kako imajo vsi ostali mocne in ostre zobe ter odvratne zelodce, da bi
lahko goltali odojke. In jaz sem bila kot zrak, morda celo kot smesni pticek,
ki je brskal po travniku, predstavljala sem si, kako sem letela v gozd v ¢asu
lova, ustrelil me je lovec, nato pa so njegovi otroci zvecili in sesali moje nezne
kosti. Spominjala sem se ¢asa, ko sem obiskovala balet in so vsi ob¢udovali
strukturo mojega telesa in je uditeljica govorila, da bo izmene napravila
prima balerino - govorila je drugim dekletom, glejte Mirsinine noge, kaksen
nadzor v sklepih! Da, toda v glavi nisem imela nadzora.

Cel preostanek poletja sem ostala pri starsih, dokler si nisem opomogla.
Noge sem imela otekle, manjkal mi je en noht. Na nebu v ustih je zraslo nekaj
ognojku podobnega. Oce je vozil domov razne zdravnike, da bi me pregledali.
Kaj naj bi rekli? Samo vprasanje ¢asa je, kdaj bom popolnoma v redu. Ko sem
nekako prisla k sebi, je mati predlagala, da bi $li na pocitnice nekam v mirne
kraje, na kak otok. Oba sta bila zelo nezna in obzirna v stilu, otrok je bolan
oziroma otrok naju potrebuje.

Sli smo na Naksos. To so bile morda prve, vsaj koliko se lahko spomnim,
in zadnje pocitnice, na katere smo $li skupaj samo mi trije. Moja mama, kot
da bi bila odrasla zaradi trpljenja, ki ga je prezivela zaradi mene, v svojem
poslednjem sijaju. Sladka in puhasta kot mamice iz otroskih knjig. Name je
napravila mocan vtis, ker je znala na pamet celotne Kavafisove' pesmi, in
to ne onih moralisti¢nih tipa Itaka in Termopile. Verze, ki jih je recitirala
vedno ob svojem casu, v skladu z njihovo barvitostjo, spro$c¢ena in iskrena,
kot da bi s kom klepetala. Celo oce je bil v zadregi, veckrat sem zacutila, da je
zaCuden in prevzet. Neko popoldne smo pili uzo v Apiranthosu.'® Takrat se
je je nezno dotaknil na rami, objel jo je nekako oklevajoce in ona je pocivala
blizu njega. Neki starec je globoko vzdihoval za Mandilarasom.”” Vzhi¢ena
sem ga poslusala in si obenem Zelela za moja starsa vse najboljSe. Ko bi le
verjela v ¢udeze, vendar sem vedela, da je oce vsak dan telefoniral Lukiji.
Medtem ko je uzival ob luni, se je nenadoma zacel tresti v kr¢ih, kot da bi se
dusil. Opraviceval se je, da ga muci negibnost - pihaj, vetrc nesre¢ni...$alil se
je, vendar ni pihalo in morje je bilo poponoma mirno. Boril se je tako zivéen

15 Konstantinos Kavafis (1863-1933), eden najpomembnejsih grikih pesnikov dvajsetega stoletja.
Mirsini v nadaljevanju omenja njegovi znani pesnitvi, Itako in Termopile.

16 Apiranthos, vas na otoku Naksos.

17 Nikiforos Mandilaras (1928-1967), grski pravnik, novinar in zaloznik ter politi¢ni aktivist v
letih pred nastopom hunte. Posebej poznan je bil kot zagovornik na sojenju v zadevi AXITIAA
(Aspida), ki se ni nikoli dokon¢alo.
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nekaj ur, nato se je potopil v tisino. Stiskalo me je pri srcu in na vse kriplje
sem si prizadevala zadrzati te ure, saj sem vedela, da se ne bodo ve¢ ponovile.

Tokrat sem odsla z doma brez hrupa. Lo¢enega zivljenja smo bili vajeni,
zato smo ohranjali zgledne odnose. Kot zelene vejice, ki le stezka gorijo in te
dusijo in dajejo lazni vtis, da so ugasnile, vendar pa na skrivaj gorijo, tako
sem se pocutila vsa ta leta, ki so pretekla, in to sem tudi priznavala.

Oce se je z menoj pogovarjal o razli¢nih stvareh in mama mi je govorila,
da sem njena najbolj$a prijateljica. Obtozevala je oceta, da jo zanemarja. In
sprasevala sem se, kdo me bo tolazil zdaj, ko ugotavljam, da se vse bolj stara:
pozabljala je $e sveze dogodke, medtem ko so bili vse bogatejsi spomini na stare
case, nenehno je govorila o enih in istih receh, zdelo se ji je, da jih podozivlja.
Bilo je nekaj mirnih popoldnevov, zaradi katerih sem se najezila, kot da bi
poslusala njen dusevni boj. Oce jo je seveda zanemarjal toliko let z njemu
lastno galantnostjo — medtem ko so postajali vse pogostejsi obiski Londona.
Po Kseniji'*® nismo izvedeli ni¢ in sploh ni obstajala. Zacel se je osredotocati
na rokopise, res je imel veliko Zeljo kaj napisati. Eno so seveda knjige in drugo
stvarnost. Eno moj o¢i, ki je verjel, da se bo s parlamentarizmom dvignile
delnice, drugo brezup Dimitrisa," ki je bil ve¢ mesecev brez dela. Tega nisem
nikoli pozabila. Kupovala sem jima roze vsakic, ko sem $la na obisk - in roze
so bile moj rez v druzinskih vezeh

Moja mama je te¢narila in se pritoZevala, da ni prav, da igram guvernanto
druzinskega pankrta.” Toda Ksenijina Katerina je bila moj druzinski opornik.
In Ksenija je name gledala kot na pecat legitimnosti in ocetovstva, zaupala mi
je, da je po moji zaslugi ni ve¢ strah, kaj bo. Kajti s¢asoma bo v moje roke
preslo tako veliko premozenje, name je namre¢ gledala kot na edino dedinjo
celo Viktorije? in generala,” in zagotovo bom kaj dajala tudi njej, da bo lahko
prezivela z otrokom na grbi! Kje je ono poskocno bitje, ki je spravljalo v bes
mojo mamo. Zdaj je gledala na vsako prebito paro, jokala za vsako figo, ne
more ve¢ prenesti te negotovosti — zeli se porociti, ne toliko zaradi zakona
samega, temve¢ da bi imela nekaj stalnega, ne prenese ve¢ beganja sem ter tja.
Nestetokrat sem sliSala zgodbo o njenem ocetu, ki je imel najvecjo trgovino
v Hanii, a je na zalost bankrotiral, in o0 mami, ki je umrla mlada za rakom;
takrat sta ona in njen brat padla v roke macehe.

Razen moralnega zadovoljstva, na povsem osebnem nivoju, da sem
vzdrzala v mucdilnicah, nisem imela drugih opor. Samo samopomilovanje
in kako da to ni pravi¢no. Na zalost sem zelo pozno zacela razlocevati ideje
od njihovih nosilcev. Niso bili ideoloski problemi tisti, ki so me spravili
na kolena, temve¢ nacin, na katerega smo se jih lotevali. Odbijalo me je

18 Ksenija, ljubica Mirsinijinega oceta.

19 Dimitris, Mirsinijin prijatelj, ki ga je spoznala v protirezimski §tudentski organizaciji.
20 Mirsini omenja otroka, ki se je rodil v razmerju med Ksenijo in Mirsinijim ocetom.
21 Viktorija, Mirsinijina teta po oéetovi strani.

22 General, stric Mirsinijinega oceta.
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mesijansko vedenje Fondasa - zdaj si je nasel ¢udovito ob¢instvo, nekaj mojih
starih prijateljic z Arsakija,” tudi te pionirke nasega boja. Naveli¢ane svojih
lastnih dolgoc¢asnih in nepoboljsljivih Zivljenj so poslusale Fondasa, kot bi
bil glasnik evangelija. Zmrazila me je lahkota, s katero je reSeval probleme
in jih povzdigoval v stanje idealne deontologije, dokler pocasi nisi izgubil
vezi z vsakdanjostjo. Tako ti je odvzel veselje osebnega zado$cenja, postal si
pristas ideje, tako kot bi lahko postal tudi prista$ tovarisije, svetnistva ali ne
vem katere cerkveno-prostozidarske sekte. Z drugimi besedami, Fondas bi te
lahko zapeljal v popolno unicenje ali v odpor. Meni se je zalomilo nekje na
sredini, morda zato, ker sem ga poznala bolje, kot sem sploh lahko prenesla.
Pogovarjali smo se neskon¢no dolgo, ne da bi prisli do kakega zakljucka.
Hodili smo v kino in porabili cele dneve za analizo filma, ki smo ga videli.
Uranija* mi je iz Pariza poslala nekaj knjig v zvezi z Majem in z Vdorom:*
zgoca vprasanja, ki so nas zaposlovala. In seveda govorice. Elvira* obves¢ena,
kot zmeraj. Kje so se zlasali v Parizu, kje smo se osramotili v Rimu. To je
rekel Andreas,” nato je ponovno spremenil mnenje Mikis. Izvedeli smo za
ostale mucilnice v Panaguli, ni bilo konca. Takrat sem zacela tudi jaz pocasi
oblikovati svoje poglede. Fondas®® je trdil, da sem brezkompromisna in
nevedna. Jaz pa sem nasprotno na skrivaj ob¢udovala samo sebe in se veselila,
kadar sem kako stvar, na katero sem bila pomislila tudi sama, nato slu¢ajno
prebrala v kaki knjigi. To je bil eden izmed redkih preostankov zaupanja v
samo sebe. A kljub temu mi je uspevalo, da sem se nekako nadzirala, da se
tako izrazim, nikoli nisem sami sebi dopustila igrati avtoritete. To teZnjo
imam zakoreninjeno globoko v sebi. Ko sem se priblizevala vrhuncu, sem
se nenadoma, ampak spretno, sprostila, dokler nisem postala ravno prav
ponizna, da me ne bi oznacili za brezkompromisno in dogmati¢no. Danes me
prav malo briga, vem, da nisem, vsaj ne iz razlogov, ki so jih imeli v mislih
oni. Takrat pa me je to peklilo. To bi bilo najhujse ponizanje. Verjetno zato,
ker smo zaradi razkola® in vsega drugega istovetili dogmatizem s pogumom,
da imamo svoje mnenje in mo¢, pa tudi, da se drzimo tega mnenja, da ne
menjamo zlahka stali§¢ in mnenj, celo kadar jih zaradi nepripravljenosti ali,
¢e hocete, intelekta nismo vedno sposobni braniti z resnimi argumenti. Nikoli
mi ni bilo blizu to prepirljivo dojemanje stvarnosti. To je bil ¢as, ko so drug
drugega pritiskali ob zid in bili na to ponosni - to so imenovali ideologki boj.
Ostajala sem torej neprenehoma sama od sebe pritisnjena ob zid in na njem
razstavljena, zato da jim ne bi dala zadovoljstva, ko bi me ob zid pritisnili sami.

23 Arsakio, (elitna) Sola na osnovni in srednjesolski stopnji.

24 Uranija, Mirsinijina prijateljica.

25 Mirsini ima na tem mestu v mislih $tudentske demonstracije maja 1968 in vdor tankov Sovjetske
zveze v Ceskoslovagko leta 1968.

26 Elvira, Mirsinijina prijateljica.

27 Andreas, Mikis: Mirsini na tem mestu verjetno omenja skupne znance, ki so Ziveli v tujini in jih
je poznala Elvira.

28 Fondas, Mirsinijin ljubimec; spoznala ga je v eni od protrezimskih $tudentski organizaciji.

29 Pritem ima v mislih razkol v Komunisti¢ni partiji Gréije.



