DVE HUMORESKI

Stawomir Mrozek

KDO JE KA]J?

Vstopil sem v vlak in nasel prostor v kupeju. V njem so ze bili:
topniski ¢astnik, doraséajofa gospodi¢éna, neki bradaé — po videzu
trgovec, brat redovnik, starec zlahtnih potez, grbavee in v kotu neki
skromni mozidek.

Ko je vlak potegnil, je gospodi¢na, pravzaprav Se otrok, plosk-
nila v dlani, v naivnem, nezadrzanem veselju poskoé¢ila na klopi in
vzkliknila:

— Pa se peljemo! Pa se peljemo! — Kiti sta ji pri tem veselo po-
skotili v zrak.

Redovnik se je pokrizal. Siroki, rjavi rokav mu je zdrsnil do
komolca ter odkril porjavelo roko in nad laktom kos tetovirane koze.

Vlak je vozil vse hitreje in privozil na Zelezni most. Razleglo se je
zoprno ropotanje. Spodaj se je svetlikala reka.

— Ko sem bil mlad, sem se rad gugal na stolu, pa sem se neko¢
preved nagnil, — je zalel razlagati grbavec. Njegovo noréevanje iz
samega sebe se mi ni zdelo na mestu.

Ta trenutek sem srefal pogled mozi¢ka iz kota; imel je bled in
utrujen obraz. Niti za hip ni odvrnil oéi od prisotnih. V njih je bil
strah,

— Vse je v bozjih rokah, — je vzdihnil redovnik. — Stol, na-
slonja¢, knjizna omara, celo najmanjsa polica.

Brada¢, ki je bil nedvomno premoZzen trgovec, je oprl roke ob
debela stegna. Videti mu je bilo, da je vesele, Siroke narave, ki ne
ljubi Zalostnih in preve¢ nacelnih pogovorov.

— Kaj pa, ¢e bi kaj zapeli? — je vprasal v tekoCem basu. — Pri
nas v JeZevem polju zmeraj pojemo, ¢e se kam peljemo.

Stresel je z gostimi, ¢rnimi lasmi. Njegov obraz je bil posten,
¢eprav ne brez kanca zvitosti.

— Zapojmo! Zapojmo! — je spet zaploskala gospodi¢na.

— Nacelno je dovoljeno peti samo v marSu, — se je oglasila vo-
jaska oseba. — Kot oficir to dobro vem.

Zdaj se je oglasil starec:

— Pesem je posebna pravica mladosti. — Kako plemenit je bil
videti z dlanmi na ro¢aju staromodne palice. — Samo pokvarjena mla-
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dost se boji petja kot zlo€inec, ki se ogiba €istin in svetlobe in najraje
prebiva kje na robu hoste.

Staréeve mirne besede so nepricakovano moéno zadele moltetega
sopotnika v kotu. Stisnil se je 3e bolj in oéi so se mu Se moc¢neje raz-
sirvile.

— »Pri farni cerkvici zvontek Ze zvoni...« — je predlagal trgoveec.
— Znate to pesmico?

— Zvoncek! — je zaploskala gospodi¢na.

Zatutil sem, da me vsaki¢, ko ona poskoc¢i, dregne v bok nekaj
trdega in oglatega.

— »Pri farni cerkvici zvonlek Ze zvoni, jaz sem Se zmeraj pri
svoji ljubici...« — je zaintoniral trgovec.

— Zvonove je treba pretopiti v topove, — je zahteval oficir.

Trgovee pa je pel z gladkim, éeprav nekoliko narejenim basoni.
Toda nenadoma se mu je nekje v grlu strafno zataknilo. Basa ni bilo
nikjer ve¢ in pevec je naslednjo noto zapel v sopranu, ki pa je bil
vendar ¢ist in zveneé. Ker tega ni opazil, je Se nekaj trenutkov za-
maknjeno prepeval, dokler se ni zalotil in umolknil.

In zakaSljal.

— Tako je zmeraj, kadar se pripravlja k drugemu vremenu.
K dezju ali k susi, — je rekel in si skusal pri tem popraviti umetno
brado, ki se mu je zalela odlepljati.

— Jaz pa predlagam, da zaigramo Snops! — je vzkliknil oficir,
ki je oditno zelel pretrgati neprijeino vzduSje. — Pri nas ga igra
ves polk!

Saj nimamo na tem, — je pripomnil starec.
— Lahko na meni! — se je glasno ponudil grbavec. — Stopil bhom

na sredo, vi pa boste nabijali Snops kar po meni. Lahko stojim ravno
kot miza.

Spet sem imel obéutek, da skusa ta ¢lovek preve¢ oéitno vzbujati
pozornost,

— Ne, nimam kart, — je izjavil oficir, potem ko je nekaj casa
brskal po Zepih plaséa. — Ostale so na fronti.

Pa je vendar bilo v njihovi bahavosti nekaj, kar je cloveku dalo
misliti. ..

Ta trenutek nas je Cisto nepridéakovano zagrnila popolna tema.
Vlak je zapeljal v predor. Bobneée je odmevalo. Zgubil sem obéutek.
kam se peljemo.

Cutil sem, kako je neka roka iskala mojo ramo, dokler je ni nasla
in nalahno stisnila.

— Za boZzjo voljo, pobegniva od tod, — mi je nekdo za3epetal.
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Vstal sem, ne da bi vedel, kje sem. Sledil sem neznanéevi roki
in vedel samo to, da sva odprla vrata in jih za sabo zaprla. Po vsej
verjetnosti sva prisla na hodnik.

— Kdo ste vi?!

— Tiho, tile tu so poklicni vohuni. Ali mislite, da je ta oficir —
oficir in grbaveec — grbavee? Ne, vsi ti se pretvarjajo, da so nekaj
drugega, kot so v resnici. Z njimi se peljem 7e od prve postaje.

— Zakaj pa se pretvarjajo?

— Da bi drug drugega speljali na led. Vsi so usluzbenci obvesée-
valne in kontraobveStevalne sluzbe ali tajne policije.

— Vsi?

— Vsi. Svoje ¢ase — no ja — smo se drug pred drugim preivarjali
na ia ali oni nacin, toda nikdar ne tako in v tolik3ni meri. Kako se je
zadnje ase razevetelo to pretvarjanje. Prvi ljudje se niso nikoli pre-
tvarjali.

— No, prav, — sem rekel, ker mi je nenadoma nekaj $inilo v glavo.
— Kaj pa midva?

Spet je postalo svetlo. Gledala sva drug drugemu v obraz. Vlak
se je zacel ustavljati.

— Kako to mislite: midva?

— No, midva. Vi in jaz...

Obstala sva Se za trenuiek, potem pa sva se oba nekako postrani
obrnila drug od drugega in od3la vsak v svojo stran hodnika, kakor
da se ni ni¢ zgodilo.

Vlak se je ustavil na neki postajici. Koliba sredi stepe — in ni¢
vet¢, V glavo mi je Sinilo, da bo bolje, ¢e izstopim na drugi strani, ne
na peronu. Ko sem se z visokih stopnie spus¢al na pesek, sem kradoma
opazil, da je moj sobesednik storil isto, samo na nasprotnem koncu
Vagoiia.

Potem sva si potisnila klobuke na o¢i in se prihuljeno izgubila vsak
v svojo smer, oba v pusto polje, oddaljujo¢ se od vlaka in drug od
drugega.

PROCES

Po trmoglavem prizadevanju, delu, podvigih in Zeljnem pri¢ako-
vanju — je bil cilj konéno dosezen. Vsi literati so dobili uniforme,
razvrstili so jih po &inih in jim dali odlikovanja. Tako je torej enkrat
za zmeraj odzvonilo neredu, pomanjkanju kriterijev, nezdravemu
umetnjakarstvu, nejasnosti in labilnosti v umetnosti. Nacért uniforme
so izdelali v centrali, pa tudi razdelitev na stopnje in ¢ine je bila sad
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dolgotrajnega pripravljalnega dela v glavni upravi. Odtlej je moral
vsak €lan zveze pisateljev obvezno nositi uniformo — Siroke, vijoli¢asie
hlage s portami, zeleno bluzo, pas in vojaSko kapo. Vendar so bile
uniforme zelo razliéne, éeprav so si bile na videz podobne. Clani glavne
uprave so nosili kapo na tri roglje z zlatimi naSivi, ¢lani pokrajinskih
uprav pa trirogeljnike s srebrnimi naSivi. Predsedniki — mece, pod-
predsedniki — bodala. Vse literate so razdelili na formacije, uposteva-
jo€ pri tem. s ¢im se kdo ukvarja, Tako sta nastala dva polka pesnikov,
tri divizije prozaistov in vod za eksekucije. sestavljen iz raznih ele-
mentov. Najbolj Sirokopotezno pa so razvrstili kritike. Ene so pre-
mestili na galeje, ostale pa vkljudili v Zandarmerijo.

Eni kot drugi so dobili ¢ine — od prostaka do marsala. Pri tem je
prislo v postev Stevilo besed, ki jih je ta ali oni pisatelj natisnil v svo-
jem Zivljenju, kot idejnega odklona z ozirom na linijo, Stevilo pre-
zivetih let, privatni in druzbeni polozaji. Da bi ¢ine med sabo razliko-
vali, so uvedli raznobarvne nasive.

Prednosti novega reda so bile nesporne. Predvsem je zdaj vsakdo
vedel, kaj lahko misli o kakem pisatelju. Postalo je jasno, da pisatelj
general ne more napisati slabega romana in da piSe najboljie romane
pisatelj — marsal. Pisatelj — polkovnik lahko zagreSi kako napako,
vendar je 5e zmeraj veliko bolj sposoben kakor pisatelj — major.
Naloga urednistev je bila zdaj poenostavljena. Natantno so lahko iz-
ra¢unala, za koliko odstotkov je delo, ki jim ga je poslal pisatelj
brigadni general, primernejSe za tisk kakor delo pisatelja — podporoc-
nika. S tem je bilo refeno tudi vpra3anje honorarjev.

Kritik — kapitan zdaj kajpada ni mogel ve¢ napisati neugodne
recenzije o knjigi avtorja, ki je imel polozaj pisatelja — majorja ali
vidjega, Samo kritik — general se je lahko nenaklonjeno izrazil
o ustvarjanju pisatelja — polkovnika.

Novi red je prinesel tudi &tevilne zunanje koristi. V dnevih velikih
parad so zdaj pisatelji, ki so bili doslej — na primer med Sportniki —
videti kakor polite kure, zable3¢ali z naSivi na ramah. Blestale so se
porte, svefili so se meéi in nozi predsednikov in podpredsednikov,
kakor tudi kape vsega nastopajotega odreda, zaradi ¢esar se je pri-
ljubljenost pisateljev med obéinstvom neizmerno dvignila.

Tezave so nastale samo, ko so hoteli vtakniti v vojasko suknjo
nekega pisatelja — ¢éudaka, ki je pravzaprav pisal prozo, vendar so
bile njegove stvari za roman prekratke in za novele predolge. Poleg
tega se je Sepetalo, da je to pesnifka proza s satiricno ostjo, pa Se.
da ta ¢udak pide tudi podlistke, ki so pravzaprav nekaksne novele, in
da imajo te novele izrazite lastnosti kriti¢nega eseja. Zato ga niso mogli
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dodeliti niti prozi niti poeziji, a zaradi enega samega ¢loveka se ni
spladalo, da bi ustanovili celo novo formacijo. Slifati je bilo glasove,
da ga je treba izkljuciti. Konéno so mu, da bi se razlikoval od drugih,
dali oranzno rumene hlade, ga uvrstili med prostake in pustili pri miru.
Vsa domovina je videla v njem sramoto. Toda &etudi bi ga izkljucili,
ne bi bil to prvi primer. Nekaj pisateljev, ki bi bili zaradi slabe postave
videti v uniformah kakor stradila v koruzi. so vrgli ven Ze prej.

Toda druzba se je kmalu prepri¢ala, kakSno napako je storila,
ko je pustila tega tudaka v vrstah zveze pisateljev. Zaradi njega je
priflo do Skandala, ki je omadezeval svetla in lepa natela avtoritete.

Nekega dne se je po glavni ulici glavnega mesta sprehajal znani
in ugledni pisatelj — generalni poroénik. Proti njemu pa je v rumenih
hlacah prihajal omenjeni pisatelj — prostak. Pisatelj — generalni po-
ro¢nik je pogledal nanj zviska, pri¢akujo¢ seveda, da mu bo prostak
salutiral. Nenadoma pa je zagledal na kapi pisatelja — prostaka znak
najvi§je casti, kakrinega je nosil samo pisatelj — marsal: majhen, rde¢
popek. Cut spostovanja do predstojnikov je bil v pisatelju — general-
nem poroéniku take moéno razvit, da ni ob tem nenavadnem prizoru
niti za trenutek okleval, ampak je pri pri¢i zavzel drzo, polno najveé-
jega spoStovanja in salutiral prvi. Zadudeni pisatelj — prostak pa se je
priklonil, tako da je mala pikapolonica, ki je sedla na njegovo Sajkaco
in jo je pisatelj — generalni poro¢nik imel za znak najviSje ¢asti,
odprla krilca in odletela. Besni in uzaljeni pisatel] — generalni po-
ro¢nik je pri pri¢i poklical dezurnega kritika, da je pisatelju — pro-
staku takoj vzel nalivno pero in ga odgnal na glavno oroZnisko postajo
v Dom knjizevnikov,

Razprava proti njemu je bila v glavnem mestu, v Pala¢i umetnosti.
V dolgi., marmorni dvorani so se blei¢ale epolete sodnikov. Generali
so zasedli mesta vzdolz zlate mize iz mahagonija, medalje in zvez-
dice so se v gladki povrdini zrealile kakor v ¢rnem zrcalu. Pisatelja —
prostaka v rumenih hla¢ah so obdolZili, da je brez praviece nosil ast-
niske znake, ki niso pripadali njegovemu polozaju.

Kljub temu pa je obtoZeni imel sreco. Na dan pred procesom je
bila seja sveta za kulturo, kjer so ostro skritizirali brezdu¥ni odnos
do umetnika in dirigiranje v umetnosti. Glasovi o tem so se naslednjega
dne zjuiraj raznesli po sodni dvorani. Govoril je sam kritik — vice-
marsal:

— Obtozbe ne smemo jemati birokratsko, poglobiti se moramo
v bistvo. Brez dvoma pomeni stvar, o kateri govorimo, miniranje nacel.
na katerih sloni tako odli¢en razevet naSe knjizevnosti, poleg nekaterih
napak seveda. Toda ali je obtoZeni storil svoje dejanje popolnoma za-
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vestno in hote? Se¢i moramo globlje in videti iudi vzroke, ne samo po-
sledic. Vpratajmo se. kaj je privedlo obtozenega v ta zalostni polozaj?
Kdo je slabo vplival nanj, kdo je izrabil njegovo zaéetnitko nezaved-
nost? Kaksno je bilo ustvarjalno vzdugje, ki je privedlo do tega kriti¢-
nega stanja? Koga moramo obsoditi. da bi se v prihodnje izognili
podobnim procesom?

Ne, tovaridi, obtozeni ni glavni krivee. On je bi! samo orodje o
rokah pikapolonice. Da, pikapolonica, ta je tista, ki jo bes in srd Zeneta
v boj proti nasi novi oblasti, ta ima na ustih pene sovrastva, kadar vidi
nase uspehe, za katere se lahko zahvalimo samo absolutni pravilnosti
nasih kriterijev in odli¢ni organizaciji nadega druSivenega Zzivljenja.
Prav ta je izdajalsko sedla na kapo obioZenega in se prelevila v znak
za marSala. Samo njej je naSa oblast trn v peti. Zato obsodimo roko,
ne slepega meca!

Govor so prisotni pozdravili kakor poseg do samih korenin zla,
Pisatelju — prostaka so rehabilitirali, za glavnega krivea pa spoznali
pikapolonico.

Vod kritikov jo je nafel na vriu. ko je sedela na bezgovem listu
in snovala svoje jalove naérte. Ni se branila. saj je vedela. da so jo
Ze razkrinkali. Razprava je bila v isti marmorni dvorani. Pikapolonico
so polozili na mahagonijevo mizo in pokrili s steklenim kroznickom.
da ne bi pobegnila. Vse o¢i so se uprle, da bi videle rdec¢o piko na ¢rni
povrsini. Neupogljiva v svojem sovradtvu je vse do konca trmasto
moléala.

Naslednjega dne, ko se je zacelo daniti, so jo ubili s Stirimi deli
najoovejSega romana samega pisatelja — marsala knjizevnosti, romana,
izdanega na najboljSem papirju in v trdi vezavi. Roman so z visine
enega metra in pol po delih spuitali na obtoZenko. Baje ni dolgo
trpela.

Pisatelj — prostak v rumenih hla¢ah pa vendar ni mogel ubezat
sumu, da je delal z roko v roki z obsojenko, in celo to ni bilo izklju-
ceno, da ga je vezalo z njo Se kaj ved, saj je jokal, ko je zvedel za
sodbo. in prosil. naj jo spustijo na vrt. v svobodo.

Prevedel Lojze hrakar
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