Prispevki k literarni zgodovini

MATEJA BARTOL

Pesnistvo Matjaza Pikala

Pred kratkim mi je znanka povedala, da je bila na odprtju neke
razstave in da je bil tam “tisti pesnik, no, kateri Ze res je bil,” se
ni mogla spomniti imena. Kljub vroéini v prostoru je bil menda
obleéen v dolg plas¢ in obut v visoke gumijaste Skornje. Rekel
je, da bo za konec uvodnega programa povedal Se eno kratko od
Koseskega, potem pa je govoril kako uro in si med recitiranjem,
ne da bi ga to zmotilo, mimogrede dal opravka e z reSevanjem
pajka, ki je zataval na tla prizoris¢a. Skoraj prepri¢ana sem
bila, da vem, o kom govori, a sem jo za vsak sluéaj vprasala, ¢e
je imel na glavi klobuk. Pritrdila je. In sem vedela. Bil je
Matjaz Pikalo. Je paé¢ prepoznaven in zna pritegniti pozornost.
Kot osebnost in kot pisec.

Pikalo je do sedaj izdal &tiri knjige pesmi: V avtobusu (1990),
Dobre vode (1991), Pes in plesalka (1994) in Bile (1997). Prvi
dve pesnigki knjigi sta prisli v javnost precej neopaZeno. Zani-
manje zanju, predvsem za prvo, je vzbudila Sele tretja, z zbir-
kama Pes in plesalka in Bile pa se je uveljavil med pesniki
mlade generacije. NovejSe pesmi objavlja v revijah, ob poeziji
pa piSe tudi prozo za odrasle in otroke. Napisal in uprizoril je
tudi dramo Presheren duo milla.

Zbirka V avtobusu je pisana v duhu literature ameriskih
beatnikov, ki je pri nas vplivala v osemdesetih in devetdesetih
letih. Ze naslov spominja na Kerouacov roman On the road,
poleg tega pa pesnik na zadnjo platnico zapise: “Pravzaprav so
to verzi iz Antologije / amerigkih pesnikov 20. stoletja, / ampak
imel sem jih ¢isto na koncu jezika / in jih nisem in nisem mogel
izreéi ...". Naslov je nasploh zelo pomenljiv. V knjigi se namreé¢
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res vse vrti okrog avtobusa. Na sprednji platnici je ¢rno-bela fotografija Pika-
lovih starSev, ki se, seveda v avtobusu, peljeta s sindikalnega izleta v Benetkah.
Na zacetku je posvetilo — Mitfahrerjem; kraj dogajanja prve pesmi (in e
nekaterih vmes) je avtobus; zadnji zapis je izsek iz voznega reda za relacijo
Ljubljana—Pariz (kar ni brez pomena za naslednjo zbirko); da smo v avtobusu,
nas na nekaj straneh spomnijo medklici, kakréne sli§imo med voznjo (e kdo
brez karte prosim?; vrecko!; vransko, 20 minut!). In kot je voznja z avtobusom
nekaj povsem vsakdanjega, tako so vsakdanje téme in jezik pesmi. Toda prav
ta vsakdanjost, ki v poeziji ni nekaj obi¢ajnega, dela Pikalove pesmi neobi¢ajne.
V skladu s tem je tudi grafi¢na oblikovanost pesmi; natipkane so kar na pisalni
stroj, ki povrhu vsega ¢rke 8e razmazuje. Véasih je verz ali njegov del videti,
kot bi bil zatipkan, potem pa je kak popravek vrinjen kar nad vrstico. Pesmi so
brez naslovov, pisane v prostih verzih, nekatere ¢lenjene v kitice zelo neenakih
dolzZin, loéila so uporabljana poredko in za njihovo (ne)pojavljanje ni nikakrénih
pravil. Jezik je pogosto pogovorni, ¢eprav veéidel knjizni. Kjer se obe obliki
izmenjujeta, njun preplet dosega posebne uéinke: deluje lahko ironi¢no, zabavno
ali zgolj sproséeno, vedno pa vsaj nekoliko upornisko. Nemalo je tujih besed, ki
so véasih zapisane tudi “kao to govoris / kao Delmor Svarc”. Ker torej pesnik
pise o vsakdanjem Zivljenju, uporablja tudi jezik tega Zivljenja, s ¢imer daje
pesmim posebne vrste slikovitost, ki nadomeséa metaforiko.

Pesmi iz zbirke V avtobusu govorijo o Zivljenju tako, da ga prikazujejo skozi
povsem vsakdanje dogodke in/ali preko razmisljanj o njih. Govorijo na primer o
kupovanju kavbojk, o kod¢ku govedine v luknji v zobu ali o ¢em Se bolj ¢lovesko
vsakdanjem, nekateri bi rekli vulgarnem. A Pikalo o vsem pise brez predsodkov.
Tako o ljubezni kot o izloéanju. Vse je del Zivljenja, ¢loveka, vsakdana. S tem
podira idealistiéno predstavo o ¢loveku kot predvsem duhovnem bitju. Kot bi
hotel poudariti, da je ¢lovek po definiciji kljub vsemu Zival, ¢eprav misleca.
Tako pesnik v svojih pesmih prve zbirke ¢loveku prav ni¢ ne prizanada, ampak
mu vztrajno znizuje vrednost. To stori na primer tako, da postavi skupaj (in s
tem nasproti) visoko in nizko: misli, ki velja za modro ali vsaj resno, sledi
banalna, celo vulgarna izjava, veckrat v pogovornem jeziku: “¢lovek misli da je
vsemogo¢no bitje / pa je le preblisk // zato pa: / ti kar prdi”. V skladu s sploénim
znizanjem ¢loveske vrednosti Pikalo govori tudi o ljubezni in erotiki. Idealizi-
rano podobo romanti¢ne ljubezni demaskira: “In kaj ¢e se ti naredi Ljubezen? /
Potem si kupis pralni stroj / in take re¢i.”

Pikalovo upornistvo je vidno na vseh jezikovnih ravneh, pa tudi v éisto
oblikovnih refitvah. Ton pesmi pa je ne glede na témo - tudi ko gre za
opisovanje tuberkuloze, ki jo je Pikalo takrat preboleval (pravi ji “tipi¢no
pesni8ka bolezen”) — igriv, vesel, le redko resen, pa Se takrat pesnik resnost
vedinoma ironizira. Pikalo ima oéitno rad tudi besedne igre, Se posebej, ¢e gre
za predelavo ustaljenih vzorcev. Znani pregovor na primer predela v zabavno
domislico: “GREYHOUND // pes ki ne laja grize / asfalt”.
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Samo enkrat, a na &sto poseben naédin in nadvse uéinkovito, se v knjigi
pojavi problem korogkih Slovencev (Pikalo namre¢ prihaja iz korogke vasi
Lese). Prikazan je preko same strukture pesmi. V njej ni ne logi¢no oblikovanega
smisla ne glagolov, ki bi besede povezovali v stavke, nasteta so le avstrijska
imena slovenskih krajev, jezer in dolin onkraj meje. Za tem sta kontrastno
zapisana stiha iz slovenske narodne pesmi: “roZ podjuna zila / venec treh dolin”
in ¢isto na koncu je trikrat ponovljen verz “ein sommer augenblick”.

Pesmi v zbirki so zelo raznovrstne, k ¢emur prispeva tudi prevladujoé
asociacijski na¢in pisanja. Pikalo namre¢ piSe predvsem na dva nacdina: véasih
strnjeno poro¢a o nekem pripetljaju ali razmisljanju ter vmes vpleta najrazli¢-
nejse motive, drugié¢ asociativno povezuje delce raznih dogodkov ali razmisljanj
(takih primerov je proti koncu knjige vedno vec), tako da mestoma deluje ze kot
zapis toka zavesti. Poleg lastnih izku$enj, iz katerih pesnik predvsem sestavlja
pesmi, so te polne manjsih motivov, vzetih z najrazliénejsih podroéij kulture in
druzbe nasploh: literature, filma, ljudske tradicije, aktualnih dogodkov iz
opisovanega ¢asa, celo reklam in popevk, predvsem iz ameriske mnozi¢ne
kulture. Tako lik iz filma Midnight Cowboy stopi s platna v (pesnis§ko) resnié-
nost: “Hi, / Rizzo Rats, ti tuberkulozni, / posteno pokvarjeni / Sepajo¢i prijatel;!”
Pesem se konc¢a kot film, le da se zamenja eden od igralcev: “Zdaj sediva
skupaj. / Na zadnjih avtobusnih sedezih / se peljeva proti soncu ...".

Knjiga V avtobusu je nedvomno uporniska. Pa ne, da bi bilo treba narediti
prevrat v slovenskem pesni$tvu, to je v Sestdesetih letih storila Ze skupina
OHO, postopke, ki jih je zacel in radikaliziral Franci Zagoriénik, pa Pikalo
podaljsuje. Videti je bolj tako, kot da je pesnik sam moral skozi upornisko,
zoper tradicijo usmerjeno obdobje, da bi se potem znova in na svoj naéin spravil
z njo. Kajti tradicija, predvsem ljudsko izroéilo, postane na njegovi nadaljnji
pesniski poti izjemno pomembno. Kar pa ne pomeni, da ni ostankov uporniétva.
Ti ostajajo v Pikalovem pesniStvu vse do danes.

Razlika med prvo knjigo in drugo, Dobre vode, je o¢itna Ze na prvi pogled.
Zbirka ni veé¢ tako uporniska, kar se vidi Ze pri ¢isto formalnih uresniéitvah. Ni
oblikovana s tisto namerno brezbriZnostjo, znaéilno za V avtobusu, pa tudi
jezik je le 8e redkokje pogovorni. Kot nekak&no nasprotje tem redkim pogovor-
nim insertom se mestoma pojavi zaznamovan besedni red. Sem ter tja je najti
celo rimo, nemalo pa je verzov v franco&¢ini in angle&cini. Precej je besednih
iger in zaklju¢nih poant, ki navadno predstavljajo nekakSen preskok, pa naj
gre za poudarek ali ironizacijo prej resne téme ali pa za prestop v drugo, lahko
povsem nasprotno tematiko.

Dobre vode kazejo velik vsebinski premik. Ce je v prvi knjigi prevladovalo
porotanje in razmisljanje o vsakdanjih in nepomembnih dogodkih, predvsem o
(zunanjih) pripetljajih, ki so vidni mnogim, se v Dobrih vodah pesnikova pozornost
v veliki meri preusmeri v ¢lovekovo notranjost, v intimni svet posameznika, ki
ga napolnjuje ljubezen. Ljubezen in erotika namreé prevevata celo zbirko.
Premik pravzaprav nakazuje Ze sam naslov, kajti Dobre vode (to je ime ¢udo-
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vitega zaliva na Silbi) kot romantiéen koti¢ek na dalmatinskem otoku naravnost
kontrastirajo avtobusu kot tipiénemu obmodju javnega. V zvezi s tem je po-
membna pesem, ki sledi posvetilu (Petri, sedanji Pikalovi Zeni) in $e ni vkljuéena
v prvi razdelek ter se od ostalih pesmi razlikuje tudi grafiéno. Je nekaksen
uvod, predpesem. V njej je vidno, kako ljubezen dobi poseben status, ki ga
ohrani skozi vso knjigo (in 3e naprej). V prvih vrsticah je ljubezni se pridan
obéutek trpljenja (“Glava / in telo / razpeto na kavéu.”) in krivde, greénosti
(“Sem iz ljudstva, / ki je izdalo Kristusa?”), vendar preko o¢iséenja (“Umijem to
preznojeno telo / kakor pri krstu / in ga polozim / k tvojemu.”) postane nekaj
svetega oziroma posvecenega, nekaksna sveta daritev.

Dobre vode se delijo na dva razdelka, med katerima je precejénja vsebinska
razlika. Prvi, z enakim naslovom kot knjiga, je v splosnem, kljub mestoma tesnob-
nemu in temaénemu vzdugju, bolj optimistiéen in igriv, veéina pesmi v njem pa je
posvetena opisu velike ljubezni. Ta je razumljena kot oaza v pusavi tesnobe in
groze. V pesmih so namreé pogoste grozljive podobe sveta (“Podgane se klotijo / z
zajci / Netopirji / lokajo opicam kri”), ljubezen pa je kontrast grdemu in nevarnemu
svetu, ki je obrnjena slika raja (“Camera obscura: / kot da sva v raju”). Tesnobne
slike so vedno na nek naéin nevtralizirane, vefinoma z ljubeznijo, nekaj pesmi tega
razdelka pa je izrazito zabavnih in igrivih. V eni so, na primer, zacetni verzi z
zabavno besedno igro: “Zjutraj se je bril za norce / in zveler za Zeno”.

Drugi, daljsi razdelek se imenuje Welcome to the grand prix. Nastajal je v
tasu Pikalovega bivanja v Parizu. V njem prevladujejo temacnost, tesnobnost,
neprivajenost na tuje mesto in domotoZje, predvsem domotozje po ljubljeni.
Izjemen pomen ljubezni je opazen Ze v prvem delu, v drugem pa je videti, kot
da postane edino, kar osmislja Zivljenje. S tem tudi erotiéni pripetljaji, loceni
od prave ljubezni, izgubijo smisel. Vse polno je tesnobnih ali grozljivih sanjsko-
domisljijskih podob, strahov in temnih slutenj, ki jih pesnik ponekod $e vedno
uspe nevtralizirati. Z vsemi tesnobnimi obéutji je povezan tudi obéutek brez-
plodnosti, brezperspektivnosti in nemodéi. V tem delu je nakazano tudi vra¢anje
tuberkuloze: “Utrujen od podobe svoje / sem si porezal peroti / Pljuéa nastavil
kanaljam / Tak / poasi ginem / Cakam, / da spet pride vrsta name”. V grozljivi,
pravzaprav groteskni pesmi Reka je skozi krut nadrealisti¢en ali sanjski dogodek
prikazana tako huda eksistencialna stiska, da vodi celo v razpadanje subjekta.

Optimisti¢en zakljuéek je v drugem razdelku redkost, neredka pa je ironi-
zacija, ki jo pesnik dosega na razli¢ne nacine, na primer v obliki take zakljuéne
poante: “Sumim, / da si Edgar umiva / svoje érne éekane / z zobno ¢etko mojo.”
Toda zakljuéna pesem se vendarle spet pribliza optimizmu. V njej je vidna
odloéitev o premiku naprej, o zakljuitvi nekega obdobja in o zafetku novega, v
katerem je nastala naslednja zbirka.

Pikalo se je lotil promocije svoje tretje knjige, Pes in plesalka, zelo izvirno. Z
dvema prijateljema je ob tristoletnici Voltairovega rojstva ustanovil trio Autodafé
kot poskus zdruZenja poezije in glashenega gledali&¢a. Ime so vzeli iz Kandida,
ki je nekaksna sveta knjiga skupine. Z nastopi po razli¢nih krajih Slovenije (pa
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tudi v zamejstvu, na Dunaju in v Beogradu) so tako promovirali knjigo dve leti
ter posneli zgo&éenko z naslovom Le voyage imaginaire. Ta skupina je (3¢ en)
dokaz za to, kako zelo vpliva na Pikala izrocilo. Trio namre¢ precej spominja na
kolednike: igrajo violino, harmoniko in trobento, na glavah pa nosijo starinske
klobuke. Podobnost je pesnik opazil ele kasneje, kar kaze na to, da se vpliva
tradicije na zadetku ni zavedal, ampak je vse poéel nekako instinktivno. In
prav to, instinktivnost, je ena Pikalovih zna¢ilnosti, ali bolje reeno — odlik.

V Psu in plesalki se najizraziteje in najpogosteje pojavljajo stiri téme, ki se
med sabo rade prepletajo: ena je pesnistvo, druga so Zivljenjska spoznanja in
iskanja ter slike, ki so ostale v spominu 8e iz otrostva, tretja téma sta ljubezen
in erotika, Cetrta je smrt. Nasploh bi se dalo reéi, da pesmi govorijo o Zivljenju,
in sicer o njegovi kvaliteti in koncu. Govoriti o poeziji kot kvaliteti Zivljenja je
pri Pikalu ne le upravieno, ampak celo nujno, kajti pesnik se popolnoma
posveti besedi, materialno hrano zamenja za duhovno: “Pustil bom kruh in noz
/ Vzel bom list / Napisal neizrekljivo”.

V pesmih te knjige je vse polno motivov, ki kazejo utrinke iz idilicnega
vaskega Zivljenja, in podob iz narave. Pesnikova moéna povezanost z naravo in
izro¢ilom korenini v otrodtvu, kar vpliva tudi na ton pesmi, ki so enkrat
nostalgiéne, drugié igrive, toda nikoli elegi¢ne. Pesnik se zaveda, da je ¢as
otroske ¢istosti in soZitja z naravo mimo, a prav to bi rad v svojih delih obudil,
¢eprav le v drobcih. Kajti v povezanosti z zemljo vidi mo¢, iz katere ustvarja
tudi sam. Zato pogosto pise o ljudeh, ki so z naravo, pravzaprav s celotnim
kozmosom §e povezani: o otrocih, kmetih, prednikih, oto¢anih, domorodcih ali
indijancih. A ker se zaveda, da se sveta idiliéne enotnosti ne da ve¢ obnoviti,
citate in slike ljudskega dozira, narava pa se mu véasih zazdi odtujena, celo
umirajoca. Kljub temu v svojem izrazu ve¢inoma ohranja otrosko veselost, ki jo
ponekod dopolni ali zamenja z ironijo ali duhovitostjo odraslega. To daje pesmim
lahkotnost, ¢eprav govorijo o resnih stvareh. In tudi, ko govori o smrti, ni ta
nikoli predstavljena kot strah vzbujajo¢ konec niti ni odresilna, saj zivljenje za
Pikala ni nekaj travmati¢énega, da bi si zato ¢im prej Zelel konca. Smrt je
samoumevna, je le naravna nujnost, ki éaka vsakogar. Pesnik jo zaradi tega
spoznanja pri¢akuje spravljivo, brez kancka resignacije: “Ne bojim se smrti. /
Ko se mi zgodi, ho¢em biti zraven, / da ji poljubim roko, / da ji pokazem, kje
angela stojita, / metulje ...”. Prav tako poeti¢ni verzi nastanejo, ko se zdruzita
dve vrsti ljubezni, ko se erotiéno vzdusje ob Zenski preplete z obéutjem ob
nastajanju pesmi: “V mislih ti/ pred ogledalom / V nabreklih zilah / Zavrela kri
/ Cutim pesem v zraku”.

Mestoma je v Pikalovi poeziji ¢utiti nekaksno religioznost, ki se izraza na tri
nacine. Mnoge pesmi so prek vaske motivike povezane s kr§¢anstvom, toda v
njih je pristnega verskega ob¢utja malo; kri¢anstvo je tu prej kulisa dogajanja
kot notranje bistvo sporoéila. Mo¢nejsa je religioznost v obliki nekak3nega
panteizma, ki je prisoten v opisih vseobsegajofe modi in ¢istosti narave. Posebne
vrste vera pa je v odnosu pesnika do njegove stvaritve in ustvarjanja. Pesem
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postane sveta in pesniski akt ustvarjanja molitev: “Pesniku je vseeno. / Za
monsun in sufo, / za vra¢a in kmeta. / Njegova pesem je / molitev za oba, / za
vse.” Toda, kot pravi pesnik sam, ga “v¢asih 8e zmeraj prime, da bi sakralnemu
prilepil kak ¢igumi.” Recimo takole: “Prosim te le / za milost, za svinénik izza
tvojega / udesa, da bom lahko pisal, lajal.” Naéin, kako Pikalo pise-laja, torej
ustvarja, pa je povsem neposreden: pesem ga pograbi, za¢uti jo in nato ubesedi.
Potem pesmi ne kleSe in ne brusi, da bi dobil pravilno oblikovan in bles¢e¢ drag
kamen, temve¢ jo pusti v njeni neposrednosti in preprosti obliki. Tdko je nasel
ali ga je nasla ona (Pikalo rad pravi, da je poezija nasla njega) in taka je v svoji
neponovljivosti najbolj dragocena. V skladu s tem je tudi zgradba pesmi. Verzi
80 prosti, v povpredju precej kratki in niso ne rimani ne asonirani, tudi ritem
ve¢inoma ni zelo poudarjen. Proti koncu knjige se za¢nejo pesmi rahlo spre-
minjati: verz se nekoliko podaljsa in oblika postaja strozja. Pojavljajo se celo
soneti, najbolj strnjeno v zadnjem delu, vendar je od tradicionalnih znaéilnosti
ohranjena le razdelitev na kvartini in tercini, tako da oblika pesniku Se vedno
pusca vso svobodo. Pogosta je zakljuéna poanta, ki pesmim doda novo razsez-
nost; najveckrat gre za ugotovitev, opazko ali izrek, ki vsebino ironizira ali
banalizira. Podoben uéinek imajo tudi inserti, ki se v kaki pesmi pojavijo tako,
kot da so padli vanjo po nekem ¢udnem nakljuéju.

Jezik Pikalove poezije je zelo sprod¢en in lahkoten ter obsega razli¢éne plasti.
V isti pesmi lahko najdemo zelo poeti¢ne pasuse, zdruzene s povsem pogovorni-
mi zvezami: “Reka, / v tvojih deroéih laseh / izmijem utrujene noge / in stopim
na pot, / kakor takrat, ko sva stopala v mesto, / pa kupila hros¢a.” Jezik je resda
sproscen, kar pa ne pomeni, da je povsem preprost in da je zato tudi poezija
preprosta ter vedno lahko razumljiva. K temu prispevajo izvirni motivi, indivi-
dualna metaforika in zelo nenavadne povezave znotraj verzov in med njimi. S
tem, ko se Pikalo poigrava z besedami in jih povezuje na nenavadne in nove
nacine (pri katerih je véasih tezko ali Ze skoraj nemogoée najti smisel: “brezzoba
starka vzhoda hupa”), jim razsirja pomene in tako bogati pesniski jezik. Brez
razvidnih smiselnih vezi pa spaja tudi (oziroma predvsem) raznorodne daljse
inserte: izkusnje, misli, obéutja, simbole, sanje, nadrealisti¢ne podobe, citate,
slike iz narave in vaske idile ter podobno. Svojo poezijo Pikalo popestri tudi
tako, da se vefkrat naveze na kakega znanega pisca (najraje pesnika). Na
primer francoski naslov Pikalove pesmi Adieu l'adolescence bi se v slovenséini
glasil nekaj takega kot Zbogom, mlado(letno)st, kar mo¢no spominja na Preger-
novo Slovo od mladosti, poleg tega pa je v isti pesmi tudi verz: “Prav si uganil,
veliki poet!”

Pomenljiv, kot je pri Pikalu vedno, je tudi naslov Pes in plesalka. Pesnik se
sam imenuje psa, ki pise-laja. Pes namre¢ s tem, ko je v naslovu in se poleg
tega v pesmih pojavi kar nekajkrat, postane simbol. Tudi ena od pesmi ima
naslov Pes. Gre sicer za klate§kega psa, a to ne izbrise dejstva, da je pes najbolj
zvesta Zival in da velja za najboljsega ¢lovekovega prijatelja. Toda — komu je
zvest klateski pes, koga ima rad? Ostaja zvest sebi, kar je videti iz Psa, in -
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plesalki. (Mimogrede, Pikalova Zena je bila, in verjetno je e, plesalka). Plesalka
je namreé tista, s katero je najbolj povezan, brez katere ga ni: “Pleses svoje
stvarstvo / Stvarstvo je ples / V stvarstvu pika / To sem jaz / Eno brez drugega /
biti ne more / Kadar se ustavis / izgine ples / in tista drobna pika ...”

Pri naslednji zbirki Bile je treba najprej razloziti naslov, in to vsaj iz dveh
razlogov: prvi¢ zato, ker le malokdo pozna to besedo, in drugié, ker pripomore k
razumevanju pesmi, ki so zbrane pod njim in jih zato nekako uokvirja. “Bila” je
koro&ki nareéni izraz, ki izvira iz latinske besede vigilija in pomeni bedenje. Je
sveti veder v boZi¢nem ¢asu, torej ¢as pricakovanja in slavljenja rojstva. In iz
knjige res veje nekaksna svetost, tudi zato, ker je posveéena Pikalovemu
prvorgjencu Danu.

Pri Psu in plesalki je bilo govora o religioznosti, ki se mestoma izkazuje na
tri na¢ine. Tam je kré¢anstvo s svojimi obi¢aji delovalo predvsem kot kulisa, tu
pa se njegovo sporoéilo, kakor ga seveda razume pesnik, naseli v vsebino
pesmi. Na to kazejo poleg naslova Se uvodni verzi, ki so pomembno spoznanje,
morda celo opozorilo: “Bog / ima ime / in ve za nacrt, / za rojstvo in smrt.” Prav
tako ostaja panteistiéna zavest o vse-enosti: “Vse je eno. / Samo tisto, kar je
eno, / lahko uspe / To nas, / raztresene v galaksiji, / zblizuje.” Svetost akta
pesniskega ustvarjanja ni ve¢ izrecno poudarjana, ¢eprav jo pesnik Se vedno
vidi (in ¢uti) tako. Videti je tudi, da Se stopnjuje svojo zavezanost resnici in da
je pesnjenje sedaj dokonéno sprejel kot svoj poklic, za katerega ve, da mu je
namenjen: “Zdaj zares opravljam tisto, ¢emur / sem se véasih, v vojski, samo
zviska nasmihal, / svoj poklic. Imam svoj kot in telefon.” Kljub temu pa se, proti
koncu knjige vedno pogosteje, pojavlja tudi obéutek nemoéi, obstanka na mrtvi
totki. Kriza pa ni le v zvezi s pesnjenjem, ampak z Zivljenjem nasploh. V
pesmih je namreé, kljub Se vedno prisotnemu optimizmu in zaupanju vase,
Ccutiti splo&no izérpanost, utrujenost in izpraznjenost, ki so verjetno posledica
trdega Zivljenja in boja za preZivetje. Nekje je zapisan celo srhljiv obéutek, da
je poezija pozrla ¢loveka. Kajti besede imajo veliko mo¢: “Beseda je vsemogoéna,
iz nje // so marcipan in morje, solze in kri.”

Pomembna sprememba v zvezi z oblikami religioznega je, da se v Bilah vse
tri oblike zlijejo v eno samo religiozno obéutje, ki preveva vso knjigo. Vse tri
komponente Se obstajajo, a so bolj prepletene, bolj kompleksno povezane. Gre
za individualno razumljeno sveto, katerega vsebino je napolnil pesnik sam s
svojimi razmisljanji in obéutji. Tak nazor pravzaprav logi¢no sledi iz panteistié¢-
ne zavesti o vse-enosti: e je vse eno, potem je lahko sveto ali vse ali nié. Pikalo
verjame v prvo, zato zaénejo v njegovem pesniskem svetu tudi povsem vsakdanje
stvari dobivati religiozne konotacije, vse Zivljenje postane ¢udez. In s tem
dovek zatuti spostovanje do skrivnostnih sil in narave (“Saman ve, / da je
skrivnostnim sestavinam, / katerih del je, / odsvetovano rogati se.”) ter skrb do
majhnih in nebogljenih bitij. Zadovoljstvo najde tudi v drobnih stvareh in v
njih odkritje nove, prej prezrte, a pomembne vrednote, kot so veselje do Zivljenja,
potrpljenje in pozornost do najbliZjih. Zaradi vsega tega je pesnikov odnos do
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sveta v Bilah bolj eti¢en in ne ve¢ kriticen, kakrsen je bil izrazito v zbirki V
avtobusu, mestoma pa tudi e v Psu in plesalki.

Pri branju Bil ¢lovek dobi obéutek, da so se téme, ki se jih je v prejsnji knjigi
dalo 8e dokaj dobro razloéiti, zdruzile v nekak3no fluidno zmes, ki sedaj preZema
vsebino vsake pesmi posebej in knjigo kot celoto. Ker je namreé¢ vse eno, je
pesnjenje le del, ali v zvezi s Pikalom bolje re¢eno — naéin zivljenja, smrt je le
njegov konec, ljubezen pa, v kakr3ni koli pojavni obliki Ze, mora biti v Zivljenju
prisotna vedno, ¢e naj bo to vredno svojega imena. Pesnik Zivljenja tako ne deli
na podrodja, ampak ga skupaj s svetom, v dobrem in zlem, jemlje kot celoto.
Skozi poezijo v enotni podobi podaja svoje obéutenje, videnje in razumevanje
zivljenja. Ta enotnost daje pesmim nekaj skupnega, a nikakor ne enoli¢énega.
Poenotenje pa se kaze 8e drugje, v bistvu povsod. Dalo bi se govoriti celo o
nekaksni novi enotnosti Pikalovega pesnistva. In to je tisto, v ¢emer se Bile
bistveno razlikujejo od Psa in plesalke. Teinja k poenotenju se kot teznja k vedji
organiziranosti kaze tudi na ravni oblike. Pesmi so ve¢inoma veliko daljse in
¢lenjene v verze in kitice enakih dolzin. Za drugo in tretjo zbirko tako znaé¢ilnih
zakljuénih poant ni veé. Strozja organiziranost zunanje forme pravzaprav ne
preseneta, saj se je nakazovala Ze proti koncu Psa in plesalke. V Bilah tudi
razdelkov ni ve¢, kompozicija celote pa je, kot v predhodnih knjigah, kronoloéka.
Pesmi namre¢ Pikalo razvrica tako, kot si sledijo dogodki in razmisljanja v
zivljenju — edino nacelo razvrstitve je sam potek Zivljenja.

Pikalova poezija je v Bilah bolj poeti¢na in tudi nekoliko bolj resna kot v
predhodni knjigi, in to predvsem zaradi dvojega: najprej zaradi nekoliko dru-
gactnega sloga pisanja, pa tudi zaradi Ze omenjene nove enotnosti, ki je delno
prav posledica spremembe literarnega stila, zlasti pa produkt nekoliko spre-
menjenega, dopolnjenega zivljenjskega nazora. Kajti kljub temu, da se poetié-
nost predvsem zviduje, jezik ostaja sproséen in pesnik se ne odpove potujitvam.
Pikalo uporablja ve¢ zanimivih postopkov in prijemov, s katerimi, ¢e naj tako
refem, regulira poeti¢nost in naredi pesmi pestre in zanimive. Vanje rad vpleta
tujejeziéne inserte, najveckrat francoske (“Iz pokrajine pozabe so odletele /
ptice. Nuit étoilée, lune de fiel, vse je / v kotu, desno zgoraj, kot mora biti.”) ali
pogovorne besede in celo tujke, s katerimi (zelo) preseneti bralca: “Pogled
koBute, ki se / pase, je involviran. Take so zahteve naroénika, / zato ne zbezi v
gozd. Govorica gozda je iz / istega razloga koloraturna.” Véasih se mora bralec
ob takih primerih nasmehniti, hkrati pa do povedanega vzpostavi distanco in
se vprasa, za kaj sploh gre. Kot bi pesnik hotel, da vsega ne vzamemo preveé
zares. Kot da nam hode sporoditi, da je ob vsej resnosti v vsakdanjem Zivljenju
treba ohraniti veselost in radozivost. Zato se pesnik tudi ne odpove besednim
igram (“... tekel / sem s solzicami, solzice so tekle ...”; “Cutim, kako / odteka
pesek v uri, kako raste kup. Cisto / malo Se in se bom stegnil, da obrnem ¢as.”).

Zelo pogosta in pomembna so v Bilah vprasanja. Ve¢inoma so naslovljena na
sam lirski subjekt, lahko tudi na bralce, véasih pa se niti ne ve, kdo je vprasan
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ali celo kdo spraduje. Odgovor je navadno nepotreben ali sploh nemogoé:
“Koliko neba je v zemlji, koliko zemlje v / ljudeh?” Vprasevanje je velikega
pomena, ker kaze Zeljo po globljem in pravem vedenju, razumevanju, spozna-
vanju. Tako je v eni od pesmi zastavljeno pomembno, celo bistveno Zivljenjsko
vprasanje: “Kdo se/igra z mano, kako se rece tej igri?” Kdor vprasuje, raziskuje.
Pesnik je torej nekakSen raziskovalec. Raziskovalec duse, duha, Zivljenja.
Pravzaprav vsega. Pesnik poéne isto kot filozof, le da namesto skozi znanstveno
sistemati¢nost in enopomenskost govori skozi veéplastno metaforiko in spontan,
estetsko oblikovan navdih.

K temu, da je Pikalova poezija v Bilah %e bolj poeti¢na kot prej, najbolj
prispeva veliko Stevilo zelo poeti¢nih verzov. Predvsem so to lepe (vecidel
domisljijske) podobe, ki prevladajo kljub potujitvam in ponekod rahlo saljivemu
ali ironiénemu tonu. Te podobe sestavlja motivika, ki je v splodnem precej
podobna tisti iz prejsnje knjige, le da se tu bolj pribliza tudi ezoteri¢nim
sferam. Zanimivo pa je opazovati, kako nekateri motivi proti koncu knjige
postopno preraséajo v simbole. Ze na zacetku se kot motiv pojavi koduta
(enkrat jo kot razli¢ica zamenja srna), a Sele kasneje za¢ne predstavljati
tenkocuten zenski princip, ki je po eni strani, predvsem preko rojevanja, moéno
povezan z naravo (“Otroka Se ni strah letenja /... / S koSuto sta nelocljivo
povezana s / popkovino.”), po drugi strani pa deluje tudi eroti¢no (“Vsak vecer
bozam koSuto po hrbtu.”). Kot zanimivi opoziciji se pojavita delfin in riba.
Medtem ko je riba nemoé¢na, ogroZena in se mora ves ¢as boriti zase, je delfin
simbol lahkotnosti in popolne svobode. Mornar, ribi¢ in éolnar simbolizirajo v
bistvu isto, vsi so namre¢ v majhnih plovilih sredi brezmejnega morja, a vendar
zaupajo v pravo smer svoje poti, ker se orientirajo po naravnih znamenjih:
“Jezdecu valov ni tezko najti domov, / on zaupa pravemu vetru, voha kopno.”
Simbolov je veé, a naj omenim le $e angela in belo barvo, ki se res pogosto
pojavljata. Bile so polne beline, angelov in angelskih glasov, ki se prepletajo z
osebami in zvoki ¢lovedkega sveta. Tako angel kot bela barva simbolizirata
¢istost, nedolznost, neznost (le izjemoma bela predstavlja tudi strah: “Pogosto
je vse belo, to je // strah. Strah je bel, modri to vejo.”), skratka stanje, v
kakrénem smo bili na za¢etku in za kakr8nega upamo, da ga bomo spet dosegli
na koncu, v bistvu pa k njemu tezimo vseskozi. In ravno slednje je v Bilah zelo
izrazito, kajti v njih Pikalova poezija na vsakem koraku izpri¢uje prisotnost tega
primarnega stanja nepokvarjenosti. Angelskih bitij in beline je toliko, da jih
lahko najdete skoraj povsod, kjer odprete knjigo, zato tu le nekaj primerov: “Let
apolona, belega metulja, je neslisen.”; “Glas angela kli¢e drobno, njegovo sled /
gluho prekriva sneg.”; “beli nosorog piha / milne mehurcke, kosme vate”; “Dve
nodi ze prisludkujem / prhutanju angelovih kril”; “Bela ljubezen na pragu / hise.”

V pesmih se da razlo¢iti veé izrazitejsih delov, nekak&nih gradnikov, iz
katerih pesnik z razli¢tnimi kombinacijami sestavlja pesmi. Nacin, kako so ti
gradniki med seboj povezani, pa je le redko logic¢en, e manjkrat o¢iten, saj gre
za asociativne preskoke, ki jih vodi pesnikova (pod)zavest. Kot v pogovoru med
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ljudmi beseda da besedo, tako v aktu pesniskega ustvarjanja, ko je pesnik sam
8 svojimi mislimi, misel dd misel. Gradniki pesmi so predvsem impresije,
spomini in krajSe misli, izrazene v obliki spoznanja, vpraSanja, pripombe,
ugotovitve, Ze znane modrosti (ki je lahko tudi nekoliko preoblikovana) ali e
kako drugace. Ponekod je zapisano le poro¢anje o trenutnih obéutjih, stanjih
in/ali razmisljanjih, pri ¢emer ne gre za ni¢ od prej nastetega. Toda ti vtisi,
spomini in poro¢anja so enkrat videti ¢isto konkretni ali vsaj mozni, drugi¢
izgledajo izmisljeni ali sanjski, tretji¢ se oboje izmenjava. Kajti tu gre za neki
drug in drugaden, §irsi in globlji, nedolo¢en in nenavaden prostor — za pesnigki
svet, katerega edine meje so meje domisljije: “Peli smo in si podali roke. Po
deZju / se je na nebu prikazalo znamenje, lok // mavrice. Sel sem do kraja, kjer
se mi je / zdelo, da se kon¢uje njen ris, in potrkal. / Z dlanmi sem si zakrival
obraz, ko mi je / gospodarjeva Zena s svojimi solzami / umivala noge in jih
brisala s teZo svojih las.”

Vse opisane lastnosti skupaj dajejo poezijo, ki je hkrati resna in zabavna,
globoka in lahkotna, ezoteri¢éna in vsakdanja, enotna in vendar pestra. Poezijo,
kjer so razli¢nosti in nasprotja v sozvodju. %Jeprav je bila Ze od zacetka izrazito
osebna, postane v Bilah na nov naéin intimisti¢na — 8e bolj ¢ustvena in razpolo-
zenjska. Pikalova poezija tako obdrzi svojo posebnost: po eni strani ostane
zvesta prejénjim znacilnostim, po drugi pa z nadgradnjo in prenovitvijo ohranja
svezino. Kam vse lahko pelje pot, ki se je zacela z avtobusom, bomo 8e videli, a
postaj je gotovo Se mnogo.
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