


ILKA VASTETOVA spada 
med ugledne slovenske pripo­
vednice in si je s svojimi zgo­
dovinskimi povestmi in bio­
grafskimi romani pridobila 
širok krog bralcev. Zanimanje 
za njene stvaritve bo gotovo 
veljalo tudi njenemu najnovej­
šemu romanu IZOBČENEC, v 
katerega je zajela pisano in 
razgibano življenje pisatelja 
Janeza Trdine v Novem mestu.

Pisateljica Uka Vašte se je 
rodila v Novem mestu 2. juni­
ja 1891 v uradniški družini. 
Ljudsko šolo je obiskovala v 
Ribnici, nato pa je v Ljubljani 
končala učiteljišče. Svoje prvo 
službeno mesto je imela v Kra­
nju, kasneje na Jesenicah in 
v Trstu, kjer se je poročila. 
Iz Trsta je prišla v Ljubljano, 
kjer živi tudi sedaj.

Pisateljevati je začela leta 
1910, v svoji prvi službi. Njeni 
prvi tiskani podlistki so leta 
1916 izhajali v tržaški »Edi­
nosti«. Leta 1921 so izšle njene 
»Pravljice«, nato povesti »Me­
jaši« (1923), »Umirajoče duše« 
(1929), »Vražje dekle« (1933), 
»Roman o Prešernu« (1937), 
»Rožna devica« (1940), po vojni 
pa »Upor« (1950), »Visoka pe­
sem« (1953), »Svet v zatonu« 
(1953), »Gričarji« (1956) in dru­
ga izdaja »Romana o Prešer­
nu« (1958).

V svojih delih posega Va- 
štetova v zgodovinska obdob­
ja, pri čemer kot osrednji lik 
vzame kako pomembno oseb­
nost, če že ne opisuje povsem 
nje, kot je to v »Romanu o 
Prešernu« ali v »Izobčencu«.
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Politični kaznjenec

Leta 1867.
Sredi oktobra je bilo.
V Bršlinu poleg Novega mesta je na klopi pred novo Vir­

kovo gostilno sedel srednje velik, vitek moški, resnega, pravilno 
oblikovanega obraza, obrobljenega z oglato pristriženo, temno 
brado. Pod mehkimi, gostimi lasmi se mu je gubalo visoko 
čelo. Temne oči z ostro začrtanimi, na levi strani v ostrejši kot 
dvignjenimi, tankimi obrvmi so zakrivali naočniki. Z levico 
je držal v naročju knjigo, z desnico si je nekaj zapisoval v 
beležnico, ki jo je imel na klopi poleg sebe. Moški je bil ka­
zensko upokojeni profesor Janez Trdina, star komaj sedem­
intrideset let.

Zdaj pa zdaj je dvignil pogled in obletel z njim okolico: 
čez cesto preko travnikov in njiv proti Cegelnici in Krki in 
na desno navzgor proti gozdovom Žabjeka, ki so žareli v čudo­
vitih jesenskih barvah. V njegovem mehkem pogledu je vstalo 
hrepenenje. Narava ga je vabila v skrite gozdne hrame. Toda 
premagal se je, vzdihnil in se spet zatopil v knjigo in svoje 
izpiske. Od Žabjeka navzdol je zapihal hladen veter. Sonce se 
je že nagibalo k zatonu.

Odložil je knjigo in si zapel nekaj gumbov črne surke. 
Mrazilo ga je. Vendar se mu še ni hotelo v hišo. Z drhtečimi 
nosnicami je slastno vdihnil čisti hladni zrak, si z vitko roko 
popravil šop mehkih las s čela in preložil mišičaste noge, ki 
so tičale v sivih hlačah in kratkih škornjih. Spet je prijel za 
knjigo in svinčnik in se zatopil v delo.

Ljudje so hodili mimo njega po cesti in star, v kmečkem 
ljudstvu zakoreninjen strah pred gosposkim človekom jih je 
silil, da so ga pozdravljali:

»Dober večer !«
»...večer!« jim je kratko odgovarjal, ne da bi dvignil 

glavo iznad knjige.
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Spogledovali so se in se nasmihali, češ: Škric čudaški! 
Vse dneve tiči v knjigah, celo na izprehode jih nosi s seboj in 
polega in poseda z njimi po gozdovih in tratah. Dobro mu je, 
lenuhu! Plačo vleče za prazen nič, za lenuharjenje. Mi pa 
garamo kakor živina od jutra do večera ...

Janez Trdina je čutil njih poglede in uganil njih misli — 
kaj bi jih ne! Saj je bil kmečki sin! Vendar je mimo delal 
dalje in si mislil: Vsaik po svoje. Vi z rokami, jaz z glavo...

Zdajci sta prišla po Kačji ridi z Žabjeka navzdol dva 
moška. Eden, čokat in majhen, je bil razoglav. Na temenu 
precej velike glave so se mu kakor mah kodrali redki svetli 
lasje. V topo konico pristrižena brada je podaljševala široki, 
zagoreli obraz. Orlovski nos in košate obrvi pod srednje viso­
kim čelom bi mu bile dajale trd in odločen izraz, ko mu ne 
bi bila iz oči sijala mehka dobrota. Bil je sodni svetnik 
dr. Vojska.

Poleg njega je stopal mogočno in veljavno njegov sprem­
ljevalec, srednje velik in širokopleč, čednega obraza in goste, 
svetle »cesarske« brade. Plešasto glavo mu je krasila lončasta 
kapa sodnega sluge. V roki je vihtel podolgovato uradno torbo 
z akti svojega predstojnika.

»Aha!« je sluga pretrgal molk in s torbo zamahnil proti 
pritlični hiši na levi strani ceste.

»Kaj?« se je dr. Vojska ozrl k spremljevalcu.
Sluga je še enkrat zamahnil v tisto smer in pojasnil s 

pritajenim glasom — saj sta bila le še dvajset korakov od 
hiše:

»Novi krčmar — ,Cilinder’ mu pravijo v mestu — je pravil 
v Rozmanovi gostilni, da ima na stanovanju še mladega učenega 
človeka, ki so ga upokojili za kazen. Tistile bo.«

»Hm,« je zagodrnjal sodnik, vendar je radovedno uprl oči 
v človeka, ki je sedel pred hišo. Začudeno je dvignil košate 
obrvi in stopil s ceste proti gostilni.

»Dober večer!« je pozdravil z nasmehom in zamahnil s 
čepico, ki jo je nosil v roki.

»...večer!« se je glasil kratki, brezbrižni odgovor brez 
pogleda.

Dr. Vojska je pristopil, se sklonil nad knjigo, ki jo je 
mladi kazenski upokojenec držal v naročju, in dejal:

«Horoš russkij jizik.«
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Trdina je šinil kvišku, da mu je knjiga padla s kolen in 
se pokazala njena naslovna stran: Normanski period russkoj 
istorii — sočinenie M. Pogodina — Moskva 1859.

»Andrej!« je kriknil in z obema rokama prijel za roko, ki 
mu jo je prožil dr. Vojska s širokim prisrčnim nasmehom.

Sluga je pristopil z začudeno razprtimi očmi... Kako? 
Sodni svetnik se rokuje s človekom, ki je bil kazensko upoko­
jen? Zdi se celo, da sta stara prijatelja?... Sodnik in kaz­
njenec?

Trdinov žareči pogled je oplazil pristopivšega slugo. Takoj 
je razumel njegovo nemo strmenje. Vsa kri mu je splahnela 
z obraza, žarenje v očeh je ugasnilo. Izpustil je Andrejevo 
roko in odstopil s povešenim pogledom:

»Oprostite, gospod! Zmotil sem se,« je tiho zajecljal slo­
venski in dodal v ruskem jeziku: »Bodite oprezni! Za cesarsko- 
kraljevega uradnika je nevarno govoriti z menoj — kaj šele 
nae prijateljsko pozdravljati! Političen kaznjenec sem. Najbolje 
bo za vas, če me več ne poznate.«

Nad krepkim prijateljevim nosom sta se zarezali dve ostri 
gubi. Jezno je odgovoril prav tako ruski:

»Ali si znorel?! Za kakšnega izprijenca me pa imaš? Mar 
naj zato, ker so te uničili nemčurski razbojniki in podli vladni 
podrepniki, ugasne najino pobratimstvo, v ognju dunajskih 
študentovskih let zvarjeno in v skupnem navdušenju za slo­
vansko vzajemnost prekaljeno! Janez, sramuj se!«

Toda Trdini se obraz ni razjasnil. Ustne so se mu bolestno 
zganile, glasu pa ni bilo preko njih. Počasi je dvignil pogled. 
Njegove oči so bile solzne. Pograbil je knjigo s tal in beležnico 
s klopi in brez pozdrava s trdim korakom stopil v hišo, ne da 
bi se ozrl na tovariša srečnih mladih let.

Vojska je gledal za njim, odkimal z glavo in sam vase 
zagodrnjal:

»Trdi Janez!«
2 zamišljeno povešano glavo se je vrnil na cesto. Trdi 

Janez! ... Trmast je bil menda svoj živi dan. Prava gorenjska 
betica. Andrej Vojska, sin Antona Vojske, učitelja na ljub­
ljanski normalki, je bil petošolec, ko so mu prvikrat pokazali 
tretješolca Janeza Trdino, najbolj tercijalskega fanta na ljub­
ljanski gimnaziji.
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»Vsak dan obliže vsem svetnikom pete, preden pride v 
šolo,« so mu povedali sošolci. »Po blatnih tleh se plazi v cerkvi, 
da ima hlače na kolenih vse odrgnjene.«

No, pa se je nadarjeni fant naposled le unesel. Tri leta 
pozneje se je že uveljavljal med višješolci s svojo načitanostjo 
in izredno dobrim spominom. Njegov živahni duh se je otresel 
mračnega pobožnjakarstva in se z vsem mladostnim ognjem 
ogrel za narodno idejo. »Slavjanstvo« mu je bilo od tedaj 
najvišje božanstvo. Že kot osmošolec je trdi Janez javno dvig­
nil svoj glas v časniku »Slovenija«. Ostro je kritiziral razne 
krivice, ki so se godile dijakom pod ravnateljstvom Nemca 
Kleemana. Zaradi tega so napravili na šoli strogo preiskavo 
im bi bili Trdino izključili, če se ne bi bil pri konferenci zavzel 
zanj dobričina in narodno čuteči profesor Kersnik.

Vendar Janezu po tej bridki izkušnji navdušenje za na­
rodno misel ni splahnelo. Narobe. Izkušnja ga je potrdila v 
delu za narod. Se kot osmošolec je napisal svojo Zgodovino 
slovenskega naroda... S honorarjem, ki ga je za to delo prejel, 
je odšel na dunajsko univerzo. Andrej se je nasmehnil, ko se 
je spomnil, s kolikšnim ognjem se je Trdina kot mlad dunajski 
visokošolec udeleževal vročih debat v Gerlovičevi kavarni na 
Bauernmarktu, kjer so se zbirali slovanski dunajski visokošolci. 
Razčljenjevali so razna filozofska, pobijali verska in premle­
vali politična, posebno še narodnopolitična vprašanja. Razgo­
vorov se je Janez udeleževal z vso strastjo.Bolele so ga vnebo- 
vpijoče krivice, ki so z njimi v cesarstvu v veliki manjšini 
živeči Nemci s pomočjo Madžarov stiskali slovanske — Trdina 
je vedno rekal »slavjanske« — narode.

»Majčici Slaviji sem prisegel zvestobo do smrti,« je rekel 
nekoč v večji družbi visokošolcev: »S to prisego je večno 
zvezano moje sovraštvo do naših tlačiteljev — Nemcev. Že kot 
otrok sem se navzel tega sovraštva. Kmečki sin sem. In kmetje 
sovražijo svoje večstoletne pijavke — fevdalce in birokrate. 
Oboji so Nemci in nemškutarji.«

Kakršen je bil Trdina v mladosti, takšen je menda ostal 
v svojih zrelih letih, v svojem profesorskem poklicu. Zaletaval 
se je v zid nemške krivične premoči, ki so jo nad avstrijskimi 
Slovani vzdrževali nemška manjšina, madžarski aristokrati in 
nemško-klerikalni cesar Habsburgovec Franc Jožef. Pred tem 
zidom je klonila — razen Poljakov — vsa avstrijska slovanska
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večina: Čehi, Slovaki, Hrvati, Slovenci in del Srbov. Poljaki 
so se po dobro preračunani politični barantiji rešili na svoje 
sebične postojanke. Pred zidom krivične premoči pa je obležal 
pred nekaj meseci tudi najgorečnejši slovenski propagandist — 
reški profesor Janez Trdina. Obsodili so ga, da ščuva in kvari 
mladino... Dunajski naučni svet, ki je v njem sedel tudi Trdi­
nov nekdanji univerzitetni profesor Bonitz, je zahteval, naj 
obtoženca premestijo, hrvatski ban je predlagal odpust, hrvat- 
ska dvoma pisarna pa se je odločila za kazensko upokojitev. 
Kot kazenski upokojenec se je po hudem preganjanju kakor 
do smrti ranjena žival zavlekel v skrit kot svoje ljubljene 
domovine, v neznatno vas Bršlin pri Novem mestu.

Kako strašno mu mora biti pri srcu v njegovi prostovoljni 
osamljenosti, brez človeka, ki bi mu mogel potožiti pekoče 
bolečine svojega, za pravice naroda vnetega srca, brez prija­
telja, ki bi mu mogel zaupati svoje misli in se z njim potapljati 
v globine človeškega duha, brez bitja, ki bi vzbujalo v njem 
topla življenska čustva, brez doma, brez ljubezni...

Sam hoče biti!
Ali naj ga pustim samega, ko sem mu pogledal v zagre- 

njeno srce? Ali bi bilo takšno ravnanje človeško? Ali me ne 
bi bilo pred samim seboj sram?

Seveda — Trdina je kaznjenec...
Ampak zagrešil ni nič nečastnega! Nasprotno — kot bojev­

nik za narodne pravice je pokazal tolikšen pogum, kakor ga 
ne zmore vsak zaveden Slovenec. Kajpak nas je še bore malo 
Slovencev, ki se svojega slovenstva zavedamo, le nekaj desetin 
razumništva, še tisti odpadajo drug za drugim. Pod vladnim 
Pritiskom se kotalijo v nemčursko gnojnico ...

Andrej Vojska se je sredi ceste ustavil, da se je njegov 
spremljevalec začudeno ozrl nanj.

»Ne!« je izpregovoril mladi sodnik odločno in trdo in 
nadaljeval pot z dvignjeno glavo... Ali naj sam sebe potlačim 
v tisto zaničevano gnojnico? Ali naj se v njej znajdem v družbi 
svojega častivrednega nemčurskega šefa, vladnega podrepnika 
Napreta? Naj se izogibljem političnega kaznjenca, da ne pade 
senca name, državnega uradnika?

Fej!
Sram te bodi, Andrej!
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Kaj bi reklo k takšni potuhnjeni neznačajnosti moje 
dekle, moja dobra Berta?

Ampak Janez me je odločno zapodil! Kako naj zlomim 
njegovo trmo? Po vsej sili vendar ne bom rinil vanj!

Ves razdvojen je dr. Vojska v družbi sodnega sluge stopal 
po cesti, ki ga je peljala skozi gozd, čez Kapiteljski Marof 
proti mestu.

Sluga, ki mu je trdovratni molk gospoda sodnika že pre­
sedal, je poizkusil predstojnika zaplesti v razgovor:

»Ali mislite, gospod svetnik, da so sejmarja umorili 
Cigani?«

Vojska je molče skomignil z rameni.
»Dovolj blizu Kačje ride taborijo, res. Toda čudno je, da 

je dan po umoru izginil tisti prosluli pretepač Jurij Čarga,« 
je nadaljeval sluga.

Sodnik Vojska je razmišljeno prikimal in dejal:
»Pravijo, da je izginil tudi Cene, sin ciganskega poglavarja 

Mihe Brajdiča.«
»Ni izključeno, da je umor zagrešil Cene. Prej bi rekel 

Cene kakor Čarga. Čarga je le pretepač, Cene Brajdič pa je 
že sedel zaradi uboja.«

»Nima smisla, da bi o morilcu ugibali, dokler nimamo v 
rokah nobenih dokazov,« je sodnik odrezal razgovor. Ni mogel 
odtrgati misli od nesrečnega trpina v Bršlinu ...

Medtem je Janez Trdina stopil čez vežo, ki je bila obenem 
kuhinja. Odprl je vrata na levo in odšel skozi sobo zakoncev 
Virkovih — v sili je soba rabila tudi gostilniškim namenom — 
in po visoki stopnici v svojo skromno kamrico. Zaprl je nizka 
vrata, vrgel knjigo na mizico pred oknom, odmaknil edini stol 
in se spustil vanj. Z razkrečenimi prsti si je segel v lase. Potem 
si je z jezno kretnjo s hrbtom roke obrisal solzne oči, iztegnil 
skrčeno pest po mizi in zaškrtal:

»Prekleto!«
Še nikoli ni svoje bridke usode tako boleče občutil kakor 

v teh trenutkih. Po vseh grozotah političnega preganjanja na 
Reki se je zakrknil vase in sklenil, da preživi življenje, ki mu 
je še odmerjeno v samoti, zakopan v študij za obširno delo 
o Rusiji in za natančen etnografski opis Dolenjske, zibelke 
slovenstva. Za študij dolenjske zemlje in dolenjskega ljudstva 
je hotel prepotovati vso pokrajno in povsod navezati stike s
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kmeti, hlapci in deklami, pa tudi s krošnjarji, berači in po­
stopači, celo s Cigani. Le meščanov se je namenil izogibati. 
Vedel je, da vsi vprek govorijo nemški: pravi priseljeni Nemci 
in domači Slovenci. S to meščansko memčursbo svojatjo ni hotel 
imeti nobenega opravka več. Do grla je je bil sit še s svojega 
prvega službenega mesta v Varaždinu in še bolj z Reke, kraja 
zlega spomina, kjer so se poleg potujčenih Hrvatov in Sloven­
cev šopirili še zagrizeni Madžari in Italijani.

Kako je njegovo razrvano srce v prostovoljnem pregnan­
stvu hlepelo po resničnem prijatelju! Kako globoko ga je pre­
treslo, ko je Andrej nenadoma stopil predenj! Andrej Vojska 
je‘bil vedno značajen fant, zaveden Slovenec. Na Dunaju sta 
mnogo občevala. Sicer se Andrej nikoli ni razgrel do prevroče 
zaletelosti. Bil je miren in preudaren človek, vendar trden 
in zanesljiv.

»Prav zato ga ne smem spraviti v neprilike,« si je rekel 
Trdina: »Ne smem izrabljati njegovega dobrega srca in njegove 
trdne narodne zavednosti. Dosledno bom moral odklanjati nje­
govo plemenito preziranje nevarnosti. Ne smem biti sebičen! 
Odločil sem se za samoto in pri tem ostanem.«

Pa ga je vendarle bolelo, da si je s hrbtom roke še enkrat 
obrisal solze, ki so mu pripolzele iz oči.

V prednji sobi so se odprla vrata in ženski glas je zaklical:
»Gospod profesor! Večerja je na mizi!«
»Pridem!« se je oglasil Trdina.
Vstal je. Daši je bil le srednje velik moški, se je skoraj 

dotikal nizkega lesenega stropa, preprečenega s širokimi špra­
njami, ki je skoznje s podstrešja svetila medla svetloba. Skozi 
te špranje je Trdini pihalo na glavo ob vetrovnem vremenu, 
Pa tudi drobci slame in sena so padali skoznje, kadar so kokoši 
brskale po podstrešju, kajti kamrica je bila naslonjena na hlev. 
Stopil je k edinemu, majhnemu oknu, se iztegnil preko mize 
in nastežaj odprl zamreženo okno. Zaradi muh, ki so prihajale 
od hleva, je okno podnevi večkrat zapiral. Ponoči pa v vlažni 
kamri ni vzdržal ob zaprtem oknu. Zoprn mu je bil duh po ples- 
n°bi in bal se je, da mu plesen ne uniči borne zaloge obleke, 
ki mu je visela v ozki omari za vrati.

Stopil je skozi obe sobi in vežo v pivnico na drugo stran 
veže. Pod stropom je brlela petrolejka in na mizi pri peči se 
je na krožniku kadila preprosta večerja: močnik s krompirjem.
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Na Trdinov obraz je legel posmeh. Mislil si je: Dokopal 
sem se približno spet do hrane, ki sem jo imel kot gimnazijec 
pri dijaški gospodinji Tandlerici v Ljubljani.

Vendar mu je jed teknila, ker je bil lačen. Malokdaj si je 
privoščil malico. Saj mu je od revne pokojnine — šestindvajset 
goldinarjev bi bil moral prejemati mesečno — še niso nakazali 
niti krajcarja. Jedel je pri gospodarju Florijanu Virku na 
upanje, kajti z denarjem, ki ga je bil na Reki dobil kot po­
vračilo za krivične odtegljaje, je poravnal dolgove, ki jih je 
bil z veseljačenjem in popivanjem lahkomiselno napravil še 
pred smrtjo svoje nesrečne žene Frančiške. Revica mu je — 
pet let in pol je bilo tega — umrla za jetiko na Reki, potem 
ko ji je umrlo že drugo preslabotno dete. Umirala je, on pa je 
na eni svojih »ekspedicij« v veseli družbi popival v okoliški 
gostilni...

»Ne, ne! Nočem misliti na to!« je Trdina odgnal spomin, 
ki mu je s silno težo obremenjeval vest. V studu nad samim 
seboj je vstal in odšel iz prazne gostilniške sobe.

V slabo razsvetljeni kuhinji oziroma veži je skoraj trčil 
ob gospodarja Virka. Bil je to dolg, suh človek, bledega obraza, 
elegantno oblečen, s cilindrom na glavi — Novomeščani navad­
no niso nosili takšnega pokrivala — v roki pa je držal palico 
s srebrnim ročajem. Odpravljal se je — kakor sleherni večer — 
na popivanje v mesto.

»O, gospod profesor! Dober večer!«
»Dober večer!« je zagodrnjal Trdina in hotel stopiti mimo 

Virka .
Ta pa se je — očitno je bil že nekoliko pijan — dotaknil 

z ročajem svoje palice Trdinove rame in se zoprno zahehetal:
»He, he, he! Ali vam je Anica spet postregla z imenitno 

večerjo, kaj? Močnik s krompirjem! He,he! Meni bi se želodec 
obrnil ob taki večerji. Pojdite z menoj v mesto! Povabim vas 
na večerjo v Brunnerjevo gostilno. Tam dobiva kaj boljšega, 
kakor je močnik moje Anice.«

»Hvala! Močnik mi je kar dobro teknil,« se je Trdina 
otresel prevzetnega bahaškega pijanca: »Med nemčurji, ki za­
hajajo — kakor ste mi pravili — v Brunnerjevo gostilno, pa 
nimam kaj opraviti.«

In že je odprl vrata na nasprotni strani veže in jih trdo 
zaprl za seboj.
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»Zvirca sitna, trmasta!-« je zagodrnjal za njim Virk. Sko­
mignil je z rameni in stopil na cesto.

Trdina pa je v svoji kamri nekoliko počakal, da je zoprni 
gospodar odšel, potem si je pokril klobuk, ogrnil pelerino in 
stopil v kuhinjo. Ob slabi luči majhne petrolejke je sedela 
tam pri mizi gostilničarka Anica Virkova in luščila fižol. Njena 
precej starejša sestra Meta je ob ognjišču pomivala posodo.

»Gospa Anica, prosim, dajte hišni ključ na okno, da vas 
ne bom budil, ko se vrnem. Grem, da se nekoliko izprehodim 
proti Cegelnici in ob Krki.«

»Prav, gospod profesor,« je Anica prijazno odgovorila. 
Imela je čudno navado, da je pri govorjenju stiskala že tako 
majhna usta.

»Nikar naj ne hodijo v temi h Krki!« je svarila stara Meta 
in se, sklonjena nad umivalno skledo, ozrla po Trdini.

»Zakaj pa ne, Meta?«
»Oh, kadar se stemni, prihaja iz Krke povodni mož. Že 

marsikoga je potegnil v globoko vodo. Nikoli več ga ljudje 
niso videli.«

»Kaj bi povodni mož s takim sitnim dedcem, kakor sem 
jaz! Mislim, da rajši sega po lepih mladih deklinah.«

»Jej! Morda imajo prav. Soseda mi je povedala, da je 
lansko leto julija izginila v vodi lepa mlada punca, domačinka 
iz Cegelnice. Zvečer se je šla kopat dol pod vas. Dobro je znala 
plavati — pri nas se zna že vsak otrok sukati po vodi — pa ji 
doma niso branili. Hiša ni stala daleč od vode. Domači so takrat 
sedeli na klopi pred hišo in se hladili. Pa zaslišijo od vode 
strašen krik. Vsi planejo navzdol h Krki. Očetu se je zdelo, da 
se je v mesečini zasvetila roka nad gladino vode. Planil je 
v reko. Ko je priplaval do tistega kraja, ni videl ničesar več. 
Pravijo, da ima povodni mož pri izlivu Prečne v Krko svojo 
luknjo. Tja je menda zavlekel nesrečno punco.«

»No, dobro, da vem! Bom imel vsaj lepo druščino, če 
pobere še mene. Lahko noč!«

Smeje se je Trdina odšel. Starka ga je s svojo pravljico 
spravila v dobro voljo. Sklenil je, da si bo takšne bajke, ki 
žive med ljudstvom, zapisoval. Morda jih kdaj porabi v etno­
grafskem opisu Dolenjske.
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»No, Meta, to se ti je pa dobro posrečilo,« je rekla Anica, 
ko je Trdina zaprl vežna vrata za seboj. »Profesorja nisem 
videla smejati se, že odkar mu je umrla žena.«

»Ali jo je imel tako rad?«
»Kaj še! Sam nam je večkrat pravil, da jo je vzel brez 

ljubezni in le zato, ker ni nikoli nemškutarila. ,Moji otroci 
bodo zavedni Slovenci, sovražili bodo Nemce kakor jaz,’ je 
vedno govoril na Reki. Ko je služboval še v Varaždinu, je 
imel menda dekle, ki je bilo nemški vzgojeno in čeprav je bila 
po rodu iz trdne hrvaške družine, ni znala dobro svojega ma­
terinega jezika. ,Ujezil sem se zaradi njenega trdovratnega 
nemškutarjenja in sem jo pustil', nam je nekoč povedal. Menda 
mu je tega še danes žal, ker je bila sicer dobro dekle in ga 
je imela rada in on njo. V jezi na hrvaško nemškuto se je 
zaletel in se poročil s Slovenko, z nezakonsko gostilničarjevo 
hčerko iz Ljubljane. Sam je pravil, da je bila zelo nežna, ob­
čutljiva, bolehna in jokava. S svojo cmeravostjo mu je šla na 
živce, da je bil z njo surovo trd. Ni je pretepal, a puščal jo 
je samo — komaj osemnajstletno revico v tujem mestu! Sam 
pa je hodil s prijatelji — in prijateljicami — »na ekspedicije« — 
kakor je sam rekel — v bližnje in daljne okoliške gostilne in 
prihajal domov pozno ponoči ali šele zjutraj. Dve leti in pol 
sta bila poročena in ves čas jo je zanemarjal. Celo umrla je 
ubožica, ko je bila sama doma. To ga menda še danes grize. 
Saj je na dnu srca dober človek, le trmast je, strašno trmast.«

»Zakaj pa so ga tako mladega upokojili?«
»Tega je bila največ kriva njegova trma. Kolikokrat mu 

je rekel moj mož: ,Pustite hrvaške paglavce, naj tonejo v laški 
mlakuži, če je njihovim polahonjenim staršem všeč tako!'... 
Ampak profesor Trdina je bil hud in je kričal nanj: ,Zakaj 
pa vi izpreminjate svoj dom v hrvaško trdnjavo in mečete 
laške pijance na cesto, hrvaških pa ne? Mene so nastavili za 
vzgojitelja hrvaške mladine in vem, kaj je moja dolžnost.' No, 
prišlo je tako daleč, da je Trdina prečepel vse dneve med 
svojo mladežjo. Posebno so se ga oklepali dijaki višjih raz­
redov. Ostajal je z njimi še po pouku v šoli, prirejal jim je 
brezplačen nedeljski tečaj za slovensko slovstvo, vodil jih je 
na izlete, obiskovali so ga na domu. vabil jih je v Čitalnico, 
marsikdaj je pripeljal celo mlado družbo v našo gostilno. Sama 
sem slišala, kako jih je ščuval proti domišljavim Nemcem, ki
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v Avstriji vladajo Slavjanom samo zato, ker Slavjani niso edini 
med seboj, temveč se vsak slavjanski narod puli le za svoje 
zadeve, skupnih stvari pa mu ni mar. Pravil je fantom, ki so 
ga verno poslušali, da je v Avstriji in na Ogrskem še enkrat 
toliko Slavjanov — Poljakov, Rusinov, Cehov, Slovakov Slo­
vencev, Hrvatov in Srbov — kakor Nemcev. Ce bi se vsi avstrij­
ski in ogrski Slavjani zvezali in uprli, bi Nemce in Madžare 
gotovo premagali, posebno, če bi jim pomagali še bratje Rusi, 
ki imajo velikansko državo, večjo od Evrope, in jih je kakor 
listja in trave ... Tako je učil fante.«

»Ali je to res, kar jih je učil?« se je začudila Meta in 
prijela za cunjo, da obriše pomito posodo.

Njena mlajša sestra je dvignila ramena:
»Kaj vem! Gospod Trdina je učen človek. On bo že vedel, 

kaj je res in kaj ne. Tako je pač govoril dijakom. In fantom 
so se svetile oči in vzklikali so in napijali ,majčici Slavi’, da 
je grmelo po gostilni. Se drugi pivci so prisluhnili in se navdu­
ševali z mladino vred. Seveda sem med njimi včasih opazila 
kakšnega laškega potuhnjenca in sem gospoda profesorja opo­
zorila nanj. Ampak gospod Trdina se jih ni bal, smeje mi je 
vedno odvrnil: ,Naj se pa še taki kaj naučijo!’ Eh, Lahi so 
ga kmalu zasovražili, da so ga celo na cesti napadali. Svarili 
so ga prijatelji, on pa je kar še naprej nosil srce na jeziku. 
Kdo ve, kaj vse je govoril v šoli in izven šole, česar bi ne 
smel, pa se je njemu zdelo resnično in pravično. Pravijo, da 
je molk najcenejša pravica. Gospod Trdina pa se ni dal ugnati. 
Svaril ga je menda tudi njegov ravnatelj in celo šolski nad­
zornik. Bilo je vse bob ob steno. Prišlo je tako daleč, da ga 
je nekega večera v gostilni, kamor je tudi večkrat zahajal, 
čakala laška sodrga, oborožena z revolverji in noži, da ga 
zakoljejo. Po naključju je šel takrat drugam in ušel smrti. Več 
časa se ni upal zvečer na ulico. No, potem so mu napravili 
strogo preiskavo, češ da kvari mladino, jo ščuje in ji vceplja 
protidržavne nazore ter dela javen nemir med meščani. Ne 
vem, kakšne grehe so mu vse naprtili. Za kazen so ga najprej 
odstavili, potem pa upokojili z najmanjšo pokojnino. Dobival 
bo šestindvajset goldinarjev na mesec. Do zdaj mu niso poslali 
še nobenega krajcarja. Zelo grdo so napravili z njim. Človek 
se mi smili. Zato sva ga z Virkom, ki ni dobil na Reki več 
dovoljenja za gostilno, ker so se pri njem zbirali narodnjaki,
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povabila, naj gre z nama na Dolenjsko. Šel je rad. Menda je 
bil do grla sit tistega direndaja na Reki. Tukaj ima vsaj mir.«

Meta je ropotaj e zataknila obrisano pokrovko za žico ob 
ognjišču in prikimala:

»•Mir že, mir. Ampak premlad je še za takšno samotarstvo. 
Saj jih nima niti štirideset.«

»•Nima jih. No sčasoma si bo že pomagal, kakor bo vedel 
in znal. Glavno je- da se je umaknil tistemu preganjanju. Saj 
so bili za njim kakor psi za obstreljeno zverjo: njegov direktor 
in kolegi in šolski nadzornik, pa policija in sodnija in Madžari 
in lahonski Hrvatje in zagrizeni Italijani... Uh! Vsa reška 
sodrga.«

Gostilničarka je prijela rešeto s fižolovimi luščinami in ga 
zanesla na dvorišče. Zamahnila je jezno z rešetom nad gnoji­
ščem, kakor da stresa nanj »-vso reško sodrgo«.

Na svojem samotnem večernem izprehodu je Janez Trdina 
sklenil, da ne bo več čepel doma... Ce hočem spoznati dolenj- 
ko ljudstvo — si je mislil — se ne smem zakopati v samoto. 
Izrabiti moram lepo jesen, da spoznam okolico Novega mesta. 
Ob slabem vremenu in pozimi bom pa prisluhnil ljudstvu po 
gostilnah in drugih shajališčih ...

Odločil se je, da pojde takoj drugi dan ob zori čez Gorjance 
v Semič. Tam je služboval njegov stari prijatelj dekan Anton 
Aleš, zaveden Slovenec. Obiskat ga pojde, da spozna Gorjance 
in ljudi tam okrog.

Zarana, komaj je zaslišal ropot v hiši — gospodinja je bila 
vedno prva na delu — je vstal, se umil v skledi na stolu ob 
vratih in se brž odpravil. Hotel se je kar izmuzniti skozi vežo, 
ampak Anica ga je opazila in zaklicala:

»Počakajte vendar, gospod profesor! Saj še niste zajtrko­
vali! Kam se vam mudi tako zgodaj?«

Trdina je izpustil kljuko vežnih vrat in se obrnil:
»Na Gorjance pojdem. Sem mislil, da tako zgodaj še ne 

morem dobiti zajtrka.«
»Kako, da ne! Pomolzla sem že in mleko bo takoj zavrelo. 

Glejte! Se že dela mrena. Le žgancev vam ne bom mogla dati 
zraven, ker še ne bodo tako hitro kuhani. Ali boste zadovoljni 
s kosom kruha?«

»Seveda bom. Posebno, če mi daste domačega, črnega.«
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»Kakšnega pa? Pekovskega prinese Meta iz mesta, ko pride 
od maše. Kar počakajte v točilnici! Takoj vam prinesem zajtrk.«

»če smem, bom kar semkaj sedel v kot, da vam ne bo 
treba tekati v točilnico.«

»Prav!«
Ročno se je zavrtela, vzela s police široko skodelico, krož­

nik in žlico in vse postavila predenj. Skočila je v shrambo, 
odrezala velik krajec kruha, snela z droga suho klobaso in 
položila oboje na mizo.

»Da ne umrete od lakote v gozdovih!« se je zasmejala in 
pozabila vleči ustne vkup.

»Lepa hvala, gospa Anica!« jo je hvaležno pogledal.
Vzela je iz miznice zloženo papirnato vrečko, vtaknila 

vanjo klobaso in kruh in stlačila zavoj v široki žep njegove 
pelerine.

Že je segla na ognjišče po mleko in mu ga kar iz kozice 
natočila v skodelo.

»Oh, še kruh za mleko!« se je spomnila. Se enkrat je 
odprla shrambo, mu odrezala zajeten kos kruha in ga položila 
na belo mizo, rekoč: »Le nadrobite ga v mleko! Se bo hitreje 
ohladilo.«

Ubogal jo je. Kar prijetno mu je bilo, da tako skrbi zanj. 
Včasih mu je bila kakor sestra. Včasih — seveda — kadar jo 
je zoprno nergavi Virk razjezil, je bila sitna... Kdo bi ne bil 
ob takem možu?

Nekaj minut kasneje jo je že mahal proti Cegelnici in 
Krki. Sel je ob Krki do mostu — da bi videl čim manj »me- 
ščurjev« — potem pa čez most in po klancu navzgor proti 
graščini Grm. Na vsej poti ni videl nikogar, šele na klancu je 
srečal nekaj kmetic, ki so s polnimi košarami in jerbasi hitele 
fta trg. 2e blizu graščine je dohitel — stopal je s svojo navadno 
hitro hojo — čokatega človeka s čepico na glavi, ki je hodil 
počasi pred njim in široko mahal z levico, v desnici pa lahkotno 
vrtel gladko črno palico. Ko je izprehajalec čul za seboj hitre 
korake, se je ozrl. Bil je — dr. Vojska.

Obema je zastal korak. Trdina bi se bil najraje vrnil. 
Vendar se je še pravi čas spomnil, kako smešno in žaljivo bi to 
hilo. Z nemim poklonom je hotel iti mimo.

»Janez! Ne bodi smešen! Zakaj bi se morala dva zavedna 
Slovenca ukloniti pred sovraštvom, ki te z njim preganjajo
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nemški pritepenci! Ali so ves narodni ponos uničili v tebi?« se 
je kar surovo zadrl dr. Vojska.

Nehote je Trdini zastala noga. Po strani je pogledal v 
resno, skoraj jezno prijateljevo obličje. Se nikoli ni slišal 
Andreja tako zadirčno govoriti. Zagodrnjal je:

»Zame ne gre. Jaz sem na tleh. Gre za to, da zaradi mene 
ne uničijo še tebe.«

»Menda so te vendar že toliko izučili, da ne boš po vsej 
sili lezel avstrijski policiji v past!«

»Ne, izzivati jih ne mislim več. Sit sem tega otepanja z 
njimi. Mir hočem imeti. Prav zato pa__«

»Prav zato lahko mirno občuješ z vse časti vrednim držav­
nim uradnikom, celo sodnim uradnikom, ki mora vedeti, kaj 
sme govoriti in delati. Ali ne?«

Vojska se je previdno ozrl in tiho pristavil:
»Ce si bova pa kdaj govorila iz srca v srce, bova uporab­

ljala bratski ruski jezik. Zakaj sva se ga pa učila na Dunaju? 
Ruščine tukaj ne bo nihče razumel. V vsem novomeškem 
okrožju poznam razen tebe le enega človeka, ki zna ruski: Karl 
Rudež, graščak na Gracarjevem Turnu.«

»Kaj? Dragotin živi tukaj? Ali ni v Ribnici?«
Vojska je odkimal:
»Ne. Po navadi živi tukaj. Poldrugo uro hoda od Novega 

mesta ima graščino. Ali ga poznaš?«
»Stara znanca sva in pobratima.«
»Res? Krasen človek je to. Ne le po zunanjosti. Reči 

hočem, da ima srce na pravem mestu. Včasih se pripelje ali 
prijaha v mesto. Na zadnji čitalniški prireditvi me je pred­
stavil tudi svoji ženi. Če hočeš, ga v nedeljo obiščeva. Že dva­
krat me je vabil. Lepa cesta drži tja, mi je rekel. Ampak njegov 
hlapec Peter mi je povedal za bližnjico.«

»Hm. In če te kdo vidi hoditi z menoj — izobčencem?«
»Prosim te! Ne začenjaj že spet! Kakor vidiš, sem tako 

vsiljiv, da se ne dam odgnati.«
»Kaj pa ti veš, v kakšno nevarnost rineš! Saj nimaš pojma, 

kakšne grehe so mi naprtili.«
»Prav dobro vem, da je tvoja čast neoskrunjena. Bral sem 

vse članke, ki so po letošnjem novem letu izhajali v koroškem 
»Slovencu« in pojasnjevali tvojo politično afero. Tudi ponatis
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tiste zaupnice sem bral, ki so jo objavili tvoji nekdanji učenci 
v ,Narodnih novinah’. Okrog 120 se jih je podpisalo.«

»Sto štiriindvajset!« je prikimal Trdina in v očeh se mu 
je zasvetilo.

»No vidiš! Nešteto častilcev imaš med našim in med hrvat- 
skim narodom, mladih častilcev, ki so se javno zavzeli zate. Ti 
pa skrivaš roge in se zapiraš sam vase kakor polž v svojo hišo. 
Saj morajo vendar prej ali slej vsi ljudje izprevideti kakšna 
krivica se ti je zgodila.«

»Pozabljaš, v kakšnih časih živimo! Za Slavjane še ni bilo 
hujših. Ali si pozabil, da so Madžari že v marcu v svojem 
parlamentu sprejeli dualizem?«

»V avstrijski polovici države še ni sprejet.«
»Pa bo v decembrskem zasedanju državnega zbora.«
»Čehi so se uprli in ne pojdejo v državni zbor. In tudi 

slovenski poslanci nasprotujejo dualizmu. V Ljubljani je veliko 
razburjanja zaradi tega. France Levstik je baje rekel, da je 
dualizem smrt za Slovence.«

»Ne le za Slovence, za vse avstrijske Slavjane. Le pomisli: 
Slovake, Hrvate in Srbe prevzamejo Madžari, Slovence in Čehe 
pa Nemci. Poljaki so že spravili svojo kravico v hlev, ko jim 
je vlada na milost in nemilost izročila Rusine.«

»Zares se nam obetajo hudi časi. V takšnih časih je prav, 
da imaš prijatelja, ki mu zaupaš. Z vsakim človekom se o 
takih stvareh ne moreš razgovarjati. Prišel sem šele letos v 
Novo mesto in med meščani nimam dosti znancev, pa si jih 
tudi ne želim. Vsivprek nemškutarijo! V čitalnici, kamor 
zahajam po kosilu, da berem časnike, sem se seznanil s tajni­
kom na glavarstvu Strgarjem in še s tremi ali štirimi drugimi 
Slovenci. Ampak vsi so takšni zajci, da se še med seboj ne upajo 
govoriti slovenski. Še v čitalnici nemškutarijo.«

»Mi je že Virk pravil o tem.«
»No, ali se ti še čudno zdi, da si želim včasih govoriti 

s človekom, ki mu lahko zaupam? Rad bi, da se vsaj včasih 
snideva. Saj sva se na Dunaju vendar dobro razumela. Mnogo 
si imava povedati, ker se toliko let nisva videla’«

»Hm,« je naposled vendarle od j en j al trmasti Trdina: »Ali 
naj bi se sestajala v kakšni okoliški gostilni? V mesto me ne 
spraviš, le v čitalnico se bom vpisal, da pridem do časnikov.
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V mestne gostilne doslej nisem hodil. Vem, da bi me meščani 
gledali kakor garjavo ovco!«

»V gostilne tudi jaz ne zahajam.«
»Ali bi se shajala na izprehodu? O mraku hodim rad ob 

Krki tja in sem od Cegelnice do Loke.«
»No, prav. Pa pridem po šesti uri tja. Do šestih sem v 

uradu, kadar nimamo obravnav.«
»Dobro. Le danes me ne boš dobil tam in jutri morda tudi 

ne. Grem v Semič in se vrnem najbrže šele jutri zvečer.«
»Prav. Potem pa v petek?«
»V petek, da — če bo vreme primerno. Kam pa si zdaj 

namenjen?«
»Na jutranji izprehod čez Grm do Gotne vasi.«
»Ali se vsako jutro izprehajaš tod?«
»Pravzaprav grem največkrat na Kapiteljski Marof. Mo­

ram se izprehoditi, da potem lahko nekaj ur sedim v uradu ali 
na sodnih obravnavah. Za mojo debelost sedenje ni kaj prida. 
S čim si pa ti krajšaš čas zdaj, ko —«

»— ko imam štiriindvajset ur časa na dan? Delam si izpi­
ske za knjigo »Ruska država«, ki "jo nameravam spisati. Na­
menil sem se, da napišem tudi daljšo študijo o dolenjski zemlji 
in dolenjskem ljudstvu. Zato bom moral Dolenjsko temeljito 
prepotovati na vse strani. Pozimi, ko ne bom mogel toliko 
hoditi okrog, pa nameravam pisati svoje spomine. Morda se 
jih tako najlaže iznebim, če jih v sebi premeljem in prilepim 
na papir — ha, ha!«

Andrej Vojska se je nasmehnil in od strani pogledal pri­
jatelja:

»Ta misel ni tako napačna. Najbolj gotovo zmagaš v borbi 
s hudičem, če ga primeš za roge in prisiliš na kolena. Sicer 
pa nisi edini izobraženec, ki mu je v naši državi zmanjkalo 
tal pod nogami.«

»O, vem! Poznam jih nekaj. Bivši reški profesor Franjo 
Kurelac — vlada ga je odpustila brez pokojnine zaradi nje­
govega »Preporoda slovenske knjige«. Sedaj živi revež v rev­
ščini ... In značajni pesnik in politik Mirko Bogovič- ki pod 
absolutizmom ni hotel več služiti v državni službi. Nekoč, ko 
sva se skupaj kopala v morju — bilo je kmalu potem, ko je 
prišel iz ječe, sem se natihoma zgrozil: Po vsem telesu so se 
mu vlekle črne in rdeče proge! Črne od udarcev, rdeče od
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komaj zaceljenih ran, ki so mu jih zarezale verige v ječi... 
In svobodomiselni Varaždinec Kanotaj, ki je odšel rajši v 
tujino, kakor da bi gledal sramotno sužnost svojih rojakov 
pod gospodstvom Madžarov in Nemcev! Koliko pa je političnih 
trpinov po avstrijskih in madžarskih ječah, ki zanje niti ne 
vemo! O takih kaznjencih, kakršen sem jaz, morda ni vredno 
govoriti.«

»Mislim, da bo zdaj, ko se uzakoni dualizem, pritisk še vse 
hujši.«

»Prav nič ne dvomim o tem. Zapečatili nam bodo usta, 
da ne bomo mogli niti pisniti.«

Dr. Vojska je prikimal in se zagledal v strehe Gotne vasi, 
ki je že ležala pred njima. Zaničljivo je zvil ustnice in rekel:

»Najhujšemu nemčurskemu petelinu v Novem mestu gla­
varju Eklu bo zrastel greben do nebes. Dobro, da je letos odšel 
sodni predsednik Scheuchenstuel. Ta bi nas zdaj zasukal!«

»Hm. Bivši mož Prešernove oboževanke Julije Primčeve? 
Kako se je neki počutil zadnja leta — kot vdovec?«

»Lahko si misliš kako. Že nekaj mesecev po Julijini smrti 
mu je ena njegovih ljubic, Gutova Verči — Frančiška ji je 
pravzaprav ime — rodila hčerko. Strgar mi je celo pravil, da 
je novica o moževem razmerju z Gutovo spravila Julijo v grob. 
No, to so uganile novomeške klepetulje. Morda pa je tudi res. 
Gospa Julija je bila bolna na srcu in se ni smela razburjati.«

»No, da Julija s svojim razbrzdanim Svajnštulom ni imela 
kdo ve kaj prijetnega življenja — to si lahko mislimo.«

»Haha! Švajnštul! Ti znaš še vedno dobro obračati ime­
na. Švajnštul! Kar prilega se tej svinji!«

»Kakšen pa je njegov naslednik?«
»Moj šef Napret? O, nemškutar prve vrste! Čeprav je 

Slovenec, ga še nisem slišal spregovoriti slovenske besede. 
Celo z našimi kmeti govori pri sodnih obravnavah samo pre­
ko tolmača. Ko sem zadnjič poklical slugo Andersa in mu 
nekaj po slovensko naročil, me je predsednik brž povabil na 
raport in pošteno oštel, češ ali ne vem, da je uradni jezik v 
naši državi izključno nemški. Zapretil mi je z disciplinsko 
preiskavo, če se le še enkrat pregrešim.«

»Hm. Kaj bi ne pretil, če se pa piše Pretna.«
»Haha! Meni je res prava pretnja. Ampak ujeti se mu 

ne bom dal. In na kolena spraviti tudi ne.«

25



»Prav imaš, Andrej. Kar pogumno se drži! Ce je tvoj šef 
le figarskonemškutarska Pretnja, si pa ti zato zavednosloven- 
ska Vojska.«

»Ha! Dobro si jo pogodil. Vidim, da si še stari Janez. 
Humor te kljub vsemu ni zapustil.«

Vojska je spremil Trdino skozi vas do mostu čez potok 
Težka voda. Tam se je poslovil in se vrnil. Trdina je pospešil 
korak in nadaljeval pot po cesti pod Langerjevim gradom 
Pogance in dalje proti Gorjancem. Pot, ki se je vila med 
gozdovi, travniki in njivami podgorja, mu je odpirala vedno 
lepše razglede čez dolenjski svet, ki je žarel v pisanih jesen­
skih barvah. Večkrat se je ustavil in se kar ni mogel nagle­
dati krasote, ki se je razgrinjala pred njim. Kakšna čudovita 
simfonija jesenskih barv! Povzpel se je na travnat griček ob 
cesti, da bi imel širši razgled. Sedel je na skalo in se zamak­
nil v bogato lepoto slovenske zemlje...

In človek naj bi mirno gledal, kako Nemci prodirajo va­
njo! Prekrižanih rok naj bi čakal, kdaj si jo vso osvojijo! 
Molčal naj bi, ko trgajo nasilniki kos za kosom z njenega sve­
tega telesa!

»Ne, majčica domovina, ne zapustim te! Dokler bom di­
hal, se bom zavedal, da sem tvoj sin. Ne bodo mi zamašili 
ust! Koder koli bom hodil, bom vžigal srca za tvojo slavo! 
Vredna si moje ljubezni. Vredna si velikih žrtev...«

S to iskreno molitvijo v srcu je vstal in nadaljeval pot. 
Zdelo se mu je, da je padel z njega velik del teže, ki je pri­
tiskala nanj ob strašnem preganjanju in duševnem trpljenju 
v zadnjih letih. Prsi so se mu širile v svobodnejšem dihanju. 
Pogum do življenja mu je znova rahlo trkal na srce.

Tisti petek je bil izredno topel in sončen dan. Trdina se 
je še pred šesto uro odpravil na svoj večerni izprehod po poti, 
ki je držala pod gozdom Kapiteljskega Marofa ob Krki do 
živinskega sejmišča na Loki in mimo čolnarne za vrtički, stis­
njenimi pod mogočno strmo skalovje, ki na njem stoji Novo 
mesto, do starega lesenega mostu. Potem se je vrnil.

Na praznem živinskem sejmišču, do golega steptanem, se 
je obrnil na desno. Tu se je iztekala na sejmišče slabo nadelana 
strma pot, ki se je zgoraj pri Skabernetovi hiši v začetku dre­
voreda ob zidu nekdanjega kapucinskega samostana združila
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z Ljubljansko cesto. Tam nasproti Skabernetove in Rozma­
nove gostilne je stalo poslopje okrožnega glavarstva in okrož­
nega sodišča.

Trdina se je ustavil vrh klanca. Kmalu je zagledal prija­
teljevo malo, čokato postavo, ki je prihajala izza ogla Škaber- 
netove hiše. Počasi je stopil Andreju naproti. Pozdravila sta 
se z odkritim, prisrčnim pogledom in trdnim stiskom rok. Po­
tem sta se obrnila na pot h Krki.

»Ali si že dolgo čakal name?«
»Komaj minuto ali dve.«
»Kadar nimam obravnave, se natančno ravnam po urad­

nih urah. Nočem dajati svojemu nemškutarskemu šefu po­
voda in prilike, da bi se spotikal obme. Saj že tako vedno išče 
dlako v jajcu. Čutim, da mi ni naklonjen.«

»V dnu srca ga je morda vendarle sram izdajalskega 
nemškutarstva, pa zavida poštenemu Slovencu njegovo po­
gumno zavednost.-"

»Morda. Vsekakor pa je tako cesarski, da ne more biti 
bolj.«

Zadnje besede je dr. Vojska izgovoril v ruskem jeziku, 
dasi ni bilo videti nikjer žive duše. Na samotno pot, obrob­
ljeno z visokim jelševjem in vrbovjem, je že legal mrak.

Trdina je tankočutno spoznal strah v prijateljevem srcu 
in razumel ga je. Časi, ko je njega na vsakem koraku zasle­
dovala reška policija, še niso bili daleč. Kremplji avstrijske 
cesarske hidre so mu zasekali rane, ki se še niso zacelile.

»Da, da, hudo je nam Slavjanom v Avstriji, kjer se libe­
ralni Nemci in klerikalni Nemec-cesar kosajo med seboj, kdo 
bo bolj stiskal nevarno slavjansko večino — «

» — ki pa po nesrečni razdelitvi, po dualizmu, ne bo več 
nevarna,« je z bridkostjo pritaknil dr. Vojska.

»Hm. Kaj veš! Morda pa se prav zaradi novih najhujših 
krivic zbudi narodna zavest v naših ljudeh. In ne samo to. 
Ker so posamezni slavjanski narodi zdaj postali v državi brez­
močni, se bodo v svojih zahtevah tembolj potegovali za med­
sebojno združitev in za zaščito matuške Rusije. Panslavizem 
bo s temi napori le pridobil.«

»Dokler vlada v Rusiji carizem, ni misliti na Veliko Sla­
vijo. Saj veš, da carizem preganja panslaviste. Konservativni
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Rusi — pred vsemi car — ga ne marajo. Vsem potentatom je 
narodna zavest nevarna.«

"Seveda. Narodna zavest pospešuje demokratizem in iz­
ključuje absolutizem. Glej: pruski junkerji z Bismarkom vred 
ne marajo Velike Nemčije, ker se bojijo, da v narodno prebu­
jeni državi izgube nadvlado.«

»Nadvlado nad ljudstvom?«
»Kakšno pa? Nad veliko večino v državi, nad »zverjo«- ki 

se je vladni krotitelji povsod boje,« je rekel Trdina s po­
smehom.

»Oh! Naše ljudstvo — to so kmetje! Kdo bi se jih bal? Do­
kler ostane kmet v sponah klerikalizma, ga imata na vrvi pa­
pež in njegov oproda — cesar.«

»To je res. Vlada pač dobro ve, zakaj tišči ljudsko pro­
sveto ob tla in zakaj varuje duhovsko kasto, ki nadzoruje 
ljudsko mišljenje. Dokler so kmetje klerikalni, niso zreli za 
narodno politiko, saj jih vera uči, da je oblast od boga. Bog 
in papež sta cesarjeva zaveznika proti ljudstvu, da se ne zač­
ne politično zavedati in ne zahteva svojih človeških pravic —«

» — ki mu jih s krivičnim ,odkupom’ tlake še vedno 
krati fevdalna kasta s pomočjo zajedalskih birokratov — 
h katerim žal, spadam tudi jaz.«

»Da, da — uradništvo! Vedno več ga je. Uradi rastejo 
kakor gobe po dežju. Pred dve sto leti je še vse opravil na 
podeželju grad, v mestih pa magistrat: sodil je, pobiral davke, 
vzdrževal v mestu red in varnost, skrbel za šole, za sirotiš­
nice, bolnišnice itd. Zdaj pa imamo že za vsako teh panog 
in ustanov posebne urade, posebna ministrstva. In to stane 
državo lepe denarce!«

»Mhm — ki jih plačujejo davkoplačevalci, predvsem kmet. 
Ni čudno, če kmet tako sovraži ,škrica\«

»Res je. Jaz sem tudi že občutil to sovraštvo.«
»Ti?« se je začudil Andrej.
»Da. Prejšnji teden. Šel sem proti večeru v zgornjo go­

stilno pod Kačjo rido, kjer se radi ustavljajo sejmarji. Rad 
poslušam kmeta, kadar se mu pri kozarcu vina razveže jezik. 
Včasih si iz njihovega pripovedovanja kaj zapišem za svoj 
etnografski opis Dolenjske — če bo kdaj kaj iz njega. Sejmarji 
so se pogovarjali o tistem umoru v gozdu na Kačji ridi in so­
dili, da je zločin zagrešila roparska tolpa, ki že nekaj časa
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straši po novomeški okolici. Pripovedovali so o različnih na­
padih po cestah, pa tudi na samotnih kmetijah in zidanicah. 
Jaz sem izvlekel svojo beležnico in si zdaj pa zdaj kaj zapisal. 
Pa so brž staknili glave in si nekaj prišepetavali. Slišal sem 
— ,škric’ — pa spet ,škric’ in eden izmed pivcev, ki ga je imel 
že precej v glavi, je glasno zabavljal in postrani pisano po­
gledoval name: ,Prekleti škric! Zdaj si čečka, kaj smo govo­
rili o roparjih, jutri bo pa tisto čečkanje nesel na sodnijo, da 
bo poslala žandarje poizvedovat okrog nas. In če bodo ro­
parje polovili, bomo imeli še pota okrog sodnije, ko nas bodo 
klicali za priče.’ Drugi pa je pritaknil: .Človek si kmalu še 
ust ne bo upal odpreti v gostilni.’ In tretji je bojevito vzklik­
nil: ,Vrzimo ga ven!’ Morda bi se bili res spravili nadme, če 
ne bi bil prišel v točilnico gostilničar Jože. Njega, ki je mo­
čan dedec, so se zbali. Jaz pa sem porabil priliko, plačal za­
pitek, izpil zadnji kozarec in odšel — lahko rečem: prav osra­
močen, čeprav se nisem zavedal nobene krivde. Rad bi jim 
bil povedal, da sem kmečki sin in se tega s ponosom zavedam. 
Moje čečkarije pa ne bodo nikoli opravljale vohunskih po­
slov za birokratarje... No, ob pravem času sem se spomnil, 
da pijanca ne uženeš nikoli.-«

»Naš kmet je še tako zaostal, da bi te tudi trezen ne 
razumel.«

»Res je. In prav na to zaostalost se opira moč cerkve in 
države. Daleč smo še za napredno demokracijo, ki se razvija 
pri drugih narodih in v drugih državah.«

»Hm. Ali misliš socialno demokracijo? Ta je — tako pra­
vijo — že precej razširjena med dunajskim delavstvom.«

»Seveda, ker se je med Nemci že dokaj razvil kapitalizem, 
se je z njim vred razvil proletariat. Mi Slovenci imamo bolj 
malo kapitalistov, malo manufakture, torej tudi malo de­
lavstva, zato socializma skoraj ne poznamo. Do nas še ni 
segel glas londonske Prve internacionale z geslom: Delavci 
vseh dežel, združite se!«

»O tem naši časopisi niso res nič poročali.-«
»In tudi ne bodo! Komunistično nevarnost so kar zamol­

čali — že zaradi dunajskih rdečkarjev — da se ti ne bi navdu­
šili zanjo. Na Reko pa nam je včasih kdo pritihotapil časopis 
,Vorwarts’. Šel je od rok do rok. Seveda le med prijatelji, ki 
v ljubo cesarsko Avstrijo niso preveč zaljubljeni.«
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»Aha! Kako pa je z narodom v tej mednarodni zvezi? Ne 
morem si prav predstavljati, kako bi se v njej bojevali mi, 
Slovenci, za svoje pravice.«

Trdina je nekaj časa molče korakal poleg prijatelja. Po­
tem je pogledal na globoko, tiho reko, ki so se v njej rožnato 
zrcalili zadnji odsevi večerne zarje, in odgovoril:

»Mislim, da morajo biti v taki mednarodni zvezi že samo 
po sebi umevno vsi narodi enakopravni. Če se hočejo ljudje bo­
jevati za človeške pravice, v njihovi mednarodni zvezi ne sme 
biti prostora za nadvlado ali za podjarmljenje enega ali drugega 
člana njihove skupnosti. Ko bov svetu prodrla ideja 
enakosti vseh ljudi, bo vsak boj, tudi nacio­
nalen, že z idejo samo pokopan in nepotre- 
b e n.«

Trdina je umolknil, ker sta prišla po stezi dva zaljub­
ljenca. Tesno objeta sta korakala skozi mrak. Ko sta že izgi­
nila za ovinkom, se je Vojska posmehnil:

»Tadva sta gluha za svet. Najino govorjenje, če bi bilo še 
tako ,državi nevarno’, kakor pravi glavar Ekel, ne bi prodrlo 
do njune zavesti, tudi ako bi razumela ruski jezik.«

»Najbrže.«
»Ti torej misliš, da prodre nekoč v svetu ideja o enakosti 

vseh ljudi, ideja o komunizmu, ki ga je pridigal že Kristus?«
»Kristus je to idejo posnel po starih narodih. Že pri In­

dijcih se je uveljavila za več kakor tisoč let dolgo dobo — 
in davno pred Kristusom — pa je spet utonila. Nisem še 
mnogo razmišljal o tem. Tako razmišljanje v naših razmerah 
nima smisla. Vse to je za nas še daleč za gorami. Razviti bi 
se moral pri Slovencih najprej kapitalizem, ki gre seveda 
vzporedno z rojstvom proletariata. Potem šele pridejo za naš 
narod na vrsto razna socialistična vprašanja, ki že vstajajo 
zunaj v svetu, v Angliji, v Franciji, v Nemčiji. Za zdaj je pri 
nas na vrsti naše narodno vprašanje. Veliko naporov bo še 
treba, da se z njim dokopljemo na površje. Zaenkrat nas je 
ta vražji dualizem spravil kar na tla. No, ,svaka sila do vre­
mena’ — pravijo Hrvatje.«

Med takimi pogovori sta prišla do poti, ki se je cepila 
proti Ljubljanski cesti. Zavila sta po njej proti Kapiteljske­
mu Marofu in Trdina je spremil prijatelja še čez Marof na­
zaj do mesta. Dogovorila sta se, da se sestaneta v nedeljo že
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ob petih zjutraj onkraj mostu, na cesti, ki drži iz Kandije v 
Žabjo vas in dalje proti Šentjerneju oziroma proti Gracarje- 
vemu Turnu.

Trdina se je potem čez Marof sam vračal proti Bršlinu.
V začetku poti je hodil počasi po klancu navzgor, se včasih 
ustavil in se ozrl na mesto, ki je v slabi razsvetljavi oljenk 
mrlelo v večerni temi.

Za hribi je v zelenkastorumeni barvi ugašal zadnji svit 
večerne zarje. Nad njim je v temnovijolični modrini preha­
jalo nebo v zvezdnato noč.

Vrh Marofa je Trdina prešel v svojo običajno hitro hojo.
V gozdu na drugi strani hriba mu je pod nogami šumelo je­
sensko listje. V krošnjah dreves se je oglašalo zaspano čvrli- 
kanje ptičev.

Prijetno občutje se je Trdini razvilo po žilah. Že dolgo 
ni čutil tolikšnega življenjskega poguma kakor tega večera po 
iskrenem razgovoru s prijateljem Andrejem. Iz njegovega 
srca se je umaknila huda, moreča potrtost, ki se je bila zgr­
nila nanj na Reki, ko so mu s kazensko upokojitvijo vzeli nje­
gov vzgojiteljski poklic, njegovo življenjsko nalogo, ki jo je 
bil opravljal s tolikšno ljubeznijo in požrtvovalnostjo. Spet 
je začel verovati v svoje vzgojiteljsko poslanstvo. »Vzgajal 
bom spet — zdaj ves narod z lepimi poučnimi 
spisi. Potoval bom po domovini in povsod budil v ljudstvu 
narodno zavest. Ne bom več plašno čepel med štirimi stenami. 
Takoj jutri začnem redno zahajati v čitalnico. Tako pridem 
vsaj v stik z ljudmi, ki se zavedajo, da so Slovenci, čeprav 
pod vplivom svoje nesrečne vzgoje še radi nemškutarijo. 
Zbadal jih bom in se obregal v njihovo švabščino, dokler jim 
je ne pristudim. Ha!«

Prsi so se mu širile v globoko sproščenem vzdihu. Zdelo 
se mu je, da je odvalil z njih ves pritisk zadnjih strašnih let 
neusmiljenega političnega preganjanja. S toplo hvaležnostjo 
je v mislih še enkrat objel vso iskreno osebnost trdnega in 
značajnega prijatelja dr. Vojske, ki ga je rešil iz krempljev 
temnih sil njegove odmaknjenosti od vsega sveta.

»Ne, ne bom se zaklepal v samoto kakor puščavnik! Saj 
sem zdrav in krepak in še mlad! Se so na svetu rojaki, ki 
ne vidijo v meni le političnega kaznjenca, rojaki, ki jim je
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ljubezen do majčice Slavije sveta. Le z njimi se bom družil. 
Nemčurska svojat pa naj me piše v uho!«

V skoraj deško razposajeni volji si je na poti skozi vas 
na zadnjem koncu proti domu zažvižgal:

Naprej zastava slave!
Na boj, junaška kri!
Za blagor očetnjave 
naj puška govori!

V nedeljo je Trdina hitel v prvem jutranjem mraku ob 
Krki proti mestu. Gosta jesenska megla se je pretakala nad 
reko, da so se le včasih prikazali obrisi nasprotnega brega. Z 
drevja in grmovja je kapljalo. Listje po tleh je bilo rosno, 
da je Trdina imel svoje gorenjske okovanke kmalu vse mokre.

»Dobro, da nisem obul navadnih lahkih čevljev. Razmočil 
bi jih do kraja. Kje bi vzel denar za druge?« si je mislil.

Na kraj sestanka s prijateljem je prišel prezgodaj. Ne­
strpno je hodil med Kandijo in Žabjo vasjo tja in sem in 
pogledoval na uro. Naposled se je — natančno ob dogovor­
jeni uri — iz megle izluščila širokopleča, mala postava dr. 
Vojske.

»Lepo, da si točen. Jaz pa sem prišel pol ure prezgodaj. 
Preštudiral sem že vse bajte in se seznanil z vsemi psi na 
vasi.«

»Nu, bajte in psi spadajo tudi k dolenjski etnografiji,« 
se je zasmejal dr. Vojska in pogledal prijatelja tako toplo, 
da je leta kar sproščeno vzdihnil.

Obzirno je Trdina usmeril svoj hitri, dolgi korak po kraj­
šem svojega manjšega tovariša. Vojska pa se je potrudil, da 
je na moč široko postavljal svoje kratke krake. Talko sta 
dobre volje korakala vštric po cesti. Onkraj Žabje vasi se je 
pred njima razgrnilo valovje dolenjskega gričevja. Na desno 
so se — še nekoliko zamegljeni — dvigali Gorjanci, pred njimi 
pa so ležali prelepi smrekovi, hrastovi, bukovi in kostanjevi 
gozdovi v pisanih jesenskih oblekah. Ko sta šla skozi vas Ci- 
kavo, sta že srečala nekaj praznično oblečenih kmetov, ki so 
hiteli k zgodnji maši v mesto. Vrh Klanca na Malem Slaten- 
ku se je Andrej ustavil in vprašal:

»Ali si zajtrkoval, Janez?«
»Ne. Nisem hotel buditi žensk, ki so še spale.«
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»Če ti je prav, pa stopiva tjale v Rohrmanovo gostilno. 
Za groš dobiva polno latvico ajdovih žgancev in še lonec vro­
čega mleka.«

»Prav.«
Stopila sta v pritlično hišo na desni strani ceste. Hiša 

je imela obokana vrata, na vsako stran pa dvoje majhnih 
oken z belimi naoknicami.

V točilnici je visel ob vratih velik molek z izredno debe­
limi lesenimi jagodami in precej velikim križem z istega lesa 
kakor jagode. Presledki za očenaše so bili debeli kakor go­
lobja jajca.

Trdina se je ustavil ob odprtih vratih, potežkal z roko 
velikanski molek in resno pripomnil:

»Če ta molek ne bo gospodarju nebes izprosil, mu jih 
nikoli nobeden ne bo.«

Vojska, Si je že odmaknil stol pri mizi v kotu, se je za­
smejal. Od mize pri peči pa je vstal majhen starec s kljuka­
stim nosom in s črnimi očmi v temno zagorelem obrazu — 
Jakob Rohrman. Hudomušno je pomežiknil sodnemu svet­
niku, ki ga je že poznal, in odgovoril Trdini, ki ga je prvikrat 
videl:

»Molek je res velik. Dva metra meri v dolžino. Zato pa 
je hišni gospodar majhen. Oba skupaj bosta pa — če bog da 
— že segla do nebeških vrat.«

Janez Trdina, ki gostilničarja prej ni bil opazil, se je 
zasukal proti malemu možu in pozdravil:

»Dobro jutro, oče! Ne zamerite, da sem se spotaknil ob 
vašo imenitno hišno svetinjo.«

»I, saj niso bili prvi in ne bodo zadnji, ki so jim oči ob­
visele na mojem molku. Že marsikdo mi ga je hotel odkupiti, 
pa ga ne dam za noben denar.«

»Kje pa ste ga dobili, oče?«
»Pastir mi ga je izrezljal na paši. S čim naj jim postre­

žem, gospoda?«
»Rada bi kaj za zajtrk.«
»Jej-no! Gotovo so kofetka vajeni. Moje žene pa ni doma, 

da bi jim ga skuhala. Domači jemo zjutraj kmečki zajtrk: 
žgance z mlekom ali kislim zeljem. Toplih žgancev je še 
nekaj v peči, ampalk vem, da jih ne marate.«

»Zakaj ne? Kar sem z njimi!« je zapovedal Vojska.
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»Jaz sem kmečki sin in še zdaj vsak dan po kmečko zaj­
trkujem,« je dodal Trdina.

»No, potlej pa kar!«
Starec je odkrevsal iz točilnice in gosta sta ga slišala zunaj 

klicati deklo.
Res sta dobila vsak svojo latvico z vročim mlekom po­

litih žgancev, ki so jima kar dobro teknili.
Čez pol ure sta se odpravila dalje.
»Gostilničar ima obraz kakor kakšen brat Srbin,« je pri­

pomnil Trdina, ko sta bila na cesti.
»Tod pod Gorjanci naletiš dostikrat na potomce uskoških 

Srbov,« je dejal Vojska. »Pravijo, da so tudi Rohrmani med 
njimi.«

Onkraj Malega Slatenka se je cesta spet potopila med 
gozdnate gričke v ovinkih navzdol proti Ratežu. Kmalu za 
to vasjo sta zavila na desno, kjer je bila bližnjica, za katero 
je Vojska že vedel. Peljala ju je čez travnike, njive in skozi 
gozdove mimo vasi Brusnice in Leskovec naravnost proti Ru- 
deževemu gradu Gracarjev Turn ali Tolsti vrh.

Ko sta stopila nekoliko nad gradom z bližnjice na cesto, 
se je Trdina ves zavzet ustavil: v mogočnem valovju se je 
odprla pred njim čudovita lepa gričevnata dolina, v nepo­
sredni bližini pa je ob cesti stal sredi klanca grad kakor dra­
gulj srednjeveškega stavbarstva: Gracarjev Turn. Globok trd­
njavski jarek, ki je bil seveda brez vode in ni več služil svo­
jemu nekdanjemu namenu, je objemal debelo grajsko zidovje. 
Čez jarek je peljal zidan kamnit most — nekoč gotovo postav­
ljen namesto prvotnega lesenega, pridvižnega. Nad širokimi 
obokanimi vrati je bil ozek stolp z uro, neskladno vrinjen v 
pročelje obrambnega zidu z vrsto strelnih lin.

»Stolp z uro je dal menda postaviti že sedanji lastnik Karl 
Rudež,« je pojasnil dr. Vojska, ko sta stala pod lipo pred 
gradom.

»In pokvaril z njim pročelje« je Trdina z odkrito nejevoljo 
povedal, kar je mislil. Ozrl se je še na oba široka štirioglata 
vogalna stolpa z novodobno povečanima oknoma, ki se strel­
nim linam tudi nista prilegala.

Gospoda sta stopila čez most in dr. Vojska je potegnil 
za zvonec pri vratih. Kmalu so se čuli koraki po veži. Na vra­
tih je zaropotal zapah in pred gostoma je stal starejši človek
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rdečega nosu, oblečen v temno kmečko nedeljsko obleko — 
domači konjski hlapec, hišni sluga in — ob gospodarjevi od­
sotnosti — tudi oskrbnik na gradu.

»Dobro jutro, gospod sodnik!« se je spoštljivo priklonil 
dr. Vojski, ki ga je že poznal, ker je včasih vozil gospodarja 
v mesto, in po strani radovedno pogledal na Trdino, ki ga je 
videl prvikrat.

»Dobro jutro, Peter!« je odzdravil Vojska in se prijazno 
nasmehnil starcu. »Sva zgodnja, kaj ne?«

»O, gospod pater so bili še bolj zgodnji. Sel sem bil z 
vozom ponje. Zdajle bodo maševali v grajski kapeli. Se že 
preoblačijo. Pojdem v stolp, da pozvonim k maši. Gospoda bo 
takoj prišla iz svojih sob. Ali naj jih še prej javim?«

»Ne,« je odločil Vojska. »Bova kar tukaj pozdravila go­
spoda in gospo.«

Gosta sta stopila čez dvorišče za slugo proti levemu krilu 
gradu, kjer je bila v prvem nadstropju kapela. Pred njo sta 
počakala, da je sluga Peter pohitel na stolp in pozvonil. Arka­
de v pritličju in v prvem nadstropju so oživele. Po stopnicah 
in hodnikih so prihiteli vsi stanovalci gradu: pred vsemi Rude- 
ževi otroci s svojo pestunjo, potem graščak z ženo in nazad­
nje kuharica in hišna, pa dva mlajša hlapca in še dve dekli. 
Karl Rudež je bil pobožen mož in se je vseh verskih obre­
dov z vso svojo rodbino in služinčadjo vestno udeleževal.

Ko je zagledal na hodniku čakajoča gosta, jima je hitel 
naproti z veselim nasmehom v plemenito lepem obrazu in 
ju pozdravil z iskrenim stiskom rok.

»Bodita mi srčno pozdravljena, gospoda!«
»Ne zamerite nama, da sva vam tako zgodaj vdrla v hišo!« 

se je opravičeval dr. Vojska.
»Nič za to! Kakor vidite, vsi zgodaj vstajamo. Kmetje 

smo. Dovoli, dragi Janez, da te predstavim svoji ženi! Draga 
Julka! Gospoda dr. Vojsko že poznaš, to pa je profesor Janez 
Trdina, ki sem ti o njem že pripovedoval.«

»Dobrodošla gospoda! Moj mož mi je res že veliko lepe­
ga povedal o vas, gospod profesor. Zdi se mi, kakor da po­
zdravljam starega, dragega znanca,« je lepa gospa pozdravila 
oba gosta, posebej še Trdino.

»Preljubeznivi ste, gospa. Bojim se, da me je gospod so­
prog prelepo opisal.«

s* 35



Nikakor ne, dragi pobratim!« je ugovarjal Rudež. Tedaj 
so se odprla najbližja vrata na hodniku in skoz nje je v mašni- 
škem ornatu prišel frančiškan visoke postave in zelo inteli­
gentnega, nekoliko bledega obraza. Hudomušen nasmeh mu 
je prešinil obraz, ko je zagledal domačina v družbi gostov. 
Nalahko se je priklonil in s pokritim kelihom v rokah odšel 
v kapelo, pred njim pa v ministranta oblečen domači pastir­
ček; ta je mimogrede potegnil za zlatovezen trak z zvoncem, 
ki je visel ob vratih.

»Dovolita’ gospoda, da vaju povabim k maši v domačo 
kapelo!« je dejal domačin.

In — hočeš, nočeš — sta se Vojska in Trdina vljudno od­
zvala povabilu. Vojska, vajen vsakoletnih uradnih maš na 
državne praznike, se je hitro znašel. Trdina pa, ki se mu že 
nekaj let ni zdelo vredno, da bi prikrival svoje svobodomi­
selstvo, je le s težavo premagal notranji odpor do »srednje­
veškega cerkvenega komedijantstva«, s katerim »farji vodijo 
ljudstvo za nos«. Vendar proti domačim ni hotel biti nevlju­
den in — glasno štorkljaje s svojimi gorenjskimi okovankami 
— je stopil v kapelo, kjer se je frančiškan že sukal pred 
oltarjem.

Trdina se je ozrl po neveliki kapeli. Na oltarju je zagle­
dal preprosto Marijino podobo z Jezusom, medlo kopijo ne­
kega oglejskega mozaika — kakor je pozneje pojasnil lastnik 
gradu. Podoba je imela baročen okvir. Pred njo je stala na 
oltarju komaj dobro ped visoka srebrna monštranca, po vsem 
videzu zelo stara. Vse stene kapele so bile pokrite s starimi, 
lepo ohranjenimi zgrafiti. Na vsaki strani so stale po tri krat­
ke klopi. Na desno so sedeli moški, na levo ženske. Edini Trdi­
na je — iz trme ali iz zadrege — med vso mašo ostal zadaj, 
naslonjen ob vrata, čeprav je bil nekoliko utrujen od dolge 
poti.

Pogled mu je obletaval zdaj v molitev zatopljenega gra­
ščaka, zdaj v pobožno nad mašno knjižico sklonjeno grašča­
kinjo. Bila sta lep par, baje še vedno močno zaljubljena drug 
v drugega — bratranec in sestrična, ki sta se mogla poročiti 
le s posebnim dovoljenjem cerkvenega poglavarja. Gospa je 
bila Dunajčanka, seveda kljub slovenskemu pokolenju nem­
ško vzgojena. Vendar jo je zavedni mož naučil že kar dobro
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slovenski govoriti. Z otroki sta — tako je po poti pravil Vojska 
oba vedno govorila po slovensko.

Janeza Trdino je speklo v srcu... Ali ni imel tudi on 
ljubljenke, nemško vzgojene Hrvatice Cene Somšičeve iz Va­
raždina, ki bi jo bil z nekoliko potrpljenja lahko odvadil nem- 
škutarjenja — saj ga je ljubila z vsem ognjem svojega dobrega, 
nepokvarjenega srca. Toda Janez jo je — nestrpen in trmast 
kakor povsod tako tudi v ljubezni — sramotno zapustil in se 
na vrat na nos oženil z neljubljeno Slovenko Franjo Volša- 
kovo.

»Sram me bodi! Sram me bodi!« je Trdino zapekla vest, 
da se mu je srce zvijalo v bolečini. Sram ga je bilo nezvestega 
ravnanja z ljubico in sram surove trdosrčnosti, ki je z njo 
zanemarjal mlado lepo zakonsko ženo in veseljačil z dru­
gimi ... Veseljačil celo tedaj, ko je umirala ...

Z vso silo se je otresel mučnih spominov in se spet za­
gledal v poslikane stene... Koga so pravzaprav predstav­
ljale človeške postave v naravni velikosti?

Preden je uganko razvozljal, je bilo maše konec. Franči­
škan se je znal kar hitro zasukati. Menda ni bil preveč terci- 
jalske sorte. Trdina se mu je nehote nasmehnil, ko ga je 
pater mimogrede ošinil s hudomušnim pogledom.

»Ali je pogodil moje svobodomiselstvo?« se je Trdina po­
tem začudeno vprašal.

Pristopil je gospodar in odpeljal oba gosta po hodniku 
v jedilnico, veliko ogalno sobo na južni strani gradu, napol­
njeno s pohištvom dveh zelo različnih slogov: dolga miza, visoki 
stoli okrog nje in dvoje velikih težkih kredenc je bilo bogato 
rezljanih v starem renesančnem slogu, blazinjak s skupino 
udobnih naslanjačev, razpostavljenih okrog lepe mize, vlo­
žene z intarzijami, pa je pripadal najnovejši dobi, dobi du­
najskega »biedermajerja«. V istem slogu je bila narejena 
ogalna trioglata steklena omara z lepim dunajskim in meisen- 
skim posodjem — posebno ljubeznijo gospe Rudeževe.

Dolga miza sredi sobe je bila za zajtrk okusno pogrnjena. 
Gospa Rudeževa je lastnoročno z velikim smislom za har­
monijo razmaknila jedilne priprave in dodala vse potrebno še 
za dve osebi. Hišna, ki je prinesla na mizo vročo črno kavo 
in mleko, je primaknila še dva visoka stola. Medtem so se 
gospodje ustavili v kotu z novodobnim pohištvom. Karl
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Rudež ga je bil dal sam delati za Gracarjev Turn, za hišo v 
Ljubljani in za ribniško graščino ter naročil za to delo, da 
ustreže ljubljeni ženi, spretnega mizarja in tapetnika z Du­
naja. Pohištvo iz svetlega, upognjenega lesa in z rožastim 
blagom tapecirano je bilo zares za vsako lepote žejno oko 
prijetna paša.

Trdina, ki je vedno užival, če je naletel na lepe oblike in 
barve, je bil prijetno presenečen. Z užitkom je sedel v udob­
nem naslonjaču in segal po časnikih, ki so ležali na okrogli 
mizi. Zagrabil je ilustriran ruski časopis »Njivo«.

Začudeno je pogledal gospodarja... »Ali je res tako po­
gumen, da je naročen na ruske časopise? In takole mu ležijo, 
da jih lahko vidi vsak obiskovalec. Ali se ne boji vohunov? ... 
Ali sedi le meni še vedno strah v srcu?

Že je odprl usta, pa se je zganil in se ozrl proti vratom, 
kjer se je po kratkem trkanju pojavil frančiškan, že brez maš- 
niškega ornata. Možat obraz z visokim čelom je bil obrobljen 
s precej dolgimi, že sivimi lasmi. Dobrotne oči so bile polne 
skritega humorja, hudomušne gube v licih vsekdar priprav­
ljene, da se raztegnejo v smeh.

»Kar bliže, velečastiti!« ga je povabil domačin.
»Prišel sem, ker je bilo dnevno povelje takšno. Genera- 

lissimus Peter so dejali, da prej ne naprežejo voza, preden ne 
nabašem svoje prazne notranje ,cule’.«

»Seveda, to se razume! Naš Peter ve, da častiti očetje 
frančiškani niste le svetniki, ampak tudi ljudje,« se je po­
smehnil Rudež in vstal.

»Tako je. Ljudje z vsemi človeškimi vrlinami in slabost­
mi,« je pritrdil menih in ustavil svoj odkriti pogled na Trdini, 
ki je tudi vstal, da se seznani z došlecem.

»Moj pobratim profesor Janez Trdina — duhovni oče moje 
rodbine, profesor Ladislav Hrovat,« je predstavil Rudež.

Trdina je patru hladno podal desnico in si mislil: kakšne 
stroke »profesor« je neki ta far? Gotovo je navaden teolog 
in si je »profesorja« kar tako pritaknil... In z neko zajedljivo 
hudobijo je vprašal:

»V kateri stroki ste diplomirali, velečastiti?«
Pater Lacko — kakor so ga imenovali dijaki novomeške 

gimnazije — je odgovoril brez zadrege, a z majhnim nasme­
škom, ki je pričal, da je vpraševalca izpregledal:
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»V klasični filologiji. In vi?«
Trdina je osramočeno pobesil oči:
»Zemljepis in zgodovina sta mi glavna predmeta. Študiral 

sem pa tudi klasično filologijo. Posebno me je zanimal grški 
jezik.«

»Bolj kakor latinski?«
»Bolj. Latinščino sem že v gimnaziji dobro obvladal. Na 

Dunaju pa sem se z veseljem lotil grške slovnice in prebral 
vse klasike v originalu. Poslušal sem tudi predavanja iz grške 
filozofije, ki se mi je zelo priljubila.«

»Aha! Predaval jo je menda profesor Bonitz, ali ne?«
»Da. Bil je Prus, ampak svojo stroko je obvladal, da ga je 

bilo veselje poslušati.«
Gospoda sta začela rešetati nekdanje razmere na dunajski 

univerzi, pa ju je zmotila gospa Rudeževa z ljubeznjivim 
vabilom k zajtrku, ki je bil medtem že docela pripravljen.

Sedli so okrog dolge mize. Med jedjo se je vnel bolj splošen 
razgovor. Rudež je pripovedoval o zadnjem daljšem popotova­
nju, ki sta ga z ženo napravila po Nemčiji, ko sta starejšega 
sina Mirka, ki je jecljal, peljala v zavod na Westfalskem, 
da ga ozdravijo. Na povratku sta si ogledala Prago. Prihodnjo 
pomlad nameravata potovati v Pariz in London.

»Srečen si, Dragotin, da si moreš privoščiti daljša poto­
vanja,« je Trdina blagroval prijatelja: »Jaz, ponižni šolmašter, 
pa še nisem prestopil meje naše ljube Avstrije.«

»In kam bi potovali, če bi vam bilo dano?« je vprašal 
pater Lacko.

Trdina mu je preko mize trdno pogledal v oči in brez 
pomisleka odgovoril:

»V Moskvo.«
Plemenito menihovo obličje je izpreletel skrivnosten na­

smešek. Prikimal je, vzel iz košarice kos kruha in si ga namazal 
s surovim maslom.

Karl Rudež pa je zmajal z glavo:
»Ne vem, če te ne bi imeli potem še bolj na piki. Vlada 

ne vidi rada, da potujejo naši državljani v Rusijo. Razkričali 
bi te za panslavista in te nato policijsko nadzorovali.«

Trdina se je zamišljeno namrdnil:
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»To bi me prav malo bolelo. Za panslavista so me že raz­
glasili in policijsko nadzorstvo sem tudi že občutil. Moskvo in 
majčico Rusijo bi pa le videl.«

Čutil je, da ga menih gleda in s kljubovalnim pogledom 
se je ozrl nanj, češ: Le misli o meni kar hočeš! Ti, ki si zahajal 
na dom naj hujšega Nemca, bivšega sodnega predsednika 
Scheuchenstuela — čeprav le kot spovednik njegove bolne žene 
Julije — ti imaš gotovo še vedno takšne nemčurske zveze. 
Lahko raztrobiš svojim nemčurskim prijateljem, kam vleče 
Janeza Trdino. Poslali bodo spet vohune nadme. Eh! Kar naj! 
Vajen sem jih že ...

»Prepričan sem, da bi se vrnild razočarani, gospod pro­
fesor!« je mirno povedal menih.

Trdina se je zganil.
»Kaj naj bi me razočaralo?«
»To, da ne bi videli tega, kar pričakujete. Rusija je v 

svojem prostranstvu gotovo najveličastnejša država na svetu. 
Ali v njej vlada cesarjev absolutizem, vprav srednjeveška stra­
hovlada. Kdor se ne ukloni carjevi volji, je obsojen na ječo 
in pregnanstvo v Sibirijo. Dan za dnem ženejo dolge sprevode 
obsojencev v verigah proti sibirskim rudnikom. Ljudstvo je 
zagrenjeno. Tlači in izkorišča ga fevdalna kasta še prav tako, 
kakor so tlačili naše ljudstvo še pred dvajsetimi leti. Izobra­
ženci so v Rusiji prav takšni kakor pri nas. Če bi jih spoznali 
od blizu, bi se prepričali, da se dele v dve vrsti: v suženjsko- 
caristične in svobodnodemokratske. Prvi se kopljejo v carjevi 
milosti, drugi — polnijo sibirske tajge.«

Trdina je zamišljeno zgrebal krušne drobtine pred seboj. 
Potem je mimo pogledal profesorju Hrovatu v oči:

»In vendar mora biti življenje v Rusiji bistveno različno 
od našega. Pozabili ste, da se v naši državi najboljši slavjanski 
duhovi tarejo in ugonabljajo v nacionalnem boju razkro­
jene, zato nemočne slavjanske večine s strnjeno, od vladarja 
podpirano, zato nepremagljivo, nemško manjšino. Rusi nacio­
nalnega boja ne poznajo. Vse sile narodov se gotovo morajo 
nekje kopičiti, nekam usmerjati. Rad bi vedel, kje in 
kam... To bi zvedel le, če bi mogel ruski narod opazovati 
z lastnimi očmi.«
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»Jaz pa si prav živo predstavljam, kam nalaga ruski narod 
svoje duhovne sile: v boj zoper samega sebe,« se je 
oglasil dr. Vojska.

»Zoper samega sebe?« se je začudil Rudež.
»Da. Ali mislite, da narod ne čuti pijavk, ki mu pijejo 

kri? Mislite, da svoje revščine ne primerja neizmernemu bo­
gastvu priviligiranih slojev? In vendar se mora premagovati 
in se delati neobčutljivega. Mora se delati slepega, 
kjer se blešči bogastvo,neumnega, kadar mu 
dele krivico za pravico, zadovoljnega, če mu 
nudijo kamen namesto kruha. Saj mu sicer grozi 
nasilje, ki cvete v Rusiji kakor nikjer drugod v Evropi H

»Imate prav, gospod doktor,« je pater Ladislav spet povzel 
besedo: »Socialne krivice je morda še teže prenašati kakor 
nacionalne.«

Trdina se je ozrl na prijatelja Andreja in vprašal:
»Misliš torej, da ruski narod nalaga svoje sile v prema­

govanje samega sebe?«
»Tako je. V premagovanje samega sebe in prenašanje 

trpljenja pod krivičnim pritiskom, dokler —«
»Nu — dokler?«
»— dokler se sile, naložene v premagova­

nje samega sebe, ne bodo sprostile v boju 
zoper krivični pritis k.«

»Misliš na revolucijo?«
»Zakaj ne? Ali ni francosko ljudstvo na podobne krivice 

odgovorilo že pred sedemdesetimi leti z revolucijo?«
Trdina je molče prikimal. Dvignil je pogled k nasproti 

sedečemu menihu in opazil oblak na njegovem čelu... Slu­
žabniku Rima smer razgovora ni več ugajala. Seveda: Kristu­
sovemu nauku — enakosti, bratstvu — se je v francoski revo­
luciji pridružila zahteva, ki terorju cerkve ni šla v račun — 
svoboda!

Na obraz mladega upokojenca je legel posmeh, ko se je 
njegov pogled srečal s pogledom patra Ladislava... Če bi šlo 
po vašem — si je mislil — bi se geslo glasilo: Neenakost, go- 
apodstvo, suženjstvo!

Po zajtrku se je pater Lacko poslovil. Trdina mu je zadnji 
hladno podal roko. Nista se bila ogrela drug za drugega.
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Vojska in Trdina sta na Rudeževo povabilo ostala še vso 
nedeljo v gosteh. Gospodar je razkazoval gostoma grad, ki 
mu je bilo jedro štirinadstropen širok stolp iz trinajstega 
stoletja. Pokazal jima je dve nadstropji globoko ječo z letnico 
1537 vrh gotsko obokanega vhoda. V pritličju ju je opozoril 
na vhod v kaščo. Velika vrata so bila poslikana od vrha do 
tal z živobarvno sliko slikarja Rangusa, ki je predstavljala 
Uskoke v življenjski velikosti, med njimi pa slikarja s cilind­
rom na glavi.

Graščak je nato peljal svoja gosta v veliko gospodarsko 
poslopje, za streljaj oddaljeno od gradu. Rudež je slovel kot 
dober gospodar. Izučil se je bil na gospodarskem vseučilišču 
v ogrskem Starem gradu. Svoje znanje in svoje izkušnje je 
prav rad razlagal okoliškim kmetom, ki so radi prihajali k 
njemu po nasvete. Njegovi veliki hlevi so bili polni živine naj­
boljših pasem. Njegovi konji in prašiči so sloveli po vsej 
Dolenjski.

Naposled je z griča nad gradom razkazal gostoma še svoje 
skrbno obdelane njive in travnike. Vsa gospodarska dela je 
nadzoroval sam in dostikrat tudi pomagal pri njih, ne da bi 
se sramoval prijeti za vile, če je bilo pred grozečo nevihto treba 
pohiteti z nakladanjem, ali za plug, če so bili hlapci zaposleni 
drugod.

Po kosilu je povabil oba gosta v svojo delovno sobo, kjer 
so stale knjižne omare, polne najlepših domačih in tujih knjig. 
Trdini so se kar zasvetile oči, ko jih je zagledal.

»Ali dovoliš, da napasem svoje žejne oči nad tvojim bo­
gastvom?« je vprašal.

»Seveda! Tudi posodim ti rad, kar in kadar boš hotel.«
»Ali res, Dragotin? O, zelo ti bom hvaležen!«
Rudež je smehljaje se prikimal. Ganila ga je prijateljeva 

vzhičenost, ki je pričala o njegovi veliki duševni osamljenosti 
v letih preganjanja, ki so bila za njim.

»O! Puškin! Gogolj! Lev Tolstoj! Dostojevskij! Cehov! 
Turgenjev!... In vse v originalih! Oh, srečen si Dragotin, da 
lahko živiš v tako odlični družbi!«

»Hm. No, le naberi si jih nekaj! Nekoliko jih lahko pogre­
šam za nekaj mesecev — saj imam še ženo in otroke, ti pa si 
sam in zima je pred nami.«

»Ha! Resnica!«
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In že je Trdina odprl omaro. Saj je poznal skoraj vsa 
ruska dela, kar jih je imel pred seboj, vendar je lepa dela rad 
bral po dvakrat in trikrat. Odbral si je tri knjige: Gogoljeve 
^Mrtve duše«, ki jih je že na Reki bral v hrvaškem in v nem­
škem prevodu, pa istega pisatelja roman »Taras Buljba« in 
Puškinove pesmi.

»Ce ti je prav, vzamem ta tri dela s seboj,« je položil 
knjige na mizo. »Vrnem ti jih sredi zime enkrat, kadar bo 
vreme ugodno za izlet do tvojega kraljestva.«

»Po mrazu in snegu je iz Novega mesta do sem dolga pot,« 
je pripomnil dr. Vojska.

»Ako mi nekaj dni prej sporočiš, ti pošljem voz ali sani,« 
se je ponudil Rudež.

»Ne, ne! Hvala! Vem, da se mi bo hoja prilegla. Ogrel se 
bom z njo, saj bom v svoji kamrici dovolj zmrzoval, ker nimam 
peči in so v stropu prst široke špranje, da imam najlepšo ven­
tilacijo s podstrešja — ha,ha!«

»In v takšnem mrazu nameravaš študirati in pisati!«
»I, nu! Zavijal se bom pač! Ce ne bo šlo drugače, bom 

bral in pisal v postelji.«
»Jaz bi ti svetoval, da se preseliš v mesto, v sobo s pečjo,« 

se je spet oglasil Vojska.
»Izključeno! Ne verjamem, da bi dobil v mestu človeka, 

ki bi neznancu, povrh še političnemu kaznjencu, dajal vso 
oskrbo na upanje za nedoločen čas, morda za več mesecev. 
Nisem ti še povedal, da doslej od svoje revne pokojnine nisem 
prejel niti krajcarja. Moj stanodajalec Virk se mi je še na 
Reki sam ponudil, da mi bo dajal vso oskrbo, dokler mi ne 
bodo izplačali pokojnine.«

Rudež in Vojska sta se spogledala.
Rudež je zmajal z glavo in se vzravnal v svojem nasla­

njaču:
»Veš kaj, pobratim? Tega ne moreš zahtevati od mene, 

da bi moral vso dolgo zimo sedeti tukaj v izobilju, v toplo 
zakurjenih sobah in misliti na prijatelja, ki zmrzuje v tesni 
kamri brez peči. Skleniva pogodbo: Ti žrtvuj svoje mučeniško 
zmrzovanje mojemu duševnemu miru, jaz pa se ti bom od­
dolžil s toplo zakurjeno, tiho in mirno sobo v svojem gradu, 
dokler bo trajala zima. Daj! Udari!«

In dobričina je iztegnil svojo krepko roko preko mize.
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Trdina je onemel. Ni dvignil roke, da bi jo položil v prija­
teljevo ... Kako naj sprejme velikodušno ponudbo? Kako pa 
naj se prijatelju oddolži?

»Tega nikakor ne morem sprejeti!« je izjavil, odločno: 
»Kako pa naj ti vrnem tolikšno dobroto? Do smrti ti tega 
dolga ne bi mogel plačati.«

»Kakšnega dolga? Ne bodi ozkosrčen! Menda ne misliš, 
da ti ponujam letovišče oziroma zimovališče za plačilo? Moj 
grad ni hotel!«

»Saj to je tisto! Zadolžil bi se pri tebi — čeprav le moralno 
— za večnost. Dolgove pa sovražim. Zaklel sem se, da rajši 
stradam, kakor da bi se še kdaj pogreznil vanje. Dovolj sem 
trpel zaradi njih na Reki, še za življenja moje žene. Lahko­
miselno sem zapravljal denar v veseli družbi, žena pa —«

Trdini se je prelomil glas in zamahnil je z roko. Čez nekaj 
trenutkov se je obvladal in nadaljeval:

»Morda se nikoli ne bi izkopal iz tistih dolgov, če mi ne 
bi bili vsi moji sovražniki priskočili na pomoč.«

»Tvoji sovražniki?« se je začudil Vojska.
»Da. Suspendirali so me in mi vzeli dve tretjini plače. 

Denar se je nabiral dve leti, dokler me ni sodišče zaradi po­
manjkanja dokazov oprostilo krivde, in so mi morali denar 
vrniti. Tako so me rešili dolgov, ki bi se iz njih sicer ne bil 
nikoli izkopal.«

»Hm.«
»Janez! Lepo te prosim, ne govori o dolgovih, če gre za 

to, da mi napraviš resnično uslugo! Ali misliš, da v zimskih 
dneh, kadar me mrzlo ali mokro vreme prisili, da ostajam 
doma, na tem samotnem gradu, ne pogrešam prijetne prijatelj­
ske družbe? Z ženo se ne morem pogovarjati o tem, o čemer 
bi se mogel s teboj. Ali ne bi bilo lepo, ko bi mogla nekaj ur 
na dan razpravljati o matuški Rusiji, ki sva vanjo oba zaljub­
ljena?«

»Dragotin!... Kako bi se mogel takole za cele tedne vriniti 
v vašo družino! Kaj bi rekla k temu tvoja —*

Trdina je umolknil, ker je vstopila hišna s črno kavo in 
pecivom.

»Lina, kaj delajo gospa?« je vprašal domačin.
»Oblekli so otroke, da pojdejo z njimi na izprehod, dokler 

je še sonce.«
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»■Reci jim, naj pridejo samo za trenutek sem!«
»Da, gospod!«
Ko je hišna zaprla vrata za seboj, je rekel Rudež:
»Saj se mi je zdelo, da se le zato tako braniš, ker se bojiš 

moje Julke. Naj ti ona sama pove, kaj misli o mojem povabilu. 
Vpričo tebe jo bom obvestil o njem.«

»In se bo kar ustrašila tako dolgega gostovanja njej tujega 
človeka!«

»Saj ti je danes, takoj ko si prišel, sama povedala, da ji 
nisi več tuj.«

Trdina se je zasmejal:
»Kdo ve, kaj si ji natvezel o meni! Gotovo bi bila, če bi 

me bliže spoznala, temeljito razočarana nad mano.«
»Motiš se, če misliš, da ti bom delal poklone, prijatelj... 

No, glej jo!« je Rudež pokazal na vrata, med katerimi se je 
pojavila njegova lepa žena, napravljena v preprost jesenski 
kostum.

»Klical si me, Karel?«
»Da, pridi bliže, Julka! Vstopi se tako, da ti bo tale ne­

zaupljivi Janez gledal v oči in mu pri tem, kar ti bom po­
vedal, svojih misli ne boš mogla utajiti. Zavedaj se, da te bo 
prediral s pogledom velikega inkvizitorja!«

»Joj! Kar strah me je!« se je smejala lepa gospa in stopila 
bliže k mizi.

»Saj vas je lahko!« je resno izjavil Trdina.
»Tiho, Janez! Zdaj imam jaz besedo. Poslušaj, draga ženka! 

Po naključju smo v pogovoru ugotovili, da stanuje moj dragi 
prijatelj v kamrici brez peči in s prst širokimi špranjami v 
stropu, skozi katerega lahko ponoči opazuje sove na pod­
strešju ...«

»Sove si ti dodal!« se je vmešal Trdina.
»Tiho! Ponudil sem mu, kakor se spodobi krščansko čute­

čemu človeku, čez zimo na svojem gradu lepo toplo sobo brez 
sov — kaj praviš k temu Julka?«

V očeh lepe žene se je zasvetilo iskreno sočutje. Stopila je 
še korak bliže in iztegnila roko proti gostu:

»O! Kar je v mojih močeh, bom storila, da vam bo bivanje 
pri nas prijetno in udobno, gospod profesor!«

»No, kar počakaj s svojimi obljubami, Julka! Svojega 
pobratima Janeza ti še nisem predstavil od druge strani. Žal
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ti moram povedati, da tista njegova stran ni kdo ve kaj pri­
kupna; kaže namreč grdo trmo in še gršo ošabnost.-«

»Oh, ne! Tega ne verjamem!« je gospa pogledala gostu 
v oči.

»Takoj se prepričaš: prijatelj Janez mojega povabila noče 
sprejeti, ker se boji obtežiti svojo tanko vest z uslugo, ki je 
ne bi mogel poplačati.«

Domačica je zmajala z glavo. Za trenutek je obrnila pogled 
k oknu, kakor da bi napeto premišljevala. Potem pa so se ji 
lepe oči zasvetile.

»Že vem!« je vzkliknila. Sedla je v naslonjač poleg Trdine 
in pogledala gostu odkrito v oči: »Napravila bova čisto navadno 
kupčijo — blago za blago, uslugo za uslugo. Glejte, gospod 
profesor: Zelo sem želela, da bi z možem prebila nekaj zimskih 
tednov v svojem rojstnem kraju, na Dunaju. Saj veste: gleda­
lišča, koncerti — užitki, ki jih v samoti Gracarjevega Turna ne 
morem imeti.«

»Ki jih pa rojena Dunajčanka kolikor toliko pogreša — 
razumem,« je vrinil Trdina.

»Da. Ampak letos sva se s Karlom morala odreči takim 
načrtom in željam, ker mora Karel najinega mlajšega sinka 
Draga pripravljati za sprejem na gimnazijo.« Gospa je z na­
smeškom pogledala soproga, ki jo je gledal vedno bolj začu­
deno, in nadaljevala: »Otroke pač vzgajava kot Slovane, kar 
tudi so, in doma ne slišijo nobene nemške besede. Drago zna 
le toliko nemščine, kolikor si jo je zadnji dve leti pridobil 
v normalki. To pa je premalo, če naj v gimnaziji, kjer se po­
učujejo vsi predmeti v nemščini, dobro uspeva. Moj mož torej 
računa s tem, da bo pozimi, ko na posestvu ne bo imel drugega 
dela, pripravljal otroka za gimnazijo. Zato bova morala letos 
ostati doma in najin dunajski načrt je propadel. Samo vi, 
gospod profesor, ga lahko rešite. Ali bi nama hoteli napraviti 
to veliko uslugo in — recimo za tri tedne — nadomeščati Karla 
v njegovih očetovskih dolžnostih pri najinem sinu Dragu?«

Trdina je v zadregi pogledal od gospe do njenega moža, 
ki je strmel vanjo, resnično presenečen.

»Seveda — če — če me res potrebujete —« je Janez jecljal 
in se zvijal v kleščah, ki ga je z njimi prijela spretna prijate­
ljeva žena.
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»No, veš kaj!« se je Rudež udaril po močnem stegnu: »Pa 
reci, da moja žena ni nadarjena diplomatka! Jaz sem skrivaj 
obupno iskal v svojih možganih pripraven trnek, da ujamem 
trmastega sulca, pa pride moja zvita Julka ter mu zasadi v srce 
kar celo sidro in ga poveže z verigo, iz katere za našega Janeza 
ni rešitve. Ha! Ha! No, Janez, čez nekaj dni, ko pritisne mraz, 
ti pošljem voz. Recimo prihodnjo nedeljo ob šestih zjutraj, 
da pripelje mimogrede še našega mašnika, patra Lacka. Velja?« 
je Rudež spet iztegnil roko preko mize.

»Velja — pod pogojem, da mi prepustiš dečka od prvega 
do zadnjega dne mojega bivanja v tvojem domu. V treh tednih 
vajine odsotnosti ne bom mogel čarati.«

»Dobro, ne bom se pulil za njegovo poučevanje, ker nimam 
v tem prakse, kakor jo imaš ti. Ampak potem mi dovoli, da še 
jaz pristavim k ,trgovski pogodbi’, ki si jo sklenil z mojo ženo, 
svoj pogoj: Moj dom naj bo tvoj dom, kadarkoli se ti bo zaho­
telo miru za študij in pisanje. Pripravili ti bomo posebno sobo, 
ki ti bo vedno na razpolago. No, velja?«

»Velja z vsemi pogoji!« je Trdina stisnil prijatelju roko.
»O! Pogodbo sva pravzaprav sklenila midva!« je tudi 

gospa iztegnila roko.
»Gorenjci imamo navado, da si ob takih prilikah »počimo« 

v roke. Menda je tak običaj tudi tukaj na Dolenjskem,« je 
Janez s hudomušnim nasmehom premagal zadrego in krepko 
tlesknil v gospejino roko.

»No, zdaj je pogodba zapečatena!« se je lepa žena zasme­
jala in vstala: »Otroci me čakajo s pestunjo, da gremo na iz- 
prehod. Na svidenje, gospodje!«

Gosta sta vstala in se poklonila, gospa pa je odšla, ne da 
bi pozabila ošiniti svojega soproga z zmagovito hudomušnim 
posmehom.

Naslednji četrtek pozno popoldne je Trdina, ves zavit v 
svojo široko pelerino in s kučmo na glavi, sedel v kamrici pri 
mizi in bral knjigo, ki mu jo je bil Rudež posodil. Iz pivnice 
onkraj veže mu je prihajalo na uho hrumenje pivcev. Odkar 
je Virk točil novino, so vsak večer vaščaru polnili gostilno. 
Prihajali so pa tudi ljudje iz mesta. Ti so najraje posedali 
v Virkovi zasebni sobi poleg Trdinove kamrice.
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Tudi tega dne je Trdina slišal, kako so se odprla sobna 
vrata in je vdrla skoznje družba mladih ljudi. Hrupno so 
odrivali stole in sedali okrog mize.

»Gospa! Štefan vina na mizo!« je oblastno zaklical mlad
glas.

»In črnega kruha!« je dodal drugi.
»Pa velik krožnik domače salame nam narežite!« se je 

spet oglasil prvi.
»Joj! Francelj je oblekel očetove hlače!«
»Ti, Grm, poglej no, če najdeš v žepih tistih hlač še kakšno 

viržinko!«
»Zakaj ne! Gospa Florjanka, kar prinesite vsakemu eno! 

Saj tukaj ni Naceta, da bi nam jih prepovedal.«
Aha! Novomeški višješolci!... si je mislil Trdina in se 

namuznil. »Nace« — to je gimnazijski ravnatelj, pater Ignacij 
Staudacher ... Takole smo se napihovali nekoč tudi mi, ko smo 
bili mladi...

Med dijaško družbo so zazveneli kozarci.
»Na zdravje našega gostitelja Franceta Grma!«
»Na zdravje!«
Nato so jedli in polnih ust momljali in kričali vsi vprek. 

O »profoksih« so se pogovarjali in ocenjevali njih znanje in 
neznanje, pravičnost in krivičnost. Ta dijak po krivici ni dobil 
»eminenc«, oni ga je po krivici dobil. Ta dijak je »frčal« izpred 
table, ker »ga ima profoks na piki«, oni pa ni frčal, ker »ga vsi 
profoksi protežirajo.«

»Samo pater Lacko reduje vsakega, kakor zasluži.«
»Pater Lacko je izmed vseh najbolj pravičen.«
»Podkovan je v svoji stroki kakor malokateri profesor na 

naši šoli.«
' »Ne samo v svoji stroki — sploh je široko izobražen človek. 

Osmošolcem je zadnjič razlagal staroslovenščino.«
»Nam pa je prejšnji teden namesto osladnih nemških ro­

manov priporočal nekatere romane ruskih pisateljev. Rekel 
je, da so Rusi v literaturi daleč pred Nemci. Le mi jih še pre­
malo poznamo.«

»Premalo prevodov imamo.«
»Ruščine se učite, fantje!« je nepričakovano zadonel glo­

bok moški glas.
Med vrati je stal Trdina.
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V prvem trenutku so se mladeniči spogledali. Potem so se 
jim zasvetile oči. Vsi so vstali kakor v šoli. Med njimi ni bilo 
nikogar, ki bi ne vedel, kdo je bradati mož v surki, sivih hlačah 
in nizkih škornjih, pokrit z visoko kučmo in odet z odpeto staro 
pelerino. Skozi naočnike so gledale na fante — petošolce in 
šestošolce — tople oči ljubitelja mladine.

»Jaz bi se rad učil, ampak nimam učbenika,-« je polglasno 
odgovoril eden izmed mlajših dijakov.

»Plantan že zna pisati cirilico,« je dopolnil drugi.
»Vi ste Plantan?«
»Da, gospod profesor, Ivan Plantan, petošolec.«
»Hm. Ali me poznate?«
»Brali smo že o vas. Vsi vemo, kdo ste in kako so vas 

preganjali.«
»Kje ste brali o meni?«
»V koroškem ,Slovencu1.«
»Mhm. Potem veste, da sem nevaren človek,« je Trdina 

pogledal od enega do drugega.
»Vsa naša .višja’ ve, da ste dober človek. .Slovenec’ je šel 

med nami iz rok v roke. Vaši bivši učenci so napisali: Kdor 
vas ne ljubi, ni dober človek.«

»Prišli smo že tretjič v Bršlin, da vas vidimo,« je odkrito 
povedal širokopleči, nekoliko debelušni fant. Po glasu je Trdina 
v njem spoznal gostitelja Grma. »Prosim, prisedite k nam, 
gospod profesor, če vam nismo preveč zelena druščina.«

Trdina je stopil s svojega praga in sedel na stol, ki mu 
ga je Grm primaknil... Po dolgem času sedim prvič spet med 
mladino. Ali bi ne bilo bolje, da bi se bil premagal? Nu, v tej 
neznatni okoliški gostilnici birokratarskim psom nisem tako 
viden, da bi se spet zaleteli vame. Sicer pa — veže me prisega 
maj čici Slavi, dokler živim...

Že ga je zaneslo staro navdušenje rojenega vzgojitelja:
»Vi torej že znate cirilico, Plantan?-«
»Da, gospod profesor.«
»In bi se učili ruščine, če bi imeli učbenik?«
»Zelo rad.«
Trdina je vstal.
»Posodim vam ga.«
Sel je v kamrico in se takoj vrnil z drobno knjigo v roki.
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»Evo! Matije Majorja »Slovnica ruska«. Ni kdo ve kaj 
dobro zasnovana. Majar ni jezikoslovec. Ali dokler ne dobite 
boljše, vam bo morda dobro rabila. Založil jo je moj reški 
prijatelj in nekdanji sošolec Grega Blaž.«

»Prav lepa hvala, gospod profesor!«
»Vesel sem, da vidim med vami dobre rodoljube, celo take, 

ki se zanimajo za našo pradomovino — Rusijo. Vsi avstrijski 
Slavjani smo lahko ponosni na tako mogočno, prostrano in 
lepo bratsko deželo.«

»Ali je res v Rusiji ljudstvo tako zaostalo?« je vprašal 
Grm.

»Zaostalo?! Kdo vam je pa to rekel?«
»O, slfšal sem razgovor v lovski družbi na našem gradu 

Vinica pod Trško goro. Med povabljenimi je bil tudi predsednik 
deželnega sodišča gospod Napret. Ta je rekel, da je izobrazba 
v Rusiji na zelo nizki stopnji in da je ljudstvo močno zaostalo.«

Trdini se je v očeh užgal blisk. Od jeze mu je kri šinila 
v obraz.

»Kaj! Ta gospod Rusijo pač malo pozna! Ali veste, da tam 
celo ženske obiskujejo univerzo? V vsej Avstriji nimamo niti 
ene visokošolke. Samo na univerzi v Kijevu pa je nad sto 
slušateljic naravoslovja. In to ni največja univerza v Rusiji. 
In ljudstvo — zaostalo? Kakšno je pa naše ljudstvo? Med sto 
ljudmi ni niti deset pismenih. V Rusiji pa živi preko osemdeset 
milijonov ljudi. Ce bi bila ljudska izobrazba podobna naši, bi 
morala šteti seveda ogromno analfabetov — devetdeset odstot­
kov, to je dvainsedemdeset milijonov ljudi! To bi bilo kajpak 
ogromno število, toda sorazmerno našemu. Vendar vam lahko 
zagotovim, da ruska ljudska prosveta daleč presega našo. Izmed 
7279 donskih kozakov, ki so lansko leto vstopili v rusko vojsko, 
jih je znalo brati in pisati 1842, torej približno četrtina. Fran­
cozov, ujetih v Draždanih, pa ume pisati komaj vsak dvajseti, 
brati pa jedva vsak deseti!«

»Ali v Rusiji res tudi ženske obiskujejo univerzo?«
»Res. Tudi to dokazuje, da ljudska izobrazba v Rusiji pre­

sega našo in vso evropsko.«
Nekaj trenutkov je med dijaki zavladala tišina.
Potem je rejeni Francelj Grm prhnil v smeh.
»No?« ga je Trdina začudeno pogledal.
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»Predstavljal sem si, kako bi na naši gimnaziji poučevala 
profesorica poleg — frančiškanskih kutarjev ...«

»Ha! Ha! Ha!« je planil smeh iz mladih grl.
»Ha! Ha!« se jim je pridružil Trdina s širokim zdravim 

smehom: »No, vidite, kako smo zaostali! Kar je v Rusiji res­
nična sedanjost, se zdi nam nemogoča prihodnost. Smo pač 
daleč za Rusijo.«

»Ti, Francelj, kaj bi rekel naš Nace, če bi ga izpodrinil 
direktor v krinolini s pompadurico v rokah — ha, ha!«

Trdina je razumel mladino in se smejal z njo. Potem pa 
jih je pozval:

»Zdaj pa še kakšno lepo zapojmo!«
»Prej si še poplaknimo grla!« je rekel Grm in se spomnil: 

»Saj gospod profesor še kozarca nima!«
Planil je k vratom, toda Trdina ga je zadržal:
»Hvala! Piti ne morem. Sem že opoldne izpil svojo merico. 

Pel pa bom z vami.« Mislil si je: Nočem, da bi mi kdo očital, 
da sem popival z dijaki...

Fantje so prijeli za kozarce:
»Na zdravje gospoda profesorja!«
»In na zdravje naše lepe domovine!« je dostavil Trdina.
»Zapojmo: Lepa naša domovina!« je predlagal Plantan.
Vstali so in zapeli himno, da se je skozi zaprto okno raz­

legalo ven na cesto.
Po cesti sta se dva meniha vračala z dnevnega izprehoda: 

pater Ignacij Staudacher, dotlej profesor verouka, tiste jeseni 
pa imenovan za gimnazijskega ravnatelja, in bivši ravnatelj 
pater Bernard Vovk, profesor matematike in fizike.

Ko je iz gostilne zadonela narodna himna »Lepa naša 
domovina«, se je pater Ignac, velik in debel človek, ustavil:

»Ali jih slišiš? To so naši!«
»I, nu, ne moreš jim prepovedati, da se na svojih izletih 

v prostih dneh ne bi ustavili v okoliški gostilni.«
»Ampak — v tej gostilni stanuje tisti zapeljivec mladine!«
»Misliš — profesorja Trdino?«
»Da, njega, človeka, pred katerim nas je svaril glavar 

Ekel. To je državi nevaren panslavist! Hrvaško mladino na 
Reki je baje vso polovil na svoje veleizdaj niške limanice.«

»Treba bo našo mladež pravočasno posvariti pred njim.«
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»To mislim tudi jaz. Takoj jutri pojdem od razreda do 
razreda in odprem dijakom oči. Nobenih stikov ne bom trpel 
med tem izobčencem in našo mladino, podmladkom bodočega 
razumništva.«

»Prav imaš! Naša dolžnost je, da vzgajamo dobre patriote.«
Medtem so »dobri patrioti«, nič hudega sluteči, napivali 

rodoljubu Trdini, se navduševali za veličastno Rusijo in poslu­
šali narodnega mučenca, ki jim je pripovedoval, kako je nekoč, 
ko je bil njihovih let, prisegel zvestobo majčici Slaviji. V svojih 
mladih srcih so sklenili, da se ljubezni in zvestobi do svojega 
rodu tudi oni nikoli ne izneverijo.

Dva dni kasneje, v soboto proti večeru, se je Trdina vračal 
z običajnega izprehoda za Krko. Že od daleč je slišal iz Virkove 
gostilne — Florijanova ali Cilindrova so jo imenovali meščani — 
glasno petje iz mladih grl. Odprl je prehodno sobo do svoje 
kamrice in ostrmel: soba je bila do zadnjega kotička polna 
dijakov. Prinesli so celo še dve vrtni mizi in klopi iz kuhinje, 
da so lahko sedeli.

Med drugim je Trdina zagledal svoje znance s četrtkovega 
obiska.

»Živel, gospod profesor!« ga je poedravil glas petošolca 
Plantana.

»Dober večer, draga mladina! Nocoj vas je pa veliko!«
»Da,« se je oglasil debelušni Grm: »Naš gospod direktor 

so po vseh razredih prepovedali obiskovati Cilindra — se nas 
je pa nekoliko več nabralo.«

»Ha! Ha! Ha!« je zagrmel smeh prešernih fantov.
Tudi preko Trdinovega obraza je šinil hudomušen nasmeh. 

Vendar ga je v srcu speklo. Vtadinovci so mi že spet na sledi! 
Prekleti psi! Prepovedali so dijakom družiti se z menoj!... 
No, pa se pomerimo, gospodje! Nalašč bom spet sedel med 
mladino. Toliko bom že pazil, da si ne naprtim še enkrat vele­
izdaj niškega procesa. Ne, tega veselja jim ne napravim. Ampak 
prav stvarno razložim danes mladini, kako so zdaj Nemci in 
Madžari s svojim dualizmom družno razbili nevarno slavjansko 
večino v državi. Odprem jim oči, da bodo razumeli to vražjo 
politiko in važnost prebujanja našega ljudstva. Zaradi tega me 
vladinovci še ne morejo obesiti...
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Kar je sklenil, to je storil. Takoj po skromni večerji, ki jo 
je zavžil v kuhinji, je sedel med mladino in spretno napeljal 
pogovor na predmet, ki ga je hotel v mladih srcih osvetliti. 
Mladci so se z velikim zanimanjem udeleževali razgovorov in 
zelo ogorčeno obsojali politiko, ki je tako zahrbtno ločila veliko 
slovansko večino na dve državni polovici, na dve — razen v 
zunanji politiki in vojaških zadevah — popolnoma samostojni 
vladi: avstrijsko in ogrsko.

»Ampak zdi se mi, da je tudi brez ogrskih Slovakov, 
Hrvatov in Srbov v avstrijski polovici še vedno več Slovanov 
kakor Nemcev. Saj smo tu Poljaki, Čehi in Slovenci pa dal­
matinski in istrski Hrvatje,« se je oglasil osmošolec.

»Poljake je vlada prelisičila. Poleg nekaterih koncesij jim 
je z ,volilno geometrijo’ izročila nadvlado nad Rusini in jim 
s tem zamašila usta.«

»Z volilno geometrijo? Kaj je to?«
Trdina se je zasmejal:
»To je prav posebna matematika, ki jo je iznašla naša 

nemška manjšina. Po tej volilni geometriji imajo na Češkem, 
kjer je gotovo več Čehov kakor Nemcev, Nemci večino v dežel­
nem zboru.«

»Ne razumem, kako to dosežejo.«
»Na različne načine. V mestih z nemškim prebivalstvom 

zastopa en poslanec že 10.000 prebivalcev, v mestih s češkim 
prebivalstvom pa šele 12.000 prebivalcev. Potem imajo mesta, 
ker je v njih več Nemcev in nemčurjev, prednost pred pode­
željem, ki je pni nas izključno slovensko, na Češkem pa češko. 
Na Moravskem imajo mesta s skupno 430.000 prebivalci 13 
poslancev, podeželje z 1,600.000 pa le 11. V Dalmaciji ima 
400.000 Južnih Slavjanov 20 poslancev, 15.000 Italijanov pa 23!«

»Ampak Italijani vendar ne drže z Nemci!«
»Seveda ne. Toda Italijani ostanejo v Avstriji vedno v 

neznatni manjšini, naj se napihujejo, kakor se hočejo. Dalma­
tinski Hrvatje in Srbi pa bi lahko prav tehtno prispevali k 
slavjanski večini v državi. Zato jih je treba z ,volilno geome­
trijo’ — zadaviti.«

Med dijaki je zavladala tišina. Vsi prepadeni nad vnebo- 
vpijočo nesramno krivičnostjo političnih sovražnikov so strmeli 
v Trdino... Krivica vzgaja upornike — si je mislil veliki rodo­
ljub. Z zadoščenjem je opazil globok vtis, ki so ga njegove
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besede napravile na mehke mlade duše... Tega trnja, ki sem 
jim ga vsadil v srce, jim ne izdere noben »Nace«. Za takšne 
rane je le dvojno zdravilo: pri trdnih značajih — smrtno so­
vraštvo do krivičnega nasprotnika, pri mahedravih značajih 
pa — strahopetno izdajstvo lastnega rodu...

Prihodnjič jim povem katero o izdajalskih nemčurskih 
birokratarjih, o »Bachovih huzarjih«, ki so krivi, da uspeva 
v slavjanskih deželah hudičevo seme, ki ga seje Dunaj, ki so 
krivi tudi moje nesreče ...

Pravzaprav bi spomini iz mojega življenja bili kar učin­
kovito vzgojno sredstvo za podmladek našega rodu. Morda jih 
napišem to zimo na Gracarjevem Turnu ... Vzeti moram jutri 
zjutraj dovolj papirja s seboj.

Poslovil se je od novih prijateljev in jim oznanil svoj 
odhod v toplejše zavetje ter obljubil svidenje, ko bo minila 
trda zima.

Razočaranje v mladih obrazih je pokazalo Trdini, da se 
je že vsidral v mladih srcih in da ga bodo kar težko priča­
kovali. Kljub grenkobi, ki mu je do vrha polnila srce, je čutil 
zadoščenje ob spoznanju, da v njem še ni zamrla velika vzgo­
jiteljska umetnost: Brez posebnega napora je vselej našel pot 
do zaupanja in razumevanja mladega pokolenja.

Spet obkoljen

Leta 1868.
Dneve naj hujšega mraza je Janez Trdina tisto zimo res 

prebil pri prijatelju Rudežu na Gracarjevem Tumu.
Pripravili so zanj lepo, prostorno sobo v stolpu na severo­

zahodni strani gradu. Soba je imela deloma starinsko rene­
sančno, deloma novo bidermajersko opravo kakor skoraj vse 
grajske sobe. Imela je tri dokaj velika nova okna. Prvo, proti 
vzhodu obrnjeno, je nudilo čudovito lep razgled po široko 
razmaknjenem valovju polja in travnikov, po gozdnatih gričih 
in vasicah med njimi. Skozi severno okno se je videl bližnji 
grič z veliki gospodarskimi poslopji Rudeževe pristave. Tretje 
okno, obrnjeno proti zahodu, je imelo razgled na cesto pod
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hribom. Od vseh strani se je bleščal v sobo odsev snega, ki je 
odeval naravo.

Trdini že dolgo niso potekali dnevi tako prijetno kakor 
pri Rudeževih. Nekaj ur dnevno je posvetil pouku malega 
Draga, ostali čas pa porazdelil med pisanje — lotil se je res 
svojih mladostnih spominov — in med izprehode s prijateljem 
in njegovo ženo. Včasih so napravili daljši izlet s sanmi. Dva­
krat ali trikrat so se peljali v mesto na večerne zabave, ki jih 
je priredila Čitalnica.

»Dolžnost vsakega zavednega Slovenca je, da podpira či- 
talniške prireditve,« je trdil Rudež in tako prisilil Trdino, da je 
kljub notranjemu odporu spremil gostitelja na zabavo, dasi 
mu misel na radovedne poglede, ki ga bodo v širši čitalniški 
družbi sprejeli, ni bila prijetna. Ali ga pogledi ne bodo vpra­
ševali: kaj delaš med nami ti — politični kaznjenec- ti — izob­
čenec?

No, v prijetni Rudeževi družbi je Trdina prestal tudi svoj 
prvi družabni nastop v Novem mestu.

V februarju je Janez ostal na gradu sam z otroki in slu­
žinčadjo. Na vse načine si je prizadeval, da otrokom nadomesti 
starše. Mnogo se je igral z njimi. Pripovedoval jim je prav­
ljice. Skrbel, da so redno dobili hrano, bili mnogo na zraku 
in hodili pravočasno spat. Otroci so ga kar vzljubili. »Stric 
Janez!« so ga klicali. Posebno prisrčni sta bili obe deklici. 
Brž ko sta ga zagledali, sta pritekli k njemu in hoteli, da bi 
se igral z njima. Enkrat na teden je hlapec Peter pripeljal 
zdravnika dr. Vavpotiča, da je po želji gospe Rudeževe pre­
gledal otroke.

»Otroci so zdravi kakor dren,« je ugotavljal zdravnik.
»Hm. Ni težko zdraviti zdrave otroke,« je pičil Trdina, 

ki ni še nikoli vprašal nobenega zdravnika za svet, ne zase, 
ne za koga drugega, čeprav sta mu že umrla dva otroka in žena.

Doktor Vavpotič si je pogladil dolgo brado in nekoliko 
začudeno pogledal jezičneža. Ker pa je bil sam odrezav človek 
in znan po včasih prav surovih odgovorih, mu je zabrusil:

»Se laže je bolne otroke spravljati na oni svet.«
Trdina je prebledel. To je letelo nanj!... Saj si je skrivaj 

očital, da bi bil morda rešil vsaj enega svojih otrok, če bi jima 
bil pravočasno preskrbel dojiljo namesto jetične matere...
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Ali zdravnik ve za ta njegov greh, ki si ga je sam komaj 
priznal?

Virk! Izdajalec! Kdo ve, kaj je vedno pijani dedec raz­
našal o svojem gostaču po mestu! In dr. Vavpotič, ki je tudi 
mnogo pil, je bil gotovo že večkrat v njegovi družbi pri Brun- 
nerju...

Trdina je povesil pogled in molčal. Zdravnik pa si je 
ravnodušno natočil starine iz buteljke, s katero mu je po 
Rudeževem naročilu vedno postregla grajska kuharica.

Od tiste ure se Trdina ni več toliko igral z dekletcema. 
Kadarkoli ju je videl, ga je zbodlo: Po svoji krivdi sem brez 
otrok!...

»Ampak — saj mi ni bilo nikoli nič do njih!« se je poizkusil 
izgovarjati sam pred seboj. Vendar se je spet in spet zasačil 
ob sanjah: Moji bi bili zdaj že večji... Moji bi bili tudi tako 
srčkani — saj je bila njuna mati lepa ženska in jaz tudi nisem 
grd ... Moji bi —

O! Vražji Vavpotič! Nikoli več se mu ne pokažem, kadar 
pride na grad!

Res se mu je od tedaj umikal, dokler se nista Rudeževa 
konec februarja vrnila.

V začetku marca, ko je skopnel sneg, se je Trdina odločil, 
da pojde spet v mesto. V soboto zvečer se je zahvalil za pri­
srčno gostoljubje in se poslovil od gospodinje in prijatelja.

Gospa Julka je bila razočarana.
»Gospod profesor! Ali bi se ne mogli odločiti, da prevza­

mete delo domačega učitelja pri nas? Moj soprog bi imel manj 
dela z nadzorovanjem Dragovega učenja in otroku se ne bi bilo 
treba voziti v šolo.«

Trdina je zardel v zadregi. A Rudež je prehitel njegov 
odgovor:

»Oprosti, Julka! Pozabila si, da sem se odločil za javno 
šolanje otrok, k čemur me je napotila lastna zgrešena vzgoja. 
Niso me kot otroka navadili nastopati v večji družbi, tiščali 
so me doma in nepremagljiv strah pred množico se me drži 
še dandanes, da se nikoli ne upam govoriti, kadar je več parov 
oči uprtih vame. Kar vrti se mi v glavi, kakor da bi gledal 
v prepad. Moji otroci naj se nauče svobodno nastopati v družbi. 
Saj ne veš, kdaj jim to prav pride. Ali se ti ne zdi, da je tako 
bolje zanje, Janez?«
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»Popolnoma se strinjam s teboj, Dragotin. Gospo dobro 
razumem: Hotela je ustreči otroku, tebi in meni. Ampak — 
odkrito povem — mene svobodno delo med narodom in za 
narod bolj miče kakor vzgoja enega samega človeka. Vaše 
dobrosrčne ponudbe res v nobenem primeru ne bi mogel spre­
jeti. Ni vam treba biti žal, da nocoj niste uspeli, draga gospa!«

»Torej — diplomatska polomija!« se je zasmejala gospa 
Rudeževa in dostavila: »Upam pa, da nam s svojim skorajšnjim 
ponovnim obiskom dokažete, da se vam nismo zamerili.«

»To pa rad obljubim,« je zatrdil Trdina. Zahvalil se je 
gostiteljema še enkrat in z veseljem sprejel Rudeževo ponudbo, 
da ga drugo jutro ob zori Peter zapelje v mesto.

Kljub temu, da sta se poslovila že zvečer, je drugo jutro, 
ko je Trdina prišel s svojim svežnjem perila in knjig ter roko­
pisom »Spominov« pred grad, čakal Rudež poleg vpreženega 
voza. Lovska puška mu je visela preko rame in držal je lov­
skega psa na jermenu. Oblečen je bil — kakor skoraj vedno, 
bodisi doma ali kadar je prišel po opravkih v mesto — v svojo 
rjavo lovsko obleko z zelenimi naši vi.

»Greš na lov?« je Trdina vprašal prijatelja, ko mu je podal 
roko in sedel na voz.

»Da. Preko polja pojdem. Nekaj jerebic bi si rad nalovil 
za večerjo. Moja žena ti pošilja še tale pozdrav, ki ga je na­
brala v svoji shrambi. Pravi, da se vdovcem brez gospodinjstva 
prileže takšna reč.«

In dvignil je zajetno platneno vrečo k prijateljevim nogam.
»Ampak —« je Trdina ves v zadregi pričel.
»Nič — ampak! Jaz sem pri tej stvari nedolžen. Kriva je 

Julka!«
»Le kako naj vama povrnem vajino velikodušno dobroto. 

Kar sitno mi je.«
»Med brati ni nič sitnega.«
»Lepa hvala gospe Julki!«
»Bom sporočil. Vozi, Peter!«

Po svoji vrnitvi v Bršlin je Trdina prečepel vse dneve 
pri peči v Virkovi pivnici. Včasih, če je bil ob delavnikih 
dopoldne ali popoldne sam v sobi, je nadaljeval svoje »Spo­
mine«, ki jih je bil pričel na Gracarjevem Tumu. Proti večeru, 
ko se je gostilna polnila z gosti, pa je izvlekel iz žepa beležnico
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in jo položil predse na mizo. Molče je prisluškoval kmečkim 
pivcem in si zapisoval zanimive ljudske reke in izraze, pa tudi 
razne dolenjske običaje in dnevne dogodke, včasih tudi navadna 
opravljanja in čenče.

Izprva so ga kmetje gledali nekoliko postrani. Škric v 
čudni »huzarsko zapeti« suknji — Trdina je še vedno nosil že 
precej oguljeno surko — in z naočniki na nosu se jim je 
zdel smešna prikazen. Jezilo jih je njegovo čečkanje, ki si ga 
niso vedeli razlagati. Marsikdaj so letele na škrica žaba vij ive 
opazke. Naposled pa so se mu privadili, ko so spoznali, da 
jim s svojo čečkarijo nič hudega ne »nacopra«.

Tu in tam pa se je le še kdo obregnil obenj.
»Kaj se ti mara, Meta, ko imaš tako zalega fanta!« se je 

nekega večera oglasil že nekoliko okajeni kmet iz Prečne: »Le 
to se mi čudno zdi, kakšnemu krojaču je dal šivati obleko, da 
mu je napravil suknjo spodaj predolgo, zgoraj mu je pa zmanj­
kalo blaga za ovratnik. Ha! Ha!«

»Zloben jezik imaš, Jernej! Ne vtikaj svojega gobastega 
nosu v stvari, ki ti niso 'nič mar! Povej rajši, kako te je hudič 
speljal, da si v nedeljo zvečer namesto v Prečno zašel na 
Stražo!« je Meta s peči, kjer je nekaj vbadala s šivanko, 
zavrnila pijanca.

»Kakšen vrag ti je pa že to prinesel na ušesa!« se je jezil 
pijanec.

»Ho! Ho! Povejte, povejte, oče! Vsi bi radi slišali, kako 
vas je hudič speljal,■“ se je oglasil fant iz gruče »hrvatarjev«, 
ki so sedeli v drugem kotu pivnice. Bili so to sami krepki 
fantje, nekateri bajtarski sinovi, drugi celo s premožnih kme­
tij, ki so jeseni hodili drvarit v hrvaške gozdove in se konec 
zime vračali domov z lepimi denarci v žepu.

»Eh, kaj bi pravil! Saj je bil moj hudič menda bližnja 
žlahta tvojega, ki te je speljal ne samo do Straže, ampak kar 
na hrvaško stran.«

»Ha! Če sem se dal speljati, sem tudi vedel zakaj. Denarci, 
ki sem jih čez zimo prihranil, se bodo naši kmetiji kar pri­
legli. Plačali bomo z njimi tisti vražji odkup, ki nas vsako leto 
tira v žrelo mestnim oderuhom, da nas z dragimi posojili 
rešijo biriča.«
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»Boš plačal odkup, če ne boš denarja prej zapil in z babami 
zapravil. Potem ti pa pride kmetija na boben, preden ti jo bo 
mogel oče zapustiti.«

»Za našo kmetijo nič ne skrbite, oče! Kar se zapravljanja 
tiče, pa kar pred lastnim pragom pometajte! Saj so vam dav- 
karske pijavke odgnale že marsikateri rep iz hleva, ker ste 
denar, prihranjen za odkup in za davke, zapili.«

»E, ja! Zapil, zapil, in še ga bom zapil! Odkup je brezno, 
ki nas bo vse pogoltnilo. Otepaj se ga kakor hočeš: Vsako leto 
ti sedi hudič na vratu.«

»Imate prav, oče! Odkup je res hudičeva iznajdba,« je 
pritrdil hrvatar.

»Odkup je pravica graščakov. Ce ne bi bilo odkupa, bi 
kmetje še zdaj tlačanih,« se je oglasil meščan, uradnik na 
glavarstvu Podboj, ki je sedel z gostilničarjem Virkom na drugi 
strani peči.

Trdina se je zganil. S srditim pogledom se je ozrl na 
»meščurja« za oglom peči in ga zavrnil:

»Odkup je krivica, ne pa pravica! Odkupiti bi se morali 
graščaki kmetom za vsa krivična izmozgavanja vsa dolga 
stoletja. Zemljo je dobil kmet od svojih svobodnih dedov. Vzeli 
so mu jo tuji pritepenci, ki so vdrli v naše kraje in kmeta 
zasužnjili. Zato bi morali graščaki kmetom plačevati odškod­
nino, ne pa kmetje graščakom!«

»Tako je!«
»Bradač ima prav!«
Vsi navzkriž so kričali, bili s pestmi po mizah in govorili:
»Naj nam le pošljejo biriče, pretepemo jih kakor pse!« se 

je oglasil velik, močan fant iz Muhabera, prosluli pretepač 
Jurij Čarga — Zuro so ga klicali.

»Vse fronkarje bi bilo treba pobiti!«
»Ljudje božji! Imejte pamet! Odkup velja za kmete v vsej 

državi! Saj ga niso iznašli naši uradniki! Oni le opravljajo 
dolžnost, ki so zanjo plačani,« je Virk miril svoje goste. Po 
strani je pogledal na uradnika, ki se mu je zdel sumljiv.

Sumljiv se je zdel birokratar tudi Trdini. Ošvignil ga je 
še enkrat z jeznim pogledom, ki je veljal obenem Virku — 
prismodi, ki meša s svojimi bedastimi opazkami kmetom pamet. 
Seveda se boji za svoje obrtno dovoljenje! Boji se, da bi mu
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birokratarji ne skuhali kakšne kaše, kakor so mu jo že na 
Reki... Zajec!

Trdinovo čelo se je nagubalo, vendar je molčal.
Ni pa molčal kmet iz Prečne. Udaril je s pestjo po mizi:
»Prekleti Cilinderbirt! Še zagovarja te vražje fronkarje! 

Ali naj mirno gledamo, kako nam spravljajo kmetije na 
boben?«

»V moji hiši ne boš razsajal! Ce ti nisem prav, pojdi 
drugam!« se je zadrl Virk.

»Prav, saj so še druge krčme, kjer ne gospodarijo ošabni 
škricarski birti!«

Kmet je izpil, vrgel denar po mizi in odšel.
Tako si Virk odganja goste — si je mislil Trdina ... Nje­

gova žena se pa peha z delom od zore do noči...
Dva dni pozneje se je oglasil v Virkovi gostilni sluga z 

glavarstva. Poklical je Virka iz pivnice in mu natihoma naročil:
»Gospod glavar Ekel so naročili, da se morate jutri oglasiti 

z vašo gospo pri njih na glavarstvu.«
»Že prav!« je Virk mirno odgovoril, čeprav je nekoliko 

prebledel... To mi je skuhal Trdina s svojim izzivaškim go­
vorjenjem — si je mislil.

Ko je sluga odšel, je stopil Virk s trdnim korakom dvakrat 
po kuhinji in se zadrl nad ženo:

»Si slišala? H glavarju sva poklicana, da požreva, kar so 
nama drugi skuhali!«

Besno se je ozrl na Janeza Trdino, ki je v kotu pri kuhinj­
skem oknu jedel svoje kosilo. Trdina je povesil žlico in pogledal 
jezljivega gospodarja. Ta pa se je že zasukal, se z oblastnim 
korakom vrnil v pivnico in zaloputnil vrata za seboj.

»Oh, ti moj bog! Pa se bo spet začelo!« je vzdihnila Anica.
Trdina jo je pogledal s kratkim, negotovim pogledom. Ni 

vedel, ali letijo besede nanj ali na Virka. Nekoliko ga je za­
skrbelo ... Ce prime glavar krčmarja zaradi njega, Trdine, 
vrže Virk gostača na cesto, to je bilo gotovo. Saj Janeza ni več 
skrbelo, kako se bo preživljal. Dobil je že pokojnino, tudi za 
nazaj, in poravnal je svoj dolg pri Virkovih, precej denarja 
pa mu je še ostalo. Nekako bi že živel tudi drugod. Ampak — 
kam naj se obme? Kdo bo sprejel političnega kaznjenca pod 
streho?... Povsod se ga bodo otresali. Iskali bodo izgovore, 
ker se bodo bali, da bi imeli zaradi njega poizvedbe in druge
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sitnosti politične oblasti nad sabo... Kolikšno ponižanje, če 
bo moral od vrat do vrat iskati zavetja! Prav nič ni bil pri­
pravljen na selitev...

Približno pol ure pozneje je Andrej Vojska sedel v čitalnici 
pri oknu in bral »Novice«. Bil je sam v sobi. Strežaj Avsenik je 
odšel h kosilu. Brald pa so prihajali povečini šele dkrog enih. 
Tišina v sobi se je Andrejevim, od službenega dela razdraženim 
živcem kar prilegala.

Pa je ni dolgo užival. Kmalu so zacvilila vrata in vstopil 
je Strgar, tajnik na glavarstvu.

»Dober dan, Andrej!« je pozdravil Vojsko: »Prav, da te 
dobim samega. Nekaj ti moram povedati.«

»Kaj važnega?«
»Zelo važnega in zaupnega. Prosim, naj ostane med nama!« 

Strgar je primaknil stol in šepetaje nadaljeval: »Zaupal ti bom 
uradno tajnost. Če bi se izvedelo, me — odžagajo!«

»Govori brez strahu! Nisem klepetulja.«
»Vem. Torej: Glavar Ekel je dobil včeraj od policijskega 

ravnateljstva iz Ljubljane nalog, naj kazenskega upokojenca 
Janeza Trdino skrivaj strogo nadzoruje. Sum leti tudi nate, 
češ da si jeseni prijateljsko občeval s Trdino. Zaenkrat je 
glavar naročil tistemu hinavskemu nemčurju Podboju, naj 
stalno nadzira oba: Trdino in tebe.«

Vojska je prebledel. Vendar se je premagal in mirno 
rekel:

»Na to sem bil pripravljen. Vendar bi sam sebe zaničeval, 
če bi mu zdaj odrekel svoje prijateljstvo. Trdino poznam še 
iz gimnazijskih let. Pobratila sva se na Dunaju in cenim ga 
kot zelo značajnega človeka.«

Strgar je prikimal.
»Da. Po uradnih poročilih, ki smo jih dobili o njem, 

sodim, da je pošten Slovenec — to je menda njegova glavna 
napaka v očeh mojega šefa.Svetujem vama pa: Bodita v svojih 
pogovorih previdna! Posvari še Trdino!«

»Srčna hvala! Nikoli ne pozabim velike usluge, ki si jo 
napravil meni in mojemu prijatelju.«

In Andrej Vojska je pobratimu Strgarju trdno stisnil 
desnico... Se so dobri, značajni ljudje na svetu — ga je pre­
šinila topla misel.
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Tisti večer, takoj po službi, se je Vojska napotil v Bršlin. 
Ni vedel, da se je Trdina že vrnil, sicer bi ga bil že prej 
poiskal.

Janez je tedaj z odejo pogrnjen ležal v mraku na svoji 
postelji in čakal, da ga gospodinja pokliče k večerji. Mislil je 
na Andreja, s katerim se je bil v jeseni shajal ob takem času. 
Močno je pogrešal zanimive, odkritosrčne razgovore s prijate­
ljem. Vendar Vojske nikakor ni hotel poiskati v mestu. Nalašč 
je zahajal v čitalnico v dopoldanskih urah, ko je bil Andrej v 
službi. Ni ga hotel kompromitirati s svojo družbo.

Kar zasliši s ceste žvižg — prve takte pesmi:
»Hej Slovani!«

In zopet:
»Hej Slovani!«

Plane k oknu in odžvižga:
»Naša reč slovanska živo klije!«

Pograbi svojo polhovo kučmo in pelerino ter plane iz 
hiše...

Nekaj korakov vstran spozna v temi Andrejevo čokato 
postavo. Stiskala sta si roke, da se kar izpustiti nista mogla.

»Pojdiva proti Kačji ridi!« je predlagal Vojska.
In šla sta po cesti navzgor.
Seveda je Andrej povedal prijatelju, kar je bil zvedel 

od Strgarja. V temi ni videl Trdinovega obraza, vendar je iz 
Janezovega glasu spoznal, kako ga je novica zadela:

»Kar — kar mislil sem si, da me svinje ne bodo pustile 
v miru! Le zakaj nisem imel toliko moči, da bi bil ostal dosleden 
in odklonil tvoje velikodušno prijateljstvo! Zdaj sem še tebe 
potegnil v močvirje!«

»Nič se jih ne bojim. Saj za svoj sum nimajo nobenih 
dokazov. Najinih razgovorov ne morejo razumeti. Prepovedati 
pa nama jih ne morejo. Sva pač prijatelja še iz študentovskih 
let.«

»O, če bi bil jaz tako miren in previden kakor ti! Ampak — 
sem pač, kakršen sem. Kadar mi sede obad pod rep, nimam 
miru. Preden se zavem, užagam kakšno prav predrzno. Glej, 
kaj se mi je sinoči zgodilo vpričo tistega prihuljenega vohuna 
Podboja, ki sem ga imel takoj na sumu in — menda prav zato, 
ker sem ga imel!«

62



In Trdina je opisal prijatelju minuli večer v Virkovi krčmi.
»Hm! Govoril si resnico, ampak —«
»Saj vem! Glavar Gnus bo rekel, da sem ščuval kmete 

zoper oblast in njene zakone.«
»Prav gotovo. Bolje bi bilo, če —«
»Bolje! Bolje! Premalo me poznaš! Se nikoli nisem pre­

mislil, kaj bi bilo ,bolj e’. Gorenjec sem. Ce me kdo dregne 
v nos, ga usekam nazaj, kolikor mi zmore pest, oziroma jezik. 
Ta je pa res predolg. Vem. Skoraj sem že obupal, da se ga 
kdaj naučim krotiti.«

»Pomisli, da s takimi stvarmi napraviš svojim sovražnikom 
največje veselje. Daš jim orožje v roke. Jeziš jih le s trmastim 
molkom, ker ti potem ne morejo do živega.«

»Vem, da imaš prav, Andrej. Kadar me spet piči obad, 
bom poizkusil misliti nate. Res te ne bi rad spravil v neprilike.«

V Trdinovem glasu je bila velika prisrčnost, ki je Andreja 
globoko ganila... Trdina ni mislil nase, mislil je le na pri­
jatelja.

Nekaj časa sta molče korakala drug ob drugem skozi ve­
černo temo po klancu navzgor. Nato sta se vrnila. Ko sta prišla 
mimo večjega grmovja ob cesti, se je Trdina zdrznil, skočil 
nazaj in pogledal za grm. Potem se je glasno zasmejal:

»Zdelo se mi je, da se je za grmom nekaj premaknilo, pa 
je bila le najina senca. Kmalu bom videl povsod zasledovalce.«

»Vohunov bo zdaj vedno več okrog naju, na to bodi kar 
pripravljen,« je šepetal Vojska, čeprav je vedel, da njegove 
ruske govorice ne bi razumel noben poslanec glavarja Ekla.

Pred Virkovo gostilno je Trdina rekel:
»Spremim te še čez Marof do mesta. Kar odvratna mi je 

misel, da bi moral sedeti v gostilni, v družbi tistih vohunov.« 
In povedal je Andreju še o glavarjevem pozivu obema Vir­
kovima.

»Hm. Kaj pa — ko bi se te gostilne vsaj zvečer izogibal? 
Saj so v mestu in v okolici gostilne, kjer se prav tako zbirajo 
kmečki ljudje, če si že hočeš delati zapiske iz njihovih pogo­
vorov. Če bi zahajal zdaj v to, zdaj v drugo gostilno, bi vohu­
nom zmešal vohljanje.«

»Ha! Da bi zahajal v to Vohunovče, v to zoprno nemčursko 
gnezdo? Pravzaprav sem sklenil, da v mesto ne bom zahajal —
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razen v čitalnico. Ne maram nobenih nemčurskih poznanstev. 
Saj tako vem, da bi se le jezil, če bi jih moral poslušati, kako 
se nemškutarsko spakujejo.«

»So tudi krčme, kamor nemškutarji ne zahajajo. Na pri­
mer Jermanova gostilna v Ločni ali Kraljeva sredi mesta. Niti 
Jermanca, niti Kralj evka ne znata govoriti po nemško, zato 
se jih nemškutarji izogibljejo.«

»Res? No, v tako krčmo bi pa res poizkusil zahajati.«
»Mislim, da se ne boš kesal. Posebno ob tržnih in ob se- 

mamjih dneh dobiš v teh pivnicah mnogo zanimive snovi. 
Takrat sta obe krčmi polni kmečkega ljudstva. Pri Jermanu 
se ustavljajo kmetje iz Šempetra, Mačkovca in Smarjete, pri 
Kralju pa Belokranjci. Spisi zaidejo tja le redkokdaj. Kar je 
Nemcev in nemčurjev se držijo najbolj Brunnerja. Oficirji 
zahajajo v Kazino, h Koračinu in h Krištofu. Kar je slovenskih 
meščanov pa hodijo k Rozmanu, k Skabernetu in še v nekatere 
druge krčme. Vendar je žalostna resnica, da vsi meščani nem- 
škutarijo tudi v teh gostilnah. Se je pač razpasla taka navada 
med njimi. Saj nemškutarijo tudi doma po vseh meščanskih 
rodbinah.«

»Seveda — kdor ne nemškutari, ni ,nobel‘. Kmet je in za- 
robljenec. Saj poznam te nesrečne avstrijske patriote. Na 
Hrvaškem tudi niso bili boljši. Treba bi jim bilo razložiti, kam 
to pelje. Vzgajati bi jih bilo treba, navduševati za narodno 
stvar. Ce bi se zbralo le nekaj pogumnih izobražencev, trdnih 
rodoljubov, pa bi nemško pšenico na našem narodnem polju 
kaj hitro pobila toča,« se je Trdina razgrel.

Vojska se je nekaj trenutkov molče zagledal v slabo raz­
svetljeno mestece pod hribom ... Da, da. Prijatelj je imel prav. 
Peščica zavednih slovenskih izobražencev bi nedvomno lahko 
razkadila nemško meglo nad tem izgubljenim gnezdom. 
Ampak... Ampak...! Razen odvetnikov so vsi izobraženci 
v cesarskih službah, državni sužnji! Uradniki, profesorji, uči­
telji, častniki — vse je bilo odvisno od nemškega Dunaja.

»Pogum bi morda še našel,« je čez nekaj časa povzel Voj­
ska: »Ampak — kaj bi ta pomagal, ko bi tudi najpogumnejšega 
med nami prva sapa z Dunaja odpihnila iz Novega mesta. 
Sam si poizkusil, kako znajo.«

Trdina ni takoj odgovoril. Le predobro je čutil, da je imel 
prijatelj prav. Ali ni bil Vojska sam že pod policijskim nad­
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zorstvom le zato, ker je občeval s političnim kaznjencem? Pri 
najmanjšem političnem delovanju bi frčal v zadnji kot Galicije 
ali Bukovine — o tem je bil Trdina prepričan.

»Saj Cehi tudi niso na boljšem,-« je nadaljeval Vojska. 
»Vendar se nekoliko lažje otepajo, ker jih je več. Ha,ha! Ali 
veš, kaj mi je pravil Strgar v Čitalnici. Cesar je obiskal Prago. 
Menda se je hotel prikupiti Čehom, ki še vedno rogovilijo in 
nočejo poslati svojih odposlancev v državni zbor. No, pa si je 
Njegovo Veličanstvo ogledalo prelepo Prago, menda s Hrad- 
čanov ali od kod. In — da se čimbolj prikupi češkim rogo- 
viležem, je Njegovo Idiotstvo zinilo: Praga je po svoji lepoti 
res popolnoma nemško mesto... Ha! Ha!«

»Ha! Ha!<< je postal tudi Trdina dobre volje.
Preden sta se poslovila, sta se dogovorila, da se drugi večer 

snideta na Ločenski cesti, ker pojde Trdina potem v Jermanovo 
gostilno.

»Saj bi šel s teboj,« se je opravičil Vojska. »Ampak po 
večerji grem vedno k nevesti Berti Škremovi.«

Drugega dne je Trdina vse dopoldne nestrpno pričakoval, 
da bi se Virkova vrnila od glavarja. Celo v čitalnico ni šel.

»Saj vem,« — je razmišljal — »glavar Gnus bo zahteval, 
da me vržeta na cesto. No, nič hudega. Poiščem si drugo sta­
novanje. Zdaj, ko redno prejemam pokojnino, nisem več od­
visen od teh ljudi...«

Vendar mu je bila misel na iskanje drugega zatočišča 
neprijetna. Kdo ve, kaj si o njem pripovedujejo po mestu, 
kakšne grehe so mu naprtile novomeške klepetulje obeh spolov 
in kako bi ga kot iskalca zatočišča po vrsti z zasmehom ali 
strahom pošiljali izpred vrat. Kar zardel je ob tej misli.

Opoldne, ko sta z Meto jedla gosto krompirjevo juho s 
prekajeno svinino, sta se Virkova vrnila. Pozdravila sta mimo­
grede in odšla v sobo, da se preoblečeta. Anica se je prva vrnila 
v kuhinjo. S pogledom se je izogibala Trdine in nekaj šarila 
po ognjišču. On jo je nekajkrat od strani pogledal. Ni vedel, 
kaj naj bi mislil ob njenem trdovratnem molku. Naposled je 
odrinil prazni krožnik in vstal.

»Ali vam je Gnus pri spovedi naložil za pokoro strogo 
molčanje, gospa Anica?« je vprašal s posmehom.

»Oh! Vrag naj ga vzame!« je zapihala predse.
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»Torej vama je naročil, naj me vržeta na cesto?«
»Kaj še!« se je zasukala krčmarica, vendar ni pogledala 

Trdini v oči: »Celo uro naju je pestil. Zapretil nama je, da 
nama vzame obrtno dovoljenje. Nekdo mu je prinesel na nos, 
kaj ste predsinočnjem govorili.«

»Vem, kdo. Tisti prihuljeni vohun, Podboj.«
»Menda res. Previdnejši boste morali biti, gospod pro­

fesor!«
Postavila je krožnik z jedjo za moža na Trdinov prostor 

in z zajemalko zajela jed še zase. Sedla je na Metin prostor 
in se pokrižala.

Trdina se je že pri vratih obrnil in rekel:
»Dokler bo tisti vohun prežal name, bom moral zvečer 

zahajati kam drugam. Ali bom lahko dobival večerjo vsaj ob 
šesti uri?«

»Seveda lahko!« je prikimala Anica. Tudi sedaj ga ni 
pogledala.

Nekaj ima za bregom — je razmišljal, ko je odhajal v svojo 
kamro. Na vratih prve sobe je srečal Virka, a ga ni ustavil... 
Hinavec zoprni mi še toliko ne bi povedal, kolikor mi je nje­
gova žena — si je mislil.

Zleknil se je na posteljo in se pogrnil z veliko zeleno 
odejo... Kako je zdaj s to stvarjo? Gnus jima torej ni zapo­
vedal, naj mi odpovesta stanovanje. Vendar ju je »pestil«... 
Zapretil jima je, da jima vzame obrtno dovoljenje... Zakaj? 
Zaradi mojega govorjenja gotovo ne. Gnusu bi bilo še všeč, 
če bi jaz prav »veleizdajalsko« čenčal. Tem prej bi me za- 
kvačil... Ampak ne bom ti napravil tega veselja, Gnus gnus­
ni... Celo uro ju je pestil in jima pretil? Hm. Le zakaj? 
Očividno sta se upirala. Upirala glede česa? Kar je Gnusu 
prinesel vohun, tega nista mogla tajiti. Tisto petje in navdu- 
ševanje dijakov v jeseni je bilo hitro opravljeno in spravljeno 
na zapisnik ... Večerni jesenski izprehodi z dr. Vojsko ... No, 
to je bil pravzaprav ves moj grešni seznam. Zaradi tega ni 
mogel Gnus celo uro pritiskati na oba Virka. Morda — morda 
ju je pa inštruiral v — vohljanju?...

Ha!
Ali se me ni Virklja izogibala s pogledom kakor pooseb­

ljena slaba vest?!
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Da! To je tisto! Virka sta morala Gnusu obljubiti, da bosta 
vohunila za menoj — saj jima je pretil, da jima vzame obrtno 
pravico!

Janez, zdaj pa kar pazi, da se ne zaletiš!
Paziti?
Oh, saj vem: Ob prvi priliki me zajaha vrag in noben bog 

me ne zadrži, da bi jim ne zasolil kakšne prav krepke.
Oba Virkova pa moram kar skrbno opazovati, da ugo­

tovim, če je moj sum pravilen ali ne ...
Vrgel je volneno odejo s sebe in vstal, da porabi lepo toplo 

vreme za popoldanski izprehod proti Prečni. Poveznil si je 
kučmo na glavo, se ogrnil s pelerino in odšel, ne da bi se 
ustavil v kuhinji, brez pozdrava. Kar čutil je, kako so vsi trije 
začudeno gledali za njim... Trdo je zaprl vežna vrata.

Zvečer — po sprehodu s prijateljem Vojsko — je stopil 
v Jermanovo gostilno na Ločni.

Gostilniška soba je napravila nanj prav prijeten vtis. Na 
širokih policah vseh štirih oken so stali lončki s skrbno goje­
nimi rožami: pelargonije, ciklame, hiadnte in kakteje vseh 
vrst. Pod okni in ob vseh stenah ter okrog kmečke peči pa 
so bile v stene vdelane klopi iz rdečkastega češnjevega lesa. 
Pred njim so se vrstile mize z navadnimi gostilniškimi stoli. 
Vsa pivnica je bila polna kmečkih gostov. Pod stropom je 
gorela preprosta petrolejka. Okrog nje se je vil gost tobakov 
dim.

Trdina si je izbral prostor pri podolgovati mizi, ki je 
stala pred klopjo pri topli peči. Na drugem koncu mize sta 
sedela dva starejša očanca in se začudeno ozrla na »ošpeglanega 
škrica«, ki je s pozdravom »Dober večer!« pristopil k njuni 
mizi.

»Bog daj!« sta kmeta odgovorila v en glas in se pomenljivo 
spogledala, češ: Kako je pa škric zašel med nas?

Trdina je obesil od megle vlažno pelerino na kljuko za 
vrati in sedel na klop k peči. Od omizja sredi sobe je vstal 
suhljat, kmetiško oblečen možak in pristopil k Trdini. Vzel 
je pipo iz ust in vprašal:

»S čim vam postrežem, gospod?«
»Merico dobrega vina in kos domačega kruha, če ga 

imate.«
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»Imamo črnega, ne vem, če vam bo všeč. Kmečki je pač.«
»Prav. Saj sem jaz tudi kmečki sin,« je rekel Trdina s 

poudarkom, da je njegov glas napolnil splošno tišino, ki je 
nastala ob njegovem vstopu. Snel je kučmo z glave in jo položil 
poleg sebe na klop. Z razkrečenimi prsti si je poravnal goste, 
mehko valovite temne lase nad čelom.

Krčmar je vzel iz kredence, ki je stala poleg vrat, stekle­
nico in odšel.

Trdina se je ozrl na oba kmeta na drugem koncu mize 
in opazil, da je posmeh izginil iz njunih obrazov. Skoraj dobro­
hotno sta ga starca opazovala. Njegova opazka, da je kmečki 
sin, je »škrica« približala njunemu srcu.

Krčmar se je vrnil z vinom, vzel s kredence kozarec in 
ga postavi s steklenico vina vred pred Trdino. Prijel je za 
kratko pipo, ki mu je visela iz ust, puhnil dim proti stropu 
in z zvedavim, prijaznim pogledom na novega gosta prisedel.

»Gospod ste torej s kmetov doma? Ali ste Dolenjec?«
»Ne. Gorenjec sem. Iz Mengša — če vam je kaj znan.«
»Znam. Na pol pota je iz Ljubljane do Kamnika.«
»Tako nekako.«
Trdina se je ozrl na krčmarico, ki je stopila v pivnico 

s košarico, v kateri so na belem prtičku ležali trije kosi prav­
kar odrezanega črnega kruha. Z radovednim pogledom se je 
ozrla na »škrica«, o katerem ji je bil v kuhinji povedal mož, 
in postavila košarico na mizo.

»Urša!« jo je nagovoril gospodar. »Glej, gospod je iz tistega 
kraja doma, kamor sva pred dvema letoma peljala z Jakcem 
prodano vino. Iz Mengša je gospod.«

»Pa ste zdaj nastavi j eni v Novem mestu?« je vprašala 
Urša Jermanova, suhljata ženska z očmi, polnimi dobrote, in 
zdelanimi rokami pridne kmetice.

Janez Trdina se je grenko posmehnil:
»Nisem več nastavljen. Upokojili so me, ko sem bil pro­

fesor na Reki, in naselil sem se v Bršlinu.«
»Upokojili...?« je zategnila krčmarica. Ni mogla razumeti 

— saj je bil gospod še tako mlad! Morda leto ali dve starejši 
od nje.

»Ali zaradi bolezni?« je vprašal Jerman.
»Ne. Zaradi prevelikega zdravja — telesnega in duševnega. 

Ha! Ha!« se je zasmejal Trdina.
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»Aha! Ze razumem!« je pomežiknil Jerman: »Predolg 
jezik ste imeli — taki pa niso za cesarsko službo.«

Trdina je prikimal:
»Pogodili ste. Mladino sem resnico učil.«
»Eh! Resnico!« se je vmešal eden izmed očancev na drugem 

koncu mize: »Nisem še videl resnice, ki bi nosila cesarski 
klobuk. Zato so vas postavili pod kap, kaj?«

»Prav zato, ker sem dijakom odpiral oči. Rekli so, da 
mladino podpihujem. Nagnali so nadme vohune in policaje. 
Nazadnje so me kazensko upokojili. Se zdaj vohljajo za menoj.«

»Mhm! Ni dobro se z bikom bosti,« je pripomnil Jerman.
Njegova žena pa je s sočutnim pogledom rekla:
»Pod našo streho vas ne bodo zalezovali. Kar večkrat pri­

dite! K nam zahajajo le pošteni kmečki ljudje. Meščani malo­
kdaj — če pridejo na rake. Saj res, gospod, za dobrodošlico vam 
postrežem z njimi. Imam jih še nekaj v loncu.« In urno se je 
zasukala in odhitela ven.

Trdina je prijel za steklenico in si natočil vina. Spomnil 
se je gostoljubnega dolenjskega običaja, prijel za enega izmed 
kozarcev, ki so stali poveznjeni sredi mize, in natočil še 
krčmarju.

»Prvikrat sem pod vašo streho. Na srečo tega doma!« je 
napil gospodarju.

Jerman je vzel pipo iz ust. S prisrčnim nasmehom je 
trčil z gostom:

»Zahvaljeni, gospod profesor! In na vaše zdravje!«
»Dobro vino točite,« je pohvalil Trdina.
»Gospod! Vi ste učeni. Ali pa veste, kdo je prvi našel 

vinsko trto?« je z zvijačnim mežikanjem vprašal kmet s konca 
mize.

»Tega pa res ne vem.«
»No, to zna Jerman povedati. Daj, Francelj, povej!«
Jerman je že potegnil pipo izmed zob, Trdina pa ga je 

ustavil:
»Počakajte! Zapisal si bom.« In vzel je iz žepa beležnico 

in svinčnik in ju položil predse na mizo.
»Tako, zdaj pa le!«
»Bilo je po vesoljnem potopu. Noe je izpustil svoje živali, 

da bi se napasle po bregovih kopne zemlje. Opazil je kozo, ki
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je med skalovjem slastno obirala trto, polno grozdja. Ko se 
je najedla, je začela razposajeno poskakovati, da so jo druge 
živali začudeno gledale. Noe se je vzpel med skale, da bi še on 
pokusil sadež, ki je napravil kozo tako veselo. Grozdje je tudi 
njemu močno ugajalo. Presadil je trto na breg in si sčasoma 
napravil vinograd.«

Trdina je hitel pisati. Kmet s konca mize pa je pozval 
krčmarja:

»No, le še tisto povej, kako je Noe potem vino prideloval 
in pijan nag obležal, da so se mu otroci smejali!« je zahteval 
kmet.

In Jerman je pripovedoval, Trdina pa si je zapisoval snov 
za bajko, ki jo bo morda kdaj porabil med svojim etnograf­
skim gradivom za opis Dolenjske.

Razgovor med pivci je potihnil. Vsi so prisluhnili. Ko je 
krčmar nehal pripovedovati, se je v pivnici vnel splošen po­
menek. Marsikdo je vedel povedati zanimivo, resnično ali iz­
mišljeno zgodbico iz vinskega sveta. Nekdo je omenil škodo, ki 
mu jo je pred letom napravila toča v vinogradu. Brž se je 
oglasil kmet iz Šempetra:

»Seveda, ko naš župnik Rome ni nič prida! Noče nam toče 
odganjati. Ko smo ga šli prosit, naj nam točo odvrne, nas je 
nagnal s tepci.«

Trdina je kmeta debelo pogledal in hitel pisati... Kolikšna 
vraževernost! Kolikšna zaostalost ubogega dolenjskega kmeta!

Jermanca je v pokriti skledi prinesla rake. Trdina se jih 
je s slastjo lotil. Bili so res okusno pripravljeni.

Ob desetih, ko se je krčma jela prazniti, je tudi Janez 
Trdina plačal svoj račun. Krčmar je sprejel denar le za vino.

»Z raki se vam je priliznila moja žena. To pa meni nič 
mar,« se je smeje se branil poštenjak in nikakor ni hotel spre­
jeti plačila za jed, rekoč: »Kadar spet pridete, se bosta z Uršo 
pogovorila. Nocoj je šla že spat. Od rane zore se vrti po hiši 
in njivi in vrtu, pa mora iti zvečer bolj zgodaj počivat.«

Z obljubo, da kmalu spet pride, se je Trdina poslovil in 
stopil v hladno noč. Njegov samotni korak je odmeval po cesti. 
Globoko spodaj je na levi strani tekla široka Krka, na desni 
so se vzpenjale komaj zorane njive pod Marofski hrib. Vzha­
jajoči mesec je zaostril obrise golih drevesnih vrhov na sle­
menu.
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Nekaj uric, ki jih je Trdina preživel med preprostimi 
kmečkimi ljudmi, ga je poživilo kakor oživljajoča kopel. Dobre 
volje je zavil okrog Ferličeve hiše in čez Marof proti domu 
— v »vohunski brlog«, kakor je sam krstil Virkovo domačijo.

Vso pomlad, poletje in začetek jeseni je Trdina porabil 
za krajše in daljše izlete po novomeški okolici, vedno s svinč­
nikom in beležnico v žepu. Kolovratil je po poljih in gozdovih, 
se ustavljal pri pastirjih na paši, ogovarjal kmete na njivah 
in berače na poti. Dostikrat je postajal pri Ciganih Brajdičih, 
ki so taborili v gozdovih na Žabjeku. Poznal je nekatere po 
imenih: poglavarja Miho, njegovega divjaškega sina Ceneta, 
nekaj ciganskih žensk, ki so prihajale v gostilno, da preroku­
jejo gostom in spotoma odnesejo to ali ono. Kradli so pač vsi. 
Zapisoval si je njih običaje in posamezne besede njihovega 
jezika, polnega prastarih indijsko-sankritskih prvin, popače­
nih z navlako vseh mogočih jezikov.

»Gadžo! Senkaj mi krajcar!« so polgoli Cigančki kričaje 
tekali za Trdino, ki so mu vsi rekali »bršlinski gadžo« — bršlin- 
ski mož.

Neko nedeljo v začetku oktobra so proti večeru tekli za 
njim čez travnike prav do Virkove gostilne. Ustavili so se 
šele na cesti, ker so na gostilniškem pragu zagledali Virka, ki 
jih je oplazil z mrkim pogledom. Njega so se ustrašili in se 
vrnili.

»Spremljali so me vso pot od svojega taborišča do sem,« 
se je smejal Trdina.

»Saj ste imeli v rokah grčavko! Zakaj ne lopnete po njih?«
»No, saj nisem zverina! Še mačka ne bi mogel udariti z 

grčavko.«
»Eh! Ti ušivci imajo utrjeno kožo.«
»Tudi Cigani so ljudje,« je Trdina nejevoljno zavrnil suro- 

veža in stopil preko veže. Odprl je vrata Virkove sobe in 
obstal: Razsvetljena soba je bila polna dijakov.

»O, gospod profesor!«
»Dober večer, gospod profesor!«
»Čakali smo na vas.«
Vsi vprek so kričali.
»Pozdravljeni, fantje!« je Trdina z zadovoljstvom v očeh
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pozdravil mladino. Šele tedaj se je zavedel, da jih je čez poletne 
počitnice resnično pogrešal.

»Prisedite k nam!«
»Hm! Ali vam letos niso prepovedali občevati z menoj?«
»Seveda so. Saj zato smo prišli takoj prvo nedeljo k vam. 

Ha! Ha!«
»In še nekaj novincev smo pripeljali,« se je oglasil sedmo- 

šolec Francelj Grm: »Tole je vaš sovaščan Ivan Hribar.«
Grm je pokazal preko mize na šibkega, bledega, svetlo­

lasega fantiča visokega čela, podolgovatega obraza in lepih, 
svetlosivih oči. Tičal je v ponošeni obleki, ki gotovo ni bila 
ukrojena za njegova šibka ramena.

»Hribar zna tudi ruski,« je pristavil Plantan, ki ga je 
Trdina poznal že od prejšnjega leta.

Trdina je tujega fanta z zanimanjem pogledal.
»Vi ste iz Mengša?«
»Moji starši so se v Mengšu naselili. Rojen pa sem pri 

Trzinu. Boldinčkov sem.«
»Aha! Jaz sem pa Dcrmavov."
Šestnajstletni Hribar in osemintridesetletni Trdina sta si 

pozorno pogledala v oči in si prvikrat stisnila desnici.
»In češki zna Hribar tudi,« je Plantan hvalil novega člana 

mlade družbe.
»Res? Torej so vam slavjanski jeziki pri srcu?«
»Zelo,« je resno pritrdil svetlolasec: »Rad bi znal vsa važ­

nejša slovanska narečja.«
»No, doslej znate tri — to je za vašo starost že mnogo.«
»Znam pravzaprav štiri: slovensko, rusko, češko in hrvat- 

sko ali srbsko. Ko odrastem, bom prepotoval vse bratske dežele 
in povsod se bom lahko sporazumeval z ljudmi. Po vsej Slaviji 
bom doma.«

Trdina je podjetnega fanta še enkrat pozorno pogledal in 
prikimal:

»Pogumen dečko ste in vaše jezikovno znanje vam bo res 
odprlo ves slavjanski svet.«

Mlademu Hribarju so žarele svetle oči. Samozavestno je 
dvignil glavo in izjavil:

»Sklenil sem, da posvetim vse svoje življenje vseslovanski 
vzajemnosti. Le v njej je rešitev za avstrijske Slovane.«

72



»To je resnica, mladi prijatelj. Ce bi Čehom stali ob strani 
Poljaki, Slovaki, istrski in dalmatinski Hrvati in Slovenci, bi 
bili Nemci v avstrijskem državnem zboru v manjšini kljub 
vsem svojim goljufivim mahinacijam.«

»Da. Tako pa so se morali Čehi v državnem zboru zateči 
k abstinenci.«

»Kar jim nič ne koristi,« se je vmešal Plantan.
»Ampak rešuje njihovo čast,« je odločno pribil živahni 

Hribar.
»Tako je. Klofuta Nemcem v obraz!« je pritegnil Trdina 

in se sam pri sebi začudil izredni politični razgledanosti in 
ostri razsodnosti mladega rojaka. Na obrazih njegovih sošolcev 
in višješolcev je bral očitno spoštovanje, ki so ga fantje gojili 
do mladega, izredno nadarjenega Hribarja.

»Tudi samozavest Čehov se je v zadnjem času močno dvig­
nila,« je nadaljeval Hribar in z mirnim pogledom zajel poslu­
šalce kakor spreten govornik: »Zahtevajo reformo goljufivega 
volilnega reda in enake pravice v državi kakor Madžari — 
Veliko Češko po zgledu Velike Ogrske.«

»Težko, da bi jim jo priznali. Saj pravijo, da so ogrske 
pravice »zgodovinske«, češke pa — namišljene!« je pripomnil 
Trdina z bridko ironijo.

»Nesramno hočejo utajiti, da bi bila Češka kdaj samostojna 
kraljevina!« je razburjeno kriknil Hribar.

Trdina je prikimal, potem pa skomignil z rameni:
»Kaj se hoče! Nemci pač povsod zmagujejo z nesramno 

lažnivostjo in surovo predrznostjo.^
»Njihove zmage jim pripravlja le slovanska nesloga. Zato 

pa bo treba temeljito podpreti vseslovansko propagando. Naši 
narodni voditelji v Ljubljani so preveč zaverovani v cesarski 
Dunaj. Naš oča Bleiweis bi lahko v politiki odločneje nastopil, 
pa vedno ostane na pol pota in se zadovolji s kakšno kravjo 
kupčijo — danes s šolo, jutri s cesto ali železnico...«

Trdina je mladeniča začudeno pogledal... Saj je bil skoraj 
še otrok! Kazalo pa je, da nadarjeni šestnajstletnik zvesto pre­
bira časnike in se vroče zanima za dnevno politiko ter jo pre­
soja s suvereno kritiko__

»Bleiweis je pač diplomat!«
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»Eh! Figar!« je zamahnil mladi Hribar. Pa se je skoraj 
ustrašil in ostro pogledal profesorju v oči: Ali sem bil preveč 
predrzen?

Ne! Že se je pod temnimi Trdinovimi brki zatresel nasmeh:
»Vidim, da se živo zanimate za politiko. Ali radi prebirate 

časnike?«
»Vsak dan se že ob šestih zjutraj zapičim vanje.«
»Kje pa jih dobite?«
Hribar se je s tehtajočim pogledom zamaknil v profesor­

jeve oči. Potem se je odločil:
»Saj čitalniškemu slugi Avseniku ne boste zaradi mene 

napravljali neprijetnosti. Nisem član Čitalnice. Premlad sem 
še, da bi me sprejeli. Pa sem pregovoril slugo Avsenika, da mi 
tedaj, ko zjutraj pospravlja čitalniške prostore, dovoli, da pri­
hajam brat časnike. Tako lahko vsako dopoldne v šolskih od­
morih poročam sošolcem o naj novejših dogodkih pri nas in 
po svetu.«

»Glej ga no! Saj vi ste fant od fare, Hribar!«
Zadovoljen nasmeh je izpreletel fantov podolgovati, bledi 

obraz:
»Naši fantje se zelo zanimajo za moja poročila, posebno 

sedmošolci in osmošolci. Radi bi sami brali, a časnikov nimajo. 
Sklenil sem, da ustanovim dijaško čitalnico.«

»Kaj?!«
»Da. Le prostor me še skrbi. Časnike — stare, prebrane — 

bi že dobil. Ampak primeren prostor? S Plamtanom oblegava 
njegovo mamo. Morda jo pregovoriva, da nama odstopi sobo 
v svojem stanovanju. Plantan pravi, da se bom moral preseliti 
k njim. Potem že nekako urediva to reč.«

Dečko se je spogledal s prijateljem in fanta sta pomežik­
nila drug drugemu.

Trdina je bil veselo presenečen... Glej, kako napreduje 
v mladini narodna zavest!

»Kaj pa poreko k vašemu načrtu gospodje patri?«
Hribar je pogledal Trdino z nedolžnim pogledom:
»Ne mislim jih vprašati,« je resno pojasnil.
»Ha! Ha! Ha!« je zagrmela mlada družba v veselem smehu.
Trdina jih je ošvignil s hudomušnim pogledom in se po­

smehljivo namuznil... Nemškutarski Nace jim bo prej ali slej 
pokvaril veselje — to je kakor pribito. Dobro, da ni več direk­
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tor. Nadomešča ga pater Lacko, kar pa »dijaške čitalnice« 
seveda ne bo rešilo ...

Ni se še polegel smeh med dijaki, ko so se odprla vrata 
in je z radovednim pogledom vstopil gostilničar Virk.

»Tako je prav, da je mlada gospoda pod mojo streho dobre 
volje,« je rekel s priliznjenim nasmehom, ki je kar čudno 
spačil njegov bledikasti, vedno zlovoljni obraz. Potuhnjeno je 
s pogledom oplazil svojega gostača in povesil oči pred zaničlji­
vim bliskom, ki ga je zadel iz Trdinovih oči. Vohun!

Grm, ki je opazil Trdinov pogled, je skrivaj pomignil 
Hribarju, se obrnil proti zagrnjenemu oknu in rekel:

»Skoda, da se je tako močno pooblačilo. Spet bo deževalo.«
Fantje so se ozrli na gostilničarja, drug drugega skrivaj 

dregali s komolci in eden je celo prhnil v smeh.
Virk je razumel, da je letelo Grmovo svarilo nanj, in 

nasmeh je izginil z njegovega čemernega obraza. Prijel je za 
Štefan, ki je stal pred mladim Grmom, in vprašal:

»Ali naj prinesem še enega?«
»Za danes bo dovolj,« se je namesto Grma oglasil Plantan. 

»Doma nas čakajo z večerjo.«
Debeli Grm je segel v žep in plačal zapitek. Ko je Virk 

odšel, je Trdina rekel:
»Fantje, žal mi je, ampak jutri zjutraj bo glavar Gnus že 

vedel, da sem spet sedel med vami. Se dopoldne bo prišlo 
poročilo na šolo in nad vašimi glavami se bo sprožila nevihta.«

»Nobeno grmenje nas ne odvrne od našega obiska v četrtek 
popoldne. Ali boste doma, gospod profesor?«

»Najbrž. Saj v takem čemernem vremenu ne morem hoditi 
na daljše izprehode.«

»Torej na svidenje, gospod profesor!«
»Na svidenje!«
Z veselim vzklikanjem so se mladeniči poslovili.
Trdina je stopil v svojo kamro. Skozi odprto okno je slišal 

s ceste veselo razposajene glasove, ki so se izgubljali v zgodnji 
večerni mrak.

Se dolgo je stal pri odprtem oknu. Pred očmi mu je bil 
še vedno svetlolasi Ivan Hribar. Kolikšen ogenj je v tem dečku! 
Med tovariši višješolci eden najmlajših, gotovo najšibkejši, 
razumsko pa je nadkriljeval vse. Očividno so vsi čutili in pri­
znavali njegovo duševno premoč. V nekaj dneh se je povzpel
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do njihovega voditelja. Dečko je pa tudi res nadarjen, duševno 
razvit daleč preko svoje starosti. Kako je le zašel na novome­
ško gimnazijo? Mengšan je zdaj? Boldinčkov... Revni ljudje 
so to. Saj se fantu pozna revščina. Bled je in šibak. Ponošena 
obleka ni bila narejena zanj ... Kdo je fanta podpiral, da je 
mogel študirati?

Novi mladi znanec je Trdino resnično zanimal:
»Vsedel se mi je v srce,« je ugotovil samotar.

Prav tako globok vtis je na mladega Hribarja napravil 
politični preganjanec Janez Trdina.

»Janez Trdina ... Janez Trdina ...« je razmišljal fant, ko se 
je po skromni večerji zaril v svoje preprosto ležišče: »Kakšen 
človek! Možat, značajen, trd kakor skala. Že njegovo ime je 
kakor kamen. In vendar je tudi dober in mehak in človeški. 
Rad bi kaj več vedel o njem. Mnogo je moral trpeti. Pravijo, 
da so ga uničili le zato, ker sovraži Nemce. Še zdaj vohunijo 
okrog njega. Rad bi še govoril z njim... Rad bi se mu ves 
zaupal. Takoj jutri zvečer pojdem spet k njemu.«

Ta sklep je fanta pomiril in kmalu nato je zaspal.
Proti večeru drugega dne jo je Hribar resnično mahnil 

preko Marofa.
»Moram sam govoriti z njim...« ga je gnalo z neudržljivo

silo.
Po poti si je predstavljal, kako potrka na Trdinovo kam­

rico in prosi samotarja — da, česa pa naj ga prosi?...
»Aha! Prosim ga, naj mi posodi kakšno rusko knjigo,« se 

je spomnil.
Trdina je v mraku ležal na postelji in čakal, da ga pokli­

čejo k večerji. Kar zasliši korake v sosedni sobi. Dvigne se in 
sede na posteljo. Takrat začuje kratko, odločno trkanje na 
vrata.

»Prosim!« se oglasi.
Vrata se odpro. Na pragu stoji — mladi Hribar.
»Dober večer, gospod profesor!«
»Dober večer, mladi Boldinček!«
Prisrčno sta si segla v roke kakor stara prijatelja.
Profesor je zagrnil okno in prižgal majhno petrolejko, ki 

je stala na mizi. Ponudil je svojemu obiskovalcu edini stol, 
sam je sedel spet na posteljo.
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»Rad bi še govoril z vami, zato sem prišel,« je preprosto 
izjavil fant... Nobenega iskanja izgovorov več. Izza naočnikov 
s svetlim kovinskim okvirom so ga gledale temnorjave, skoraj 
črne oči in mu z mirnim pogledom prodirale v srce.

»No, kaj so dejali patri k vašemu sinočnjemu obisku?« 
je s posmehom vprašal Trdina.

Dijak je zaničljivo zamahnil z roko.
»Pogodili ste: Vohunski aparat glavarja Ekla — gnusnega 

Gnusa ali gnusa na kvadrat — deluje brezhibno. Že v odmoru 
ob devetih je tekal Nace po razredih, da ugotovi, kdo je prezrl 
njegovo prepoved. V peti sem bil jaz edina grešna duša. V 
šesti Plantan. V sedmi in osmi pa so vstali vsi, ker so se tako 
zmenili — ha, ha! No, dobro da Nace ni več direktor! Spravil 
nas bo pač pred konferenco. Ampak začasni direktor — pater 
Lacko — nas bo že izpraskal. Dobra duša je.«

»Kdo ?«
»No, pater Ladislav Hrovat.«
»On? Pravijo, da je zelo strog.«
»Za lenuhe, seveda. Splošno pa je dijakom kakor oče.«
»Malo verjetno!«
»Pa je vendarle res. Mene je pred dvema dnevoma pokli­

cal iz razreda in me vprašal, če mi pošiljajo kaj od doma. Po 
resnici sem odgovoril, da so starši revni. Mati mi je obljubila, 
da mi bo pošiljala po šest goldinarjev na mesec za hrano in 
stanovanje. Odtrgala si jih bo od ust, to vem, in hodila bo na 
dnino zaradi mene. Oče pa je pri graščaku Staretu izprosil 
nekaj stare obleke od njegovih sinov Nandeta in Josipa. Obleka 
mi je prevelika, to je res, ampak jo bom že dorastel — če je 
ne bom že prej potrgal. Mati me je dostikrat oštela, ker ne 
znam paziti na obleko... Pater Lacko me je vprašal, če bi 
prevzel še kakšno inštrukcijo. Imam namreč že eno, ki mi 
jo je preskrbel očetov znanec pater Metod Poljanšek. Štiri 
goldinarje dobivam na mesec. No, patru Lacku sem odgovoril, 
da bi lahko prevzel še eno inštrukcijo, ker ponavljam razred 
in se mi ni treba veliko učiti.«

»Razred ponavljate?« se je Trdina začudil. Saj je bil fant 
izredno nadarjen!

»Da. To so mi skuhali v Ljubljani. Ob semestru so me 
zaradi nekega podlega izdajalca izključili. Na koncu leta pa
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so mi odklonili privatni izpit, ker sem prepozno vložil prošnjo. 
Zato sem prišel v Novo mesto.«

»Mhm.«
»Da. In pater Lacko mi je zdaj res preskrbel še drugo in- 

štrukcijo — pri graščaku Grmu bom inštruiral dva mlajša 
sinova — starejši sin sedmošolec Francelj je prelen, da bi po­
magal mlajšima bratoma. Menda se bosta udeleževala mojega 
pouka še dva dečka. Dobival bom po deset goldinarjev na 
mesec. Tako si bom lahko kaj privoščil.«

»Kaj pa — na primer?«
»No, takoj drugi mesec si naročim pri krojaču surko!«
»Tako? Surko?«
Fant je samozavestno dvignil glavo:
»Da. Naj vsi vedo, da sem zaveden Slovan. Naročil si bom 

iz Prage tudi čepico »podjebradko«. »Podjebradke« naročim 
še za nekaj drugih dijakov z naše šole.«

Trdina se je hudomušno posmehnil:
»In — pater Nace?«
»Oh! Podjebradke ga bodo razdražile, to je gotovo. Ampak 

on me že tako ne more trpeti.«
»Zakaj pa?«
»Dognal je, da nimam nobene šolske knjige.«
»Nobene knjige? Kako se pa učite brez knjig?«
»Eh! Vsak dan pridem pol ure prej v šolo, da preberem, 

kar je treba, iz knjig svojih součencev. Ne morem potem znati 
za »eminenco«, ampak nekaj že najecljam, da mi tudi Nace 
ne more do živega.«

»Hm! Učenje vam torej ne jemlje mnogo časa. Kaj pa 
potem počnete v prostem času?«

»Berem. Berem, karkoli je branja vredno. Sladkobnih 
nemških romanov in novelic ne maram. Najrajši berem ruske 
in češke knjige. Včasih se mi posreči, da mi kdo kakšno posodi.«

Trdina se je nasmehnil. Razumel je namig.
»Imam nekaj ruskih knjig, ampak niso moje. Sam sem 

si jih izposodil od graščaka Rudeža. Če mi obljubite, da boste 
skrbno pazili nanje, vam kakšno posodim, ako želite.«

»Zelo bi vam bil hvaležen. Upam, da bom znal paziti na 
loijigo.«

»Dobro. Posodim vam Gogoljevega .Tarasa Buljbo*. Ali 
ste ga že brali?«
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»Samo nekaj odlomkov v nekem srbskem listu, menda 
v ,Javorju*. Prav rad bom bral roman v originalu.«

Trdina je vstal in odprl miznico. Vzel je iz nje skrbno 
zavito knjigo in jo izročil dijaku.

»Imejte jo zavito, da se ne zamaže!«
»Bodite brez skrbi, gospod profesor! Lepa hvala! Vrnil 

jo bom prihodnjo nedeljo.«
»Gospod profesor! Večerja!« se je zunaj zaslišal glas dekle 

Mete.
»Da, hvala!« je odgovoril Trdina.
Hribar se je živčno zdrznil in brž vstal:
»Kličejo vas, gospod profesor! Oprostite, da sem vas 

zadrževal!«
»Niste me prav nič zadrževali. Le pridite še, kadarkoli 

vas bo volja! Pogovorila se bova še kaj o stvareh, ki zanimajo 
prave rodoljube.«

»Oh, prav rad bom prišel. Na svidenje, gospod profesor!«
»Na svidenje!«
Trdinov zamišljeni pogled je obvisel na vratih, ki so se 

zaprla za dijakom... »Fant nosi obleke Staretovih sinov — 
bratov moje Radoslave!...

Radoslava — moja prva ljubezen, moja rešitev iz najbolj 
črnih dni mojega življenja! Zagledal sem se vanjo, ko je smrt 
iztezala svoje kremplje po meni, ko sem — nekdaj verski 
fanatik — izgubil vero in zaman iskal smisel življenja...

Frančiška Staretova!... Moja edina prava ljubezen, luč 
moje mladosti...«

Bliskovito so vstajali prizori v Trdinovem spominu: gra­
ščakova hčerka v domači cerkvi, kjer jo je prvikrat zagledal... 
Prelepi dnevi, ki jih je preživel na Staretovem gradu, kjer so 
ga že imeli za svojega... Zvezda, ki mu je svetila med študi­
jem na Dunaju ... Nazadnje — ob končanem študiju — veliko 
razočaranje: njen umik, njena hladnost, njena nerazumljiva 
brezbrižnost do njega, do vseh moških ...

Kako bi se bilo njegovo življenje vse drugače obrnilo, 
če------

»Eh!« je zamahnil Trdina, ugasnil petrolejko in odšel k 
večerji.
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Upanje in obup

Leta 1870.
Trdina je sedel v svoji revni bršlinski kamrici pri mizi 

pred oknom, bral Turgenjeva »Lovčeve zapiske« in si izpisoval 
iz njih nekatere etnografske zanimivosti za svojo študijo o 
Rusiji. Tako, prav tako je želel napisati svoje etnografsko delo 
o Dolenjski: pol znanstveno, pol leposlovno — etnografske zani­
mivosti zavite v poljudno obliko leposlovnih črtic, novel, bajk, 
potopisov... Da, tako ...

Sobna vrata so bila na stežaj odprta, da je toplota iz prve 
sobe prihajala v kamrico.

Zdaj pa zdaj je Trdina dvignil glavo in se zagledal skozi 
okno v zasneženo pokrajino. Snežilo je že dva dni nepre­
nehoma. Pred oknom so vzletavale ptice, ki jim je mladii 
upokojenec napravil polico, kamor je trosil drobtinice. Na 
strešici, ki jo je napravil nad polico, se je že nabrala debela 
plast snega.

»Danes ne bo mladine iz mesta. Preglobok sneg leži na 
cesti. Lahko bi ga bili že plužili,« je razmišljal Trdina in se 
zdrznil, ko so se v prvi sobi zaloputnila vrata. Tako je loputal 
le Virk. Najbrž je iskal Reziko, novo, mlado deklo, ki so jo 
najeli, ker je stara Meta vedno bolj bolehala. Gospodarja je 
mlado dekle močno mikalo, čeprav ni bilo na njej nič po­
sebnega.

»Vražji bab j ek! Ves dan teka za njo!« se je jezil Trdina 
sam pri sebi.

Zdajci je nekdo kratko in odločno potrkal na zunanja 
vrata... Aha! Tako trka tisti pogumni mladenič — Hribar.

Res je takoj nato v svoji ponošeni suknji stal na Trdinovem 
pragu.

»Dober dan, gospod profesor!«
Trdina se je obrnil in se ozrl v svetle fantove oči.
»Zdravstvu j te, rodstvenik!« mu je odzdravil ruski in po­

mežiknil, češ: Pazi! Nekdo prisluškuje!
»U vas holodno, gospodin profesor.«
»Tak.-“
Spet čvekata po rusko — si je mislil Virk, ki je za Hribar­

jevim hrbtom stopil k peči in previdno sedel na stol. Vendar

80



je stol rahlo zaškripal — dovolj, da je Trdina vedel: Vohun je 
še v sosedni sobi.

»Kaj je novega?« je vprašal dijaka, seveda po rusko.
»Oh! Dosti! Patri so zavohali mojo dijaško čitalnico.«
Profesor je zmajal z glavo:
»Slaba vam bo predla, Hribar.«
Mladenič se je zaničljivo namrdnil:
»Menda ne bo sile. Lacko si je kot gimnazijski direktor 

včeraj ogledal dijaško čitalnico, danes me je pa v šoli poklical 
k sebi.«

»In vas pošteno ozmerjal?«
»Niti ne. Rekel je, da bi bil moral prej dobiti dovoljenje 

za čitalnico. Ampak, ker je že ustanovljena, naj jo imamo še 
do konca tega leta. Le lista ,Die Freiheit’ (Svoboda) ne smem 
dati brati vsakemu dijaku. Moram ga zaklepati in posojati 
le trem osmošolcem, ki mi jih je pater Lacko sam določil. To 
je vse.«

»Hm. Vse? Ne verjamem. Ravnatelj bo poročal o tem pro­
fesorskemu zboru — to je gotovo, saj je njegova dolžnost. In 
potem vam zavijejo vrat.«

»Oh, pater Lacko me bo že izrezal!«
»Mhm!« je Trdina zaničljivo zagodrnjal: »Prav on!«
»Vem, da me ne bo pustil na cedilu,« je Hribar vztrajal 

z neomajnim zaupanjem: »Rad me ima. Redno mi daje pod­
poro iz šolskega sklada, čeprav ve, da imam najboljše inštruk- 
cije v mestu.«

»Nu, vederemo! Far je far.«
»Nič se jih ne bojim. Vem, da je pater Lacko že govoril 

z njimi, ker me je profesor slovenščine pater Bogomil Hlebec 
prosil, naj mu posojam »Moskovskija Vjedomosti«, kadar jih 
sam preberem.«

»Tako? Nu prav. Saj je čas, da se duhovščina spametuje 
in otrese glavarjevega terorja. Volitve se bližajo in treba se 
bo tudi duhovnim gospodom odločiti, ali potegnejo z zajedalsko 
nemško golaznijo ali z zavednimi sinovi našega ljudstva. Prav­
zaprav — če hočemo biti pravični — je doslej duhovščina na 
kmetih krepko varovala in gojila naš narodni jezik.«

»Seveda. Duhovnik je po navadi edini izobraženec v vasi. 
Njegova zasluga je, če se kmečko uho privadi na knjižno
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slovenščino in se našemu kmetu odpre pot do knjige in do 
izobrazbe.«

»Ni samo to. Tudi politično bo postala duhovščina najvaž­
nejši faktor v našem narodu. Ce zmaga zahteva po splošni 
volilni pravici — in nekoč bo zmagala — potem bo vse naše 
podeželje v rokah duhovščine. In takšna sila ni od muh.«

Dijak je profesorja začudeno pogledal in zmajal z glavo:
»Za svobodoljubne mestne razumnike ta pobožnjakarska 

poplava ne bo kaj prida, saj je jasno, da bodo kmetje volili, 
kakor bodo zahtevali župniki.«

Trdina je prikimal.
»Kljub tej nevarnosti moramo biti strpni in paziti, da 

se naša narodna stranka ne razbije. Bolj kakor pobožnjakarstvo 
nam grozi nemčurski pritisk. Trdno se moramo držati enot­
ne slovenske stranke.«

»Pod varstvom očeta Bleiweisa? Ali se vam ne zdi, da ima 
mož že preveč zastarele nazore? Ali ni preveč — cesarski?-«

»Hm. To pač. Ne smemo pa pozabiti, da ima za napredek 
slovenstva velike zasluge. Vselej se je izkazal kot trden 
Slovenec.«

»Eh! Zdi se mi kakor težka cokla. Njegove »Novice« so 
prav pohlevne,« je ostro sodil mladenič.

»Glej ga, no! Saj raste v vaši mladi glavi prav radikalen 
politik.«

»O! Ko dorastem, pokažem našemu narodu, kje leži zmaga 
njegove sile — samo v vseslovanski slogi.«

Fantu so žarele oči. Samozavestno je dvignil glavo.
Trdina ga je dolgo molče gledal. Potem je prijel Hribar­

jevo ozko roko in resno izpregovoril:
»Dečko moj! Vaša misel je vredna celega moža. Tudi meni 

je bila in je še ista misel v življenju vodilna zvezda. Nič zato, 
če sem trpel in še trpim zaradi nje preganjanje. Vredna je 
vsakršnega trpljenja in vsakršne žrtve. Le sloga bi Slavjane 
napravila za najmočnejši narod na svetu. Avstrijski Nemci 
dobro vedo, kolikšna nevarnost jim preti v vseslavjanski misli 
njihovih sodržavljanov. Zato zanje ni hujšega sovražnika, 
kakor je zaveden Slavjan. Zato so udarili po meni.«

»Da, vas so lahko uničili, ker so vam kot državnemu 
uslužbencu že vnaprej zvezali roke. Jaz si jih ne bom dal zve­
zati. Nikoli ne stopim v državno službo!«
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»Prav imate, mladi prijatelj! Birokrati so sužnji. Med njimi 
uspevajo le ponižne, hinavske kreature. Svobodoljuben mož 
se v avstrijski službi lahko na vsak korak ujame v zanko.«

»Morda se bodo razmere po novih volitvah kmalu izbolj­
šale. V soboto sem bil v gostilni pri Rozmanu, pa je rekel 
gostilničar, da bodo Slovenci na vsak način zmagali. Naš kan­
didat graščak Rudež pa je tudi najbolj priljubljen mož v 
okraju. Vsi gospodje so bili tega mnenja: trgovec Kalčič in 
tožilec Švinger in oba sodnika Ažman in Gerdešič — vsi so 
pritrjevali Rozmanu.«

»Rozman je naš najboljši agitator. Med meščurji in kmeti 
ima največ vpliva. Zdaj sem se spomnil, da mi je naročil, naj 
podprem njegovo agitacijo v Prečni. Tamkajšnji župnik Bačnik 
se za politiko ne meni preveč. Ima z možitvijo svoje hčere 
preveč opravka — ha, ha! Nu, sploh med svojimi župljani ni 
posebno priljubljen. Surov je in skopuški. Njegov kaplan 
strada, da se že skozenj vidi, pa mu Bačnik od svojega izobilja 
ne privošči niti grižljaja. Gostilničarka Parklja mi je celo 
pravila, da je župnik zadnjič napodil in ozmerjal nekaj žensk, 
ki so iz usmiljenja prinesle revnemu kaplanu nekoliko mesa, 
jajc, masla in sadja. Dolžil jih je, da se — ponujajo kaplanu.«

»Ta človek mora biti hudoben.«
»In zadirčen je z ljudmi, da je že kar grdo.«
»Ha! Zadirčen je tudi naš Lacko, čeprav ni hudoben. Zdi 

se mi, da le rad vidi, če se mu ljudje smejejo. Veste, kaj je 
naredil to nedeljo med šolsko mašo? Spovedoval je v svoji' 
spovednici, pa je nenadoma odprl vrata, stopil za žensko, ki 
je odhajala in zakričal: »Baba! Ampak tisto kokoš boš vrnila, 
da veš!«... Seveda se je vsa cerkev zakrohotala.«

Trdina se je zaničljivo namrdnil:
»Cirkuški burkež!«
Potem je prisluhnil. V prvi sobi so se odprla vrata in 

zaropotala so drva pri peči — mlada dekla Rezika je prišla 
nakladat. Med nakladanjem se je slišalo godrnjanje gospodarja 
Virka:

»Dovolj je! Saj drv ne kradem! Preveč jih zmečeš v to 
peč. Nocoj ne bo nobenih gostov. Kar nehaj kuriti!«

»Ampak gospodova kamra se še ni segrela!« je rahlo 
ugovarjalo dekle.
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»To mi ni nič mar! Saj ne plačuje drv!« se je glasno zadrl 
Virk, vstal in odšel. Vrata je tresknil za sabo, da se je stresla 
vsa bajta.

Trdini je kri planila v lica. Vstal je in stopil na prag:
»Le pusti, Rezika! Ubogaj gospodarja! Moje kamre pa ti 

ni treba več odpirati, kadar kuriš.«
Nehala je nakladati, zaprla peč in vstala.
Pogledala je gostača z lepimi očmi, polnimi usmiljenja, in 

ugovarjala:
»Ampak vi boste zmrzovali, gospod profesor!«
»Nič ne skrbi! Bral in pisal bom v postelji. Zmrznil ne 

bom. Čakaj! Dam ti knjigo, ki si me zanjo prosila/"
Stopil je k omari in vzel z nje drobno knjižico — Vodni­

kove »Pesme«.
»Na. Kadar prebereš to, dobiš drugo.«
Dekletu so se zaiskrile oči.
»Hvala!« je dahnila in skrila knjigo v velik žep širokega 

predpasnika. Odštorkljala je s svojimi nerodnimi, nikoli osna- 
ženimi delovnimi čevlji.

Trdina je zaprl svoja vrata. Z vso silo je dušil v sebi jezo, 
ki je vstajala v njem. Njegov od razburjenja žareči pogled se 
je srečal z usmiljenim pogledom mladega Hribarja.

»Vidite — takole se godi človeku, ki ga s svojim strupom 
oplazi cesarska hidra. Vsak vohunski gad se me zdaj drzne 
pikati. Nikoli nisem varen pred poleni, ki mi lete v glavo.«

»Ta krčmar je hudoben človek. Jaz bi ne hotel stanovati 
pri njem.«

»Kaj hočemo! Ujel me je s svojo ponudbo takrat, ko so 
me po upokojitvi na Reki vsi zapustili. Tega mu ne smem 
pozabiti. In njegova žena je vedno lepo skrbela zame. Mož 
tudi ni v dobri koži. Na želodcu je bolan. Zato je še bolj siten 
in surov. Potrpeti moram z njim.«

»Dokler se bo dalo,« je prikimal mladenič. Potem je 
dvignil glavo: »Ali ste že slišali, da je umrl najhujši novomeški 
nemškutar — Anton Rohrman?«

»Kaj? Rohrman? Saj sem ga še predzadnjo nedeljo videl, 
kako je z vso rodbino mogočno koracal po trgu navzdol — 
menda je šel k deseti maši.«

»Da. Pri Rozmanu, ki je njegov svak, sem slišal, da je bil 
že v nedeljo prehlajen. Potem je pa šel na lov, češ da se bo do­
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dobra prepotil in hitreje ozdravel. No, pljučnica ga je stisnila. 
Rozman je rekel, da je njegova žena kakor okamnela od 
bolečine in skrbi.«

»Kako bi ne bila! Njena mati gostilničarka Kraljevka mi 
je pravila, da ima sedem otrok. Zadnji je še dojenček.«

»Tisti je danes tudi umrl, menda zaradi materine žalosti. 
Tako je pri kosilu povedala moja gospodinja gospa Plan- 
tanova.«

»Da, Rohrmanček...« se je Trdina zamišljeno zastrmel 
predse: »Nekoč je bil prijatelj sodnega predsednika Scheuchen- 
stuela, moža Primičeve Julije. Vsak dan sta kvartala v kavarni. 
In baje ni bilo kazinske prireditve, na katero Rohrmanček ne 
bi bil pripeljal svoje lepe žene. Bil je hud kazinot. S svakom 
Rozmanom sta si bila zaradi politike močno v laseh. Ženo je 
vso pridobil na svojo stran, čeprav njena mati ne zna govoriti 
nemški. Kraljevka je poštena kmečka ženska.«

»Saj je bil menda tudi Rohrmanov oče Miha kmečki sin. 
Rozman je pravil, da ni znal nobene nemške besede. Bil je iz 
uskoške rodbine, podložnik klevevške graščine. V tistih vaseh 
so še Rohrmani doma, je pripovedoval Rozman. Dobili so to 
ime, ker je njihov praded — srbski uskok — pribežal v tiste 
kraje s pištolami za pasom. Miha se je kot mesarski pomočnik 
priselil v Novo mesto in tukaj obogatel. Nemški res ni nikoli 
znal. Njegov sin pa si je domišljeval, da so njegovi pradedi 
iz Nemčije ali iz Švice. Pri Rozmanu so se norčevali iz njega.«

»Ha! Ha! Pravljico si je izmislil, da se je laže vrinil v 
nemčurske vrste. Nu, to ni nič posebnega. Živimo pač v časih, 
ko vlada nemščina po malone vseh meščanskih rodbinah.«

»Saj še Rozman nemškutar! s svojimi slovenskimi gosti: 
s Kalčičem in drugimi. Tudi s svojimi otroki govori nemški.«

»No, vidite! Naloga vas, mladega rodu, je, da iztrebite 
nemškutarjenje iz naših meščanskih družin in iz slovenske 
meščanske družbe sploh. Ce bi bila mladina zavedna, bi tudi 
stari nehali nemškutariti.«

Mladi Hribar se je zamislil.
Potem je pogledal velikemu rodoljubu naravnost v oči:
»Na prihodnjem sestanku v dijaški čitalnici zaprisežem 

vse tovariše, da ne bodo več nemškutarili doma niti v šolskih 
odmorih niti v družbi, pa čeprav bi bili med samimi rojenimi
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Nemci. Naj se kar Nemci uče slovenski govoriti, če si hočejo 
služiti kruh na slovenski zemlji!«

»Tako je, dragi mladi prijatelj! To je moška beseda! Kar 
držite se je vse življenje!«

Ko se je Hribar poslovil, je Janeza Trdino že minila vsa 
slaba volja. Kako bi ga tudi ne? Saj je čutil, da mu v novem 
rodu vstajajo zavedni pomočniki pri delu med narodom in za 
narod. Vendar se mu je v srcu oglasila rahla skrb: Hrabri 
mladenič se morda ni zavedal nevarnosti, ki ji je kljuboval, 
Trdina pa se ni mogel otresti bojazni, da bo nadarjeni mladi 
rodoljub svoj pogum drago plačal. Izkušnje so ga naučile, česa 
so zmožni podli podrepniški značaji, kakršni so bili pater 
»Nace« in njegov prijatelj pater Vovk.

Zima še ni minila, ko je — tik pred šolskim semestrom — 
Trdino obiskal mladi Hribar z veliko družbo sošolcev in višje- 
šolcev.

»Na valeto smo prišli, gospod profesor,« je Hribar po­
zdravil profesorja s posmehom, ki je hotel biti brezskrbno 
vesel, pa se je fantu glas sumljivo potresel.

Trdina je pogledal hrabremu dečku ostreje v oči:
»Kakšno in čigavo valeto?«
»Mojo, seveda!«
»Vašo? Saj ste šele sredi šolskega leta!«
»No, sedimo! Povedati moram gospodu profesorju, kako 

so mi skuhali to valeto.«
Mladina je posedla okrog mize in po klopi, ki so jo pri­

nesli še iz kuhinje. Trdina je sedel nasproti Hribarja. Fantje 
so pri mladi Reziki, ki je prinesla na mizo dve košarici doma­
čega kruha, naročili Štefan vina, ki so zanj zložili denar. Potem 
je Plantan zapovedal:

»Zdaj pa: Silentium! Hribar naj pripoveduje!«
Svetle Hribarjeve oči so zapičile pogled v temne Trdinove 

in fant je pričel:
»Zgodilo se je, kakor ste vi, gospod profesor, slutili: Pri 

semestralni konferenci so nekateri člani profesorskega zbora — 
prav gotovo sta bila to moja sovražnika Staudacher in Vovk — 
zahtevali mojo izključitev zaradi »skrajno nediscipliniranega 
vedenja*. Tu je prišla na vrsto moja dijaška čitalnica, list ,Die 
Freiheit', ki sem ga širil, ,podjehradke‘, ki sem jih naročil iz
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Prage, cirilica, ki sem jo učil pisati sošolce, ko sem nadomeščal 
profesorja Hlebca pri slovenščini, menda celo moje znanje 
ruščine in češčine, moje pohajanje ob sobotah zvečer k Roz­
manu in v druge gostilne in — in —«

»— in vaše občevanje s političnim kaznjencem Janezom 
Trdino, kaj ne?«

Hribar se je v zadregi nasmehnil:
»Rekli so: moji obiski v Virkovi gostilni.«
»Mhm! No, in so vas seveda izključili?«
»Ne. Pater Lacko je to preprečil. Ampak po konferenci me 

je poklical k sebi in mi — rekel je — prijateljsko svetoval, da 
se izognem strogim posledicam pri nekaterih profesorjih, zaradi 
katerih najbrže razreda letos ne bi izdelal. Odidem naj, da si 
rešim leto, na kakšno drugo gimnazijo, morda v Celje ali Ma­
ribor. Sklenil sem, da pojdem v Maribor, ker poznam tam 
urednika »Slovenskega Naroda« Antona Tomšiča. On mi bo 
gotovo pomagal, ker sem mu že večkrat poslal kakšen dopis iz 
Novega mesta.«

»Hm! Tako — tako! In kdaj se odpravite?«
»Kar danes.«
»Kako? Peš in brez prtljage?«
»Saj sem tudi prišel peš. In prtljaga?«
Hribar se je sklonil in vzel izpod svojega stola z navadno 

pisano kmečko ruto zavezano culico. V njej je bila vsa zaloga 
njegovega perila in obleke: čista srajca in »podjebradka«. 
Poleg tega še nekaj knjig — šolskih seveda ne, ker jih nikoli 
ni imel — in časnikov. Dvignil je sveženj in ga na prstu zavrtel 
nad mizo.

Tovariši so se zasmejali.
Trdina se ni smejal. Resno je prodiral njegov pogled v 

jasne dijakove oči. Preblisnil ga je spomin na lastno dijaško 
revščino, ki se je z njo otepal vse dni do konca svojih študij...

Med tišino, ki je nastala, so padle tihe besede kazenskega 
upokojenca:

»Tudi jaz sem izkusil, kaj se pravi biti reven študent — 
posebno potem, ko sem se uprl in nisem hotel vstopiti v 
lemenat.«

In pravil je fantom, ki so z zanimanjem prisluhnili, kako 
je že v osmi šoli sestavil svojo »Zgodovino slovenskega naroda« 
in s honorarjem zanjo premagal prve težave na Dunaju, kjer
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se je potem vsa leta preživljal sam. S tihim spoštovanjem so 
ga njegovi oboževalci poslušali.

Kmalu so fantje izpili svoj Štefan za slovo. Eden izmed 
njih je vstal in se v dolgem govoru poslovil od mladega tova­
riša. Drugi je v imenu vseh izročil Hribarju poslovilno darilo 
in priznanje za njegovo tovariško hrabro rodoljubno delovanje 
na šoli — petdeset viržink ...

»Vsak, ki te je imel rad, je prispeval eno,« je pojasnil 
osmošolec Francelj Grm.

Trdina je opazil, da so se sedemnajstletnemu Hribarju oči 
vlažno zasvetile. Vendar se je dečko premagal, nekajkrat po­
goltnil slino, vstal in se v daljšem, dovolj gladkem govoru 
zahvalil tovarišem za bratsko ljubezen in profesorju Trdini 
za očetovske nauke. Spretno je napeljal svoj govor na vztrajno 
nadaljevanje rodoljubnega delovanja, ki ga od sošolcev pri­
čakuje, in zaključil z upanjem, da se kot odrasli možje v po­
žrtvovalnem delu za narod še kdaj srečajo v življenju.

Stal je pred njimi bled in reven, pa vendar trden in 
neuklonjen.

Seveda navdušenih »živel-« klicev ni hotelo biti konec. 
Dečko je imel na tovariše silen, podžigajoč vpliv.

Poslovili so se od profesorja in spremili priljubljenega 
tovariša čez gozdove Žabjeka do Mirne peči.

Skozi okno svoje mrzle kamre je Trdina gledal za njimi, 
za mladim hrabrim rodoljubom... Ta dečko je iz pravega 
testa! Nikoli se ne vda germanskim nasilnikom!... Tako mlad 
— pa so se ga že lotili! Hoteli so ga streti, pa se jim ni popol­
noma posrečilo ... Ali ga je res pater Lacko varoval?

Okoli Trdinovih ust se je zarezal posmeh... Ne verja­
mem! ... Ni se mogel otresti odpora proti samozavestnemu 
patru, ki je nekoč — kakor so Trdini povedali — zahajal na 
Scheuchensteulov dom, na dom zagrizenega Nemca, sina 
avstrijskega vohuna za Francozov na Kranjskem.

Josef Scheuchenstuel... Ali ni v državni službi po protek- 
ciji krivično izpodrinil našega največjega moža — doktorja 
Franceta Prešerna? Ali ni potem s protekcijo dobil mesto 
sodnega predsednika za novomeški okraj in z neizprosno stro­
gostjo delil pravico slovenskemu ljudstvu, ki ga je imenovalo 
^dolenjski Napoleon«. Ali ni pred tremi leti, ko se je preselil 
v Gradec, zapustil v Novem mestu sloves najhujšega nemčurja
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in — babjeka, ki je svojo nežno ženo, na srcu bolno Julijo, 
spravil prezgodaj v grob?

In s takim človekom se je družil pokojni Rohrmanček in 
se z njegovim prijateljstvom čutil celo počaščenega!

Zaničljivo je Trdina zverižil ustne.
»In s tem človekom se je družil tudi pater Lacko oziroma 

hodil v njegovo hišo na obisk! Kako naj potem verjamem v 
Lackovo naklonjenost mlademu rodoljubu Hribarju! Ali ni 
fanta na jezuitsko zvit način le preslepil.

»Gospod profesor! Ali naj vam kosilo pripravim v pivnici 
ali tukaj v vaši sobi?«

Ozrl se je in ostro pogledal dekleta:
»Aha! To se pravi: Gospodar več ne želi, da bi kosil v 

kuhinji! Prav! Odslej mi pripravi vsako jed v pivnici. V kuhinji 
nikoli več!« Skoraj kričal je.

Stala je še med vrati in ga gledala. V lepih očeh so se ji 
zalesketale solze.

»Gospod! Jaz nisem kriva...« je šepetala s tresočimi se 
živordečimi ustnami in pobesila glavo.

Pristopil je, ji položil eno roko na ramo, z drugo ji je 
dvignil glavo:

»Zinka! Saj vem, da si dobro dekle. V tebi ni nobene 
hudobije. Ti bi mi privoščila najlepši in najbolj domač kotiček 
v hiši — ali ne?«

Pogledala ga je z bleščečimi se očmi in solza je zdrknila 
preko njenega zardelega lica in padla na njegovo roko. Z na­
smehom je prikimala.

»Kako, da doslej nisem opazil njene lepote?« — si je 
mislil Trdina.

»Zinka, ali me imaš nekoliko rada?« je šepetal.
Povesila je pogled in prikimala. Bila je zares mična.
Objel jo je in pritisnil k sebi.
»Toliko sovraštva me obdaja! Potreben sem ljubezni.« 

Takoj jo je odrinil: »Zdaj pojdi, da ne pride kdo za teboj! 
Varuj se Virka! On je svinja!«

Obrisala si je lice in zbežala .

Bilo je v nedeljo pred volitvami.
V Rozmanovi gostilni »Na Vratih« so hrumeli gostje, da 

jih je bilo slišati na cesto. Zanimanje za bližnje volitve je
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razgrelo vse mesto. Najgorečnejši agitator je bil Karel Rozman. 
Poznal je vse meščane in vse kmečke veljake novomeškega 
okrožja. Mnogo jih je pridobil za narodno stranko.

»Hrumijo kakor čebele v panju, kadar rojijo,« si je mislil 
Trdina, ko je stopil s ceste po gostilniških stopnicah in odprl 
vrata. Točilnica je bila polna kmetov, sosedna soba, kjer so 
se po navadi zbirali meščani, pa je bila tudi natlačena kakor 
ob velikih sejmih.

Trdina, ki ni rad sedal med gospodo, je prisedel k dol­
gemu omizju kmetov v prvi sobi in zaklical natakarici, naj 
mu prinese piva.

»Pobratim profesor! Koga boš volil: Kljuna ali Rudeža?« 
je zaklical bradati gostilničar, ki je stopil iz sosedne sobe na 
prag. S Trdino sta se v predvolilnih dneh pobratila in dobro 
je že naprej poznal Trdinov odgovor, pa ga je hotel spretno 
porabiti za svojo agitacijo.

Trdina ga je razumel in mu glasno zaklical:
»Kaj vprašuješ tako neumno! Jaz sem kmečki sin. Volil 

bom Karla Rudeža, ki pozna potrebe našega kmeta. On je 
naš najrazumnejši kmetovalec in najbolj zvest sin slovenske 
zemlje. Njegovih rok se drži domača zemlja, Kljunovih pa 
nemčursko črnilo.«

»Ha! Mislim, da v vsem novomeškem okrožju ni kmeta, 
ki bi ne volil našega Rudeža, najboljšega gospodarja na Do­
lenjskem. Nemčurja Kljuna pa naj volijo nemški pritepenci!«

»Tako je!«
»Živel naš kandidat Rudež!«
»Živel Rudež!« je zagrmela vsa soba.
»Živel Rudež!« je navdušeno odmevalo tudi iz druge sobe, 

polne meščanov, ki so sicer med seboj še mnogo nemškutarili, 
vendar se je v nekaterih že dvigala narodna zavest, ki se je 
v tistih dneh volilnega boja še posebno utrdila.

Skozi oblake dima je Trdina zagledal v drugi sobi osovra­
ženi obraz vohuna Podboja. Vohun je zapičil svoj bodeči pogled 
v upokojenca in se drl z drugimi vred:

»Živel Rudež!«
»Prekleti hinavec!-« si je mislil Trdina. Plačal je pivo in 

vstal.
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»Ali že greš, profesor?« je vprašal Rozman.
»Tam v drugi sobi vidim Judeža Iškarijota. Bojim se, da 

se ne izpozabim, če bi moral njegovo izdajalsko spako še dolgo 
gledati.«

»Ali prideš popoldne na Tolsti vrh?«
»Pridem. Zdaj si moram še ogledati, kako gre z našo 

stvarjo drugod. Na svidenje!«
»Na svidenje, profesor!« Brž je stopil Rozman za gostom 

in ga dohitel vrh kamnitih stopnic, ki so iz gostilne vodile na 
cesto: »Profesor!« mu je zaklical, ko je zaprl gostilniška vrata 
za seboj: »Ne pozabi na gostilno moje tašče! Tam se zbirajo 
Belokranjci.«

»Naravnost tja grem. Potem pa še k Jermanu v Ločno.«
»Prav. Jaz pa k Skabernečki in še k Stemburju v Kandijo.«
Ko se je Rozman vrnil, ga je iz sosedne sobe sprejel stru­

peni Podbojev pogled... Ne misli, da ne vem, kaj sta se s 
Trdino dogovarjala — je govoril pogled... Vem, da sta najbolj 
zagrizena agitatorja za kandidata narodne stranke. In pri 
Rudežu se boste zbrali danes popoldne? No, čakajte. Ta sesta­
nek vam zasolim!__

Podbojev bledikasti obraz se je za trenutek skremžil v 
hudobno škodoželjno spako.

Tisto popoldne je bilo v Rudeževi jedilnici na Tolstem 
vrhu zbranih več gospodov, zavednih novomeških narodnja­
kov. Poleg domačina je sedel najbolj delavni čitalniški prvak 
trgovec Anton Kalčič. Držal je v rokah polo papirja s sezna­
mom vseh volivcev.

»Kaj pomenijo kljukice, ki si jih delal pri nekaterih voliv­
cih?« je preko mize vprašal Rozmana.

»Da sem sam govoril z njimi.«
»Aha! In zvezdice poleg kljukic?«
»Tisti so zanesljivo naši. Pri nezanesljivih nisem napravil 

znamenja. Tiste bomo morali še obdelati.«
»Mhm! Najbolje, če si jih kar razdelimo. Kaj pa debele 

pike?«
»Volilni gulaž in pijača jih morda pridobijo,« se je za­

smejal Rozman.
»In križci?«
»Grobovi narodne zavesti — domači nemčurji.«
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»In dva križca?«
»Nemški pritepenec.«
»Dobro si jih pogodil,« je Kalčič s hudomušnim nasmehom 

zganil polo in jo čez mizo vrnil Rozmanu.
»Pokaži še meni!« je zahteval okrajni zdravnik dr. Žiga 

Bučar.
»Dobro.«
»Jaz bi si pa — če dovoliš — seznam volivcev s tvojimi 

oznakami vred kar prepisal,« je rekel lekarnar Rizzoli, ki je 
sedel na nasprotni strani mize med narodnim trgovcem Fran­
cetom Kastelicem in domačinom Rudežem.

»Kakopak;! Le previden bodi, Karel,« je z resnim obrazom 
svaril zdravnik, da so vsi gospodje prisluhnili. »Naš patentirani 
zastrupljevalec Rizzoli mi lahko na podlagi tvojega seznama 
napravi v okraju lepega vraga. Jaz se trudim, da spravim do 
volitev slehernega maroderja iz postelje, ta pa bi mi v svoji 
narodni vnemi utegnil še kakšnega nemčurčka zastrupiti in 
ga potlačiti v posteljo, če ne celo v — grob. In ti bi bil s svojim 
seznamom njegov sokrivec.«

»Žiga! Ne bodi nesramen!« je vzkliknil Rizzoli.
Gospodje okrog mize so se glasno zasmejali, da se jim 

je moral lekarnar rad ali nerad pridružiti.
»Če bi bil jaz glavar Ekel —« se je Rizzoli poizkušal ma­

ščevati: »— bi ti do volitev vzel službo okrajnega zdravnika.«
»Tako? Le zakaj?«
»Eh, nu — s svojimi bistroumnimi diagnozami bi lahko v 

zadnjem tednu pred volitvami še občutno zmanjšal število —«
»— Gnusovih mamelukov,« je pristavil Trdina in s posme­

hom pogledal Bučarja iznad seznama, ki ga je držal pred 
seboj. »Zakaj si pa pri imenu svoje sosede napravil zvezdico? 
Ali se tako zanašaš na njen glas?« je potem vprašal Rozmana.

»Na Škabernečlkin? Kakor na svojega! Ko sem jo vprašal, 
koga bo volila, mi je odgovorila: ,Slovenka sem. Ali naj nem- 
čurja volim? Še na smrtni postelji bi me bilo sram, ko bi kaj 
takega storila.’ Vpričo vseh gostov mi je tako rekla.«

»Škabemečka je kar fejst baba,« je na svoj nekoliko 
nesalonski način ugotovil Bučar.

»Mhm. Zunaj in znotraj!« je zamomljal Kastelic in vzel 
s širokega pladnja sredi mize z mrzlo divjačino obložen kru­
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hek, okusno okrašen z rezinami trdo kuhanega jajca in vloženih 
gobic. Dvignil je kruhek, ga zaljubljeno pogledal in vgriznil.

Dr. Bučar je pomenljivo zavlekel ustne, si prav tako vzel 
vabljivo obložen kruhek in pomežiknil Rudežu:

»Glej, kako se Kastelic spogleduje z obloženim kruhkom, 
govori pa o lepi krčmarici. Rad bi vedel, v koga je bolj 
zaljubljen — v kruhek ali v krčmarico, o kateri govori.«

»Na vsak način v krčmarico,« je resno priznal Kastelic.
»Aha! Lepa vdova mu je všeč!« je podražil jezičnež Bučar: 

»Svetujem ti, da ji previdno dvoriš! Slišal sem, da je prejšnjo 
soboto postavila tistega glavarjevega vohuna Podboja dobe­
sedno pod kap, ker se je nekaj motovilil okrog nje. Bil je tako 
pijan, da so ga še pol ure pozneje dobili pred hišo na dežju.«

»Beži, beži! Nikar ne verjemi tega! Dedec je le poslušal 
pod oknom, kaj smo po njegovem neprostovoljnem odhodu 
govorili v gostilni,« je pojasnil Kastelic.

»Ta človek je res nevaren tip,« se je oglasil Trdina.
»Kdo je nevaren tip?« se je zdajci zaslišal glas od vrat.
Vsi so se ozrli.
Ne da bi bil potrkal ali se najavil po slugi Petru, ki je 

stregel gospodom pri mizi, je stal med vrati — vohun Podboj.
Trdina se je prvi otresel neprijetnega presenečenja. Brž 

je zgrnil polo s seznamom in s trdim glasom odgovoril:
»Tisti, ki je izdajalec svojega naroda.«
Predrznež je nalašč preslišal odgovor, pristopil k domačinu 

im se mu priklonil;
»Klanjam se, gospod Rudež! Nisem mogel mimo gradu, ne 

da bi se poklonil njegovemu gospodarju. Saj dovolite, da se 
pridružim prijetni družbi zbranih rodoljubov?«

»Prosim!« je Rudež kratko odgovoril in pokazal na prazen 
stol poleg Bučarja, kjer je bila pri kosilu sedela gospa Rude- 
ževa, ki je že odšla v svojo sobo. Roke domačin novemu ne­
poklicanemu gostu ni ponudil.

S prisiljeno prijaznim smehljajem in vljudnim »Dovolite!« 
je Podboj sedel na desno poleg zdravnika, mu pomolil roko 
in ga pozdravil: »Dober dan, gospod doktor!«

Bučar pa, ki nikoli ni hodil po ovinkih, je prezrl roko in 
pozdrav glavarjevega vohuna, vstal in pokazal na seznam 
v Trdinovih rokah:
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»Prosim, Janez, označi mi na seznamu delo, ki ga bo kon­
ferenca meni namenila! Moram se vrniti v mesto. Zvečer se 
snideva v čitalnici ali pa pri Rozmanu.«

»Prav!« je odgovoril Trdina tovarišu iz dunajskih študij­
skih let.

Vohun je že iztegnil vrat:
»Kaj pa imate tam zanimivega? Ali smem seznam še jaz 

videti?«
»Ne!« se je odrezal Bučar, Trdina pa je molče spravil papir 

v žep. Bučar se ni poslovil od nepoklicanega soseda na desni, 
pač pa je Trdinovo desnico krepko stisnil, se poklonil omizju 
in pristopil h gospodarju, ki je vstal in ga spremil do vrat. 
Tu se je Bučar nagnil k Rudeževemu ušesu in zašepetal: »Pazi, 
prijatelj! Ta izdajalec je vsega zmožen!«

»Bodi brez skrbi! Vsi ga poznamo.«
»Oprosti, da tako naglo odhajam, ampak — saj me poznaš! 

Ne morem jamčiti sam zase. Ce me prime togota, bi ga morda 
treščil po betici. Zato je bolje, da se umaknem. Zdravstvu j, 
prijatelj!«

»Na svidenje, Žiga!«
»Priporoči me gospe soprogi!«
»Hvala, bom.«
Zdravnik je odšel, Rudež pa je pomignil slugi, naj natoči 

Podboju vina.
»Francosko ali domače?« je sluga vprašal gosta.
»Seveda francosko! Kakopak! Cim močnejše, tem boljše!«
Peter, ki je bil vedno muhast, je pristopil h kredenci za 

Podbojevim hrbtom, zgrabil steklenico z ostankom šampanjca 
in brž prilil vinu slivovke iz druge steklenice. Bila je domača 
dvakrat žgana pijača. Z zvitim nasmehom je sluga pomežiknil 
Rozmanu, ki ga je preko mize s posmehom opazoval, in pri­
stopil za Podbojev hrbet. Nagnil je steklenico s srebrnim 
vratom nad kelih pred gostom, toda Podboj mu je brž podstavil 
veliko čašo, pripravljeno za domače vino in se zahehetal:

»Iz tegale mi bo bolje teknilo! Ta je farovški«.
Peter se je molče priklonil in nalil čašo do vrha.
»Gospoda! Na zdravje našega gostitelja, dičnega poslan­

skega kandidata!« je zaklical Podboj in izpil svetlorumeno 
pijačo na dušek.
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Tudi gospodje so pili — razen Trdine, ki je nepremično 
strmel skozi okno v zelenje.

»Hudiča! Ta je pa močan!« je vzkliknil Podboj, ves bled, 
takoj nato pa temno zardel v obraz: »Se enega takega, Peter!«

S težavo je stari, hudomušni Peter zadrževal smeh, ko je 
spet nagnil steklenico nad gostovim ,farovškim’ kozarcem.

»Gospodje! Tegale pa na srečen izid naših volitev!«
Podboj je drugič vlil vino vase in v oči so mu stopile 

solze.
»Vražji Francozi! Ti pa znajo delati vina! Saj je skoraj 

tako močno kakor naše žganje! Peter, ali ga imate še kaj?«
»Se en kozarec takega je v steklenici, gospod Podboj.«
»Sem z njim!« je zapovedal nenasitni pijanec. »Komu pa 

tega?« je vprašal, ko se je pijača spet bleščala pred njim. 
Pogledal je po molčečem omizju in ustavil pogled na zdravo 
zagorelem obrazu profesorja Trdine. Ta je onkraj praznega 
stola še vedno zamišljeno strmel predse. Vohunovim napitni­
cam se ni hotel odzvati. Gnus in sovraštvo do moralne pokveke 
sta vstajala v njem.

»Gospodje! Saj smo sami Slovenci med seboj: Naj živi 
vseslovanska republika! Pogin vsem kraljem in cesarjem! 
Svobodo vsem Slovanom!« se je oglasil Podboj in ni odmaknil 
pogleda od Trdine.

Nekaj mučnih trenutkov je zavladala tišina v jedilnici. 
Gospodje so se spogledovalii. Nihče se ni dotaknil svojega ko­
zarca. Edini Podboj je tretjič podržal kozarec kvišku in vlil 
žgočo pijačo po grlu. Trdo je postavil prazni kozarec na mizo 
in se s prižmurjenimi očmi prežeče ozrl po omizju. Z jezo je 
ugotovil popolno tišino in se zdrznil, ko je Rudež mimo vstal 
in velel slugi:

»Peter! Spremi gospoda iz gradu! Pod mojo streho ni 
prostora za ljudi, ki ne vedo, kaj govore. Ko se vrneš, nam 
postrezi s črno kavo v moji delovni sobi!«

Z gibom roke je Rudež povabil goste v svojo sabo. Molče 
so odšli gospodje za njim.

Peter je pristopil k agentu — izzivaču in ga s trdim pri­
jemom dvignil s stola:

»Pojdiva, gospod Podboj!«
S težavo je stari sluga odvlekel pijanca, ki mu je z žganjem 

mešano vino izpodnašalo noge, dasi je jezni pogled, ki je z njim
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spremljal odhajajoče, kazal, da se je vohun zavedal polomije 
svojega zlobnega izzivanja.

Veliki predvolilni udar glavarja Ekla — veleizdajniška 
provokacija in aretacija slovenskega narodnega kandidata 
Rudeža in njegovih agitatorjev — se je ponesrečila.

Tej Eklovi in Podbojevi polomiji pa se je nekaj dni pozneje 
pridružila še druga: Najbolj vneti agitator narodne stranke 
Karel Rozman je izvohal ponarejene volilne listke na magi­
stratu, kjer je v tistih časih paševal zagrizeni Nemec Lehman, 
svak graščaka Langerja.

»Deželno sodišče je na našo pritožbo dodelilo volilni komi­
siji dva svoja nepristranska zastopnika za nadzorovanje volitev 
in štetje volilnih glasov,« je večer pred volitvami povedal 
Rozman omizju svojih stalnih gostov, med katere je že nekaj 
mesecev zahajal tudi Trdina — volilna agitacija ga je zanesla 
mednje.

»In kdo sta ta dva ,nepristranska' zastopnika?« se je za­
nimal zdravnik Bučar.

Lekarnar Rizzoli je zamahnil z roko:
»Saj si lahko misliš, da najbolj zagrizena nemčurja.«
Trdina se je posmehnil in stresel z glavo:
»Slučajno ne.«
Okrajni tajnik Strgar pa je prehitel Trdino in povedal:
»Doktor Vojska in Gerzinič.«
»Nemogoče!« je udaril Bučar s svojo šapasto roko po mizi: 

»To sta vendar naša moža! Oba poštenjaka in narodnjaka! 
Kako so prišli prav do njih?«

Trdina je še vedno z istim posmehom pokimal.
Bučar ga je pogledal in vprašal:
»Ali si ti to lahko razlagaš, profesor?«
»Lahko!« je kratko izjavil Janez Trdina in pojasnil: »Nem­

čurja niso hoteli nastaviti, ker so vedeli, da bi mi potem pro­
testirali. Torej so nastavili dva Slovenca. Vendar sem pre­
pričan, da ju bo njun predstojnik, predsednik sodišča Napret, 
prepričal, da se morata kot ,nepristranska' volilna komisija — 
volitev vzdržati. Tako nas bodo le ogoljufali za dva popolnoma 
gotova glasova.«

»Ha! Brihtno skuhana juha, ki jo bomo morali pogoltniti."
»Brez dvoma!« je pritrdil Strgar.
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»Ampak, čuj, Janez!« se je sklonil Rozman k Trdini: »Ali 
ne bi ti mogel Vojsko v zaupnem razgovoru pregovoriti, da 
bi volil? Saj je tvoj najboljši prijatelj!«

Trdina je odmajal z glavo:
»Odkar se je oženil, se snideva le po kosilu v čitalnici. 

Tam pa res ni primeren prostor za zaupne razgovore.«
»Pa ga obišči!«
»Se nikoli ga nisem obiskal in ga ne bom,« je Trdina 

odločno izjavil. »Ne maram državnega uradnika kompromitirati 
z obiski političnega kaznjenca,« je grenko pristavil.

Rozman je vzdihnil in obmolknil. Vedel je, da trdega 
Trdino ne bo omajal v njegovih vodilih.

Bučar, ki je tudi slišal Trdinov odgovor, je molče prijel 
za vrček in pil. Spoštoval je nesrečnega kazenskega upokojenca, 
saj je bil žrtev časa, žrtev prodiranja narodne zavesti in nje­
nega neusmiljenega boja s tujimi zatiralci.

Drugega dne je bilo vse mesto pokonci že navsezgodaj.
Kar je bilo zavednejših volivcev, so prihajali prvi na 

volišče. Nemci, da bi tistim Slovencem, ki so še oklevali, upadel 
pogum, pripadniki narodne stranke pa, da bi ta pogum krepili.

Skozi okno kavarne, ki je bila takrat v Zurčevi hiši na­
sproti magistrata, je Trdina opazoval prihajanje in odhajanje 
volivcev na volišče. Poleg sebe je imel listek in svinčnik in si 
zapisoval število prihajajočih Rudeževih privržencev in število 
somišljenikov njegovega nasprotnika Kljuna.

»Kako kaže?« je pristopil Rozman, ki ga je živčna napetost 
pregnala od doma, čeprav je imel polno hišo okoliških volivcev, 
ki jih je bilo treba pridobiti in utrditi z lepo besedo in — 
golažem.

Trdina je skomignil z rameni in siknil zaničljivo:
»Saj poznaš to meščansko golazen. Svoj rodni jezik imajo 

za jezik hlapcev in dekel — kako bi se poganjali za tiste, ki 
hočejo Slovencem in Slavjanom sploh priboriti veljavo v 
državi! Glavar Ekel in njegovi mameluki so razglasili: Kdor 
je s slovensko narodno stranko, je protidržavni element. Po­
misli, kako bo to vplivalo na strahopetne meščurje, posebno 
pa na uradništvo!«

Rozman je molče prikimal. Potem pa se je spomnil:
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»Ampak v okraju je nad sto dvajset volivcev, ki niso 
Novomeščani.«

Trdina je zamahnil z roko:
»Tudi, če bi jih polovica potegnila z nami, bomo pogoreli.«
Rozman si je s temnim obrazom podrgnil kodrasto brado. 

Potem je udaril s pestjo po marmornati mizici, da je zažven- 
kljala žlička v Trdinovi čajni skodelici:

»Zmagati moramo! Pusti to štetje tukaj, ki nima smisla. 
Obleti rajši še enkrat vse gostilne v mestu! Ti znaš kmetom 
pihati na srce. Kar govori jim, da je Kljun za gospodo in 
cesarske priganjače, Rudež pa za kmete in pametno gospodar­
stvo v deželi. In podobno — saj ti teče govorica bolje od 
moje... Glej! Kutarji gredo! V zboru! Ti so vsi naši!«

»Razen Staudacherja in Hrovata,« je pristavil Trdina.
»Kaj?! Za Naceta ne ugovarjam, Ta je zagrizen Nemec. 

Ampak za Lacka položim roko v žerjavico. Ta je naš — če le 
kdo med patri, ki so vsi narodni možje.«

Trdina je pogledal proti skupini frančiškanov, ki se je 
usula izza ogla ozke ulice na trg... Ali mi ni tudi mladi Hribar 
govoril tako? Ali se nisem morda vendarle zmotil v možu, ki 
ga kljub njegovemu čudaštvu vsi spoštujejo?

Sklenil je, da se svojim predsodkom in nedoločenim sum- 
njam ne bo več nekritično prepuščal, temveč bo vsekakor 
zanimivega meniha poizkušal bliže spoznati. Morda se mu bo 
v čitalnici, kamor je pater Hrovat tudi zahajal, ponudila prilika 
za zbližanje. Kljub temu, da je Trdina zadnje mesece opustil 
svoje trdovratno samotarstvo, je bil v izbiranju svojih bližnjih 
znancev še vedno čudaško previden in nezaupljiv.

»Glej jih!« je nenadoma vzkliknil Rozman in pokazal na 
s cvetjem in zastavicami okrašen voz na lestvice, ki se je ob 
zvokih harmonike zapeljal po trgu navzgor in postal pred 
magistratom. Spredaj je na klopci med voznikom in godcem 
sedel — črmošnjiški župnik Holmar.

»Čudodelnik!« je vzkliknil Trdina.
Volivci, vsi s šopki na prsih kakor naborniki, so z vriskom 

poskakali z voza. Vendar so se takoj mirno postrojih v pare. 
Eden izmed njih je vzel slovensko zastavo z voza in se postavil 
poleg župnika na čelo volivcev. Z nasmejanimi obrazi so izginili 
pod oboki magistrata.

98



Ljudje so vreli iz gostiln od vseh strani pred mestno hišo, 
občudovali ovenčani voz in praznično opremljene konje. Kdor 
še ni volil, je pritisnil za Čnmošnjani.

Trdina in Rozman sta stopila na cesto.
»Poglej!« je krčmar opozoril Trdino. Po trgu navzgor je 

ob spremljavi harmonike in navdušenega petja prihajala ne- 
dogledna vrsta okrašenih voz.

»Metličani in Črnomaljci!« je ves vzhičen vzkliknil Trdina. 
»Pozdraviti jih morava!«

Stopila sta čez cesto.
Vozovi so se drug za drugim ustavljali na trgu. Ljudje — 

nekateri v narodnih nošah Belokranjcev — so poskakali z voz 
in se pozdravljali z Novomeščani, ki so jih obstopili.

»Zdaj smo rešeni! Zdaj smo rešeni!« je ponavljal Trdina 
in stiskal roko Metličanu Navratilu, semiškemu dekanu — 
svojemu sošolcu Alešu — in znancem, ki jih je spoznal v dneh 
predvolilne kampanje. Srce se je navdušenemu narodnjaku 
širilo od zanosa.

»Koliko vas je?« je vprašal Rozman metliškega župana.
»Šestindevetdeset!«
»In vsi stojimo kakor skala!« je dodal dekan Aleš s širokim 

smehom.
Usuli so se na magistrat in ga napolnili do zadnjega ko­

lička.
Trdina je tekel čez trg in po Križatijski ulici do Kraljeve 

gostilne. Odprl je vrata in zaklical v hrumenje:
»Zmaga je naša! Šestindevetdeset Metličanov in Črnomalj­

cev se je pravkar pripeljalo! Novomeški nemčurji so pokopani!«
»Živela Metlika in Črnomelj!«
Navdušeni volivci so drveli iz gostilne proti magistratu 

navzdol. Trdina pa se je že obrnil. Iz sobe onkraj veže je stopila 
priletna ženska v široki svileni krinolini — krčmarica Marija 
Kralj evka.

»Gospa Kraljevka! Ali greste tudi volit?«
»Da, volit grem,« je s ponosom in prijaznim nasmehom 

širokih ust odgovorila krčmarica, zaprla sobna vrata in jih 
zaklenila.

»Ali je kaj upanja, da zmaga gospod Rudež?« je vprašala.
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»Upanje? Gotovost! Stoodstotna gotovost! Metličani in 
Črnomaljci so odločili.«

»No, prav. Se so pošteni Slovenci na svetu.«

Volilna zmaga narodne stranke je dvignila življenjski 
pogum kazenskega upokojenca Janeza Trdine. Ni se več toliko 
izogibal mesta. Najbolj domačega se je čutil v Jermanovi go­
stilni v Ločni. Tudi v Rozmanovo gostilno je zdaj redno zahajal 
in se v stalni družbi nekaterih narodnih mož, Strgarja, dr. Bu­
čarja, Rizzolija, Rozmana, Kastelica, Ralčiča in drugih, kar 
dobro počutil. Jezilo ga je le, da so nemškutarili celo, kadar 
so govorili med seboj.

Zdaj pa zdaj je rad stopil v Kraljevo gostilno, ker je tam 
naletel na zanimive značaje iz Bele krajine, ki so se v tisti 
gostilni ustavljali posebno ob semanjih dneh.

Sicer pa je mnogo hodil po gozdovih, njivah in pašnikih 
novomeške okolice, seveda vedno z beležnico v žepu in knjigo 
v roki. Ustavljal se je pri ljudeh na polju, pri pastirjih na 
paši, večkrat tudi pri družini Ciganov Brajdičev v gozdu pod 
Žabjekom. Zapisoval si je vse, karkoli bi morda kdaj lahko 
porabil po svojem velikem načrtu za obširno narodopisno 
delo o zibelki slovenskega zavedanja — Dolenjski. Zraven je 
marljivo študiral podobna dela drugih narodov, posebno Ru­
sov. Nabirala se mu je že obširna zbirka etnografskih izpiskov 
iz ruskih knjig, ki jo je imenoval »Russica«.

Večino vročih dni je preživel pod milim nebom. Zadnje 
čase je najrajši posedal v senci sadnega drevja na vrtu za 
Langerjevim podom, kjer so mladi mlatiči vse dneve tolkli 
s cepci, da je odmevalo po okolici.

Na njivi poleg Langerjevega sadovnjaka je med drugimi 
ženskami žela mlada Virkova dekla Rezika, Trdinova izvoljen­
ka. Pogosto se je med vezanjem snopov ozirala po svojem 
»gospodu«, ki je redkokdaj dvignil oči od branja. Le včasih 
se ji je skrivaj nasmihal.

Naposled je zaprl knjigo in se ozrl po žanjicah. Njegova 
Zinka — kakor je največkrat klical Rezo — je v spretnosti vse 
prekosila. Žela je prva v vrsti. Ni klepetala kakor njene tri 
družice. Molče je zamahovala s srpom, povezovala žitne bilke 
v snope in jih metala kraj sebe. Z roko si je zdaj pa zdaj obri­
sala pot s čela ali z rjavo zagorelih lic.
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»Ali vas dobro greje?« je Trdina nagovoril žanjice.
»Vam je lahko vpraševati, ko se hladite v senci!« je za­

jedljivo odgovorila stara ddkla Meta, ki je daleč zastajala za 
drugimi. Zadnje čase se je rada okregala ob gostača, ki je 
ljubimkal z Rezo, »to mlado frfro. Bržkone si punca domiš- 
Ijuje, da jo bo vzel za ženo ... Na kaj neki, ko še sam komaj 
živi ob nizki pokojnini!«

»Malico bi nam lahko preskrbeli, gospod profesor,« se je 
pol v šali, pol zares oglasila ena izmed žanjic dninaric. »Žejne 
smo.«

»To se pa lahko zgodi,« je odvrnil Trdina. Pobral je suknjo 
iz debelega raševinastega blaga — pozimi in poleti je nosil zdaj 
isto obleko, da je hranil svojo surko za kakšno večerno prire­
ditev v čitalnici... Stlačil je knjigo v žep, vrgel suknjo preko 
rame in odšel mimo poda proti hiši.

»He! Glej ga škrica! Dekletom bi postregel, za nas se pa 
ne zmeni! Se nam prinesi pijače!« je klical za njim eden izmed 
mlatičev. Drugi so se glasno zasmejali.

»Pomagat naj pride, pomagat, lenuh!«
»Da bo kaj zaslužil in se bo lahko ženil — ha, ha!«
Trdini je šinila kri v obraz... Že nekaj tednov, odkar je 

izjavil, da bo Zinko vzel za ženo, so se od vseh strani zaganjali 
vanj. Fantje iz soseske so ga tikali in mu odrekali vse nekdanje 
spoštovanje, ki so ga kolikor toliko vendarle čutili do učenega 
škrica. Krčmar Virk je ob vsaki priliki surovo opletal po 
njem ter svoje ljubosumnosti in sovraštva ni kar nič več skri­
val. Gospodinja, nekoč tako prijazna Anica, ga sploh ni več 
pogledala, če sta se v hiši po naključju srečala. Vsa njena 
nekdanja prijaznost se je izpreobmila v očitno sovražnost. 
Zakaj?... Ce bi bil Trdina vsaj nekoliko domišljav, bi bil hitro 
spoznal vzrok: ljubosumnost!

»Gospa Anica! Žanjice so žejne. Prosijo, da jim prinesete 
pijače,« je Trdina zaklical, ko je stopil v vežo.

Nekje za oglom veže je pred ognjiščem zaropotala posoda 
in raskav ženski glas je zaklical kratko in zadirčno:

»Brigajte se za svojo malico! V pivnici je na mizi.«
Kakor bi hotela preprečiti, da bi se ji gostač ne približal!
Trdina je molče stopil v gostilniško sobo, kjer je na mizi 

Pri peči stala skodelica s kislim mlekom in kosom črnega 
kruha. V sobi je na koncu dolge mize pri oknu sedel en sam
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gost: stari Cigan Miha, poglavar Ciganov Brajdičev, ki so 
stalno taborili v gozdu na Žabjeku. Molče je Cigan dvignil 
svojo čašo in pozdravil starega znanca.

...Cigan! Od vseh zaničevan, povsod osumljen, opsovan! 
Vsem tujec... Ali nimajo tudi mene za takega človeka? 
Kmečki sin sem, pa me gledajo po strani, zasmehujejo me, ne 
verujejo mojim poštenim namenom, dekle mi begajo s sum­
ničenji, sovražijo me!

... Le kaj sem jim storil?... Ce se je dvignila proti meni 
vsa vas — to bi še razumel. Meni, škricu, ne zaupajo. Mislijo, 
ker sami čiste ljubezni brez spolnega izživljanja skoraj ne 
poznajo, da sem se polastil dekleta in ga bom prej ali slej 
spet odvrgel in zavrgel... Fantje mi ne privoščijo najlepšega 
dekleta na vasi. Sami pa menda nimajo med seboj junaka, ki 
bi se predrznil dvigniti se proti vkoreninjenim predsodkom 
kmečkih veljakov in bi zasnubil njo — deklo, revico, hčerko 
siromašnih staršev, hudih pijancev, ki oberejo dekle za vsak 
prisluženi krajcar... Ženske gotovo mislijo, da je njihova 
dolžnost, da svarijo mlado nedolžno deklico pred menoj, go­
sposkim človekom, ki ne bo nikoli jemal navadne kmečke 
dekle za ženo ...

... Uboga Zinka! Danes ji bodo klepetulje na njivi spet 
naklepetale polno glavo nesramnih obrekovanj o meni, da bo 
vso noč prejokala.

... Kaj pa naj storim?

... Nekaj denarja si vendar moram najprej nahraniti, da 
si lahko ustanovim dom! Saj nisem Cigan, da bi živel z ženo 
v šotoru kakor divjak! Najel si bom primerno kočo s hlevom 
in njivo, kjer bo Zinka gospodinjila, jaz pa študiral in pisal. 
Tako se bova ob skromni pokojnini že nekako prebijala skozi 
življenje. Zinka mora razumeti, da bo treba še nekoliko potr­
peti, preden si privarčujeva toliko, da se lahko vzameva. 
Razumno dekle je, le vaške babe ji mešajo glavo z nesramnim 
opravljanjem...

»■Zakaj tako grdo gledate, gospod profesor?« ga je ogovoril 
Cigan: »Ne hudujte se na ljudi, ki ne znajo živeti!«

Trdina je dvignil glavo in spustil žlico v izpraznjeno sko­
delico. Z ozko roko si je obrisal brke in brado in temno 
pogledal Cigana:
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»Kaj vi veste, Miha, kako mene preganjajo ljudje! Bolj 
so za menoj kakor za kakšnim izmed vas. Preganjajo me kakor 
garjavega psa.«

»Kaj pa ste jim storili?«
Trdina je s pestjo treščil po mizi:

»Saj to je tisto! Nikoli nisem nikomur nič storil! Edini 
moj greh je ta, da drugače mislim kakor 
večina njih...«

Cigan je molče prikimal, vzel pipo iz ust in puhnil dim 
pod nizki strop. Se enkrat je prikimal in rekel zamišljeno:

»Prav tako se godi vam kakor meni. Med ljudmi — razen 
med svojimi — se vedno in povsod počutim kakor izobčenec. 
In vendar ne storim nikomur nič zlega. Nikogar še nisem ubil, 
niti oropal ne. Se tatvine se ne lotim več. Moja poglavarska 
čast mi ne dovoli, da bi se ponižal do kaznivega dejanja. Komaj 
da ukanim pri konjski kupčiji kakšnega bedaka — he, he! 
Saj nisem jaz kriv, če se ljudje ne spoznajo na konje! Golju­
fam pač. Ni trgovca, ki bi nikoli ne goljufal. Ampak kradem 
pa res ne, odkar so me izvolili za poglavarja.«

»Tisto prepuščate svojim ljudem — ali ne?« je s hudo­
mušnim posmehom pomežiknil Trdina, izvlekel beležnico iz 
žepa in si nekaj zapisal.

Cigan je modro preslišal opazko, vtaknil pipo med zobe, 
pogledal skozi okno in resno izjavil:

»Vem, da se med ljudmi teh dežel nikoli ne morem počutiti 
domačega. Vedno jim bom tujec, pritepenec. Mi Cigani pač 
mislimo in čutimo drugače kakor tuja ljudstva, med katerimi 
živimo. Vse, za kar se vi pulite in ženete, nam je tuje. Živimo 
iz rok v usta. Denarja in blaga ne kopičimo — saj bi ga ne 
vedeli kam spravljati. Politika nas ne zanima. Politika je za 
tiste, ki se pulijo za zemljo. Mi pa zemlje ne maramo, zemlje 
se drži suženjstvo. Mi smo svobodni ljudje. Z globljim raz­
mišljanjem si ne trapimo glave. Ne znamo ne brati ne pisati, 
pa tega tudi nikoli ne potrebujemo, saj živimo svobodno v 
naravi, ki ne pozna črk. Narava je naša učiteljica in naša 
knjiga. V njej umemo bolje brati kakor vsi domačini, ki so 
njihovi dedi že v davnini oslepeli in oglušeli za vse, kar jim 
ponuja narava. Vajeni smo ostro opazovati vse, kar vidimo 
ali slišimo okrog sebe. Kakor v odprti knjigi beremo v obličju 
človeka, ki z njim govorimo. Težko nas je preslepiti. Ljudje
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pravijo, da znamo čarati. Smešno! Vse naše čaranje je spret­
nost in ukana, ki ji manj bistri ljudje vedno nasedajo.-«

Cigan Miha je umolknil, globoko potegnil dim vase in se 
od okna ozrl na Trdino, ki je hitel pisati... Le kaj učeni gadžo 
vedno čečka? Cigan se je zaničljivo namrdnil in odmajal 
z glavo.

»Pravite, da vas ljudje preganjajo. Ali veste, kaj bi vam 
jaz svetoval, če bi bili moj sin?«

»No, kaj?« je mladi profesor dvignil glavo in odložil 
svinčnik.

»Vrzi jim vso učeno brkljarijo pred noge, pograbi svojo 
punco in preseli se k nam, v naravo, v svobodo!«

Trdini so se razširile oči. Odložil je svinčnik in naočnike 
ter si za nekaj trenutkov zakril obraz z obema rokama ...

Ali ni imel ta poldivji človek prav? Ce bi odvrgel vse 
hlepenje po znanju in po dognanjih znanosti, vso svojo naro­
dopisno »brkljarijo«, vse svoje namišljene kulturne potrebe? 
Saj je bil preprost kmečki sin! Zakaj bi se kakor don Kihot 
zaganjal v nevidnega sovražnika, v krivični družbeni red, se 
boril za enakopravnost svojega naroda, za svetlejšo prihodnost 
Slovencev in Slovanov: Ali mu bo njegov narod kdaj 
hvaležen za junaštvo, s katerim vztraja v 
prvi vrsti bojevnikov za slovensko svobo­
do? Oh, vsega njegovega trpljenja in ponižanja, vsega po­
manjkanja in revščine in bridkosti najbrž niti ne bodo razu­
meli. Imeli ga bodo za bedaka, ki se je boril z mlini na veter ... 
Ali mu Cigan ne svetuje prav? Kaj če bi res ušel hudobiji 
vseh tujih tlačiteljev in domačih suženjskih bedakov? Vzel bi 
s seboj ljubljeno dekle in v novem, svobodnem življenju bi 
se ves vdal od praveka določenemu poklicu naj višjega živega 
bitja v naravi — poklicu človeka, zgolj človeka.

Ali bi vztrajal v tej svobodi?
Ne!
Sam sebe je najbolje poznal. Vedel je: Nobena strast nima 

nad njim toliko oblasti kakor smrtno sovraštvo do povzroči­
teljev vseh krivic, ki tlačijo njega in njegov narod. Kako bi 
mogel pozabiti na prisego, ki se je z njo posvetil borbi za 
svobodo majčdce Slavije!

Ne! Brez svobode naroda zanj ni svobode.
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»Dede! Natlači mi lulo!« se je zaslišal v sobi otroški 
glasek.

Trdina se je otresel zamišljenosti in segel po naočnikih. 
Nataknil si jih je in se z zanimanjem ozrl na majhnega kodro­
lasega Cigančka, ki se je bil neslišno pritihotapil v gostilniško 
sobo in se .stisnil dedu Mihi v naročje. V roki je držal dedov 
dar — dolgo pipo, ki mu je segala do kolen.

Cigan Miha je izvlekel izza pasu meh s tobakom, natlačil 
dečkovo pipo in jo prižgal. Strokovnjaško je frkolin zapuhal in 
zmagoslavno pogledal strmečega »bršlinskega gadžo«.

»Miha! Saj boste otroka zastrupili!« je vzkliknil Trdina v 
svoji vzgojiteljski vnemi: »Dobil bo jetiko!«

Stari Cigan je zamahnil z roko:
»Saj ni mestni otrok, da bi rastel med plesnivimi zidovi 

v zatohlih prostorih. Dan in noč je na čistem zraku. Njegova 
pljuča se sproti prevetrijo in izčistijo. Kako naj se ga loti 
bolezen? Poglejte, kako je lepo rejen in zagorel. Njegova lička 
so kakor zdrava jabolka.«

In starec se je sklonil in pritisnil kodrolasemu vnuku 
krepak poljub na rdeče ličece. Z ljubečim pogledom mu je 
popravil črno umazano razcefrano cunjo, ki je bila nekoč srajca 
in je visela le še čez eno ramo ter mu spredaj in zadaj svo­
bodno razkrivala ritko. Ponovno je ded plosknil lepega vnuka 
po črnikasto umazanih plečih in mu z drugo roko ponudil čašo 
vina:

»Na Jura j! Pij!«
Dete je željno pograbilo čašo in jo v velikih požirkih 

izpraznilo do dna.
Trdina je vzdihnil in zmajal z glavo. Žal mu je bilo lepega 

otroka. Saj je bil mali Juraj najlepši otrok, kar jih je kdaj 
videl.

»Ded te preveč ljubi, Juraj. Kdaj pa se vrne tvoj oče?«
»Ko bo grozdje zorelo,« je povedal malček, kar je slišal 

od svoje matere. Njegov oče, Mihov sin Cene, je bil že tri leta 
spet zaprt zaradi raznih tatvin. Osumljen je bil tudi roparskega 
umora potujočega trgovca, vendar mu tega zločina niso mogli 
dokazati. Umor na Kačji ridi je kljub vsemu trudu novomeške 
sodnije ostal nepojasnjen.

»Jeseni poteče njegova kazen,« je pojasnil stari Miha in 
dostavil godrnjaje: »Po nedolžnem so mu prisodili tri leta.
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Res je kradel. Ampak zaradi tistega krivičnega suma umora 
mu ne bi bili smeli kazni zvišati. Sum še ni krivda. Sum je 
le neumnost sodnikov. Kadar sodnik ne more pogoditi morilca, 
obremeni s sumom prvega siromaka, ki mu pride pod roke. 
Cigani smo menda posebno pripravni za takšne kozle, ki jih 
streljajo mestni gospodje.«

Trdina je molče poslušal Ciganovo godrnjanje, ki je dol­
žilo morda največ njegovega prijatelja dr. Vojsko. Ta je 
preiskoval umor na Kačji ridi, gotovo je bil tudi član sodnega 
dvora, ki je obsodil Cigana Ceneta zaradi velikih tatvin — pa 
ne zaradi suma roparskega umora, kakor je trdil starec.

»Saj mojemu sinu v ječi ni hudega. Jesti dobi dovolj. 
Tobaka mu nosim vsak teden. Zebe ga ne, saj je vajen hujšega 
mraza zunaj pod šotorom. Delati mu ni treba. Le sonca mu 
manjka in čistega zraka in — svobode. Bojim se, da zaradi 
velikega hrepenenja po svobodi ne umre, preden mu kazen 
poteče.«

Starec je zadnje besede govoril tiho, kakor sam zase.
Trdina ga je sočutno pogledal, slišal je že o Ciganih, ki jih 

je ječa ugonobila v nekaj mesecih.
Zamišljeno je sklonil glavo.
Stresel se je, ko so zunaj tresknila hišna vrata. Gospodinja 

je nesla žanjicam malico. Po veži je prišel gospodar in pogledal 
v točilnico. S prijaznim pogledom je pokimal Ciganu, svojemu 
stalnemu pivcu, in se potem strupeno kratko ozrl na gostača.

Trdina je mirno vtaknil beležnico in svinčnik v žep, prijel 
za svoj črni slamnik, si ga poveznil na glavo, vstal in brez 
pozdrava odšel iz sobe. Sovraštvo med njim in Virkom je 
doseglo že tolikšno stopnjo, da se nista več ogovarjala niti 
pozdravljala. Le glavarjevo naročilo: »Potrpite s Trdino, da 
ga obdržimo pod nadzorstvom!« je zadrževalo Virka, da ni 
gostaču odpovedal stanovanja. Trdina pa si je mislil: »Se 
nekaj mesecev potrpim, potem se bom oženil in preselil.«

Stopil je v vežo.
Zdajci pa so se vežna vrata burno odprla in v vežo je 

butnila Rezika. Ko je zagledala Trdino, je glasno zahlipala, in 
se hotela izmuzniti mimo njega v kuhinjski predel. On pa jo 
je zagrabil in prisilil, da se je ustavila.

»Kaj je? Zakaj jokaš?«
Zakrila si je obraz z obema rokama in izjecljala:
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»Je — je rekla, da naj se sramujem, ker — ker se mečem 
za — za dedcem, ki me ne — ne bo nikoli vzel!-«

»Kdo je to rekel?«
»Go — gospodinja.«
»Saj sem ji vendar povedal, da imam poštene namene!«
»Rekla je, da — da ne verjame, da bi se tak gosposki človek 

poročil z menoj. In Meta je kričala, da me boš spravil v sra­
moto, potem pa pustil. Uh! Vse so — so regljale vame, dokler 
nisem vstala in — in zbežala. Gospodinja je še kri — kričala za 
menoj, naj kar grem, naj sploh grem od hiše, pa takoj, da 
bo mir. Uh! U — uh!«

Trdo jo je prijel za roko:
»Ne tuli! Še danes ti preskrbim drugo službo. Govoril 

sem že (s Parkljevo v Prečni. Rekla je, naj te pripeljem kar 
k njej, če nama tukaj ne bo mogoče vzdržati. Zdajle takoj grem 
in jo vprašam, če je resno mislila. Cez eno uro se vrnem pote. 
Ti pa medtem spravi svoje stvari skupaj!«

»Oh! Saj ne morem —«
»Kaj ne moreš?« jo je jezno prekinil: »Saj ti je sama 

rekla, da greš lahko takoj od hiše. Niti enkrat te ne pustim 
več tukaj prenočiti. Stori, kar sem rekel!«

Stisnil jo je k sebi, jo takoj izpustil, skočil skozi vrata in 
jih z glasnim treskom zaloputnil za seboj.

»Svojat!« je siknil predse in skoraj stekel po bližnjici 
proti Prečni.

Ves zasopel je pritekel v Parkljevo gostilno. Stopil je v 
točilnico, kjer je sedelo nekaj kmetov, med njimi pa sestradani 
nedelj Novak.

»O, gospod profesor!« je pozdravil Trdino in mu po­
mežiknil preko roba polnega kozarca, češ: Glej, spet pijem na 
račun drugih ljudi!

Ta je še hujši revež, kakor sem jaz — si je mislil Trdina ... 
Veliko družino ima, pa prav beraško plačo. Kdo bi mu zameril, 
če se včasih prištuli k premožnim kmetom v gostilni! Za svojo 
Plačo si ne more privoščiti vina. Naj mu ga plačajo kmetje, 
saj bogatini ga dovolj prikrajšujejo pri beri. Prav zadnjikrat 
mu je mož potožil, da ima prazno klet in shrambo. Šel je k 
župniku, da bi mu posodil nekoliko masti in moke, pa ga je 
skopuh surovo nagnal: »Nisem jaz kriv, če ste si nabrali kup 
otrok! Zdaj jih pa redite, kakor veste in znate! Jaz moram tudi

107



sam skrbeti za svojega.« — Župnik je imel hčer, ki se je prav 
tiste dni možila in dobila od očeta bogato doto in balo. Vsi 
župljani so to vedeli, pa se niti niso posebno zgražali zaradi 
tega...

»Mamka Parklja! Nekaj bi se rad dogovoril z vami,« je 
Trdina ogovoril gostilničarsko, ki je stala poleg mize, z rokami 
oprtimi v široke boke.

»Prav,« mu je prikimala in odprla nizka vrata v posebno 
sobico.

Trdina je stopil za njo in se neodločeno ustavil na pragu — 
V poltemni, hladni sobici je pri mizi sedel župnik Bačnik 
z vrčkom piva pred seboj.

»Dober dan, gospod župnik!« je pozdravil Trdina.
»Dober dan, gospod profesor!« je ne preveč prijazno od­

zdravil rdečelični in rejeni župnik. Videlo se mu je, da je slabe 
volje.

»Ali naj prinesem še vam piva, gospod profesor?« je 
vprašala gostilničarka.

»Hvala. Pil ga bom pozneje, ko se vrnem. Zdaj bi vas rad 
le nekaj vprašal.«

»Prisedite vendar! Ali se vam res tako mudi?« se je vme­
šal župnik, ki se je s Trdino — čeprav mu kazenski upokojenec 
ni bil. posebno pri srcu — rad spuščal v zanimive pogovore 
o svetu in svetovnih dogodkih, ki jih zakotni župnik, preskop, 
da bi si kupoval časnike, ni kdo ve koliko poznal.
! »Da, mudi se mi. Naj kar hitro povem zakaj.«

In Trdina je, še ves razgret od jeze in hitre poti, vprašal 
krčmarico:

»Ali ste zadnjič ko ste se ponudili, da sprejmete mojo 
nevesto Reziko v službo, kadar bi hotela, resno mislili?«

»Seveda! Kaj bi ne? Vsa fara ve, da je pridno dekle. Ne­
umna bi bila, če bi je ne sprejela. Kar pride naj!« In zaupljivo 
je pristavila: »Ali vam jo Virk speljuje?«

Trdina je temno pogledal:
»Od vseh strani jo obdelujejo zaradi mene. Eni iz ljubo­

sumnosti, drugi iz gole hudobije. Zdaj mi je dovolj. Najljubše 
bi mi bilo, da niti eno noč ne prebije več v tisti hiši. Ali jo 
smem še nocoj pripeljati sem?«

»Nocoj? No — lahko,« je privolila krčmarica.
»Hvala! Vrnem se z njo o mraku.«
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In že ga ni bilo.
»Prava burja!« je zmajal Bačnik z glavo.
»No, nič se mu ne čudim. Ljudje tam doli res nesramno 

spletkarijo med njim in dekletom. Kaj jim mar, ali jo kdaj 
vzame ali ne! Dovolj so dekleta svarili, zdaj naj sama gleda! 
Čudno bi bilo seveda, ko bi tak učen gospod vzel siromašno 
deklo za ženo. No, pa se je tudi že zgodilo.«

»Jaz ju ne bi poročil,« je zagodrnjal župnik.
»Zakaj ne?«
»Ne bi hotel prevzeti odgovornosti za takšno revščino. Kar 

poglejte učitelja Novaka in njegovih osem otrok!«
Krčmarica je s hitrim pogledom ošinila dobro rejenega 

duhovnega gospoda. Rekla pa ni nič. Le mislila si je: Ti, ki 
si bogat in vsako leto bogatejši — ali ne bi mogel odstopiti 
nekaj svoje vsakokratne bere tistemu siromaku, ki z otroki 
in ženo vred umira od lakote?

V točilnici je prav tedaj vzdihnil učitelj:
»Vražje trd človek je naš župnik. Pa njegova kuharica 

ni nič boljša. Danes pred kosilom je stekla moja žena k njej 
in jo prosila: »Vsaj rezino slanine mi posodite, nimam nobene 
maščobe, da bi zabelila krompir.« Pa se je babura odrezala: 
»Nezabeljen krompir vam tudi ne bo obležal v želodcu!« In 
ni dala.«

Revežu se je glas zatresel.
Kmetje naokrog so gledali molče predse. Nerodno jim je 

bilo. Saj so prikrajšali učitelja pri beri, če so le mogli.
V kotu pri peči se je zganil tih pivec: Jurij Čarga. Izpod 

čela je za trenutek pogledal na sestraidanca in s črno brado 
zakrita usta so siknila:

»Hudič!«
Ali je preklel učitelja, ki je zabavljal čez župnika, ali 

skopost, ki se je šopirila v prečenskem župnišču?

Dan pozneje, ko se je Trdina oglasil pri Parkljevih, da 
Povpraša po svoji Reziki, je naletel na veliko razburjenje 
v hiši. Zenske v kuhinji kakor gostje v gostilni so razpravljali 
k o roparskem napadu na župnika Bačnika. Neznanci so mu 
bili izpraznili dobro založeno shrambo. Mladi kaplan — gospod 
Janez so mu rekah vaščani — je bil ob sumljivem ropotu po­
gledal skozi okno in opazil razbojnika s sekiro, ki je lezel
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skozi okno v sosedno župnikovo sobo. Tekel je tja, se spoprijel 
s razbojnikom in se ruval z njim, dokler ni župnik zbudil 
svojih hlapcev in pritekel kaplanu na pomoč. Zvezali so raz­
bojnika in ga spoznali: Bil je Jurij Čarga. Njegovi pomagači 
so se razgubili in odnesli župniku vse, kar so mogli nagrabiti 
v njegovi shrambi.

Jurija so zaprli v klet in ga stražili vso noč.
Zjutraj, ko so poklicali orožnike, da odženejo razbojnika, 

pa je Žuro — visel mrtev na okenskem križu. Obesil se je bil 
na hlačni jermen, ki je imel na narobni strani s tintnim svinč­
nikom zarisani črki R. K. — začetnici imena pred tremi leti 
umorjenega in oropanega trgovca. V Zurovi kolibi so našli 
mnogo v okolici nakradenega blaga, le župnikovih dobrot med 
njimi ni bilo. Orožniki so izpraševali ljudi po hišah, toda nihče 
ni vedel za nobenega Jurijevega pomagača.

»Vedo zanje, ampak nočejo jih izdati, potuhnjenci!« je 
Bačnik obsojal svoje župljane in se jim še bolj zameril. Za­
sovražili so ga tako, da je začel razmišljati, kako bi se v naj­
krajšem času preselil kam drugam. O njegovi nameri se je 
kmalu razvedelo.

»Ne bomo jokali za njim!« je rekla nekoč Parklja dobre 
volje on pomežiknila Trdini, ki je skoraj vsak dan obiskoval 
svoje dekle.

Njegova Zinka se je nekaj časa v Prečni kar dobro po­
čutila. Tam je bila dalj od doma, in vedno pijana mati je ni 
tako pogosto nadlegovala zaradi denarja.

Vse bi bilo dobro in prav, če — ne bi bilo na svetu ljudi, 
ki uživajo v razprtijah, kadar jih zasejejo med zaljubljene 
ljudi. To sta tudi Trdina in Zinka kmalu izkusila. Prišla je 
v Prečno ta in ona botra in teta in soseda in vse so prepričevale 
lepo dekle, da jo Trdina vodi za nos.

»Kako pa naj te revež vzame, ko še sam nima za najpo­
trebnejše! Morda ima dobro voljo, ne rečem, saj je po vsem 
videzu poštenjak in čeden človek. Ampak nesreča ga zasleduje. 
Slabo je zapisan pri oblasteh. Revež bo svoj živi dan.«

Druga pa je rekla:
»Kdo ve, kakšen je v resnici! Krčmar Virk je pravil, da 

s svojo prvo ženo ni kaj lepo ravnal. Pretepal je res ni. Ampak 
puščal jo je samo doma, sam pa se je zabaval okrog po Reki. 
Celo, ko je umirala, jo je samo zaklenil v stanovanje in šel.
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Kakšen mož je to? Jaz bi se lepo zahvalila zanj. No, ti pa 
glej — kakor si boš postlala, tako boš ležala.«

Seveda je Rezika spet jokala. Trdina jo je večkrat dobil 
vso objokano. Jezen je bil.

»Ali verjameš meni ali tistim klepetuljam, ki me odprav­
ljajo pri tebi?« jo je vprašal in s svojim najstrožjim pogledom 
prodiral v njene rdeče oči.

Molče se je obrnila proč.
Nekoč jo je spet dobil v solzah.
Spet ista pesem.
»Mama je rekla: Čimprej me pustiš, tem bolje bo zame,« 

je izhlipala med solzami in ga odrinila, ko jo je hotel objeti.
Trdina je odrevenel. Tista sebična pijanka se boji, da ji 

ne uide molzna krava — si je mislil.
Dolg molk je težko legel med njiju.
Potem je izpulil žitni klas iz snopa v kozolcu, za katerim 

sta se bila sešla, ga zmlel med prsti in rekel tiho in trdo:
»Premisli še enkrat in zadnjikrat, komu boš verjela — 

zlobnim klepetuljam ali meni! Jutri pridem po odgovor. Ob 
štirih me počakaj tukaj!«

Vrgel je z jeznim zamahom peščico žitnih zrnc na tla, se 
obrnil in odšel, ne da bi se ozrl.

Drugega dne je bil še pred dogovorjeno uro pri kozolcu. 
Videl jo je, kako je počasi prihajala po stezi, ki je držala 
skozi sadni vrt. Ni ji stopil naproti, čeprav ga je ljubezen z vso 
močjo vlekla k njej. Naslonil se je ob vloženo snopje in čakal.

Naposled je stala pred njim. Povešala je pogled. Oči je 
imela rdeče obrobljene, obraz zabuhel. Gotovo je jokala 
vso noč.

Zasmilila se mu je, vendar se je krotil.
»Kako si se odločila?« je vprašal hladno, ker ni hotel 

vplivati na njen odgovor.
Objela me bo in — vse bo dobro, si je mislil.
Rezika pa je čutila, kako ji silen jok vstaja v grlu. »Ne 

Poslušaj njega, poslušaj glas svoje pameti,•“ ji je svetoval 
župnik, ko je bila zjutraj pri spovedi...

Molče se je obrnila proč od njega.
»Prav!« je kratko pribil Trdina, se zasukal in s trdim 

korakom odšel... Zaman je napenjal ušesa, kdaj ga pokliče 
nazaj.
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Vso noč ni mogel zatisniti oči.
Drugo jutro, ko so še vsi spali v hiši, je odšel v Semič za 

več dni na obisk k svojemu dobremu znancu dekanu Alešu, 
ki ga je bil že večkrat vabil.

Čudovita lepota zgodnjega poletnega jutra in večurna 
hoja po tihih gozdovih sta ga nekoliko pomirili. Njegov obup 
je izgubil svojo prvo ostrino... Ne, Ivan Slobodin — kakor 
je sam sebe imenoval — vam ne bo za igračo! Vse spletke 
klepetulj in zlobnih izdajalskih duš mi ne prodro do živega ...

»Lepo, da si me obiskal v moji samoti!« je dekan prisrčno 
sprejel bližnjega rojaka: »Pravkar sem odbrbral jutranjo mašo. 
Zdaj pa pojdiva, da zajtrkujeva!«

In opletajoč z dolgim črnim talarjem je dekan odkorakal 
naprej v vrtno lopo, kjer je njegova kuharica pripravljala 
okusen in obilen zajtrk.

»Prinesi toliko, da bo za oba dovolj!« je Aleš zapovedal 
ženski, ki je Trdino pozdravila kot starega znanca.

»Jaz vam ne napravim prevelike škode, čeprav še nisem 
zajtrkoval,« se je zasmejal Trdina.

»O, vem. Za njih le malo, ampak dobro, ali ne?« je za- 
gostolela prijazna kuharica in že odhitela čez vrt v župnišče.

»No, kaj pa novomeški nemčurji. Ali so se že sprijaznili 
s svojim porazom pri volitvah?« je vprašal dekan, ko sta sedla 
za mizo.

Zabrenkal je na struno, ki je bila Trdini najmilejša, na 
politiko. Med zajtrkom sta obrala slehernega znanega nem- 
čurja in vladinovca.

»Glej ga!« je pokazal Trdina na koleselj, ki se je ustavil 
na cesti, ker je tekla za njim starejša ženska. Na koleslju 
je sedel duhovnik srednjih let, z neobičajnimi brkami pod 
nosom. Obrnil se je na vozu in se ozrl na žensko, ki ga je 
klicala.

»Mhm! Holmar!« je zagodrnjal dekan: »Kar prav mi je 
prišel. Pregnal mi bo bolečine iz kolena.«

»Ha! Ha!« se je zasmejal Trdina: »Ali tudi ti veruješ v 
njegovo magnetizerstvo?«

»Zakaj pa ne? Saj on pravi, da je to naravna sila, ki jo 
ima vsak človek v sebi, le eden več, drugi manj. On je ima 
precej. Povsod ga že poznajo in ustavljajo. Ljudje prihajajo
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vsak dan od daleč k njemu, da jih zdravi. Čudodelnik mu 
pravijo. Bistrovidec je.«

»Vem. V Novem mestu so mi povedali, da se celo zločinci 
ne morejo ustavljati njegovi volji. Ako v mislih zapove tatu, 
naj vrne blago, ga mora vrniti, če hoče ali ne.«

»To je res. Sam sem bil že priča takemu primeru.«
Koleselj se je počasi zapeljal na župniško dvorišče. Z 

njega je stopil mož visoke, krepke postave in vrgel vajeti 
dekanovemu hlapcu, ki je pritekel iz hleva.

»Hej! Holmar! Semkaj pridi!« je zaklical dekan s praga 
vrtne lope preko žive meje.

Nekaj trenutkov pozneje se je črmošnjiški župnik roko­
val z dekanom in s Trdino. Bil je človek hitre hoje, naglih 
kretenj in lepega, odkritega pogleda in — kar je bilo za duhov­
nika povsem nenavadno — pod nosom je nosil košate brke. 
Sicer njegova oseba ni razodevala nič posebnega, le včasih je 
bilo v njegovem pogledu nekaj trdega, ostrega, kar je vsa­
kogar prisililo, da ni mogel umakniti pogleda.

Še preden so gospodje spet sedli za mizo, je na dvorišče 
prisopihala stara ženska, ki je bila prej tekla za kolesljem. 
Jela se je prerekati s hlapcem, ki je ni pustil stopiti na vrt.

»Aha, bržkone tvoja pacientka!« je dekan pokazal na 
Holmarjevo zasledovalko. In kuharici, ki je z novimi dobro­
tami obložena vstopila v lopo, je zapovedal: »Reci hlapcu, naj 
pusti žensko sem!«

Nekaj trenutkov nato je pridrsala pred lopo ženica, oprta 
ob palico. Bila je še vsa brez sape.

»Oh, gospod župnik! Naj mi pomagajo! Vedno teže hodim. 
Pa vendar moram še delati. Tri majhne vnuke sta mi pustila 
hči in zet, ki sta odšla za delom v Ameriko. Sama sem ostala 
na posestvu. Oh, ti prekleti davki! Prodati smo morali že pol 
grunta, z drugo polovico se zdaj sama ubijam. Oh, oh! Hudo 
nam je!« je tožila: »Zdaj mi hočejo pa še noge odpovedati! Oh, 
naj se me usmilijo, gospod! Naj mi pomagajo! Ko sem jih 
zagledala, se mi je zdelo, da jih je poslalo samo nebo. Naj me 
ne zavržejo — zaradi ubogih mojih vnukov!«

»Ne javkajte, žena! Storil bom, kar je v mojih močeh. 
Pridite sem in slecite čevlje in nogavice!-"1
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Žena je prikrevsala in storila, kar ji je Holmar ukazal. 
Župnik pa je vzel z mize košček kruha, se strmo zazrl vanj, 
nato pa ženski v oči in ukazal:

»Odlomite zdaj košček tega kruha in ga pojejte! Ostanek 
imejte še za dva dni. Tretji dan vas bodo noge nehale boleti.«

Zenska je vzela kruh in si ga zavila v ruto. Župnik je 
prijel njene suhe, žilnate noge v svoje tople roke in s prsti 
narahlo potegnil čez členke in čez starkina koščena kolena. 
Nato je vstal:

»Cez tri dni boste zdravi,« je ponovil. »Obujte se in pojdite 
v božjem imenu!«

»Zahvaljeni, gospod župnik! Prinesla jim bom lepo kokoš 
takoj ko bom mogla iti do Črmošnjic.«

Holmar je vzrojil:
»Ne drznite se storiti kaj takega!« In pristavil je s hudo­

mušnim mežikanjem dekanu in Trdini: »Takoj vam vrnem 
bolezen.«

»Oh, Jezus! Tega ne bodo storili, saj vem, da so predobrega 
srca. Zahvaljeni tisočkrat!«

»Že prav!« je Holmar odpravil ženico.
Smehljaje se so gospodje gledali za njo.
»Joj! Saj me kolena skoraj nič več ne bolijo!« je še vzklik­

nila sredi peščene poti in vsa srečna odkrevsala proti dvorišču.
Holmar je vzel z mize steklenico z vodo in stopil iz lope, 

da si umije roke.
Dekan je pogledal Trdino in molče prikimal, češ: Ali ti 

nisem pravil?
Trdina je vzel beležnico iz žepa in si zapisal zanimivo sre­

čanje z magnetizerjem Holmar jem.
V veselih urah, ki jih je tistega dne prebil v semiškem 

župnišču, je skoraj pozabil na svoje srčno gorje.

Vse poletje in jesen je Trdina mnogo potoval po deželi. 
Zdelo se mu je, da zunaj v neizmernem bogastvu narave naj­
laže pozabi na svoje tegobe. Kako majhna je bila v veličastni 
lepoti sveta njegova bolečina! Ure dolgo je lahko ležal v 
mehkem mahu samotnega gozda in opazoval skrivnostno živ­
ljenje okrog sebe: čudovito lepe oblike mahov j a, trave in cvet­
lic, gomazenje žuželk in plazilcev, let metuljev, hroščev in ptic,
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vse početje in skrito žitje drugih gozdnih živali. Nikoli se ni 
naveličal opazovati jih in občudovati njih oblike in barve in 
skrivnostne glasove.

Huda in izredno mrzla zima ga je naposled nagnala do­
mov. Držal se je Bršlina in Novega mesta, v Prečno ni šel 
nikoli.

»Rezika se je preselila k svoji teti mlinarici,« je nekoč 
povedala stara Meta, ko sta bila sama v točilnici. Meta na 
peči, Trdina spodaj na klopi.

Nič ni odgovoril. Bral je dalje svojo knjigo, kakor da bi 
starke ne bil slišal.

Nekoč je tista mlinarica prišla v Virkovo gostilno. Ko je 
Trdina pojedel svoje kosilo in odšel iz sobe, je šla za njim.

»Gospod! Rada bi govorila z njimi!« je rekla zunaj v veži.
»Pridite z menoj!« jo je povabil Trdina, čeprav bi jo bil 

najraje nagnal.
Sla sta v Trdinovo kamrico.
Tam je starka izvlekla velik pisan robec in kar na lepem 

začela hlipati:
»Gospod! Rezika že od jeseni živi pri meni. Zelo hudo ji 

je. Vsak dan joka za njimi. Žal ji je, da je poslušala druge 
ljudi in njihove čenče. Srečna bi bila, če bi ji gospod od­
pustili.«

Izpod robca je pogledala na Trdino, ki je sedel na postelji 
in gledal skozi okno ven v sneg. Skomignil je z rameni in 
hladno odgovoril:

»To srečo ji prav rad privoščim. Pozabil sem že na to, kaj 
mi je storila.«

Ženska si je obrisala oči in se razveselila:
»Torej je vse pozabljeno in pridete spet k Reziki?«
»To pa ne,« je odločno in trdo odgovoril: »Najina pota 

sta se za vedno razšla. Konec je med nama!«
In vstal je.
Tudi ženica je preplašeno vstala, ga še enkrat pogledala, 

Videla njegov strogi obraz in zamomljala:
»Zbogom!«

Brez odzdrava, trdo stisnjenih usten je čakal, dokler ni odšla.
»Konec!« je udaril sam po sebi, bolestno zastokal in zaril 

glavo v blazino. Obup je iztezal svoje kremplje po njem.
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Rešilna bilka
Leta 1871.
V hudi zimi je Trdina preživel svoje popoldneve in večere 

večinoma v mestu, v Rozmanovi ali v Kraljevi gostilni, kjer se 
je najrajši držal peči.

Kraljeva gostilna na oglu Čitalniške in Križati j ske ulice 
se mu je zelo priljubila. Gostilničarka, vdova Marija Kralj, 
rojena Kolenc z Gomil pri Mirni, je bila kljub letom, ki jih je 
že preživela v mestu, še vedno pristna kmečka ženska, poštena, 
delavna, stroga do sebe, pa tudi do svojih štirih hčera, izmed 
katerih so bile tri že poročene: Marija je bila vdova po mi- 
larju in posestniku Rohrmanu, Josipina je bila žena gostil­
ničarja Rozmana, Frančiška posestnika Kulovica, le bolehna 
Rezi je bila še doma.

Gospodinjstvo in gospodarstvo je vodila odločna in pridna 
Kraljevka. Bila je bolj šibka ženska, stara šestinšestdeset let, 
gladko na prečo počesanih črnih las, modrih, kitajsko stisnje­
nih oči, krepkega nosu in širokih ust, ki so znala odločno zapo­
vedovati, pa so se tudi prav rada šalila in smejala z gosti — 
seveda le, kolikor je bilo pošteno in prav. Pijanskih kvant in 
kosmatih šal Kraljevka v svoji hiši ni trpela. Pijanca ali kvan- 
tača je kaj hitro velela postaviti pod kap.

Pa ni bila tercijalska pobožnjakarica kakor njena sestra 
Jera. O, nasprotno! Trdina je imel večkrat priliko, da je Kra- 
Ijevko spoznal kot nenavadno samostojno in svobodno mislečo 
žensko. Vsakega veljaka — bodisi nemčurskega glavarja Ekla, 
pristranskega sodnega predsednika Napreta ali nemčurskega 
župana Lehmana je ocenjevala po njihovih »zaslugah-"'. Nikdar 
ni zagovarjala razuzdanih duhovnikov, pač pa se je odločno 
uprla, če je kdo na splošno obrekoval slovenske duhovnike.

»Niso angeli, pa tudi biti ne morejo, ker so jih rodile ma­
tere kakor nas vse. Vsak ima grehe nad seboj, ker je človek. 
Ampak pomisliti moramo, da so naši duhovniki skoraj brez 
izjeme narodni možje, Slovenci. Zakaj bi pljuvali na ljudi na­
šega rodu, ko živi med nami dosti nemarnih tujcev, ki nam 
odjedajo zemljo.«

»Živela Kraljica! Iz srca ste mi govorili!« je vzkliknil 
Trdina in dvignil polni kozarec.

Ob drugi strani peči pa se je oglasil starejši krošnjar — 
Belokranjec Pavle Prelešan:
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»Saj nisem mislil nič hudega, ko sem rekel, da so naši 
duhovni gospodje skoraj vsi hinavci. Primorani so k hinavščini. 
Cerkev jim zapoveduje celibat, ki ga držati ne morejo, ker so 
ljudje. Dosti sem potoval po svetu in vem, kako lepo žive du­
hovniki drugih ver: protestanti, pravoslavni, kalvinci, staroka- 
toliki in drugi. S svojimi rodbinami žive in nihče jim ne more 
nič očitati. Pri nas pa je skoraj vsako župnišče v pohujšanje 
celi fari.«

»Pavle! Pustite naše gospode pri miru, pa nam rajši po­
vejte, kaj ste letos doživeli zgoraj v Nemčiji!« se je s peči ogla­
sila Kraljevkina sestra Jera, ki je bila hudo pobožna ženska.

»Eh, kaj! Nemci so vsi podivjali v prusko-francoski vojni. 
Samo bahanje jih je. Človek ni več varen med njimi. Zato sem 
sklenil, da preživim to zimo doma.

»In na spomlad se vrnete med Nemce?«
»Vrnem se, kadar se spametujejo.«
»Potem lahko kar do smrti obesite krošnjo na klin,« se 

je oglasil Trdina: »Nemci bodo vedno škilili po tujih zemljah. 
Le poglejte jih, kako objestno se vedejo med nami!«

»Pač res!« je pritrdila Kraljevka in prijazno pogledala 
Trdino. Razmeroma mladi mož, ki je že toliko pretrpel za na­
rodno stvar, ji je bil všeč v svoji trdni možatosti.

»No, morda se bo pa pri nas zdaj kaj zasukalo,« se je ogla­
sil stari čevljar Rozman, oče Kraljevkinega zeta. Sedel je pri 
peči ob drugi Trdinovi strani.

»Zakaj?« je vprašala Kraljevka.
»Dobili smo vlado nad strankami. Hohemvart nam je pre­

skrbel razširjeno volilno pravico —«
»Mhm — splošne se je cesar ustrašil —« je pritaknil kroš­

njar: »Boji se ljudstva. Slabo vest ima.«
Čevljar je opazko preslišal in nadaljeval: »Cehi so dobili 

večino v svojem deželnem zboru — to je že nekaj.«
»Pa vendar v svojih zahtevah niso zmagali,« je pripomnil 

Trdina: »Poljaki so jih izpodnesli in dobili zato nagrado — po­
sebnega ministra za Galicijo, da bodo laže izrivali Maloruse.« 
Bridko se je nasmehnil.

»Eh! Politika je grda reč!« je vzdihnil krošnjar Pavle, 
bister možiček, ki ga je izšolalo življenje v tujini.

»Da, grda reč!« je pritrdila Kraljevka, vzela prazno krušno 
košarico z mize in odšla v kuhinjo.
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»Posebno kadar se vzdigne Slavjan proti Slavjanu, ko ima 
od tega le Nemec koristi,« je pritaknil Trdina: »In vendar 
nam bo le dosledna politika prinesla kdaj narodno svobodo. 
Brez političnih bojev nam ne pade nič v naročje."

Da se izogne zoprnega »vohunskega brloga« je Trdina več­
krat zahajal tudi k Jermanu v Ločno. Z Jermanom sta se kar 
sprijateljila. Dostikrat je krčmar sam povabil upokojenca na 
kozarček starine, če je videl Trdino iti mimo. Rad se je pogo­
varjal z njim, ker je ljubil odkritosrčne ljudi.

Nekoč sta bila sama v pivnici in krčmar je pravil o kme­
tijah, ki so zadnje čase spet prišle na boben, ker kmetje niso 
mogli plačati visokih davščin.

»Posebno jih davi odkup od tlake. Ne kaže jim drugega, 
kakor da prodado posestvo in se izselijo z družinami ali brez 
njih v Ameriko. To je njihova edina rešitev. Strašni časi so 
prišli nad kmeta. Ko bi jaz ne imel gostilne, bi me bili davki 
že davno pognali na boben.«

»Seveda, ker je vaša kmetija premajhna. Glavni vzrok ve­
liki revščini Dolenjcev so premajhne kmetije — tako trdi naš 
poslanec Rudež in prav ima.«

»Morda. Dober dan, Može!« je krčmar pozdravil vstopiv- 
šega godca Janeza Rupnika iz Bučne vasi, ki so ga — kdo ve 
zakaj — klicali za Možeta.

»Oče Jerman, pozdravljeni! Ali imajo nocoj mati kaj rakov 
v loncu?«

»V loncu še ne. Ampak Jakec jih je šel lovit v Krko. 
Morda jih prinese, če mu voda ne bo še premrzla.,«

Jakec je bil Jermanov sin iz prvega zakona.
Klarinetist je položil svoj inštrument poleg sebe na klop 

in prisedel k Trdini.
»Vi pa zmeraj kaj berete,« je pokazal knjigo, ki je ležala 

pred upokojencem.
Trdina je s tankimi prsti nežno pogladil odprto knjigo 

pred seboj: »Berem generala Rostislava Fadejeva razpravo o 
ruski vojni sili in vojni politiki.«

»Seveda. Človek ne sme izgubiti stika z daljnim zunanjim 
svetom,« je razumno pojasnil Jerman.

»Oh!« je zamahnil Može: »Kaj vam koristi stik z daljnim 
tujim svetom, ko vam še bližnji domači dostikrat preseda!«
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Janez Trdina se je nasmehnil:
»Saj prav zato iščeš in najdeš tolažbo v tem, kar se do­

gaja drugod. Usoda vseh narodov sveta je povezana med seboj, 
posebno še usoda vseh slavjanskih narodov, med katere se 
štejemo tudi mi, Slovenci.«

»Ne morem razumeti, kaj nam Slovencem pomeni vojna 
sila in vojna politika daljne Rusije.«

»O, zelo veliko nam pomeni! Glejte, tukaj sem si iz te 
knjige izpisal nekaj odstavkov. Ti vam povedo, zakaj je Rusija 
pomembna za vse Slavjane. Glejte, tukaj pravi: Zahodna 
Evropa Rusijo sovraži, pa ne zaradi tega ali onega sistema 
ruske vlade, ne, to sovraštvo ima svoj vzrok v bistvu stvari 
samih, v nezaupanju proti vsemu novemu, tujemu, kar se je 
nagrmadilo v velikanskem narodu tesno za mejo zahodne 
Evrope. Tradicijam, to se pravi utrjenim navadam in običajem 
zahodnjakov, je nerazumljiv vzpon mnogih važnih vprašanj 
v medčloveških odnosih velikanske množice vzhodnjakov, ki 
imajo drugačno vero, ki je papeštvu stokrat nevarnejša kakor 
protestantizem, ker jo priznava mnogo milijonov ljudi, trdno 
zasidranih v neizmerni lastni zemlji, ki jim je ni moč iztrgati.«

»Verjamem, da gledajo zahodnjaki z zavistjo na ljudstvo, 
ki se mu ne bo treba nikoli izseljevati, 'kakor se je treba našim 
ljudem,« se je vmešal krčmar.

»Tako je. Neizmerne so možnosti razvoja ruskega ljudstva. 
Je pa še druga stvar, ki na zahodu neti sovraštvo do vzhoda. 
Zahodnjaki, predvsem Nemci, so se polastili že mnogih ob­
mejnih ruskih bratov slavjanskih rodov kakor Cehov, Slova­
kov, Malorusov, Poljakov, Slovencev, Hrvatov in Srbov, ki so 
jih že šteli za svoj plen. In pisatelj te knjige pravi: Karkoli 
počnemo — nekoč bomo na pol fevdalno, na pol revolucionarno 
Evropo pripravili do tega, da bo našim sorodnikom priznala 
vse pravice, ki jim gredo.«

»Prav gotovo se bo zgodilo tako. Bratje, vkup! Kri ni 
voda!« je vzkliknil Jerman.

»Tako pravi tudi Fadejev: Evropa se tega fantoma boji 
od tiste ure, ko je izgubila vsako upanje, da bi mogla zasuž­
njene naše ruske brate pogermaniti in nadmočna ruska ljud­
stva pokatoličaniti. Takole pravi pisatelj dobesedno: Nobena 
človeška sila ne bo več spravila tega velikega vprašanja s sveta,
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vprašanje bo obstajalo, četudi še stoletja dolgo in čakalo na 
svojo dokončno rešitev.«

Trdina je prenehal, se zamislil v svoje panslovanske sanje, 
nato pa je dostavil:

»Da. In tedaj bomo združeni vsi Slavjani.« In spet se je 
zamislil.

Molčala sta nekaj časa tudi krčmar in godec. Potem je 
Može prikimal in dejal:

»Zdaj razumem, kaj vam dajejo te knjige... Po njih ni 
človek zvezan le z ljudmi, ki jih vsak dan vidi okrog sebe, 
ampak z vsemi rodovi naše krvi in z rodovi vseh časov.«

»Da, kakor da bi človeku čarovnik s čarobno palico odprl 
razgled v preteklost in v prihodnost,-"1 je pristavil Jerman in 
toplo pogledal učenega prijatelja.

Nad Šmihelom, na pašnikih, ki so spadali pod Rohrmanovo 
pristavo na Boričevem, je dan za dnem pasla živino Jera, teta 
vdove Rohrmance, sestra krčmarice Kraljevke. Sedela je v 
senci pod veliko hruško in si pletla nogavice iz domače volne, 
da jih bo imela za zimo — čez poletje je hodila bosa.

»No, Jera, ali vam krave rade uhajajo?« je udaril moški 
glas v Jerino zamišljenost.

Po stezi se je približal Trdina z grčavko v roki in suknjo 
preko ramena. Snel je svoj črni slamnik in si z veliko kmečko 
ruto obrisal naočnike in potno čelo.

»E — le kadar je katera žejna, sili proti grapi,« je odgo­
vorila starka in potegnila prašne bose noge pod široko, od 
sonca obledelo krilo. »Ali so bili na sprehodu?«

»Bral sem tam v gozdu.«
»Če bi jaz znala brati, bi brala same lepe povesti.«
»Saj si jih vi znate sami izmišljevati, Jera. Dajte, povejte 

mi kakšno!«
Trdina je vrgel palico in suknjo na tla in sedel poleg 

starke pod hruško.
»Kaj bi jim pravila povesti, ko jih znajo sami lepše ka­

kor jaz!«
»Znam, ampak ne takih, kakor jih znate vi, Jera.«
»Že veliko sem jih povedala. Kaj pa bodo z njimi?«
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»Vsako bom nališpal, da bo kakor svatovski pušeljc, po­
tem jih bom pa nekoč porabil za veliko knjigo o naši Dolenjski, 
ki jo bom napisal.«

»Kdaj jo bodo napisali?«
»Kadar se mi posreči, da dobim kje tiho, toplo sobico, kjer 

bom lahko v miru študiral in pisal.«
»Aha! No, pa si naj pripravijo svinčnik in tisto njihovo 

beležnico. Povedala jim bom sveto povest, ki sem se prejle 
spomnila nanjo.«

Trdina je brž pripravil svinčnik in beležnico in starka mu 
je narekovala legendo o Kristusu in kmetu, ki si je želel konja, 
pa ga ni dobil, ker ni znal z zbranim duhom moliti, ampak je 
molitev kar blebetal.

»Ali veste še katero, Jera?«
Jera se je ozrla za kravo, ki je uhajala v koruzo, vrgla 

pletenje iz rok, vstala in prijela za debelo šibo.
»Dosti jih še vem. Ampak naj pogledajo te mrhe, ki vedno 

silijo kam, kjer jih ni treba. Saj ne dado človeku miru. Tudi 
je že pozno. Kar jih je Rohrmančinih, jih bom gnala na pri­
stavo, našo Sivko, pa poženem domov. Mrak se bliža.«

In odhitela je za živinčetom.
Trdina je z nasmehom gledal za njo. Jera mu je bila s 

svojo bujno domišljijo neusahljiv vir ljudskih povesti, bajk 
in legend. Sklenil je, da pregleda svoje zapiske, jih izpopolni 
in prepiše. Morda jih uvrsti v svoje narodopisno delo o Dolenj­
ski. Ogrnil je suknjo in se odpravil proti dolini. Jesenski hlad 
je pritisnil že takoj po sončnem zatonu.

Nekaj tednov pozneje, ko so gorice blizu mesta odmevale 
od vriskanja trgačev, se je Janez Trdina oglasil v Kraljevi go­
stilni. Bilo je še zgodaj popoldne, ko je stopil v gostilniško 
sobo.

Na peči je s svojim pletenjem sedela Jera, na klopi pod 
njo se je motalo troje dekletc, vsaka s svojim ročnim delom, 
dve črno oblečeni sta bili Rohrmanovi, Mimi in Toni, tretja je 
bila tudi Jerina nečakinja, kodrolasa lepotica Rozmanova 
Mimica.

»Kaj delate, dekletca?« je vprašal Trdina.
»Pletemo jopice,« je z nizkim glasom resno odgovorila naj­

starejša, štirinajstletna Rohrmanova Mimi. Uprla je za tre-
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nutek velike modre oči v Trdino, ošvignila s pogledom sestro 
in sestrično in se s hudomušnim nasmehom sklonila nad svo­
jim delom.

»Imate kar prijetno družbo, Jera. Kaj pa vi delate?«
»Počivam. Danes sem belila zgornjo sobico, da me vsi udje 

bole. Najbrž jo bomo oddali. Rezi noče več spati sama v njej.«
»Oddali? Komu?«
»Tega še ne vem. Sestra pravi: kakšnemu mirnemu, trez­

nemu človeku. In pošten mora biti, da nam ne bo vlačil — no 
— ja, saj razumejo," je pomežiknila in postrani pogledala na 
nedorasla dekletca.

Trdina je molče prikimal, si vzel stol in ga primaknil na 
nasprotno stran mize. Dolgo je gledal staro Jero, ki je z ne­
verjetno spretnostjo pobliskavala z iglami. Pletenje je imeno­
vala počivanje...

»Ali je gospa v kuhinji?« je potem vprašal.
»Da, v kuhinji je. Kruh peče. Jutri bo nedelja.«
Trdina je vstal in odšel skozi posebno sobo, ki je vezala 

točilnico z majhno kuhinjo.
Zaprl je kuhinjska vrata za seboj in pozdravil Kraljevko, 

ki je z loparjem jemala hlebe iz peči. Prijetno je dišalo po 
pravkar pečenemu kruhu.

»No, gospod profesor, kaj je novega?« ga je prijazno ogo­
vorila gospodinja.

»S prošnjo prihajam, gospa. Kar nerodno mi je...«
»I, no, kar pogum! Snubiti me menda ne mislite ?Ha! Ha!« 

se je zasmejala na vsa široka usta.
»N-ne. Vendar bi se vam rad vrinil v hišo — za gostača. 

Jera mi je povedala, da boste oddali sobico v podstrešju, oddali 
mirnemu, treznemu in poštenemu človeku. Ne morem sam 
sebe hvaliti, ampak toliko lahko trdim, da sem miren, trezen 
in pošten tudi. Vlačug vam ne bom vlačil v hišo. Le tega ne 
vem, če bi vam bil všeč, če se vam ne ponuja že kdo drug in — 
in — saj veste — moja pokojnina je majhna... Vi pa gotovo 
lahko zahtevate visoko najemnino tukaj sredi mesta.«

Kraljevka je potegnila zadnji hlebec iz peči. Potem je za­
prla železna dvojna vratca in se mirno ozrla po Trdini. Molče
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mu je nekaj trenutkov gledala v oči, potem je položila hleb 
na mizo, postavila lopar v kot in odprla vrata v vežo:

»Pridite, da si sobico najprej ogledate!«
Odšla je pred njim po širokih lesenih stopnicah navzgor 

v podstrešje, se v poltemi obrnila na desno in odprla vrata:
»Tukaj je. Prebelili smo stene, zato je še žaganje po tleh.«
Trdina je vstopil in oči so se mu zasvetile: Sobica je bila 

svetla im prijazna, z razgledom po ulici, na trg in v Franči­
škansko ulico, kjer je stala stara gimnazija, spredaj na trgu 
pa hiša trgovca Ogorelca. Pod okni je bila nizka sosedova hiša, 
krita s škodlami. Preko nje in drugih streh se je videl hrbet 
Gorjancev.

Kraljevka je oprla roko v širok, belo prepleskan steber 
sredi sobe, zidan od tal do stropa, in rekla:

»To je dimnik spodnje velike peči. Kadar spodaj kurimo — 
pozimi vsak dan — je dimnik tako topel, da pošteno greje sobo. 
Kar potipajte ga. Zeblo vas pri nas ne bo. Poleti, kadar bom 
pekla kruh, vam bo včasih še prevroče.«

Trdina jo je pogledal zelo presenečeno:
»Torej — torej me boste sprejeli, gospa?«
»Zakaj vas ne bi? Moj zet Rozman mi je že veliko pravil 

o vas in vaši nesreči. Vse vem. Poznam vas in vašo skromnost. 
Ce ste pri Virku vzdržali štiri leta, upam, da boste tudi 
pri nas.«

Zadrega se je pokazala na Trdinovem zagorelem obrazu.
»Da — ampak koliko — koliko bom plačal za sobo?«
»Nič.«
»Ne razumem ...«
»Nič ne boste plačali. Saj tudi do zdaj nisem nič dobivala 

za sobo, ker je moja hči Rezi bivala v njej. Dajala vam bom 
stanovanje in hrano zastonj. Stanovali boste pri nas kot pri­
jatelj mojega zeta in dober Slovenec, kakor da ste moj sin, 
in nobena oblast, niti davčna niti kakšna druga ne bo imela 
pravice, vtikati se v to in vohljati za vami po moji hiši. Jedli 
boste isto, kar moja družina. Ce boste hoteli imeti posebke, 
jih boste plačali kakor tuji gostje. Sicer bom sprejela od vas 
le denar za pijačo — kakor od vsakega drugega gosta.«

»Ampak — gospa!«
»Nič — ampak! Sva že dogovorjena,« je odločno odrezala 

Kraljevka: »Se nocoj bo služkinja očistila tla, okna in vrata.
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Jutri zjutraj bo že vse suho in se lahko vselite. Za postrežbo 
se pa dogovorite z mojo služkinjo Maričko.«

Trdina je pomolel dobri ženi roko in izjecljal:
»V strašno zadrego ste me spravili! Kako naj se vam za­

hvalim?«
»Imeli bomo v hiši mirnega in poštenega človeka. To je 

zahvale dovolj!« je odrezala Kraljevka, se zasukala in odšla 
pred njim s podstrešja.

»Zena in pol!« je šlo Trdini po glavi, ko je stopal za 
krčmarico in pazil, "da ji ne stopi na široko volneno krinolino, 
ki se je vlekla za njo po stopnicah.

Trdina se je preselil h Kraljevki in imeli so ga v hiši ka­
kor domačega človeka. Stanovanje mu je bilo neizmerno všeč. 
Z užitkom se je poglabljal v delo v tišini svoje prijazne so­
bice ali — ob toplih dnevih — na majhnem vrtu za hišo. V njem 
je dozorel ves načrt za veliko etnografsko delo o Dolenjski. 
Začel je urejevati, sestavljati in prepisovati nabrano gradivo, 
ki je dobivalo vse bolj obliko ljudskovzgojnih spisov — črtic 
in povesti.

Zunanjega sveta mu v tem času ni bilo dosti mar. Komaj 
da se je nekajkrat sešel s prijateljem dr. Vojsko. Premlela sta 
dogodke v svetu in drobne dogodke v mestu. Sicer pa sta se 
oba nekako odmaknila 'drug drugemu. Vojska je ves živel v 
svoji novi očetovska sreči, Trdina pa v svojem delu.

Toda prišel je dan, ki je Trdini dokazal, da hudobni svet 
še ni pozabil nanj. Njegovo gospodinjo Marijo Kraljevo je 
župan Lehman v »nujni zadevi« poklical k sebi na magistrat.

Kraljevka si je nadela svojo črno volneno žalno obleko, 
pokrila črno svileno ruto, prijela v roko črnoobroibljen ba- 
tistast robček in odšla. Trdina jo je videl odhajati po ulici proti 
trgu in se čudil, kam jo gospodinja maha sredi predpoldan- 
skega dela in praznično oblečena.

Ona pa je s krepkimi dolgimi koraki, ki se jim je še vedno 
poznala nekdanja hoja po svobodnih kmečkih stezah in pla­
njavah, stopala proti magistratu, da so šumela poškrobljena 
krila pod črno volneno krinolino.

»Gospod župan me je klical,« se je oglasila pri slugi v 
prednji sobi.

»2e vem,« je rekel sluga in odprl vrata v županovo sobo: 
»Gospa Marija Kralj!« je naznanil.
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»Naj počaka!« se je oglasil župan pl. Lehman visokostno 
prhko ramena.

Toda odločna Kraljevka, ki je sledila slugi za petami, je 
mimo sluge že stopila v županovo svetišče:

»Oprostite, gospod župan! Nimam časa, da bi po nepotreb­
nem postajala tukaj. Vaše pisanje laže počaka, kakor moja 
gostilna, ki je ne morem kar sredi dneva zapreti. Prosim, za­
kaj ste me poklicali?«

Vzdržala je Lehmanov strupeni visokostni pogled. 2e je 
mislila, da jo bo zapodil iz sobe, pa se je mož vendarle pre­
mislil, se na stolu obrnil in odgovoril, ne da bi vstal:

»Zagovarjati se boste morali zaradi gostača, ki ste ga spre­
jeli v svojo hišo.«

»Mislim, da lahko sprejmem, kogar sama hočem,« ga je 
trdo zavrnila. Poševno stisnjene modre oči so ji zažarele v jezi.

»Že, ampak treba je vsakega gostilniškega prenočevalca 
v štiriindvajsetih urah prijaviti na magistratu. Ali tega niste 
vedeli?«

»To ni nikak gostilniški prenočevalec. To je prijatelj mo­
jega zeta, ki sem- ga sprejela v svojo družino in svoje zasebno 
stanovanje, ne v gostilniško prenočišče. Družinskih gostov pa 
menda ni treba prijavljati.«

»On je vaš gostač, najemnik, ki vam plačuje stanarino in 
hrano. Povišali vam bomo zaradi njega dohodnino. Plačali 
boste še kazen, ker ste ga zatajili.«

Obraz stare Kraljevke je postal temno rdeč.
»Kdor trdi, da mi profesor Trdina plačuje stanarino in 

hrano, je nesramen lažnivec! Stanovanje in hrano mu dajem 
zastonj. Nihče mi ne more zaradi njega zvišati davka.«

Starka je bila razburjena, da se ji je glas tresel.
Lehman je bil resnično presenečen.
»Ampak — ampak kdo je že slišal kaj takega!« je vzklik­

nil: »Zakaj podpirate tega človeka? Zakaj ste ga sploh vzeli 
v hišo? Ali ne veste, da je državi nevaren element? Ne veste, 
da je bil kazensko upokojen? In vi mu izkazujete tolikšno do­
broto1! Sprejeli ste ga v svojo družino! Kaj naj si državna oblast 
niisli o vas?«

Lehman je zadnji stavek skoraj zakričal.
Njegovo razburjenje pa je Kraljevko popolnoma pomirilo. 

Skomignila je z rameni in mirno odgovorila:
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»Naj si misli, kar hoče! Dobroto pa lahko izkazujem, ko­
mur jaz hočem.«

»Bolje bi bilo, če bi jo naklonili kakšnemu revnemu di­
jaku, ne pa temu političnemu zločincu!«

»Za revne dijake pobirajo patri darove po vseh hišah in 
jim delijo v samostanu jed. Nobeden ne bo od lakote umrl. Če 
pa bi bila oblast profesorju Trdini mogla dokazati političen 
zločin, mu ne bi bili prisodili pokojnine. Po nedolžnem so ga 
preganjali in ga še preganjajo, ker je Slovenec. Slovenka sem 
tudi jaz. Moja dolžnost je, da popravim na njem, kar mi je 
kot Slovenki popraviti mogoče. Tega mi nihče ne bo ubranih 
Tudi vi ne, gospod župan! Vsak dela po svoji vesti!«

Ponosno je stala starka sredi sobe in neustrašeno zrla 
zagrizenemu nemčurju in ošabnemu fevdalcu v oči.

Počasi se je pl. Lehman obrnil ves bled od jeze zaradi 
upornosti polkmetiške meščanke. Težko se je premagal in 
preko ramena siknil skozi škrbaste zobe:

»Dobro. Pojdite!«... V mladosti je hodila še na tlako, 
zdaj pa se tulkaj napihuje, kakor da sem njen hlapec — si je 
mislil.

»Zbogom!« je trdo pozdravila Kraljevka za njegovim 
hrbtom in se brez poklona zasukala proti vratom, ki jih je 
prisluškujoči sluga z neprikritim strmenjem široko odprl. Ne­
hote se je globoko poklonil, ko je ponosna meščanka v šumeči 
krinolini odbrzela mimo njega. Kraljevka mu ni odzdravila. 
Ne iz ošabnosti, ki bi je v njenem poštenem značaju zaman 
iskal, temveč preprosto zato, ker njegovega spoštljivega po­
zdrava v svoji veliki, zadržani jezi niti opazila ni.

Od tistega dne se je Kraljevka še dosledneje trudila, da 
je s Trdino ravnala kakor z domačim človekom. Z jedjo so mu 
postregli kar v kuhinji. Sobo mu je za majhno plačilo posprav­
ljala Marička. Obleko si je sam snažil, obuvalo pa mu je proti 
primerni napitnini čistila stara Jera. Z njo sta se sploh dobro 
razumela, čeprav je med drobnimi starimi prsti rada vrtela 
jagode rožnega venca in jo je Trdina prišteval v kategorijo 
terci j alk.

»Ali spet brbljate?« jo je nahrulil, ko je mrzlega zimskega 
dne stopil v gostilniško sobo, kjer je sama sedela na peči. Ne-
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smiselno brbljanje molitev ga je vedno jezilo: »Drdrate molitve 
in požirate besede, da vas sam bog ne more razumeti!*1

»On že ve, česa ga prosim. Bog ni neumen in ne tako pro­
fesorsko natančen, kakor ste vi,« se je odrezala starka. Odkar 
je stanoval pri njih, ga ni več onikala.

»Jera! Vaš jezik je daljši kakor vaše krave rep!« jo je 
surovo zavrnil.

»Se daljši je vaš, ki se ob mojega spotika!«
Debelo jo je pogledal. Potem se je nasmehnil:
»Ha! Prav imate, Jera. Vsi pravijo, da imam strupen jezik. 

No, pobotajva se! Zakaj ste pa spletli tiste tri vence?« je po­
kazal na zelenje na tleh pred pečjo.

»Enega ponese Mica na svakov grob, drugega pride iskat 
Rohrmanca za svojega pokojnega, tretjega, tegale, ki ima v 
sredi obroček, pa obesim pod strop za božični »paradiž«. Ali 
ne veste, da je nocoj božični večer?«

»Seveda vem. Ko sem bil še majhen, pobožen fantič, sem 
na ta dan delal doma jaslice.«

»No, meni boste pa pomagali pritrditi »paradiž« pod stro­
pom!« je Jera" odločila. Skobacala se je s peči in prijela za 
škarje in pozlačeni papir, ki je ležal na mizi: »Se nekoliko ga 
bom okrasila, da bo lepši.«

Narezala je nekaj zlatih trakov in pobrala enega izmed 
vencev, spletenih iz smrečja in bršljana. Pritrdila je med ve­
jice zlate trakove, navezala vmes nekaj rdečih jabolk in po- 
držala venec kvišku:

»Ali ne bo lep?«
»Lep,« je prikimal Janez Trdina in se ozrl na vhodna 

vrata, ki so se s truščem odprla.
V sobo je planil čeden osemleten fantiček velikih mo­

drih oči:
»Teta Jera! Ali si napravila venec za papanov grob?«
»Sem. Tukajle je na tleh. Zapri vrata za seboj, Viktorček! 

Zunaj je mraz.«
»Saj pridejo Še vsi za menoj!« se je otresel neubogljivi 

dečko in pobral s tal venec iz smrečja, med katero je Jera 
vpletla rdeče jagodičje.

Že se je slišalo iz veže otrkavanje snega in drug za dru­
gim so vstopili vsi Rohrmanovi: najprej najstarejša okroglo­
lična štirinajstletna Mimi s štiriletno Lojzko, za njo je v črni
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žalni obleki vstopila Rohrmanova vdova z naj mlaj Šim otro­
kom dveletno Fanči ob roki, za materjo pa se je prerila skozi 
vrata šestletna Toni, ki jo je poredni dvanajstletni Rudolf 
z glasnim smehom vlekel za obe kiti, kar je seveda povzročilo 
nemilo vreščanje njegove sestrice in odločno materino za­
poved:

»Mir!«
Nekoliko v zadregi je potem pozdravila lepa vdova:
»Dober večer!«
Trdina se ji je molče priklonil. Zakril je posmeh zaradi 

razposajenca Rudolfa in zadrege njegove matere. Mlada vdova 
pa je posmeh v njegovih očeh vendarle ujela in si mislila: Ta 
zagrizenec se mi ob vsaki priliki posmehuje! Rada bi videla, 
kako bi on krotil šest zdravih, živahnih otrok!

Že so se od druge strani odprla vrata in v sobo je po­
gledala Kraljevka. Obraz se ji je raztegnil v nasmeh:

»Ali ste prišli?« je zaklicala med splošni živžav otrok, ki 
so občudovali Jerin venec in se zagnali za vejicami, raztrese­
nimi okrog peči. S hudomušnim pogledom je starka ošinila 
skrbno pokrite in zavite glavice z rdečimi, od mraza opal j e- 
nimi lici in živahno se iskrečimi očmi: »Le lepo pospravite! 
Potem poj demo vsi skupaj na pokopališče, teta Jera in stric 
profesor pa bosta med tem pripravila paradiž.«

Dobre volje je stara krčmarica, preden je spet zaprla vrata, 
pomežiknila Trdini, ki se je z nemajhnim presenečenjem zna­
šel v vlogi člana obilne družine. Z Jero sta prijela za dolgo 
mizo in jo postavila iz kota v sredo sobe pod luč. Postavil je 
na mizo stol in zlezel nanj.

»Jaz ostanem kar tukaj. Pomagal bom teti Jeri,« je izja­
vil živahni Rudolf, pograbil »paradiž« in ga podal profesorju.

Toda njegova mati je odločno ukazala:
»Ne! Vsi pojdete z menoj in s staro mamo!«
Molče se je dečko uklonil. Vedel je, da proti materinemu 

ukazu ni ugovora.
Po Jerinih navodilih in ob vneti pomoči mladine je Trdina 

pričvrstil na kljuko sredi stropa venec in skozi obroček na 
sredi pretaknil dolgo vrvico, na katero je Jera na enem koncu 
privezala čednega golobčka, ki ga je bila naredila iz vate in 
belega papirja. Drugi konec vrvice je pripel na vhodna vrata, 
tako, da je golobček vselej sfrfotal nad mizo, kadar so se
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vrata odprla, in spet odfrlel pod strop v »paradiž«, če so se 
vrata zaprla.

»Oh! Lepo!« je živahno plosknil mali Viktor.
Njegova najmlajša sestrica Fanči pa je resno zahtevala:
»Se!«
Mimi je pristopila in ponovila prihod in odhod ,svetega 

duha1.
»Še!« so se bliskale živomodre, izredno velike oči male 

Fanči.
»Dovolj! Zdaj gremo!« se je na vratih spet oglasila Kra- 

Ijevka, zavita že v veliko, debelo sivo volneno ruto.
»Oh! Stara mama! Samo še enkrat!« je zaprosil njen 

ljubljenec Viktor.
»No, vidiš! Zakaj ne privoščiš otrokom doma tega ve­

selja?« je Kraljevlka vprašala hčer.
Rohrmanca je mirno skomignila z rameni:
»Vsako leto smo napravili božično drevesce. Tudi letos 

sem ga pripravila.«
»Eh! Tisto je nemški običaj!« je zaničljivo zamahnila Kra- 

Ijevka.
»Saj je bil moj mož Nemec!« je izjavila lepa hči z odre­

zavo trmo.
»Kakšen Nemec!« se je razhudila starka: »Njegov oče ni 

znal nobene nemške besede, ko se je naselil v mestu. Bil je 
sin slovenskega kmeta, podložnika klevške graščine. Njegov 
praded pa je bil uskok — Srb, ki je nosil za pasom pištole — 
cevi ali »rore«, po katerih so ga grajski klicali za Rohrmana. 
Niti kaplje nemške krvi ni v vsem Rohrmanovem rodu!«

Ponosna Rohrmanca je že odprla usta, pa jih je molče 
stisnila, ko je opazila zasmehljivi pogled profesorja Trdine ... 
Ze spet se mi posmehuje — si je mislila in ošinila zagrizenca 
z ošabnim pogledom.

»No, ne pogrevajta spet tega starega prepira!« se je ogla­
sila Jera in vzela stol z mize: »Vsaj na sveti večer mirujta!«

Pograbila je oba venca s klopi in dala vsaki enega.
»Hvala, teta!« se je zahvalila Rohrmanca, želela »Lahko 

noč!« in odšumela skozi vrata, ki jih je Rudolf držal odprta 
in jih majal, da je golobček frfotal nad mizo.

»Koliko mraza so nam spravili v sobo!« se je Jera jezila, 
ko so naposled le vsi odšli.
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»Veliko je teh Trstakov,« se je posmehnil Trdina.
»E, veliko! Težko jih bo spravila do kruha!« je vzdihnila 

Jera. Pograbila je vejevje, ga odnesla v kuhinjo, nekaj brskala 
po peči in se vrnila z metlo in smetišnico.

Medtem ko je Trdina izvlekel knjigo iz žepa in se ob topli 
peči zatopil v branje, je stara Jera pospravila sobo in jo pri­
pravila za večerne goste.

Ni trajalo dolgo in oglasil se je prvi — stari sosed čevljar 
Rozman. Bil je med novomeškimi čevljarji najbolj spoštovan 
mojster. Ker je živel že nekaj let sam v svoji hiši, je ves svoj 
prosti čas presedel v Kralj evkini gostilni.

»Kaj je novega v mestu?« ga je vprašal Trdina, ko je 
starček sedel poleg njega k peči.

»Novega? Nič posebnega ne vem. Odkar si je Lehman pred 
tremi tedni zbrusil zadnje podplate kot mestni župan, je menda 
v mestu vse v redu.«

»Mhm. Čas je že bil, da ga je veter odnesel, nemčurja 
nesramnega.«

»Nemčurjem bo pri nas sploh kmalu odklenkalo, boste 
videli, da bo. Pravijo, da izvolijo za župana Slovenca.«

«Da, lekarnarja Rizzolija. Saj je čas, da preide županstvo 
v slovenske roke. Kako pa se počuti vaš Karel kot novopečeni 
predsednik naše Čitalnice?«

Stari Rozman je zamahnil z roko:
»Napihuje se kakor pav.«
»No, privoščite sinu to čast, mojster Rozman! Saj si jo je 

s pridno agitacijo pri letošnjih in lanskih volitvah pošteno 
zaslužil.«

»Hm. No — ja!« je starec skomignil z rameni in dodal: 
»Karel je pač — Karel.«

Trdina je moža pozorno pogledal in zmajal z glavo. Ni 
prav razumel nezaupanja do sina, ki je očividno govorilo iz 
starca.

»Res vas ne razumem, mojster Rozman. Kaj pa je narobe 
s Karlom?«

»Kaj je narobe? Vse je narobe! Včeraj, ko je prišel v mojo 
delavnico, sem ga vrgel ven.«

»Menda vendar ne”! Kaj se vam je zameril?«
»Prav neumno je začel čvekati nekaj o novi politiki pod 

ministrskim predsednikom Hohenwartom, o zbližanju vseh
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strank, o pomirjenju med Nemci in Slovenci pri nas in po­
dobne neumnosti.«

»Kaj?! Neverjetno!«
»Čakajte, gospod profesor! To še ni vse. Najhujše še pride: 

Ko sem ga vprašal, kdo mu je pamet zmešal, je odgovoril, 
da mu je sam glavar ponudil »roko sprave« — ha, ha!«

Trdina je v nemem presenečenju pogledal starca poleg 
sebe.

Ta pa je nadaljeval:
»Da. Veste, kaj si je izmislil ta vražji Gnus — kakor mu 

vi pravite? Rekel je, da bo sam tvegal prvi korak zbližanja 
in se včlanil v — Čitalnico. Karel pa naj kot predsednik 
Čitalnice poskrbi, da bodo Slovenci novemu članu priznali 
dobro voljo in ga prijazno sprejeli. Pripeljal bo s seboj še 
nekaj prijateljev. To bo sprava v duhu nove vlade — je rekel.«

Trdi Janez je planil in udaril s pestjo ob mizo:
»Tako torej!«
»Da, da. Zdaj pa še glavna reč: čast, da pod Karlovim 

predsedstvom prestopi Ekel čitalniška vrata, naj Karel plača 
z dobro voljo od svoje strani: Udeleži naj se prihodnje kazin­
ske prireditve!«

Zdajci je Trdina skočil kvišku. Odrinil je mizo in z dolgi­
nu koraki stopil po sobi gor in dol. Nazadnje se je ustavil 
pred čevljarjem in vprašal:

»Ali je vaš sin privolil v to kravjo kupčijo?«
Ne da bi dvignil glavo, je starec prikimal:
»Saj to je tisto, kar me je tako razkačilo, da sem ga 

vrgel ven.«
»Tri sto —!!« je Trdina pogoltnil kletev. Popravil je 

odmaknjeno mizo in sedel spet poleg starca. Vsa dobra volja 
ga je minila. Ni si prikrival velike nevarnosti, v katero je 
zvijačni glavar spravil vsako napredovanje Slovencev na svo- 
jem področju. Tu vmes bi morali narodno zavedni Slovenci 
kvepko udariti. Pa od kod naj vzamejo udarec? ...Aha! Mla­
dina, starejši dijaki — da, tako bi šlo. Tako bi prišel navdušen 
agitator skoraj v vsako hišo, agitator, ki se ne bi dal speljati 
v kazino, ki bi v družbi vztrajno branil veljavo svojega 
rodnega jezika, ki bi se lahko drzno uprl nemškutarjenju v 
nreščanskih rodbinah in obenem krepko prijel za delo v 
Čitalnici...
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Sklenil je, da odslej ne zamudi nobene prilike tesnejšega 
stika z dijaki, posebno ne z višješolci. Ne bo se jih več izogibal, 
če naleti nanje v krčmi ali v čitalnici ali zunaj mesta na izpre- 
hodih, kakor je to delal, odkar je bil dijak Ivan Hribar skoraj 
izključen zaradi obiskov pri njem — izobčencu.

»Izrinili ste me iz šole, da bi ne mogel vzgajati mladine 
v narodnem duhu. Prav. Poiščem mladino zunaj šole. Se 
globlje ji sežem do srca — brez vašega nadzorstva.«

Ni mu bilo treba dijakov posebej iskati, zadostovalo je, 
da se jih ni več izogibal, da jim je prijazno odzdravljal, če so 
ga spoštljivo slovensko pozdravljali, se včasih ustavil pri njih, 
če so s knjigami v rokah posedali ali polegali v senčni tišini 
okoliških gozdov, in se zanimal za njihov odnos do učenja 
in učiteljev, za njihove življenjske načrte in osebne težave, 
posebno pa še za njihovo dojemanje domače in svetovne po­
litike.

Politika — posebno narodna, je v stalnih čitalniških in 
gostilniških razgovorih kmalu spet povezala Trdino s starej­
šimi dijaki novomeške gimnazije. Pa tudi dijaki nižjih razredov 
so ga poznali. Njegova usoda jih je živo zanimala. Vsa mlada 
srca mu je odprlo dejstvo, da ga je vlada zasledovala zaradi 
njegovega »škodljivega« vpliva na reško mladino, ki je baje 
drla za njim. Zanimanje novomeških dijakov je še podžigalo 
vsakoletno svarilo profesorja verouka p. Ignacija Staudacherja, 
naj se dijaki ne družijo s ,politično sumljivimi subjekti in 
izdajalci očetnjave", ki po raznih gostilnah lovijo nevedno 
mladino v svoje politične mreže.

»Nevedna mladina« pa je kljub tej prepovedi — ali prav 
zaradi nje — tisto jesen preselila svoje četrtkove sestanke iz 
Virkove gostilne v Kraljevo. Seveda je Trdina rad prihajal 
v njihovo družbo in vselej porabil priliko za svoje narodno- 
vzgojiteljske namene. Mladina ga je zaverovano poslušala. 
Vsaka njegova beseda je padla na plodna tla. V živahnih 
razgovorih so pretresali vsa politična vprašanja. Trdina je 
seznanjal mladino tudi s kulturo bratskih narodov, posebno 
Rusov, in izpodbijal hudobno namerno pravljico o ruski za­
ostalosti, ki jo je trdovratno širil zlasti predsednik Napret, 
najbolj zagrizen nemškutar v mestu.

»Ali veste, da imajo Rusi tudi ženske gimnazije?« jim 
je nekoč pripovedoval. »Lansko leto so odprli novo žensko
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gimnazijo v Rigi. Vpisalo se je takoj 183 dijakinj. V zahodnih 
državah takih zavodov za ženske sploh še nimajo.«

»Torej so Rusinje bolj izobražene kakor Nemke, Franco­
zinje ali Angležinje?« je vprašal eden izmed osmošolcev.

»Menda, da so! O ruskih ženah sem bral prav letos kaj 
čudne reči. V medicinskih šolah smejo matere, žene, pa tudi 
dekleta poslušati predavanja profesorjev in gledati operacije 
na mrličih. Pisatelj pripoveduje, da ženske na vso moč pazljivo 
poslušajo in celo v odmorih ostanejo na prostorih in vseh 
deset minut mimo čakajo nadaljevanja. Torej se Rusinje zani­
majo tudi za medicino. Kje so še zahodnjakinje za njimi!«

Fantje so kar onemeli v začudenju. Trdina pa je vedel, 
da bo čez nekaj ur že marsikdo v mestu popravil svoje mnenje 
o Rusih.

»Zdaj imate spet svojo šolo, gospod profesor,« se je nekoč 
ponorčeval stari Rozman, ko so dijaki odšli iz gostilne: »Čeprav 
brez blagoslova našega glavarja.«

»Da. Dijaški politični tečaj!« se je zasmejal Trdina in pri­
stavil: »Človek se vsaj zaveda, da ne živi brez koristi za 
napredek svojega naroda! Niso slabi tile fantički. Kar vesel 
sem jih. Bodoči narodni bojevniki. Nekaj mahedravih zna­
čajev med njimi bo seveda v življenju propadlo, večina pa se 
bo krepko uveljavila v narodnem boju. Vsaj upam, da se bo.«

»Seveda se bo! Vaše požrtvovalno delo mora obroditi zlate 
sadove,« je resno pritrdil starec.

Srečen občutek je izpreletel Janeza Trdino. Vendar ga je 
takoj potlačila misel: Ali je tvoje delo sorazmerno tvojim 
silam? Vzgajaš deset do petnajst mladih narodnih bojevnikov, 
ko bi jih lahko vzgajal dve sto, tri sto!

Da, če bi mu spet zaupali mladino!
Če bi smel spet poučevati v šoli, spet usmerjati tok mladih 

narodovih sil!

Nazaj k vzgojiteljskemu poklicu!
Leta 1874.
Tri leta je vrtala po njem strastna želja: Nazaj k vzgoji­

teljskemu delu! Nazaj v delavnico, kjer se klešejo največje 
umetnine — novi ljudje! Nazaj za kateder!
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»Kaj ti je pravzaprav?« ga je na večernem izprehodu 
izpraševal prijatelj Andrej: »Tako zamišljen se mi zdiš zadnje 
dni.«

Trdina je po zledeneli cesti enakomerno zasajal okovano 
palico v sneg. Ne da bi pogledal prijatelja, je odgovoril:

»Razmišljam, kako bi se mogel podivjani žrebec vrniti v 
čredo pohlevnih konjičkov, ne da bi se dal skopiti.«

Andrej Vojska je ves presenečen obstal sredi ceste.
»Govoriš v ugankah.«
Janez se je glasno zasmejal. Potem se je ustavil in izpre- 

govoril:
»Poslušaj: Ce bi gospodar svojega trmastega osla tepel 

in ga naposled skoraj do mrtvega preklestil in pognal iz hleva, 
bi osel prav storil, če bi se z vsemi štirimi branil iti še kdaj 
v tisti hlev, ali ne?«

»Hm. Seveda.«
»No, kaj pa bi ti rekel, če bi osel kljub bolečinam, ki jih 

še ni pozabil, spet silil v gospodarjev hlev?«
»Kaj naj bi rekel? Da je pač osel!«
»Ha! Prav imaš! Vsak bi me lahko zmerjal z oslom, če bi 

spet silil v državno službo,« je zamomljal Trdina in s sklonjeno 
glavo nadaljeval pot po zasneženi cesti.

Zdaj šele je Andrej spoznal, kaj roji prijatelju po glavi. 
Ali je Janez pričakoval njegov nasvet? Kako bi mu mogel 
svetovati? Odločiti se mora pač sam ...

Nekaj dni pozneje je Trdina sedel v svoji sobi pri mizi, 
ki jo je bil primaknil k topli peči. Pred njim so ležali različni 
papirji: izpričevala, dekreti in več konceptov prošnje za — 
reaktivacijo.

Ko se je odločil, da napravi prošnjo, se spet ni mogel 
odločiti kakšno: dolgo ali kratko, z vsemi pojasnili ali brez 
njih; z razlago svojega nekdanjega delovanja ali brez nje... 
Naposled: Saj so imeli v spisih o njegovi upokojitvi vsa po­
jasnila, imeli so obtožbo in njegov zagovor, imeli odločbo 
sodišča, ki ga je oprostilo, ker ni bilo dokazov za njegovo 
krivdo. Kaj bi zdaj na dolgo in široko pogreval dejstva, ki si 
jih lahko poiščejo v svojih arhivih!

Jezno je odrinil polo, ki jo je že na pol popisal in si vzel 
drugo. Ni še omočil peresa, ko je zaslišal trkanje na vrata.

»Naprej!« se je oglasil in se ozrl izza peči.
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Vstopil je velik, suhoten dečko, bolj grobih potez v obrazu, 
toda zelo prikupnega, odkritega pogleda — četrtošolec Aleksan­
der Hudovernilk, doma iz Stične. Nerodno se je priklonil in se 
nekako plašno približal.

»Dober dan, gospod profesor! Ali — ali vas motim?« Glas 
mu je bil globok in hripav.

Trdina je odložil pero.
»Prav nič me ne motite, Hudournik,« je Trdina s pored­

nim nasmehom po svoji navadi spačil dijakov priimek: »Kar 
zadovoljen sem, da lahko odložim to zoprno delo.« Porinil je 
z nejevoljno kretnjo papirje od sebe: »No, kaj je novega?«

»Vrnil bi vam rad hrvatske narodne pesmi, ki ste mi jih 
posodili. Prav lepa hvala!«

»Kar obdržite jih za spomin name, ki se čutim na pol 
Hrvata.«

»O, srčna hvala!«
Dijak je sedel na stol, ki mu ga je profesor pokazal, in 

položil knjigo na mizo.
»Ali ste spet kaj novega kupili?« je vprašal Trdina in 

namignil na knjigo, ki jo je dijak še obdržal v drugi roki.
»Da. Poslali so mi Puškinove pesmi,« in pomolil je Trdini 

skrbno zavito knjigo.
Trdina je knjigo razvil in si jo ogledal od vseh strani:
»Mhm! Lepa izdaja! Imel sem bolj preprosto vezano staro 

izdajo. No, ta mesec ste izdali za knjige že precej denarja, 
kaj ?«

Hudomušen nasmešek je legel okrog dijakovih ust.
»Čez deset goldinarjev,« je priznal in s posmehom pri­

stavil: «Danes me je klical gospod ravnatelj Zindler. Knjigo 
so mi namreč poslali na šolo. Izročil mi je zavitek in rekel, 
da bi bilo pametneje, če bi si kupoval kruh namesto tako 
dragih knjig. Gospod katehet, ki je stal poleg, pa je pristavil: 
>*Vi ste pravi zapravljivec! Slišal sem, da ves denar zafrčkate 
za knjige.« Mene je pograbila jeza in odgovoril sem Nacetu 
— se pravi katehetu: »Oprostite! Zdi se mi, da denar, ki ga 
nalagam v svojo izobrazbo, ni slabo naložen.« Gospod ravnatelj 
se je zadrl »Jezik! Izgini!« Gospod katehet pa je menda pozabil 
zapreti usta. Seveda sem pograbil priliko in brž izginil. Haha!«

Trdina je resno zmajal z glavo:
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»Svetoval bi vam, da patra Naceta ne izzivate preveč. Saj 
sem vam že pravil o dijaku Ivanu Hribarju? Tega je v prvi 
vrsti katehet izpodjedel. Mož je maščevalne narave. Bodite 
previdni! Tudi ne bi rad, da patri izvedo, da me obiskujete.«

»Oh, saj so me sami poslali k vam!«
Trdina je presenečeno pogledal dolgina:
»To pač ne bo res. Kdo vas je poslal?«
»Pater Hrovat. Že lansko leto me je 'izpodbujal, naj se 

zanimam tudi za druge slovanske jezike, ne le za slovenskega. 
Ko sem se naučil brati in pisati cirilico, pa mi je rekel, da bi 
mi profesor Trdina, če ga poznam, vedel svetovati kakšno 
rusko slovnico, da se jeziku bolj privadim. Prišel sem potem 
k vam in vi ste mi izročili —«

«— Majarjevo rusko slovnico. Torej vas je takrat res 
profesor Hrovat poslal k meni?«

»Da.«
Trdina je nekoliko zardel. Kar sram ga je bilo, da je 

doslej patra, ki mu ga je že Hribar opisal kot dobrega in zna­
čajnega Slovenca, imel trdovratno za hinavca.

Ko je dijak odšel, je Trdina pospravil svoje papirje v 
predal in se odpravil na izprehod čez Marof in Bršlin proti 
Prečni. Z užitkom je vdihaval po poti skozi gozd osvežujoče 
vonjave, ki mu jih je donašala hladna pomladna sapa. Včasih 
je postal in se zazrl v zibajoče se vrhove temnih smrek in v 
gole veje bukev, polnih rdečkastega popja. Pogled mu je uhajal 
v globoke tokave, kjer so se še skrivale zadnje zaplate snega, 
in na osojne bregove, kjer so žareli šopki rumenih trobentic 
in se belili zibajoči se zvončki.

Postajal je na razglediščih, kjer se mu je odpiral ves čar 
dolenjske valovite pokrajine in si mislil: Če me sprejmejo 
spet v službo — kdo ve, kam me zanese usoda iz vse te do­
lenjske krasote. Morda v dolgočasno enoličje slavonske rav­
nine? Morda pa v sivo goličavo kraških gričev? Zavedel se je, 
kako mu je, njemu — Gorenjcu, prirastla k srcu čarobna lepota 
Dolenjske.

Ves zamišljen je prestopil prag Parkljeve gostilne.
»O! Gospod profesor, na zdravje!« mu je iz kota pri peči 

nazdravil grčav starejši človek z velikimi črnikastimi rokami 
— kovač France Meglič iz Šmihela.
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»Dober dan, mojster Meglič! Ali ste sami?«
»Sam. Odkar mi je predlanskim umrla žena, sem največ­

krat sam. Najbolj občutim samoto doma. Zato sem danes kar 
zgodaj zaprl kovačnico in se pustega stanovanja izognil. Hodil 
sem tjavdan, dokler se nisem zatekel k Parklju.«

»Najbrž zato, ker vas ime spominja na ogenj in saje in 
vročino, ki vas spremljajo v življenju.«

»Ha! 2e mogoče!« se je zasmejal kovač in nagovoril vsto- 
pivši debelo krčmarico: »Mati Parklja, prinesite nama kakšen 
prigrizek in še nekaj vina. Gospod profesor mi ne bo odrekel, 
če ga povabim v goste. Laže bom pozabil, da nimam za nikogar 
več skrbeti.«

Trdina je obesil svojo ponošeno pelerino na klin, odložil 
kučmo in prisedel:

»Ce me tako primete za srce, res ne morem zavrniti vašega 
gostoljublja, mojster Meglič.« Izvlekel je iz žepa beležnico in 
svinčnik in ju položil na mizo poleg sebe: »Takole. Kadar sem 
z vami vkup, mi zmeraj kaj zanimivega poveste.«

»Nič posebnega mi danes ne pride na um. Prejle sem zašel 
na izprehodu do izvira Prečne. Stal sem na mostu in gledal v 
globoko vodo, v temno luknjo, ki iz nje prihaja Prečna, pa 
sem se ozrl navzgor na skalo, ki na njej čepi grad Luknja. 
Spomnil sem se na nekdanjega posestnika tega gradu pokoj­
nega Jelovška. Saj vam je znano, da je bil njegov oče Jurij 
z Vrhnike doma in ga je lesna kupčija pripeljala v te kraje, 
kjer je potem obogatel in si nakupil nekaj gradov. Njegov sin 
Anton je bil hud pohotnež, da ni pustil nobene ženske v miru. 
Ampak bil je tudi zares dober gospodar. Znal je kljub boga­
stvu sam prijeti za delo, zato mu je šlo vse po volji. No, 
njegovi potomci — plemeniti Fichtenaui — pa raznašajo premo­
ženje, da je kar grdo. In mož Jelovškove hčere Ide, Langer, 
jim pomaga zapravljati, kar je stari prigaral. Pravijo, da bo 
prišel kmalu na boben, če bo tako nadaljeval. Seveda: draga 
potovanja, vse zime po zabaviščih na Dunaju in — babe! Že 
v naših krajih ima čez sto nezakonskih otrok, drugod po svetu 
pa menda nič manj. Večje svinje res nima naše mesto.«

»Pa se kljub vsemu še uveljavlja pri novomeških nem- 
čurjih«
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»No, z lepo nakazo se lahko ponašajo naši nemčurji in 
nemškutarji. Ali ste že slišali, od kod izvira pleme nemškutar­
jev?« je vprašal Meglič s porednim mežikanjem.

»Pa si zapišite, če hočete. Takole je bilo: ...«
In povedal je bajko o peklenskem kralju Luciferju, ki je 

hotel Kristusa zapeljati, pa se mu ni posrečilo in ga zato pe­
klenščki niso pustili nazaj v pekel. Prosil jih je, naj mu 
pošljejo na zemljo vsaj kakšno druščino, pa so mu poslali 
dve ženski: vojaško in financarsko ljubico. S temi je spočel 
posebne človeške spake — nemškutarje.

Seveda si je Trdina bajko brž zapisal.
»Dobra je!« je pohvalil Megliča: »Kaže, da niste poseben 

prijatelj teh hudičevih spak.«
»Podavil bi jih, tako jih sovražim. Dovolj hudega sem 

okusil od njih že v zgodnji mladosti, ko sem moral hoditi na 
grajsko tlako. Saj me je nekoč grajski hlapec udaril z lopato 
po ušesu, da me je minila vsa tlačanska pokorščina. Zbežal 
sem od doma in se oprijel rokodelstva. Ej, včasih je nemčurska 
gospoda po gradovih hudo pritiskala kmeta. Najhujši m naj­
bolj surov graščak na Dolenjskem pa je tisti Turjačan, ki ima 
pri Leskovcu blizu Krškega svoj grad.«

»Tisti pesnik, ki se podpisuje Anastasius Griin?«
»Ne vem, kako se še drugače imenuje. Slišal sem pa že, da 

pesnikuje. Pripovedoval mi je o njem gostilničar Petrič iz 
Gotne vasi, nekdanji oskrbnik na Prežeku.«

»Aha, na gradu Prešernovega prijatelja Andreja Smoleta.«
»Smoleta, da, Smoleta. K tistemu Smoletu je včasih priha­

jal Turjaški na obisk in sta rešetala nekakšne pesmi. Petrič 
je pravil, da je bil grof prav prijazen gospod, ne tako surov 
in neusmiljen, kakor so pripovedovali njegovi kmetje.«

»Seveda, hinavec! V svojih pesmih je pel o svobodi vseh 
ljudi, doma pa je dal pretepati svoje tlačane do onemoglosti 
in jih vpregati v plug namesto živine. Grdi nemčur!«

»In zagrizen! On je menda tudi Langerja dobil v kremplje, 
da je dal svojo hišo na Ljubljanski cesti na razpolago za 
kazino.«

»2e mogoče. Najbrže je grofa Turjaškega zelo bolelo, da 
so odpravili tlako.«

»Katerega graščaka pa ni?«
»Kmetom je odleglo.«
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»Le odkup jih še vedno tlači. Povsod stokajo, da jim zaradi 
visokih davkov ni več mogoče vzdrževati gospodarstev. Pa 
prerokujejo še hujše čase.«

»Graščakom menda tudi ne kaže kdo ve kaj dobro. Vso 
delovno silo si morajo zdaj plačevati.«

»Oh, plačujejo pa prav beraške dnine, ker je dninarjev 
povsod na pretek. Graščak še vedno izkorišča kmeta.«

»No, nekoč bo pa odkup vendarle plačan. Takrat se bo 
kmet oddahnil. Zahteval bo višjo dnino, ki je graščak ne bo 
več zmogel. Ce nemčurski gospodje sami ne bodo hoteli prijeti 
za plug, bodo morali zemljo dati v najem kmetom.«

»In če zapravljivcem najemnina ne bo več zadoščala, bodo 
morali zemljo prodati.«

»Tako je. Ogledati se bodo morali za službami v mestih, 
če bodo hoteli živeti.«

»In gradovi?"
»Gradovi bodo razpadali, ker njih lastniki ne bodo imeli 

več denarja za popravila.«
»Mislite, da bo res tako?«
»Pamet mi pravi, da bo.«
»Eh, če tudi! Mi tega časa ne bomo več doživeli,« je 

vzdihnil stari kovač in natočil vina sebi in gostu: »Ne jaz ne 
vi, ki ste še mladi.«

»Doživeli ne. Umirali pa bomo s tolažbo, da bo naše 
ljudstvo nekoč videlo lepše čase.«

»Prav imate. Pogibelj nemčurski gospodi!« je Meglič z 
nasmehom na zgubanem obrazu dvignil poln kozarec.

»Na zdravje slovenskega ljudstva!« mu je odgovoril 
Trdina.

In trčila sta.

Minila je pomlad, minilo poletje — Janez Trdina še vedno 
ni oddal prošnje za reaktivacijo. Popolnoma je zavrgel načrt, 
da napravi kratko in jedrnato prošnjo. »Kdo pa se bo lovil 
po zaprašenih arhivih, da si sestavi jasno podobo o moji zadevi 
in pravično odloči o moji prošnji! Mar jim sam vse razjasnim, 
da me ne bodo iz lenobe in površnosti zavrnili.«

In sestavljal je dolgo prošnjo, črtal, spet dostavljal, pre­
pisoval, spet izpreminjal. Naposled je spis končal, a — obsegal 
bi devet do deset strani tiskane osmerke!
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Šestnajstega septembra je prošnjo oddal.
Potem je čakal na rešitev, čakal nestrpno, čakal iz dneva 

v dan, dolge tedne.
»Morda mi je Ekel vrgel prošnjo v koš,« je ugibal nekoč 

proti prijatelju Andreju.
»Ne verjamem, da bi storil kaj takega. Ampak da jo je 

mesec dni zadrževal iz hudobije — to bi bilo mogoče. Tam na 
Hrvatskem pa — preden se odloči referent, preden prošnjo 
rešijo pri seji, preden jo odpošljejo in priroma spet na Eklovo 
mizo in ji pripiše Ekel svojo pripombo — to bo pač trajalo 
spet mesec dni. Sicer pa — bodi pripravljen —«

»— da bo rešitev negativna? O tem sem skoraj prepričan.«
In vendar ga je presunilo, ko mu je sluga z glavarstva 

prinesel debel zavitek. Podpisal je prejem s tresočo se roko, 
prijel zavitek in odšel z njim v svojo sobo.

Hlastno je odprl pošiljko in stoje prebral rešitev ob koncu 
prošnje:

»Z. 7353, Wird dem pensionirten ...«
Preletel je običajni uradni uvod in se zagledal v konec:
»... keine Folge gegeben worden ist.«
Še datum in podpis:
Ekel m. p.
Čutil je slabost v nogah in se sesedel na stol.
Torej — zavrnjen__
Tistega večera ni prišel na sestanek s prijateljem. Tudi 

k večerji ga ni bilo dol. Jera mu jo je prinesla gor v sobo.
»Ali ste bolni, gospod profesor?« ga je vprašala, ko je 

v mraku videla, da leži kar oblečen na postelji.
»Glava me boli. Jed lahko kar odnesete.«
»Jejhata! Prehladili ste se. Prinesem vam frakeljček 

žganja. Pregnalo vam bo prehlad.«
»Ni treba, Jera!«
»O, treba, treba. Žganje o pravem času je zdravilo.«
Že je dobra starka odhitela.
Drugega dne se je Trdina pridružil prijatelju na jutra­

njem izprehodu.
»Sinoči nisem mogel priti,« se je kratko opravičil. Čez čas 

je dostavil zamolklo: »Vrnili so mi prošnjo — odbito.«
Vojska je prikimal:
»Slutil sem, da se bo tako zgodilo.«
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»Saj sem slutil tudi ja2, pa sem vendarle sam sebi lagal, 
dokler nisem verjel lastne laži. Zdaj mi je žal, da ti nisem 
pokazal prošnje, preden sem jo oddal. Morda sem jo nerodno 
sestavil, morda bi me uslišali, če bi bila drugače sestavljena — 
kaj vem kako!« Segel je v žep in privlekel nekaj papirjev na 
dan: »Na! Preberi jo in razloži mi, če moreš, zakaj mi prošnje 
niso uslišali! Saj so mi vendar že takrat, preden so me upo­
kojili, namignili, naj prosim z Reke v kakšen drug kraj, da 
se bo vse poravnalo. Jaz pa sem bil tedaj trmast in sem mislil, 
da mora pravica zmagati. Saj nisem zagrešil nobenega zločina. 
Pravica! Ha!«

Ustavil se je in pogledal prijatelja, ki je razgrnil papirje 
in začel brati. Pa je Vojska kmalu zmajal z glavo in zagodrnjal:

»Nesrečnik! Kaj si tukaj napisal! Ali se nisi zavedal, da 
pojde prošnja skozi Eklove roke?«

»No, kaj pa si našel?«
»Poslušaj, kaj si napisal o sebi: Da uteče oblasti tudjega 

jezika i potrebi nemačkoga predavanja, došao je na gimna- 
ziju varaždinska... Saj si s tem sunil vsakega nemčurja 
v nos!«

Se enkrat je Andrej zmajal z glavo in bral dalje. Pa se 
je posmehnil in glasno bral:

»— činio i više nego mu je stroga dužnost nalagala. Pod- 
učavao je mladež ne samo u školi, več mnogo puta i na šetnji 
ili kod kuče, dapače, kada je bolovao i u postelji... Človek 
nesrečni! Ali misliš, da bi ti zagrizeni avstrijski birokrat mogel 
vse to šteti v dobro? Kaj še! Vsak nemčur ti bo zaradi tvoje 
prevelike vneme napravil veliko črno piko!«

Janez ni odgovoril. Le ustne je stisnil in prikimal... Le 
kje je imel pamet!

»In tukaj spet: Jer je ljubio dijake kao rodjenu decu, 
ljubili su i oni njega te ga rado slušali i poslušali... To v očeh 
nemčur jev tudi ni zasluga, če je dijake navezal nase — 
Slovan!... Dalje: S ve ove predmete... učinio zanimivimi i 
jasnijimi time, da jim je dao po mogučnosti narodni pečat 
i značaj... U histeriji i geografiji obazirao se je najviše na 
slavjanske narode i zemlje... Joj! Prijatelj Janez, ali si 
znorel?«

»Menda sem res.«
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»Na — tukaj spet: Upotrebio sam svaku priliku u školi i 
izvan škole, da u hrvatskih srcih uzpalim hrvatska čustva, da 
oduševim dičnu primorsku omladinu za vladajuču ideju našega 
veka: za svoju narodnost;... Oprosti Janez, ali si se hotel nor­
čevati iz našega Ekla in hrvaških nemčurskih vladinovcev — 
ali kaj?«

Trdina se je kislo nasmehnil.
»Ne. Resno sem jim hotel dokazati, da nisem storil nič 

sramotnega in kaznivega. No, zdaj vidim, da sem osel.«
»Le zakaj mi nisi tega prej pokazal?«
»Saj pravim, da sem osel. No, zdaj je prepozno. Daj sem!«
Stlačil je nesrečno prošnjo nazaj v žep.

Potreboval je več tednov, da je prebolel zavrnjeno prošnjo.
»Osmešil sem se pred Eklom in mu dal priliko, da se je 

spet enkrat znesel nad menoj. Zaljubljen sem sam vase in 
v svoje narodno mučeništvo. Ti vragi pa se mi smejejo!*1

To, da se je osmešil, ga je bolj bolelo, kot da so mu prošnjo 
odklonili. Najraje bi zdivjal in se skril v gozdove. Pozabil bi 
in se sprostil v lepi naravi. Toda neprestano deževje ga je 
priklenilo na dom in domačo gostilno. Zahajal je le še v čital­
nico, ki se je že pred letom dni, ko so položili temeljni kamen 
za Narodni dom, preselila v hišo požrtvovalnega narodnega 
delavca Franceta Kalčiča na Ljubljanski cesti, skoraj nasproti 
kazine, ki je bila v Langerjevi hiši.

Zidanje Narodnega doma je kar lepo napredovalo.
»Naša narodna trdnjava raste,« je ugotovil Trdina, ko je 

nekega deževnega popoldneva v začetku decembra primahal 
s podobarjem Antonom Kušlanom iz Kamdije mimo stavbišča 
Narodnega doma proti Kraljevi gostilni.

»Trdnjava, da. Slovenska trdnjava sredi — slovenskega 
mesta!«

»Ki pa kaže še povsod nemško lice! Kar oglejte si napise 
po mestu! Vse nemško! V najboljšem primeru dobite kje 
kakšen dvojezičen napis.«

Kušlan je prikimal, se hudomušno posmehnil in pokazal 
na črno tablo, ki se je zibala na oglu Kraljeve hiše:

»Edina izjema je samo slovenski napis, ki ga je dala delati 
Kraljevka.«
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Res je bil na izvesni tabli narisan velik grozd, pod njim 
pa napis: Gostilna.

»Izvesek ste vi naslikali, zasluga je menda vaša.«
»Ne. Kraljevka sama je naročila takšnega. Rekla je, da 

bodo njeni gostje že znali brati slovenski napis, nemčurskih 
gostov pa si ne želi«

Janez se je zadovoljno nasmehnil.
»Imenitna ženska je naša Kraljevka! In pošteno slovensko 

srce ima, da je malo takih na svetu.«
»Imate prav, gospod profesor. In zato se vsak človek počuti 

pri njej kakor doma.«
Vstopila sta v kmečko sobo, v posebni Trdina ni nikoli 

sedel. V sobi je bilo le malo gostov. Okrog mize pri oknu je 
sedela družba Belokranjcev v svojih slikovitih nošah. Med 
njimi je bil tudi krošnjar Pavle Prelešan, toda brez krošnje. 
Pač pa je imel s seboj hčerkico Pepico in nedoraslega nečaka, 
ki sta se zabavala z domačo mačko.

Pri peči je sedel stari kovač Meglič, na peči pa je stara 
Jera pletla metlo.

»Dober dan!« je pozdravil Kušlan in pokimal Jeri na peči: 
»No, Jera, vi ste pa spet pridni. Ali znate tudi metle delati?«

»Saj to ni nobena coprnija.«
»,Coprnija’ je to, da zna Jera vse delati: plete metle, noga­

vice, jopice in čepice, koše in košarice in cekre, pase krave, 
nabijati zna sode, nastavljati pivo, pleskati stene, obdelovati 
vrt, gojiti rožice, zabavati goste —« je s smehom našteval 
Trdina.

Meglič pa je ujedljivo pripomnil:
»— in prenašati mestne čenče.«
»Tudi, če koga dobim, ki jih rad posluša,« se je odrezala 

starka s peči.
Meglič m Trdina sta se zavedala, da je to letelo nanju. 

Pomežiknila sta si in umolknila. Trdina in Kušlan sta pri­
sedla k mizi ob peči in profesor je vprašal starko:

»Pa brzojavi j ati znate tudi, ali ne, Jera?«
»Tudi.« In že je starka dvakrat potrkala na steno. To je 

pomenilo: novi gostje!
Takoj nato so se odprla vrata, ki so vezala pivnico s poseb­

no sobo in kuhinjo. Vstopila je Marička in vprašala:
»S čim naj postrežem?«
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»Pol litra cvička in kos domačega kruha!« je naročil 
podobar.

»In meni ravno tako!« je pristavil Trdina, ki je malico 
vedno posebej naročal in jo seveda tudi plačeval, kakor sta 
se z gospodinjo nekoč dogovorila.

»Kje pa so gospa?« je vprašal Kušlan.
»V kuhinji.«
»Naj nas malo počastijo! Recite, da sta prišla dva zavbrska 

fanta, ki jih rada vidita!«
»Kaj, dva! Jaz štejem za devet fantov in vi za enega, jih 

je skupaj deset! Deset — reci, da veš!« je zaklical Trdina.
»Bom!« se je smejalo dekle in se zasukalo.
Kraljevka je sedela v kuhinji pri mizi in lupila jabolka 

za kompot, ki ga je hotela dati k večerji. Poslušala je Maričkino 
sporočilo, široka usta so se ji razlezla v nasmeh in vprašala je:

»Kdo pa sta?«
»Naš gospod in tisti podobar iz Kandije."
»No, pa ti olupi ta jabolka do konca! Umij jih potem in 

daj v tale lonec! Vodo bom že sama sladkala.«
Gibčno je vstala, prijela pripravljeni lonec, natočila s 

korcem vodo iz škafa, pokrila škaf z lesenim pokrovom in 
stopila k omari. Vzela je iz pločevinaste škatle nekaj nasekanih 
kosov sladkorja in jih spustila v lonec. Potem je potegnila 
šop ključev iz vrat omare in si jih zataknila za pas. Ker je bila 
previdna gospodinja in je imela za seboj že bridke izkušnje 
z nepoštenimi posli, je vedno vse zaklepala. Z roko si je še 
pogladila gladko počesane, že rahlo osivele lase in s širokim 
belim predpasnikom opasana odšla iz kuhinje.

S prijaznim pozdravom je šla skozi »posebno« sobo, kjer 
je pri okrogli mizi sedelo v živahnem razgovoru nekaj me­
ščanov: trgovci Oblak, Durini in Kastelic, notar Poznik in 
lekarnar Rizzoli, ki so si skoraj stalno privoščili pri Kraljevki 
popoldansko malico: pjvo in prigrizek.

Kraljevka je stopila v kmečko pivnico.
»No, kdo izmed vas je zahrepenel po meni?« je šaljivo 

vprašala pivce pri peči.
»Midva. Saj veste, da se oba razgledujeva po pripravnih 

nevestah.«
»Pa se držita starih mamic, da nevarnost ni prevelika, 

ali ne?« se je široko zasmejala dobrovoljna krčmarica.
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»Tudi stare mamice imajo še resne snubce, pa jih pre­
vzetno odbijajo,« se je oglasil vmes kovač.

»Eh, mojster Meglič, tudi brez snubitve in ženitve bomo 
šli vsi po vrsti kar kmalu pod zemljo. Doživeli smo dosti lepega, 
pa tudi hudega. Bliža se nama čas slovesa. Meni, ki sem sedem 
let starejša, sedem let prej kakor vam. Zakaj bi si težko slovo 
z novimi vezmi delala še težje? Ali ne, stari prijatelj?«

Z malimi napol priprtimi očmi je prisrčno pogledala starcu 
v oči.

Z vzdihom je odkimal, vstal in iztrkal pipo v širok pe­
pelnik. Potem je spet sedel, si pipo iznova natlačil in rekel:

»Saj sem vam že pravil, da me je moja grenka mladost že 
zgodaj postarala. Kar mirno mi lahko pribijete k mojim resnič­
nim še sedem tlačanskih let, pa bova vkup.«

»O, tlačanska leta sem preživela tudi jaz! Z možem sva 
se ubijala na krpi zemlje blizu Mirne — komaj četrt grunta 
je bilo, pa sva morala dvakrat na teden hoditi na tlako. Rada 
bi bila dala sto goldinarjev, da bi se odkupila, pa grajska 
gospa ni bila zadovoljna. No, potem, ko je bila tlaka odprav­
ljena, je bilo pa z dvajsetimi goldinarji vse poravnano. Mož 
je srečno prekupčeval z vinom in kmalu sva se preselila v 
mesto. Garanja pa seveda ni bilo konec in ga še danes ni. Pa 
ga še nekam dobro prenašam, ker mi je bog dal zdrave noge 
in ker ne maram za vino.«

Pri sosednji mizi se je ozrl krošnjar Pavle. Dvignil je 
kozarec in zaklical:

»Na zdravje, Kraljica!«
»Na zdravje, Pavle!« mu je odzdravila krčmarica brez 

pijače. Vedeli so vsi, da ne pokusi vina, razen kadar ga kupuje 
za gostilno.

»Plačali bomo. Imamo še dolgo vožnjo čez Gorjance do 
naših domov.«

Kraljevka je vstala in stopila k beldkranjskim gostom. Ko 
so plačali in odšli, da si onkraj mostu v Kandiji poiščejo svoj 
voz, se je krčmarica vrnila k mizi pri peči.

»Všeč so mi ti ljudje,« je rekla s pogledom na vrata, ki 
so se zaprla za gosti. »Nikoli ne razgrajajo, nikoli se ne pre­
tepajo in ne žalijo drugih. Razuzdancev ni med njimi. Ponašajo 
se kakor Hrvatje. Redke so med njimi vlačuge ali vlačugarji.
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Takih ti poštenjakarji ne trpe med sabo. Dolenjci bi se lahko 
pri njih učili.«

»Obsojate Dolenjce, gospa? Ali niste sami Dolenjka?« jo 
je prekinil Kušlan.

»Sem, pa zato nisem slepa za napake svojih rojakov. 
Pošteno moram priznati resnico, da so naše kmetice veliko 
slabše od Belokranjic in Hrvatic. Tudi sem v dolgih letih, kar 
sem jih preživela v mestu, spoznala, da je med našimi kmeti­
cami mnogo več prešustnic, kakor jih je med mestnimi žen­
skami.«

»In Wolfovka?« jo je spomnil Trdina: »Ne pozabite, da so 
tudi med meščurkami velike razuzdanke!«

»No, seveda, Wolfovka je res oficirska svinja. Ampak vse 
druge jo zaradi njene razuzdanosti zaničujejo. Mestni dedci 
so seveda večji prašiči, ampak tudi kmečki moški zahajajo k 
tujim ženskam.«

»Eh, kar se nravnosti med ljudstvom tiče, mislim, da so 
naše izkušnje in zato tudi naše sodbe zelo različne. Jaz sem 
živel dolgo med Hrvati, pa se mi zdi, da tam nisem srečal 
nič manj pokvarjenih žensk kakor tukaj in med moškimi nič 
manj svinjarjev, kakor jih srečujemo med nami."

»Meni se zdi, da je spolno življenje odvisno od stopnje 
kulture, mislim srčne kulture, kakšnega človeka. Glejte — 
Cigan opravi to zadevo kakor žival,« je rekel Kušlan.

»To je res. Naši Cigani si dostikrat še grma ne poiščejo,« 
ie potrdil Trdina: »Večkrat sem skrivaj opazoval življenje 
v njihovem taborišču. Spolni akt opravljajo kar vpričo otrok. 
Jaz sem zardel, oni ne.«

»No, naš pijanec, ki zaradi alkohola pade na isto raven 
kulture, ne more drugače ravnati kakor ravna v spolnih odno- 
šajih Cigan. In največ se pri nas greši pod vplivom alkohola. 
So pa tudi ljudje, ki ne čutijo nobene potrebe po samospošto­
vanju niti po spoštovanju drugih ljudi. Ti grešijo ob vsaki 
priliki, čeprav so trezni. To so slabo vzgojeni razvajenci, sami 
vase zaljubljeni mamini sinčki, ki jim nihče ni nikoli ničesar 
odrekel in trdne volje za dobro delo sploh ne poznajo — 
splošno: sebičneži, ki jim je mar le utešenje svoje sle, svojega 
živalskega nagona.«

»Seveda je mnogo tudi takih. Taki niti ne razumejo člo­
veka, ki živi po svojih načelih in se ne ujame v vsako spolno
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zanko,« je zaničljivo pristavil Trdina, toda povesil je oči, ko 
se je spomnil, da še niso tako daleč časi, ko se je tudi on tam 
na Reki vlovil v marsikatero »spolno zanko« ...

Stara Kraljevka pa mu je vneto prikimala — njegovih 
skritih misli ni slutila.

»Saj je'na svetu le zato toliko greha, ker ljudje ne pri­
znavajo boga!« se je s peči oglasila pobožna Jera.

»Tako? Jera, ali še nikoli niste slišali o božjih služabnikih, 
ki z malimi izjemami prav nesramno spolno grešijo?« se je 
razvnel Kušlan.

»I, nu, saj so ljudje!« se je brž znašla tercijalka.
Njena sestra, ki tudi ni rada slišala zabavljanja čez duhov­

nike, pa je dejala:
»Saj niso vsi enaki. Glejte šmihelskega — nihče mu ne 

more nič slabega očitati. In kanonik Meterc! Ali ni živel kakor 
svetnik?«

»Res je,« je gospodinji pritrdil Trdina: »Ne smemo duhov­
nikov kar vprek obsojati. Veliko so storili za našo narodno 
stvar s tem, da so v cerkvi gojili naš slovenski jezik in ga 
obdržali med ljudstvom.«

»Naše ljudstvo je obdržalo svoj jezik, ker drugega jezika 
znalo ni. Dvomim, da bi bila naša duhovščina kaj prispevala 
k ohranitvi slovenskega jezika. Duhovniki pridigajo slovensko, 
ker jih kmet drugače ne bi razumel. Ampak zadnje čase se 
kleriki kar nevarno nagibajo k vladni stranki. Posebno prošt—« 
je ugovarjal podobar.

»Eh! To je poturica!« je vzkliknil Trdina: »Seveda pa naši 
svobodnjakarji v Ljubljani in drugod ne bi smeli duhovnikov 
preveč izzivati. Zdaj ni čas za tak boj. Biti moramo strpni. 
Ce duhovščina potegne z vladno stranko, lahko iz tega nastane 
velika škoda za našo narodno stvar. Duhovščina bi morala 
ustanoviti svojo stranko, nekakšno srednjo stranko med Nemci 
in liberalnimi Slovenci. Pri volitvah pa bi se morali obe narod­
ni stranki združiti. Nemce bi potem povsod premagali.«

»Spominjam se, da so včasih vsi duhovniki nemškutarili 
med seboj, zdaj pa se je menda med njimi slovenščina kar 
udomačila,« je pripomnila stara oštirka: »To me res veseli. 
Saj me je bilo prve čase, ko sem prišla v mesto, kar sram, 
če so me nemško ogovorili, pa sem morala priznati, da ne znam 
nobene nemške besede.«
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»To ni nobena sramota, gospa Kraljica. Kar ponosni bodite 
na to,« jo je zavrnil njen gostač: »Ponosni bodite, da ste 
Slovenka.«

»Saj sem. Kljub temu — glejte — se mi je hči Rohrmanca, 
skvarila. Nemčurka je postala.«

»Jo bo že pamet srečala. Zdaj še preveč žaluje za svojim 
možem, ki je bil menda res velik nemčur.«

»Seveda je bil in Marijo je vso pridobil zase.«
»Vaše pametne in stroge vzgoje ne bo tako lahko pozabila,« 

se je oglasil Meglič.
»Stroge? Seveda je bila moja vzgoja stroga. Ampak — ali 

mislite, da mi je hvaležna zanjo? Še zadnjič mi je očitala, da 
sem bila tako ,sitna’, da je še z ženinom nisem pustila zvečer 
na izprehod.«

»In kaj ste ji vi odgovorili?«
»Rekla sem ji: ,In če bi te še enkrat vzgajala, bi te spet 

ne pustila.’ Strašno jezno me je pogledala. Bila je pač v svojega 
moža tako zaljubljena, da ga je imela za angela. Zaljubljenim 
nisem jaz nikoli dajala potuhe. Nisem puščala samih niti tujih 
v gostilni, kaj šele da bi svoji lastnii hčeri dovolila priliko 
za skrivno ljubimkanje.«

»Pametna mati ste bili,« je prikimal Meglič in vzdihnil: 
»Pameti imate še kot stara mama preveč!«

»Hvala bogu, da jo imam!« se je zasmejala Kraljevka 
in vstala, da se vrne v kuhinjo.

Pes! Pes!
Leta 1877.
V narodnem domu, sicer še vedno neometanem, a dogra­

jenem pred dvema letoma, so Novomeščani 4. februarja praz­
novali Vodnikovo slavnost. Toliko ljudstva se v novem po­
slopju še ni trlo.

Trdina, ki je sedel z večjo družbo gospodov in dam v kotu 
poleg vrat v plesno dvorano, se je nagnil k prijatelju Rudežu 
in zagodrnjal:

»Čuden konglomerat je postala naša Čitalnica. Saj je pri­
tisnilo vanjo čuda veliko Nemcev! Razen glavarja Ekla in
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njegovih trabantov še kup korifej: grof Margheri z Otočca, ba­
ron Vambold s Hmeljnika, dični vitez Fichtenau vulgo Gene 
Jelovšek s Struge, zagrizeni Nemec gimnazijski ravnatelj Fi­
scher in še kup Nemcev in nemškutarjev. Kaj praviš, Drago­
tin, k temu neslutenemu porastu naših »prijateljev«? Saj je 
tu skoraj vsa kazina!«

Karel Rudež je utrnil cigaro v pepelniku in se po strani 
z ironičnim pogledom ozrl na prijatelja:

»Samo to pravim: Pozna se, da so volitve pred vrati.«
»Aha, vladinovci bi nam radi štrene zmešali! Napeti bomo 

morali vse sile, da jih pri volitvah potolčemo.«
»Dober večer, gospod profesor!« se je mimogrede priklonil 

sedmošolec Hudovernik. Tudi njegov tovariš, naj starejši sin 
vdove Rohrmanove, Rudolf, je vljudno pozdravil gostača svoje 
stare matere.

Trdina jima je pokimal.
Hudovernik, čez mero velik fant, je pristopil in zago­

drnjal proti profesorju:
»Ali nam cvete pšenica nocoj! Naš direktor je mehak kakor 

maslo. Dovolil nam je, da zapojemo »Naprej«! Pater Hugolin 
Sattner nas bo spremljal na klavirju.« S porednim mežikanjem 
je plečati velikan stopil za tovarišem proti dvorani.

»Ce bi pokojni nemškutar Rohrman vedel, da njegov sin 
v Čitalnici slovenske pesmi prepeva — v grobu bi se obrnil,« 
se je posmehnil Trdina, gledaje za fantoma: »Silno me veseli, 
da med gimnazijci narodna misel tako uspeva.«

»Ali ni to nekoliko tudi tvoja zasluga, bratec Janez? Zdi 
se mi, da te vsa mladina pozdravlja kot najljubšega učitelja. 
Niti pater Lacko ne uživa tolikšne popularnosti.«

Janezu je bilo kar nerodno od notranjega zadovoljstva. 
Da skrije svojo zadrego zaradi prijateljeve hvale, je vstal, ko 
se je v dvorani oglasila godba, in rekel:

»Predsednik grof Barbo bo začel slavnost in njegov na­
mestnik vikarij Tomažič bo imel slavnostni govor. Pojdiva, 
da ju slišiva!«

Prijatelja sta se oprostila navzočima damama — Rudeževi 
in Vojskovi — in se vključila v tok ljudi, ki se je pomikal 
proti dvorani.

Novi čitalniški predsednik grof Barbo, deželni in državni 
poslanec in graščak rakovniški, je že stal na odru. S kratkimi
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besedami je začel slavnost in pozdravil zbrane goste in člane 
Čitalnice. Za njim je mladina, povečini dijaki višje gimnazije, 
zapela nekaj pesmi, nato pa je vikarij Tomažič imel daljši 
govor, v katerem je med drugim pozval starše, naj odgajajo 
svojo deco v narodnem duhu, in navzoče dijake, naj ostanejo 
zvesti sinovi Slave, da bodo kot pošteni Slovenci vselej delali 
čast svoji očetnjavi.

»Jako naroden govor ali obenem diplomatično lojalen za­
radi službenih ušes,« je Trdina označil vikarjev govor, ko 
so se vrnili na svoje prostore, da so v dvorani dobili prostor 
plesalci.

»Janez, ali ne boš plesal?" ga je podražil dr. Vojska, ki je 
že sedel pri mizi poleg svoje okrogle, prikupne ženke Berte.

»To prepuščam bolj stremljivim kavalirjem,« je Trdina 
namignil na Vojskovega šefa Napreta, ki je vodil proti dvorani 
razvpito Wolfovko, na pol golo žensko, in ji, rezgetaje kakor 
žrebec, gledal v globoki izrez obleke.

Iz dvorane se je preril k omizju predsednik Barbo in se 
priklonil pred gospo Rudeževo: »Prosim, milostiva! Začela bova 
ples, če vam je prav.«

Gospa Rudeževa je vstala.
»S tvojim dovoljenjem, Karel!« se je grof s hudomušnim 

nasmehom obrnil k Rudežu.
»Prosim!« je tolstovrški naklonil glavo.
Rudež ni plesal. Preveč mu je pri okroglih plesih naga­

jalo srce.
»Oprostite, gospa Vojskoval Prosil bi vas za ples, ampak 

— saj vidite, da sem pod strogo zdravniško kontrolo,« je po­
kazal na zdravnika Bučarja, ki je sedel ob drugi Trdinovi 
strani.

»Da, da. Že vidim, da moram nadomeščati kar tri dru­
žabne pokveke,« je vzkliknil resno in po svoji navadi grobo 
dr. Bučar: »Eden ne pleše, ker se boji grešiti zoper svoje 
novo puritanstvo, če bi objel žensko; drugi je predebel in se 
boji, da se mu pri vročem hopsanju ne raztali težko pridobljena 
mast pod kožo; tretji pa se boji, da pri plesu ne izgubi svojega 
srca. Torej, gospa Vojskova, ne preostaja vam drugega, kakor 
da se zadovoljite z menoj.«

Med smehom treh prijateljev sta odšla.
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Trdina je poraBil priliko, ko so bili brez žensk, in napeljal 
pogovor na politiko.

»Kako je zdaj s teboj, Dragotin? Ali si se že odločil? Boš 
prevzel kandidaturo za ribniško — kočevski okraj?«

»Nisem se še odločil. Najrajši je ne bi. Moje gospodarstvo 
preveč trpi, če sem tako pogosto odsoten.«

»Ampak pomisli vendar, da si v Suhi krajini tako znan 
in priljubljen, da bi z lahkoto zmagali s teboj proti nemčur- 
skemu kočevskemu glavarju Dollhofu!«

»Ljubše bi mi bilo, ko bi se kdo drug žrtvoval.«
»Joj! Naženem ti vso Ljubljano, predvsem očeta Bleiwedsa 

na vrat, če se boš toliko branil!« je zapretil vneti narodnjak.
Rudež se mu je v odgovor le nasmehnil.
Trdina pa je nadaljeval:
»Vsak izmed nas bo moral pri teh volitvah napeti vse 

sile, da zmagamo. Saj vidiš, kako Nemci poizkušajo dobiti 
kaline na lim. Poglej eksoviča Rozmana, kako je zlezel pred 
Eklom pod klop! Skoraj bi rekel, da je starega Rozmana žalost 
in jeza nad sinom pokopala lansko zimo. Zdaj je pa še du­
hovščina začela uhajati v tabor vladinovcev. Prav bojim se 
polomije.«

Molče sta Rudež in Vojska prikimala. Ista bojazen je bila 
tudi v njunih srcih.

»Naša stvar se ni še nikoli tako obupno obračala. Res je 
mladina izpregledala in se odvrača od starih koristolovcev in 
figamož, ampak — mladina ne bo glasovala, ker še nima volilne 
pravice. Kolikor je v mojih močeh, jo bom naganjal, naj 
obvaruje svoje očete tega, da bi postali izdajice svojega naroda. 
Prehodil bom ves novomeški okraj in agitiral, kar mi bo duša 
dala. Ne bom prej miroval, dokler ne vzburkam vsega volil­
nega področja,« je z žarečimi očmi zatrjeval Trdina in končal: 
»Ekel naj se kar pripravi!«

Pol leta pozneje se je po vroči agitaciji na obeh straneh 
približal volilni dan. Splošna napetost je zajela ves okraj: tu 
vladna stranka — tam narodna.

Toda — vmes je omahovala duhovščina! Prebujena narodna 
zavest ji je narekovala zvestobo narodu, a glavarjev oblastni 
pritisk in strah pred njegovim vplivnim zasledovanjem jih je 
gnala v vladni tabor.
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Trdina je trepetal pred odločitvijo. Pri svoji neutrudljivi 
agitaciji od moža do moža je čutil izmikanje tega, onega, tre­
tjega ... Pa še zli glasovi iz Ljubljane o Levstikovem sporu z 
Bleiweisom — mladih s starimi, liberalnih s klerikalnimi...

Dan pred volitvami pa je Trdino zadel uničujoč udarec: 
Proti poldnevu, ko je sedel v kuhinji in je Kraljevka postavila 
kosilo predenj, se je na vratih' pokazal sluga z glavarstva. 
Malomarno je pozdravil z zamahom proti uradni čepici in 
vstopil.

»Trdina Janez, profesor v pokoju!« je bral z ovitka urad­
nega spisa: »Prosim!« je položil zavitek na mizo in pomolil 
pred Trdino prejemno knjigo in tintni svinčnik za podpis.

Janezu se je tresla roka, ko je začečkal svoje ime. Kaj mu 
je hotel Gnus? Nikoli še ni prišlo nič dobrega od njega...

Ko je sluga odšel, je Trdina zagrabil za pošiljko, odtrgal 
ovitek in razgrnil dopis.

Razširil je oči... Stok se mu je izvil iz grla...
»Kaj je, gospod profesor? Ali je kaj hudega?« je sočutno 

vprašala stara gospodinja.
Hripavo je izdavil:
»Gnus mi je vzel — volilno pravico!«
Za trenutek si je zakril obraz z roko. Potem je pegrabil 

papir, vstal in odtaval v svojo sobo. Kraljevka je slišala, kako 
je še med kuhinjskimi vrati v obupu zasikal:

»Pes! Pes!«
Kosilo je ostalo nedotaknjeno na mizi.
Cez pol ure je odšel na sestanek s prijateljem Andrejem. 

Sešla sta se v čitalnici. Molče je Janez položil glavarjev dopis 
pred prijatelja.

Dr. Vojska ga je prebral in obraz se mu je stemnil.
»Tega ne bomo požrli!« je odločno izjavil: »Pritožbo vložiš 

in sprožili bomo interpelacijo v državnem zboru! Ekel jo mora 
dobiti po nosu. Ali je to politika v duhu sprave pod novo 
vlado? Pritožimo se!«

»Medtem pa zmagajo vladinovci,« je jezno siknil Trdina.
Drugega dne se je zgodilo, kar so zavedni narodnjaki v 

strahu pričakovali: Zmagala je vladna stranka!
Tri dni se Trdina ni pokazal iz hiše. Vedel je, da so 

Gnusovi trabanti raznesli po mestu njegov poraz. Nemci in 
nemčurji se mu posmehujejo, narodnjaki ga pomilujejo, izda­
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jalci se mu bodo izogibali. Maloštevilnim prijateljem bo mučno, 
kadar ga bodo srečali.

Vse mesto se mu je prignusilo.
Proč! Vsaj za nekaj dni, dokler se ne umiri.
Sklenil je, da obišče Hribarja v Ljubljani. Mladi mož mu 

je že večkrat pisal. Po priporočilu urednika Tomšiča je postal 
uradnik češke zavarovalne banke Slavij e, ki ga je bila poslala 
za nekaj let v Prago. Agilni dečko se je bil tam poleg službe 
gnal za svojo nadaljnjo izobrazbo, dokler ni ob nizki plači 
zaradi stradanja zbolel in so ga bili poslali na zdravljenje 
v domovino. Mislili so, da ga že čez nekaj mesecev pobere 
jetika, ki mu je zajela pljuča.

Toda trdoživi mladi Slovan se ni podal. S trdno voljo se 
mu je nekako posrečilo, da se je bil izkopal iz najhujšega. 
Namestili so ga spet v Ljubljani, ki je kljub svoji megli — ali 
prav zaradi svoje obilne vlage? — ugodno vplivala na zdrav­
ljenje njegove jetike. Služboval je potem še v Brnu, na Dunaju 
in v Trstu, naposled spet v Ljubljani, kamor je povabil Trdino 
na obisk.

»Teh Vohunovč —« tako je Trdina jezno rekel prijatelju 
Vojski, y— se moram za nekaj časa iznebiti.«

In nekega dne je po dolgih letih spet hodil po ljubljanskih 
ulicah. Niso se dosti izpremenile, odkar jih ni videl. Na zapra­
šenih tablicah so se mu z vseh hiš posmehovala še ista nemško- 
slovenska imena — nemška na prvem mestu — v »slovenski« 
metropoli! Nad trgovinami, gostilnami — povsod le nemški 
ali nemško- slovenski napisi. Klepetanje ljudi na cesti skoraj 
izključno nemško. Kako tudi ne, saj je vladalo v ljubljanskem 
občinskem svetu dvajset Nemcev poleg desetih Slovencev!

Proti opoldnevu se je Trdina oglasil v banki in vprašal za 
Hribarja. Starejši uradnik ga je povedel k »šefu«. Hribar — 
bled in suh, ves izčrpan od bolezni, ki je še ni povsem pre­
bolel — je veselo presenečen planil od svoje pisalne mize.

»Gospod profesor! Iz srca pozdravljeni!« je stiskal roko 
svojemu očetovskemu prijatelju. Lepe oči so se mu svetile 
v vročičnem ognju.

»Zdravstvujte, rodstvenik!« ga je Trdina z nasmeškom 
pozdravil: »Ušel sem iz Vohunovč, da spet vidim pošten obraz.«

»Ali vas še vedno stiskajo?«
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»O, pa še vedno huje! Za te volitve so mi celo vzeli volilno 
pravico. Prekleto nevaren se jim zdim.-«

»Kaj?! Ali se norčujete, gospod profesor?«
»N e.«
In Trdina je sedel na ponudeni prostor in pripovedoval, 

zakaj mu je »kleti Gnus« napletel hudobijo.
»Hude bitke bojujemo tudi pri nas,« je povedal Hribar: 

»Ne le z Nemci. Največ s starimi, z očetom Blehveisom in 
njegovimi kimovci.«

»Ni prav, da starega Bleiweisa tako tolčete. Je pa vendarle 
zvest sin majke Slavij e.«

»Že res, ampak tudi cesarske Avstrije in papeževe cerkve. 
To pa se nikoli ne more ujemati s koristmi Slovencev in z našo 
svobodo. Kadarkoli bi se lahko s krepkim udarcem pognali 
naprej, se našemu Blehveisu zatresejo hlače in za kakšno 
drobtinico, s katero se potem širokousti v »Novicah«, zleze 
ponižno pod klop. Poglejte, kakšno lepo priliko bi imeli zdaj, 
ko je z rusko pomočjo v ognju ves Balkan: Bosna in Herce­
govina, Srbija in Črna gora in Bolgarija. Ali ne bi bilo prav, 
da bi se temu uporu proti turški oblasti pridružil še upor vseh 
avstrijskih Slovanov proti nemški oblasti? Zmagali bi, ker bi 
nam Slovani izven avstrijskih meja pomagali. Tako pa prekri­
žanih rok gledamo, kako se avstrijski politiki dogovarjajo z 
Berlinom, na kakšen način bi Turčiji pomagali proti Rusom 
in obenem —«

»—obenem od pojemajoče turške divjadi sebi odtrgali lepo 
stegno,« je dopolnil Trdina z jedkim posmehom.

»Tako je.«
»Ali mislite, da bi bilo naše ljudstvo že zrelo za upor?«
»Kako da ne? Naši tabori so uporu z obnovljeno zahtevo po 

zedinjeni Sloveniji pripravili pot po vsej slovenski zemlji. Ali 
nismo videli že krvavih spopadov z nemškutarji in celo z 
orožniki? Ali ni naše kmečko ljudstvo zaradi visokih davkov 
in nesrečnega odkupa sovražno vsem državnim oblastem?«

»To je res. To prav dobro vem. Morda malokdo toliko 
občuje s kmeti kakor jaz. Poznam obupne razmere našega 
kmeta, mislim malega kmeta. Dan za dnem so na vrsti dražbe 
njihovih posestev. Razpisanih je včasih tudi po dvajset dražb 
na en sam dan. Desettisoči naših ljudi so se v zadnjih štirih 
letih izselili v Ameriko, v Nemčijo in v Severno Afriko. Ljud-
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stvo je zares obupano. Čez in čez je zadolženo pri kmečkih 
bogatinih, veleposestnikih in mestnih trgovcih, advokatih in 
drugih oderuhih. Tudi bamlke in posojilnice so jih precej 
polovile s posojili.«

Mladi bančni vodja je umaknil pogled in molče prikimal — 
saj je tudi on spadal med bančnike...

Trdina pa je vrtel svoj nemogoči črni slamnik po rokah 
in nadaljeval:

»Zdi se mi, da naglo raste med Slovenci nova zvrst druž­
bene kaste: kapitalisti. Odkar traja med kmeti gospodarska 
kriza, rastejo denarniki kakor gobe po dežju.«

»Imate prav. Največ jih je začelo s prekupčevanjem in 
davčnim zakupom.«

»Pa s pobiranjem oderuških obresti za posojila kmetom.«
»In s tihotapstvom in kramarstvom — kakor mengeški 

Stare. Glejte: kupil si je že tretjo graščino — Kolovec, ustanovil 
pivovarno, opekarno. Povsod, kjer se pojavljajo veliki dobički, 
je imel svoje prste vmes: pri gradnji prisilne delavnice in 
južnega kolodvora v Ljubljani, smodnišnice v Kamniku, želez­
nice Maribor—Dravograd in železnic na Koroškem in na Tirol­
skem ... Ali ni res? Začel pa je s tihotapstvom.«

Trdina se je nekako v zadregi premikal na svojem stolu. 
Miha Stare je bil oče njegove prve »milice« Radoslave — 
Frančiške...

»Da. Precej kapitalistov je že zrastlo med Slovenci: Stare, 
Majdič, Knez, Trpine, Gorjup, Kalister, Hočevar. Na eni strani 
rastejo meščanski bogatini, na drugi pa kmečki siromaki.«

»In na tretji — rdeča nevarnost.«
»Proletariat? No, seveda. Bogatini vtikajo svoj denar v 

donosna podjetja: tovarne, železnice. In ta zaposlujejo delav­
stvo. Vendar pri nas ta »bolezen« še ni akutna. Premalo tovarn 
imamo.«

»Glede nevarnosti se morda motite, gospod profesor. Ali 
niste v »Slovenskem Narodu« zasledili poročil o ljubljanskih 
delavskih stavkah? Najprej krojaški pomočniki, za njimi menda 
čevljarski, peki, tesarji, mizarji — pač vsi rdečkarji kar po 
vrsti. In dosegli so kar lepe uspehe kljub preganjanju z mestno 
policijo in vojaštvom, kljub županu Karlu Dežmanu —«

»Slovenskemu izdajalcu!«
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»— in vnetemu deželnemu predsedniku baronu Wurzbachu. 
Dosegli so znižanje delovnega časa in povišanje mezd. Vsaka 
stroka ima že svojo asociacijo —«

»■Zadrugo, da.-"
»— in svoje izobraževalno društvo. Vse delavstvo pa je 

združeno v sindikatu pod skupnim vodstvom.-«
»Mhm — Matija Kunc! Pogumen fant! In povezan je z 

dunajskimi, češkimi in nemškimi socialisti, posebno tistimi 
iz Leipziga.«

»Pogumen? Seveda. Ampak pomislite, kam pridemo, če 
pojde ta stvar tako dalje! Saj kmalu ne bo sile, ki bi socialiste 
ustavila! Ali veste, da so na štajerskih taborih že dvignili svoj 
glas?«

Trdina je zaničljivo stisnil ustne. Potem je rekel:
»Kar si je avstrijska vlada nadrobila, to bo pojedla. Pro- 

težirala je fevdalce, zdaj kapitaliste — ni vrag, da bi se vsa 
revščina, mestna in kmečka, ne dvignila proti njej in njenim 
varovancem. Kdor nima nič, bi pač rad vsaj nekaj imel — to 
je naravno.«

»Naravno, seveda. Ampak za tiste, ki kaj imajo, prekleto 
nevarno.«

»Nu, midva, ki nič nimava, se zaradi tega ne bova raz­
burjala — ali ne? Ha! Ha!«

Hribar je Trdino molče pogledal in se kislo nasmehnil. Ni 
hotel priznati, da je trdno sklenil, prikopati se do vpliva, 
bogastva in se otresti revščine, ki ga je zasledovala že od 
rojstva...

»Kaj pa Levstik dela?« je Trdina zasukal pogovor. On, 
sin nekdanjega trdnega kmeta, se za revščino, bodisi kmečko 
ali delavsko, ni posebno zanimal.

»Levstik? S pestjo tolče na levo in desno. Saj berete nje­
govo robantenje v »Slovenskem narodu«. Vsi smo mu pre­
malo demokratični, stari in mladi.«

»Levstik je kremen. Ob njegovih iskrah bi se še jeklo 
vžgalo. V rodoljube se zaganja in nas smeši, kjer more. Ampak 
boljšega rodoljuba, kot je on, ne poznam, ne bolj značajnega 
in zvestega.«

»In požrtvovalnega,« je dostavil Hribar in se spomnil: 
»Kaj pa dolenjski rodoljubi? Kaj dela moj dobrotnik pater 
Lacko? Ali je še zmeraj tako rezek na zunaj, v srcu pa mehak?«
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»Še vedno. Včasih ga res nisem cenil. Mislil sem, da je 
hinavec in komedijant. No, prepričal sem se, da sem mu delal 
krivico. Zdaj se mnogokrat prijateljsko pogovarjava, največkrat 
v čitalnici ali pri prijatelju Dragotinu Rudežu. Najpogosteje 
rešetava slavjanska, posebno južnoslavjanska vprašanja. Za 
panslavizem pa profesor Hrovat ni posebno vnet. Pravi, da 
Rusija avstrijskim Slavjanom ne bo nikoli nič koristila, dokler 
gospodari v njej car, po katerem se pretaka nemška kri.«

»Veste, kaj nam je nekoč rekel Jurčič, ko smo se prepirali 
o tej stvari? Rekel je: Kaj pa vi veste, ali nam Rusija koristi 
ali ne! Največja korist Rusije za nas je ta, da sploh eksistira.«

»Ha! Dobro je povedal. Jurčič je sploh glavica. Rad berem 
njegove stvari. Kako živo nam postavlja svoje izmišljene osebe 
pred oči! Mnogokrat se spomnim nanj, ko naletim na kakšen 
dolenjski original. Tale bi bil dober za Jurčiča, si mislim. Ali 
se z Jurčičem večkrat shajate?«

»Seveda. Vsi pisatelji, časnikarji dn politiki se dobimo 
dostikrat v čitalniški restavraciji, še večkrat pa v gostilni pri 
Permetu, v »narodnem hlevu«. Saj res, na kosilo pojdeva tja, 
če vam je prav, gospod profesor. Tudi dr. Zamik bo tam in 
morda Levstik. Včasih pride —«

Trdina pa je skoraj prestrašeno dvignil roko:
»Ne, ne, hvala! Ne grem v takšen direndaj. Rajši bi se 

mirno kje z vami pogovoril.«
»Potem greva v čitakuško restavracijo. Tam je ob tej uri 

le malokateri domačin. Oženjeni kosijo doma, samci pri Per­
metu ali pri Slonu. Le to vas prosim, potrpite nekaj trenutkov, 
da še nekaj službenega uredim,« je Hribar še pristavil z 
majhno zadrego v očeh. »Če danes še niste brali časnika — 
tukaj je ,Slovenski narod’.«

Hribar je brž odšel.
Če bi bil Trdina mogel videti skozi steno, bi bil lahko 

videl, kako je elegantni dirigent ljubljanske podružnice banke 
Slavije stopil v kabino svojega blagajnika, podpisal menico 
za pet sto goldinarjev in dvignil denar ... Pet sto novega dolga 
k štiridesetim tisočem goldinarjev starega! »O, mojemu gostu 
se gotovo niti ne sanja, da zaradi bedaste, prehitro sklenjene 
pogodbe o provizijah nimam včasih niti groša v žepu! Pa si 
bom že opomogel, saj vodim banko in — nisem butec. Čez
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petnajst let mi bo banka izplačevala dividende od mojih bodo­
čih deležev ali pa — nisem Hribar!"

S to tolažbo v srcu in izposojenim denarjem v žepu je 
mladi Hribar povabil svojega gosta na kosilo.

Na vratih čitalniške restavracije v Sovanovi hiši, skoraj 
nasproti kazine, sta trčila ob starega gospoda.

»Oprostite!« je odstopil Trdina.
»Prosim!« je zagodrnjal starec s smešno ponosno dvignjeno 

glavo, ne da bi pogledal profesorja. Pogled se mu je zapičil 
z vidno ošabnostjo v mladega Hribarja.

»Klanjam se, gospod doktor!« je pozdravil mladi bančnik 
starega banservativca, s katerim sta si bila vedno v laseh.

»Dober dan!« je kratko odzdravil prvak. Pri tem je s po­
gledom ošinil Hribarjevega spremljevalca, ki se mu je nemo 
priklonil. »O, gospod profesor! Zakaj pa se nič več ne oglasite 
v ,N o vicah’? Ali smo se vam kaj zamerili?«

»Nikakor ne, gospod doktor! Le zdelo se mi je, da je bolje, 
če vašega lista ne mažem s svojim državnoprekletim imenom.«

»Državnoprekletim? He! He! Da, spominjam se, da sem 
nekoč bral o vaši aferi na Reki. No, to je menda že zdavnaj 
pozabljeno. Le oglasite se spet kaj! Samo — ne suvajte mi 
nikogar v nos! Dovolj imam že otepanja na vse strani. Zbogom, 
gospod profesor!« Roke mu ni podal.

»Na svidenje, gospod doktor!« se je Trdina spoštljivo 
priklonil starcu. Mislil pa si je: »Se na um mi ne pride, da bi 
ti pomagal pri tvoji oportunistični politiki! Kar sam liži vladi 
in cesarju pete in pobiraj v zahvalo drobtinice, ki padajo z 
njihove mize!«

Ko sta sedla za mizo, je Hribar vprašal:
»Ali se odzovete Bleiweisovemu vabilu, gospod profesor?«
»Ne. Najbrž bi mu s svojim sodelovanjem ne napravil 

nobene usluge,« je Trdina odločno odvrnil.
»Mož je pač star. Prihodnje leto bomo praznovali njegovo 

sedemdesetletnico. Njegovi nazori so se preživeli. Ves je na­
zadnjaški.«

»Mož ima tudi svoje zasluge. Vendar je zdaj res že — 
obrabljena metla.«

»V kot z njo!« se je zasmejal Hribar: »Zdaj je prišel čas 
mladih. Pljunili bomo v roke, in — še tri, štiri leta — pa zago­
spodarimo v Ljubljani.«
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»No, radoveden sem, kako to napravite. Zdi se mi, da je 
Ljubljana za enkrat še trdno v rokah Nemcev.«

»Seveda je. DvetretjimSkO' večino imajo na magistratu. Prav 
zato smo začeli agitirati od moža do moža, od volivca do 
volivca. Tudi če niso volitve na vidiku, je treba ljudi priprav­
ljati nanje. Ce so volitve pred vrati, je že prepozno. Takrat 
polovite le še kakšne neznačajneže ali bedake.«

»To je res,« je pritrdil Trdina. Na tihem se je čudil odloč­
nemu in pametnemu govorjenju mladega človeka. Koliko trdne 
volje in neugnane življenjske sile je v njem!

Povsod izdajalci
Leta 1878.
Odkar se je Trdina vrnil iz Ljubljane, je bil še bolj samo­

tarski kakor dotlej. Ce je prej v čitalnici zdaj s tem, zdaj z 
onim rad razpravljal o dnevnih dogodkih in mestnih novicah, 
včasih tudi o političnih zanimivostih, je zdaj sedel zatopljen 
v svoje časnike in se ni menil za nikogar. Ce ga je kdo izmed 
znancev ogovoril ali kaj vprašal, je odgovoril z zamahom roke 
ali pa se je tako kratko in neprijazno obregnil obenj, da je vsak 
takoj začutil neprijeten hlad, ki je obdajal posebneža.

»Jezen je na vse,« je v čitalnici rekel nekega dne Kalčič 
Kušlanu, ko je Trdina, ne da bi koga pozdravil, odšel.

»Saj je lahko,^ je vzdihnil podobar. »Ko bi vas tako zasle­
dovali kakor njega, bi tudi že izgubili potrpljenje. Ni čudno, 
če se mu zdi sumljiv že vsak človek in se je začel od vseh 
odmikati.«

»Kmalu nas bo vse imel za vohune,« je prikimal Kalčič.
»In mu niti zameriti ne moremo! Saj je bil izključen od 

volitev zaradi svojega protidržavnega mišljenja. Torej mora 
biti v ozadju kakšna ovadba. Čigava, tega ne bo Trdina nikoli 
ugotovil niti ne kdo izmed nas. Prav nič se ne čudim, če so 
mu živci popustili.«

Kušlan je odložil časnik in prijel za drugega. Pri tem je 
po strani pogledal na Trdinovega najintimnejšega prijatelja 
sodnega svetnika dr. Vojsko, ki je v branje zatopljen sedel 
pri oknu.
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Andrej Vojsika je trdovratno gledal v svoj časnik in se 
z nobeno besedo ni udeležil razgovora, dasi ga je močno za­
nimal. Tudi proti njemu je bil Trdina zadnje čase bolj hladen 
ni ne več tako odkrito zgovoren kakor nekdaj. Zgodilo se je 
včasih celo, da sta na izprehodu le malo govorila ali pa je 
govoril in kaj pripovedoval Vojska sam, dokler se ni naveličal 
in umolknil. Bolelo ga je prijateljevo vedenje, vendar si ga je 
razlagal s Trdinovo nemočno jezo nad krivico, ki so mu jo 
prizadejali vladinovci.

Tistega večera sta na svojem skupnem izprehodu dolgo 
molče korakala drug poleg drugega. Potem je Andrej vprašal:

»Kaj pa naši ljubljanski književniki snujejo novega?«
Janez je skomignil z rameni:
»Ne vem. Nisem se št ulil mednje, da bi zvedel, kaj pri­

pravljajo.«
»Ali se ti ne zdi, da so se vsi — Jurčič, Tavčar, Kersnik, 

Levstik — nekako umaknili v zgodovinske povesti, kakor da 
bi se bali brskati po sodobnih problemih.«

»Saj ni čudno!« je vzkliknil Trdina z jedkim posmehom. 
»Kdo bi z ostro lučjo hodil v osje gnezdo! Sicer pa v zgodo­
vinski okvir najlaže vtakneš, kar ti leži na srcu. Poglej Jurčiča: 
Ali ni v ,Tugomeru’ naslikal gnusno nemško verolomnost in 
strašno nasilje, k'i smo ga prav takega doživeli v polpreteklih 
dneh? Vsak ve, kam je meril. Morda je storil to pod Levstiko­
vim vplivom.«

»Levstik je pogumen svobodnjak. Menda edini, ki ne tišči 
glave v pesek. Tudi Stritar je sicer v svojih ,Dunajskih sonetih’ 
pokazal čudovit pogum, zdaj pa je zlezel pod klop.«

»Pred dunajskim strašilom!«
»Ne vem, kaj imaš v mislih?«
»No, uspehe dunajske socialnodemokratske stranke. Saj 

bereš časnik ,Vorwarts’.«
»Berem. Ampak ne morem se za vse ogreti, kar piše. Za 

probleme zatiranih narodov se sploh ne meni.«
»Naroda za socialiste sploh ni.«
»Vem. Zanje sta na svetu le dve vrsti ljudi: izkoriščevanci 

in izkoriščevalci — proletariat in kapitalisti.«
Nekaj časa sta oba molčala. Potem se je spet oglasil 

Vojska:
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»Pravzaprav — če bi idejo socializma vzeli globlje, bi 
morala urejevati tudi odnose med narodi, saj imamo tudi tukaj 
izkoriščevamce in izkoriščevalce.«

»Seveda. Ampak mislim, da bo preteklo še precej vode, 
preden bo socialistična ideja urejevala svet. Doslej vlada v vsej 
politiki egoizem.«

»In bo vladal še najmanj sto let, če se bo moralna spo­
dobnost med politiki tako počasi uveljavljala,« je pritrdil 
Andrej.

Potem sta spet molčala, dokler se nista pri Jermanovi 
gostilni na Ločni poslovila. Janez je stopil v gostilno, kamor 
je poslednje čase rad zahajal, da ni srečaval »meščurjev«. 
Andrej pa je stopal proti mestu in si mislil: »Danes se je Janez 
vendarle nekoliko razvnel. Morda se bo potrtosti sčasoma le 
otresel.«

Trdina je v gostilni prisedel k omizju znanih kmetov iz 
Šempetra. Blizu vrat pa so sedele tri vesele ženske iz Mačkovca, 
vse tri že pijane. Z bedastim smehom so pozdravile »škrica«.

»Ali ni njegov slamnik kakor pokvečen sajast lonec? Hi! 
Hi! Hi!«

»Pa grčavko ima iz glogovega lesa! Taka odganja čarovnice, 
če jo človek zadene čez ramo.«

»Hi! Hi! Učen gospod je tale profesor brez šole. Njemu 
se ni treba bati coprnic. Zna gotovo sam coprati.«

»Molči, baba!« se je zadrl od omizja kmetov šempetrski 
župan Rifelj: »Ce boste tako ragljale, boste zletele skozi vrata, 
kakor ste letele pri ranjkem gospodu župniku Rometu.«

»Ali jih je vrgel ven?« je vprašal krčmar Jerman.
»Seveda. Šle so k njemu in zahtevale, naj gospod točo 

odvrne od njihovega polja. No, pa so bile hitreje na cesti, 
kakor je minil hudourni oblak preko Šempetra. Gospod Janez 
Rome so bili hud mož in niso razumeli šale.«

»Ali ste resno mislili, da vam bodo gospod župnik ,nagnali* 
točo?« se je obrnil krčmar proti pijanim kmeticam in pome­
žiknil Trdini, ki si je hitel nekaj zapisovati v beležnico.

»Kajpak! Resno! Saj smo šele potem spoznale, da gospod 
ne znajo toče ,panati’, ko je tudi njihove njive toča pobila.«

»Kdo pa po vašem mnenju dela točo, mati?«
»I, kdo? Coprnice vendar?«
»Saj ni coprnic!«
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»Kaj? Da jih ni? Seveda so! Pa še prav gotovo so! Moj 
mož jo je nekoč, ko se je ponoči vračal s sejma, sam videl, 
kako je jahala na kozlu po zraku.«

»Na kozlu? Ali ne jahajo coprnice na metlah?« je hudo­
mušni Jerman spet pomežiknil profesorju.

»Seveda na metlah, pa tudi na kozlih. Včasih zajezdijo 
celo človeka.«

»Da, da. To je res,« se je oglasil star očanec poleg Trdine: 
»Jaz pomnim, da je moj ranjki stric pravil, kako ga je hotela 
zajezditi coprnica, pa je zamahnil po njej z glogovo palico in 
se ni upala skočiti nanj.«

Trdina je strmel nad tolikšno vraževernostjo, ki je bila 
še utrjena med ljudstvom.

Ko so kmetje izpili in odšli, ker je bila že trda noč, je 
Janez še posedel pri prijatelju Jermanu in krčmar je pripove­
doval, koliko si je župnik Rome prizadeval, da izbije faranom 
vraževernost iz glave. Toda ljudje so gonili svojo in so župnika, 
ki jim ni hotel odganjati toče in zvoniti zoper hudo uro, prav 
zasovražili in prosili prošta, naj ga prestavi drugam.

Jermanca, ki je prišla, da pospravi po pivnici, se je na­
smehnila ob pripovedovanju svojega moža in pripomnila:

»Prošt župnika niso hoteli prestaviti. Prestavil ga je sam 
bog — na drugi svet.«

Pobrala je po mizi steklenice in kozarce in jih odnesla 
v kuhinjo. Takoj nato se je vrnila in postavila pred gosta 
krožnik s pečenimi orehovimi štruklji.

»Pokusite, gospod profesor! Nocoj sem jih spekla za jutri, 
ko je nedelja,« je prijazno povabila dobra ženska. Potem je 
voščila: »Lahko noč! Pa še sama nekoliko pomožujta!«

»Lahko noč, mati Jermanca!« je Trdina prijazno pogledal 
krčmarico: »Pa lepo zahvaljeni za dobre štruklje!«

»Ni vredno ne hvale ne zahvale!« je odgovorila Urša Jer­
manova, se še enkrat nasmehnila gostu in odšla.

Proti koncu avgusta je bilo. Trdina že nekaj večerov ni 
šel na običajni sprehod z Andrejem. Posedal je po večerji v 
svoji sobi pri oknu in zrl v večerno nebo. Misel, da se mu 
posmehuje vse mesto, ga je še vedno preganjala.

»Vem, moja agitacija se jim je zdela kar pretirano vneta. 
Zdaj se mi skrivaj smejejo. Saj so vsi nemčursko nadahnjeni,
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čeprav se delajo narodnjake. Tudi Vojska ni nič boljši. Ali ni 
zadnjič razobesil na vseh svojih oknih črnožoltih cesarskih 
zastavic? Niti ene narodne ni Mio vmes!

In kako vsi še vedno vneto nemškutarijo: Kalčič in Roz­
man, Rizzoli in Poznik, Kastelic in Oblak, Bučar in Strgar... 
vsi, vsi. Prepričan sem, da nemškutari tudi Vojska, kadar mene 
ni zraven.

In na podlagi kakšne ovadbe mi je glavar vzel volilno 
pravico? Ovadba je morala biti nova. Kdo, le kdo me je ovadil? 
Saj vendar pazim, kaj govorim in s kom govorim odkrito. Prav­
zaprav sem popolnoma odkrit le proti trem ljudem: prvi je 
Dragotin Rudež — on je pač preponosen, da bi se ponižal do 
grdega denunciantstva, on ni zmožen podlosti. Drugi je Kušlan 
— pač preveč zagrizen sovražnik vseh vladinovcev, vseh oblast­
nikov, bogatašev — pravzaprav je socialist — če kdo, potem on. 
Ostane pa še tretji, ki z njim prečvekam, kar mi švigne skozi 
možgane: Vojska.

Vojska? Ne, ne. Niti misliti ne morem, da bi me bil on 
izdal.

Ampak zelo dobra sta si z ženo! Kdo ve, če ji zaupno ne 
pripoveduje, kaj se pogovarjava? To je rekel Janez in ono je 
rekel... In njegova Berta? Ali nima osem sestra? Med sestra­
mi? Zaupno? Strogo zaupno! Oh, kdo ve, kakšna pota preletijo 
moji zaupni razgovori z Andrejem! Vsaj polovica Bertinih 
sestra ima svoje fante, može! In Andrejev tast Nande Skrem 
je pri nemčurjih močno priljubljen.

Za vraga! Ali ni najbolje, da preneham zaupno občevati 
z Andrejem?

Težko mi bo, silno težko brez njega. Iskren in dober je 
kakor nihče na svetu z menoj!... In vendar: Trd moram biti 
sam s seboj in z njim! Nič polovičarskega! Popolnoma se mo­
ram odpovedati njegovemu prijateljstvu!... Pisal mu bom, 
povedati mu ne bi mogel..

In prižgal si je luč in pisal...

Strašno je zadelo Andreja.
Najprej sploh razumeti ni mogel. Potem — ko je pismo 

prebral tretjič, desetič, se je vendarle dokopal do spoznanja: 
konec med njim in Janezom! Konec? Le zakaj? Zakaj?
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»■Kaj sem mu storil? Kaj zakrivil? Kdo je napravil zdražbo 
med nama? In — da mu je Janez verjel! O! Ali sem to zaslužil! 
Do najglobljega kotička srca sem mu bil zvest! Vsako njegovo 
besedo sem shranil v globine spomina. Nikoli nisem hotel z 
nikomer govoriti o njem, niti z Berto ne. Oh! Tega kar ne 
morem prenesti!«

Solze so mu silile v oči. Spravil je pismo v žep, vzel klobuk 
in odšel z doma. Namesto v čitalnico, je zavil navzdol h Krki. 
Tam blizu mlina je sedel na skalo, vzel pismo iz žepa in ga 
še enkrat prebral.

Globoko je sklonil glavo nad kolena in se razjokal.

V čitalnico tudi Trdina tistega dne ni šel. V svoji sobici 
je legel na posteljo, se zazrl proti stropu in razmišljal:

»Andrej je že dobil pismo. Ubogi Andrej! Ali se nisem 
prenaglil? Ali nisem kakor razbojnik zamahnil po najzvestej­
šem prijatelju? Kam me je zapeljala moja trma! Vsem sem 
se hotel odpovedati, da gotovo zadenem tudi krivca... Oh, 
krivec je bržkone kakšen izmed Eklovih agentov ali Ek el 
sam. Da, najbrž si je sam, brez posebnega povoda izmislil to 
hudobijo. Morda kot volilni manever? Zastrašiti je hotel 
omahljivce s tem, da je meni vzel volilno pravico, meni kot 
najbolj nevarnemu agitatorju! Ha! Ha!

In zato naj zdaj trpi Andrej! Kaj Andrej! Saj on ima še 
ljubljeno ženo in dva otročička, jaz pa bom odslej še bolj 
sam... Le kako sem mogel biti tako trd do sebe in do njega! 
In komu na ljubo, komu v veselje?

Le temu gnusnemu Gnusu, ki bo triumfiral, če bo zvedel, 
da naju je spravil narazen. O, jaz bedak! Ali se nisem zaletel 
kakor histerična ženska?

Ampak zdaj nič ne pomaga tarnati. Andrej ima pismo že 
v rokah. Užaljen je. Smrtno užaljen. Nikoli mi ne more te 
žalitve odpustiti. Odpovedal sem se njegovemu prijateljstvu, 
češ da se občutki ne dado izsiliti. Kako sem se mogel tako 
lagati! Saj sem se na Andreja tako navadil, da brez njega 
ne bom mogel živeti!

O, prekleto! Kaj naj storim?«
Od strahu, jeze in žalosti so se trdemu Trdini udrle solze 

iz oči.
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Vse popoldne je razmišljal, kaj naj stori, pa mu ni prišlo 
nič pametnega na misel. ,Ko se je zunaj zmračilo, je vstal in 
se brez večerje odpravil na izprehod. Skoraj tekel je na Lo- 
čensko cesto. Hodil je v temi sem in tja skoraj celo uro... 
Andreja seveda ni bilo od nikoder.

Ves strt je naposled Trdina odšel domov. Zaspal je šele 
proti jutru.

Sredi dopoldneva je vstal in šel v kuhinjo. Sedel je v kotu 
pri poznem zajtrku in zamišljeno nosil v usta žgance z mlekom. 
Njemu nasproti je sedela domača hči, starikava in bolehna 
Rezi, in trebila stročji fižol v skledo z vodo.

»Ali je sinoči kdo vprašal po meni?« je Trdina nagovoril 
Kraljevko, ki je prinesla kos mesa iz kleti.

»Nihče, gospod profesor. Ali koga pričakujete?«
»Pravzaprav nikogar. Le mislil sem —«
Kaj je mislil, ni povedal.
Kraljevka ga je nekoliko začudeno pogledala. Potem je 

zmignila z ramo. Njen gostač je bil že nekaj dni kar čuden... 
Menda se mu ne bo zmešalo? Saj bi bilo kar razumljivo, če 
bi se mu omračil um. Vedno tiči v knjigah in svoji pisariji... 
In ti vragi nemčurski se zaletu j e jo vanj ob vsaki priliki... 
S pomilovanjem v priprtih, mongolsko stisnjenih očeh je stara 
žena pogledala Trdino, ko je izpirala meso v skledi vode.

Nekaj ga tare. Ves bled je in oči ima rdeče obrobljene. 
Ali je jokal?

Trdina je opazil usmiljenje v gospodinjinem pogledu. V 
grlu ga je stisnilo. Odložil je žlico in vstal.

»Opoldne in zvečer me ne bo doma. Pojdem k znancu v 
Semič in se vrnem šele jutri.«

»Aha, h gospodu dekanu Alešu, ali ne?«
»Da.«
In odšel je. Moral je nekaim iti, nekam skozi gozdove in 

travnike in polja, nekam med druge ljudi, kjer ne bo vedno 
mislil na Andreja in na to, kako je zločinsko hudobno zavrnil 
zvestega prijatelja.

Udaril jo je izprva po cesti preko Kandije na Gotno vas, 
potem pa kar počez po bližnjicah na Crmošnjice in dalje, 
deloma po cesti, deloma skozi gozdove in travnike in njive, 
vedno navzgor do prevala. Ustavil se je v obcestni gostilnici, 
kjer je za kosilo pojedel pol klobase in kos kruha in izpil
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polič vina, nato pa je spet nadaljeval pot proti Semiču. Večkrat 
se je ustavil in občudoval razgled po lepem gričevnatem belo­
kranjskem svetu. Vendar ga je kmalu zaskočila misel na pri­
jatelja in krivico, ki mu jo je storil, im brž je nadaljeval pot, 
da pride čimprej med ljudi.

Sredi popoldneva se je oglasil v župnišču.
»Gospod dekan so v vinogradu. Ali naj jih grem klicat?« 

je vprašala Aleševa kuharica.
»Ni treba. Bom stopil sam do njega, le pot mi pokažite!«
Vinograd ni bil daleč od naselja.
Aleš je držal v roki škarje in ščipal z njim vrhove, ki so 

viseli čez kolje.
»Aha! Ali si prišel pomagat, Janez?« je pozdravil prijate­

lja: »No, prav. Te pa za plačilo povabim na trgatev.«
»Z veseljem sprejeto — delo in plačilo!« Trdina je zasadil 

palico v zemljo in obesil nanjo svoj slamnik: »Kje pa imaš še 
kakšne škarje?«

»Ali misliš kar zares? Ne, ne. Šalil sem se, kar se tiče dela. 
V trgatev pa le pridi zadnji teden v septembru, če bo ugodno 
vreme, če ne, pa prvi teden v oktobru. Zdajle greva najprej 
v zidanico, da se odžejaš ob moji starini.«

Trdina si je ogrnil suknjo, ker se je pri urni hoji ves 
prepotil.

»Kako pa da nosiš v tej poletni vročini tako debelo suknjo 
s seboj?« je vprašal dekan.

»Nosim pozimi in poleti isto suknjo, pozimi oblečeno, poleti 
samo ogrnjeno. Garderoba kazenskega upokojenca pač ne more 
biti preveč razkošna. Vsaka tri leta ena obleka — več moja 
fara ne nese.«

Stopila sta v hladno zidanico. Aleš je vzel iz omarice 
na steni dve čašici in čutarico z žganjem ter natočil. »Najprej 
tegale, ker sva oba razgreta. Na zdravje, trdi mož!«

»Na zdravje!«
Izpila sta. Dekan je spet vstal, vzel s police steklenico, 

stopil k enemu izmed sodov in natočil vino, ki se je lepo 
rumeno svetlikalo. Postavil je potem polno steklenico na mizo 
in dodal dve čaši, hleb kruha in nož.

»Odreži si! Drugega nimam tukaj.«
»No, tudi kaj drugega se bo še dobilo, gospoda!« se je 

med vrati zasmejala Aleševa dobrovoljna kuharica. Nesla je
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pred seboj ploščo, polno dobrot iz dekanove vsekdar dobro 
založene shrambe.

Medtem ko sta jedla in pila, je dekan vprašal:
»Kaj pa praviš k novi avanturi naše vlade, k aneksiji 

Bosne in Hercegovine?«
Trdini se je čelo stemnilo.
»Svinjarija!« je siknil kratko in odločno.
»Zakaj? Cimveč Slovanov nas je v Avstriji, temveč veljave 

bomo imeli.«
Janez je s posmehom pogledal prijatelju v oči:
»Poslušaj! Ali ti to sam sebi verjameš? Ali res misliš, da 

nam bodo dovolili zajemati iz iste sklede? Ali si pozabil na 
geslo avstrijske diplomacije ,divide et impera’?«

Dekan je umaknil pogled in se v zadregi nasmehnil:
»Jaz vedno pričakujem le najboljše.«
»Prav imaš — saj tako veš, da samo od sebe pride iz vsega 

le naj slabše, ha, ha!«
»Nu, pravzaprav — za naše brate bo Avstrija vendarle 

manjše zlo, kakor je bila Turčija.«
Trdina je zamahnil z roko in pribil:
»Pila jim bo kri, kakor jo pije nam in kakor jim jo je 

pila Turčija. Rusija je zamudila svojo uro. Zmagala je nad 
Turčijo, ki jo je moralno podpiral ves nemški svet. Ko pa 
je sklepala z njo mir, se je zadovoljila z drobtinicami v Aziji. 
Komaj da je Srbiji, Črni gori in Bolgariji zagotovila svobodo. 
Se tisto jim je zdaj pristrigel berlinski kongres.«

»Seveda, nemški kancler Biamark je odščipnil Slovanom, 
kjer je še kaj mogel. Kako bi dopustil Rusom tolikšno premoč 
na Balkanu, ki je most med Nemčijo in Azijo!«

»Tako je. Zato je tudi izrinil Bosno in Hercegovino v 
naročje Avstrije, ki se je že izkazala kot najboljša germani- 
zatorka.«

Se sta prijatelja rešetala za Slovane tako usodne politične 
dogodke, dokler ju zahajajoče sonce ni opomnilo, da ju v žup­
nišču čaka večerja.

Drugo jutro se je Trdina precej zgodaj vračal proti No­
vemu mestu. Gnala ga je skrb, kaj mu bo Andrej odgovoril.

»Ali mi bo sploh odgovoril? Ne, na tako pismo bi jaz ne 
odgovoril.«
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Cim bolj se je bližal domu, tem bolj je pritiskala nanj 
malodušnost. Naposled ga je bilo kar strah odločitve. Da bi 
jo še nekoliko odložil, se je v Kandiji oglasil v Kušlanov! de­
lavnici.

Podobar, ki je bil obenem tudi rezbar in pozlatar, je sedel 
pred razpetim platnom in z ogljem nanašal nanj osnutek za 
sliko križevega pota. Nekaj slik iste velikosti je že stalo ob 
steni. Sicer pa je bila delavnica polna najrazličnejše ropotije: 
praznih in že poslikanih na okvir pripetih platen, umetniško 
rezljanih na križ pripetih Kristusov, pozlačenih okvirov, 
desk iz najrazličnejšega lesa, loncev z barvami in podobnega. 
Pomočnik je v drugem koncu delavnice stal ob skobelniku in 
obdeloval kos lesa.

»Dober dan, mojster Tone!« je pozdravil Trdina.
»Dober dan, gospod profesor!«
»Kaj? Gospod? Ali se nisva pobratila?«
»No, če mi ti rečeš »mojster«, potem te jaz moram klicati 

,profesor'.«
»Ampak jaz sem rekel ,mojster Tone'. Ali ne?«
»Dobro. Potem te bom klical odslej profesor Janez. Kod pa 

si bodil, da imaš tako prašne čevlje?«
»V Semiču sem bil pri Alešu.«
»Joj! Spomnil sem se, da ta človek že leto dni čaka, da 

mu napravim obljubljeni križev pot. Moral bom z delom kar 
pohiteti! Ali kaj, ko me od vseh strani priganjajo.«

»Kaj te ne bi, ko si tako neumen, da jim delaš na pol 
zastonj! Vsako pošteno delo je vredno poštenega plačila. Za­
računaj vsakemu, kakor se tvojemu delu spodobi, pa boš na­
ročila kmalu laže zmagoval!«

Kušlan je odkimal:
»Ne bom nikoli odiral ljudi, ker sam preveč obsojam 

oderuštvo.«
»Eh, da. Ljudje kakor ti ali jaz niso za ,kšeft‘. Nikoli ne 

bova nič imela, ker iz svojih talentov ne znava kovati denarja.«
»Nič žalosten nisem zaradi tega,« se je Kušlan zaničljivo 

posmehnil.
»Jaz tudi ne. Res so mi določili minimalno pokojnino, 

komaj 315 goldinarjev na leto. Ampak ušteli so se, če so mislili, 
da -bom ob njej poginil od lakote. Nalašč ne!«

»Ha! Prav imaš!«
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S smehom sta se poslovila.
Janez je skoraj tekel domov. Kar na mah se mu je zdelo, 

da ne more več prenašati moreče negotovosti.
Planil je v kuhinjo:
»Ali me je kdo iskal?« je vprašal deklo Maričko, ki je 

pomivala posodo.
»Nihče.«
»Pač, pismonoša!« se je oglasila Rezi. Vstala je in segla 

na omaro po pismo: »Tole pismo je prinesel za vas, gospod 
profesor.«

Trdina je hlastnil po pismu, se zasukal in hotel oditi.
»Gospod profesor! Kosilo!« ga je Marička poklicala nazaj.
Stisnil je ustnice in vtaknil pismo v žep.
»No, pa daj sem!«
Odložil je klobuk in palico in sedel za mizo.
Kosilo je bilo dobro, dišalo mu pa ni. Le s težavo se je 

premagal, da je nekaj pojedel.
»Nisem lačen,« se je izgovoril in brž odšel v svojo sobo.
Vrgel je klobuk, suknjo in palico na posteljo in se zrušil 

na stol ob mizi. Trajalo je nekaj minut, preden je zbral toliko 
poguma, da je segel v žep po pismo in ga odprl.

Bral je:

Visoko cenjeni gospod!
Ne zamerite, pa Vaše včerajšno pismo me vendar sili, 

neke besede spregovoriti. Vem, da prijateljstvo se ne da 
posiliti, težko je pa tudi popolnoma molčati, če se človek 
nobene krivnje ne zave.

Brez da bi vedel, kako in zakaj, sem zapazil že v začetku 
spomladi neko hladnost in merzloto v najim občenju od 
Vaše strani. Skoro se mi že dozdevalo, da ste začeli se meni 
umikati ali naj manj, da Vas moja družba več ne veseli, in 
da ste se mene že naveličali.

Od začetka sem mislil, da je to le začasno slabo razpolo­
ženje, pa to je jelo stanovitno postajati.

Ker se ne spominjam, da bi bil vas le kterikrat s kakšno 
besedo ali dejanjem bodisi v Vašej pričijočnosti ali nepriči- 
jočnosti, hote in vede razžalil, zna vzrok le dvojni biti.
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Ali se Vam je zamerzilo moje pomenkovanje in moje 
vedenje, ali zgubilo vso zanimivost. V tacim pripetleji zamo- 
rem le obžalovati moje slabosti človeške in premajhne spret­
nosti, kajti ni bila moja navada nikdar, se proti najboljšim 
prijatlu drugačnega kazati, kakor sem. Če je to vzrok ne 
ostane druzega kot terpeti in brez vsake jeze in strasti to 
storiti kar sta Lot in Abraham v starem veku, prijazen 
spomin ohranivši eden drugemu.

Ali pa je kakšen obrekovalec ljulko razpara med nama 
zasjal. V takem pripetleji pa silno obžalujem, da ste verjeli, 
kar je kakšen zloben človek od mene raztrosil, kajti lagal se 
je od kraja.

Večkrat sem Vas hotel že vprašati za vzrok, da ste bili 
tako hladni v najim občenju postali. Pa moj ponos me je 
zadržavail, kajti če se človek naijnumjše krivnje 'do pičice ne 
zave in ker sem od Vas zmirom le z najboljšim spoštovanjem 
mislil in govoril in tudi drugač ne morem, je tudi težko sam 
začetek narediti.

Narobe sem mislil le bolji jaz utemeljeno pravico imeti, 
da take meni neznane čenče ne verjamete, ampak ravno 
nasproti mi jih razodenete ter me na odgovor stavite in 
močno bi Vam bil zavezan in hvaležen, če bi račili to storiti.

Obžalujem, da mi je britka osoda bez moje krivnje že 
tudi najboljšega dolgoletnega prijatla, kteremu bom vkljub 
vsemu tudi v prihodnosti vedno le največje spoštovanje, naj 
milejši spomin in prijaznost ohranil, odtegnila in bom ostal 
zmirom

Vaš
serčno udani

Andrej
Novomesto 31./8. 878.

Trdina je oprl roko ob mizo in skril z njo obraz, ves moker 
od solz ... Ubogi, dobri Andrej! Srčno dober in plemenit kljub 
surovi klofuti, ki mu jo je nepričakovano primazal najljubši 
prijatelj... Primazal brez vzroka!

Z roko si je Janez obrisal solze z obraza in dvignil pismo, 
da ga vnovič prebere.

Kako strašno je moralo pismo zadeti prijatelja! Kako ga 
je zabolelo srce! In nobene jeze, nobenega sovraštva, nobene 
želje po maščevanju za krivico! Zgolj užaljena ljubezen, bole-
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čina zaradi izgube edinega resničnega prijatelja; med vrsticami 
skrit komaj rahel očitek nedolžnega človeka: Kako si mi mogel 
to storiti?!

Ko je pismo že četrtič prebral od začetka do konca, je 
iztegnil po mizi obe roki in od ganjenosti zatulil v neutešenem 
joku. Potem je skočil kvišku, si jezno obrisal oči in si s pestjo 
udaril po čelu: Tepec! Tepec! Tepec!

Začel je dirjati po sobi gor in dol. Zmerjal je sam sebe 
in ves zoprni sovražni svet, ki mu je uničil živce in ga oropal 
najboljšega prijatelja. •

»Samo ta nemčurska svojat je kriva, da sem na pol znorel!«
Sredi tekanja se je ustavil... Ali Andrej, ki je tako 

blag in razumen dečko, tega ne bi razumel in mu odpustil?
Iskra upanja mu je zažarela v srcu. Sedel je k mizi, vzel 

papir in začel nastavljati odgovor prijatelju.
Pisal je, črtal, dostavljal, vse prečrtal in dvakrat iznova 

začel.
Mrak je že lezel po koteh sobe, ko je zgrabil papirje in 

jih zmečkal v kepo. Vzel je nov pisemski papir in napisal brez 
naslova: »Prosim, pridi zvečer na dogovorjeno mesto!« Pod­
pisal je samo črko »J«.

Zložil je papir, ga potisnil v ovitek in zalepil. Napisal je 
naslov, prilepil znamko in odnesel pismo sani na pošto.

Drugi dan je ostal doma. Ni se ganil iz hiše, ker se je bal 
da ne sreča Andreja prej, preden leta ne dobi njegovega 
odgovora.

Takoj po večerji pa je šel na Ločensko cesto. Svetlo je še 
bilo in nestrpno je hodil po cesti gor in dol, dokler se ni 
zvečerilo. Naposled je v poltemi vendar že zagledal v daljavi 
čokato prijateljevo postavo. Hitel mu je naproti.

Ko sta se sešla, je molče ponudil Andreju roko. Ta jo je 
zgrabil z obema svojima. Trdina pa je prijatelja z drugo roko 
prisrčno objel:

»Odpusti mi, Andrej!« se je potem opravičeval, ko sta šla 
po cesti dalje: »Vsa ta gonja lansko leto— najprej moja vroča 
agitacija po vsem okraju — že tam sem izgubil mirno kri — 
in potem — zadnji dan pred volitvami — Gnusov udarec — to 
me je spravilo ob pamet. Razmišljal sem noč in dan, kdo me 
je mogel iznova denuncirati, pa sem mislil... da—«

»— da sem te morda jaz!!« je planil Vojska.
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»Ne, ne! Pri spominu na svojo mater ti prisegam: Nikoli 
ne bi mogel kaj podlega verjeti o tebi. Ampak mislil sem — 
ker imaš svojo ženo tako rad — da ji morda zaupaš tudi to, kar 
se midva pogovarjava, in — in —«

»— da je moja Berta komu kaj izklepetala?«
Trdina je v zadregi molčal.
»Ne, Janez. Kar se midva pogovarjava — o tem si lahko 

prepričan — ostane med nama. Berti sem pripovedoval le o 
zunanjih dogodkih tvojega življenja, o najinih dunajskih štu­
dijskih letih, o tvoji rodoljubni značajnosti in tvojem požrtvo­
valnem vzgojiteljskem delu na Reki in o tragiki, ki te je na­
pravila za samotarja. To sem ji pripovedoval še v časih, ko sva 
bila zaročena, prvo leto, ko si prišel semkaj. Pozneje nisva 
govorila o tebi nikoli, kvečjemu da sem ji omenil, da grem s 
teboj pred večerjo na sprehod. »Le pojdi, saj je revež tako 
sam,« mi je rekla ali kaj podobnega. Le nekoč, že pred leti, 
sem si proti njej olajšal srce, ko mi je šef Napret prepovedal 
občevati s teboj.«

»In kaj je rekla takrat?« je Trdina zasumil, pa se je takoj 
sam pred seboj sramoval.

»Rekla je — menda dobesedno — takole: »Veš kaj, Andrej, 
če bi ti šefa ubogal in zapustil prijatelja, bi te jaz ne imela 
več tako zelo rada. Mislila bi si, da boš nekoč tudi mene tako 
zapustil.« Tako je rekla in mene je ganilo in sem ji rekel: 
Nikoli ne zapustim ne njega ne tebe.«

Trdina je položil roko prijatelju okrog ramena, ga burno 
pritisnil k sebi in rekel:

»Srečen sem, da te spet imam. Prosim, pozabi neumnost, 
ki so jo zagrešili moji razrvani živci!«

»Nič več ne bova govorila o tem,« je odgovoril Andrej 
v plemenitem razumevanju in odpuščanju.

V tistih časih, ko se je Trdina vsem odmikal, je večkrat 
zašel v Brumnerjevo gostilno na vrt, kjer je sedel sam pri eni 
izmed miz pod kostanji in pil svoje pivo. Brunnerjevo domačijo 
je bil takrat že prevzel — po smrti svojega očeta — mladi 
debelušni Maks, ki se je kar hitro otresel nemčurskega slovesa, 
ki ga je bila gostilna njegovega očeta dolgo časa uživala.

Bilo je v poznem poletju, ob času, ko je že dozoreval divji 
kostanj in sipal svoje rjave svetlo zlikane sadeže po gostilni­
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škem vrtu. Trdina je sedel — kakor vedno — sam pri svoji mizi, 
kadil smotko in se včasih ozrl za kostanjem, ki je zabobnal na 
to ali ono mizo ali treščil na tla.

Na vrtu je bilo le malo ljudi, saj je bilo še zgodaj popoldne. 
Kljub temu, da je bilo praznih še mnogo miz, je pristopil 
k Trdinovi mizi mlad gost, pozdravil in zaprosil:

»-Saj dovolite, gospod profesor!«
Trdina, ki je sedel tako, da je bil z enim komolcem oprt 

na mizo, z drugim ob naslonilo svojega stola, se na došlega 
vsiljivca ni ozrl in tudi odgovoril mu ni. Mimo je otresel 
smotko v pepelnik, prijel za svoj vrček piva, ga prestavil na 
sosedno mizo in — se presedel k njej.

Presenečeno je pogledal novi gost za njim. Bil je nekdanji 
novomeški profesor Franc Suklje, mož s čudno oblikovano 
glavo, izbuljenih oči in zabuhlega obraza. Jezno je mladi gost 
poklical natakarico in zahteval pivo. Očitno ga je Trdinovo 
vedenje razjezilo. Saj ni bilo mogoče, da bi bil Trdina v dveh 
letih, odkar je bil Suklje odšel iz Novega mesta, zgrešil mladega 
moža! Saj sta se vendar seznanila v Čitalnici in tam večkrat 
govorila! »Prezira me, kazenski upokojenec, namesto da bi jaz 
preziral njega!«

Trdina pa je mirno kadil svojo smotko in si mislil: »Kako 
se drzne ta mladi človek motiti me, ko ima še toliko praznih 
miz na razpolago! Ce sem kdaj izpregovoril nekaj besed z 
njim — mu to še ne daje pravice, da pozabi na razliko v najini 
starosti in se mi vsiljuje, kalkor da bi bila milost, če se poniža 
do mene — političnega kaznjenca. Vrag te odnesi, domišljavec!«

In veselo je zamahnil z roko, ko se je pri vhodu pokazala 
visoka postava mladega elegantnega gospoda — Ivana Hribarja.

Hribar se je že od daleč priklonil in se z veselim nasme­
škom napotil naravnost k Trdinovi mizi. Gospoda sta se pri­
srčno pozdravila in sedla. Govorila sta rusko.

»A — a! Hribar! Mož prihodnosti! Kako srečen slučaj! 
Moram se bliže seznaniti z njim. Mož je v Ljubljani vedno 
vplivnejši. Kdo ve, kdaj in kalko mi bo znanstvo z njim še 
koristilo. Trdino naprosim, da naju seznani. Tega mi ne bo 
mogel odkloniti. Napravil se bom, kakor da bi mislil, da me 
prej ni spoznal.«

In že je mož, ki se ni ustrašil nobenega pretvarjanja, vstal 
in stopil k sosedni mizi:
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»Oprostite, gospod profesor! Vidim, da ste me že zgrešili. 
Profesor Fran Suklje je moje ime. Pred dvema letoma sva 
se spoznala v novomeški čitalnici.«

Trdina, ki se je bil s Hribarjem pismeno dogovoril za 
sestanek pri Brunnerju, bi bil vsiljivcu najraje zalučal vrček 
v glavo. Toda pred Hribarjem je zatajil svojo nejevoljo in 
vljudno odgovoril:

»Spominjam se.« Potem je pogledal Hribarja: »Ali se go­
spoda že poznata? Ne? Dovolita: Gospod profesor Suklje — 
gospod direktor Hribar!«

Gospodje so si segli v roke in sedli. Med njimi se je hitro 
vnel živahen razgovor, v katerem se je Suklje izkazal kot 
skrajno svobodomiselni naprednjak v vseh političnih vpraša­
njih, ki so se jih dotaknili.

Popoldne se je izpremenilo v večer, večer v noč. Gostilniški 
vrt se je napolnil do zadnje mize. S kegljišča je odmeval hrup 
kegljačev. Hribar je zase in za Trdino naročil večerjo. Tudi 
Suklje je jedel in ni mu prišlo na misel, da bi se poslovil. Pil 
je precej in vedno bolj silil v Hribarja, ki se je že kar z neje­
voljo otepal preljubeznivega novega znanca. Vedno vljudni 
Hribar je kar prestrašeno pogledal, ko ga je zgovorni Suklje 
nenadoma pozval, naj pijeta bratovščino. Seveda mu ni mogel 
odreči.

Na Trdinovem čelu se je nabirala grozeča senca. Zdelo se 
mu je, da mu je vsiljivi človek pokvaril ves sestanek s Hri­
barjem. Redkobesedno se je udeleževal razgovora, naposled pa 
je popolnoma umolknil. Ni se strinjal s krajno liberalnimi 
nazori, ki sta jih razvijala mlajša gospoda. Zdelo se mu je, 
da so njuni cilji neživljenjski, neljudski.

»Ali se ne strinjate z nama, gospod profesor?« je vprašal 
Hribar, ki je opazil Trdinov trdovratni molk: »Ali se vam ne 
zdi, da bi se morali Slovenci polastiti predvsem gospodarskih 
koristi, ki jih daje naša zemlja? Slovenski denarni zavodi bi 
morali izpuhti denar nemški ,Kranjski hranilnici’. Slovenski 
podjetniki bi marali izpodriniti nemške kapitaliste povsod, le 
potem bi se osvobodili dušečega nemškega pritiska.«

Hribar je govoril s svojega meščanskega stališča.
Trdina mu je pogledal naravnost v oči. Pomislil je na 

slovensko ljudstvo, na kmete, in vprašal:
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»Mislite, da bi slovenski denarni zavodi našega kmeta manj 
izžemali?«

Hribar je umaknil pogled — koristi kmetov ga niso preveč 
zanimale — in izjavil:

»Vsekakor bi slovenski denar ostal v deželi in se porabljal 
v prid gospodarskemu napredku Slovencev. Zdaj pa sesajo 
Nemci iz nas denar, ki ga obračajo sebi v prid. Železnice, to­
varne, rudniki, večji hoteli, zdravilišča, letovišča, večina vele­
posestev — vse je v njihovih rokah. Le kadar jim izpulimo 
vse to iz rok, bomo gospodarji na svojih tleh.«

Trdina je prikimal in se zamislil. Z roko si je pogladil 
črno brado. Potem je spet pogledal Hribarja in vprašal:

»In kdaj bo to?«
Hribar se je nasmehnil in dvignil ramena:
»Vse to je odvisno od naše narodne zavesti. Ta nam bo 

izvojevala svobodo in politična svoboda nas bo gospodarsko 
osamosvojila.«

»Torej — sto, dve sto let?«
»Vse bo odvisno od našega dela med narodom ,« je Hribar 

resno izjavil.
Trdina je utrnil smotko v pepelniku in grenko ugotovil:
»In več kakor devet desetin našega naroda še spi!«
»Prebudili jih bomo!«
»Tako je: Prebudili jih bomo!« je Suklje udaril s pestjo 

po mizi, da uslužno podkrepi Hribarjeve besede. Zabuhli obraz 
mu je bil temnordeč in izbuljene oči krvave od zaužitega vina. 
Čeprav je bil precej okajen, ga je vsega prevzela zadovoljna 
misel: Pobratil sem se z možem prihodnosti! Spet sem stopil 
za korak bliže k lestvici, ki me nekoč dovede do višin ne­
omejene moči, slave in blaginje. Vplivni prijatelji mi bodo 
držali lestev!

Novo veselje do dela in življenja

Leta 1880.
Tistega dne po novem letu se je Trdina odzval povabilu 

prijatelja Rudeža in se spet za štirinajst dni naselil v lepi sobi, 
ki je bila na gradu stalno pripravljena zanj.
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Takoj prvega dne je Janez pri kosilu potožil:
»Doma ni več tako, kakor je bilo, dokler je stara Jera 

skrbela za mojo postrežbo. Se pred božičem je zbolela na pljuč­
nici. Od tistega časa ni več vstala. Menda se je je lotila jetika. 
Skoda. Ženska je bila bistra in spretna, da še nisem videl take. 
Večino bajk, ki sem jih nabral, mi je ona povedala.-«

»Staro muzo si izbral,« se je norčeval Rudež.
»Kup mladih bi mi ne koristilo toliko, kakor mi je ona,« 

je prijatelj resno odgovoril: »In kako je znala zabavati kmečke 
goste! Vsi so jo poznali in ona je poznala vse. Odkar je bolna, 
vsak vpraša zanjo, ker ne čepi več na peči. Vsakemu se zdi 
krčma brez nje prazna. Kraljevka sama ni tako priljubljena, 
kakor je njena zgovorna sestra Jera.«

»Pa kakšna je ta ženska po svoji zunanjosti?« je vprašala 
gospa Rudeževa: »Ali je čedna, prijetna?«

Trdina je gospo Julko začudeno pogledal:
»Saj je staro, nekoliko grbasto ženšče! Ima podolgovat, 

bolehen, bled obraz, visoko čelo, krepak nos, majhne sive oči, 
stisnjene ustne, kratko brado potisnjeno navzgor, da se dela 
pod usti guba. Ves obraz je naguban, lasje sivi. Njene roke pa 
so vredne zlata. Vsakega opravila, tudi moškega, celo obrtni­
škega, se loti. Obe dekli skupaj — hlapca je Kraljevka odslovila 
— ne napravita toliko, kolikor Jera, ki nadomešča moškega 
pri hiši. Gospodinja — njena sestra — bi jo močno pogrešala, 
če bi umrla. Odkrito povem, da jo bom pogrešal tudi jaz. 
Skrbela je zame vseh devet let kakor dobra starejša sestra 
ali teta. Ce sem zvečer povedal, da zjutraj odidem ob dnevnem 
svitu, je vstala že pred svitom, da mi je pripravila zajtrk. Ce 
sem prišel pozno ponoči domov, me je v moji sobi pričakovala 
mrzla večerja. Vedel sem, da mi jo je Jera postavila tja.« 

»Potemtakem je ta tvoja starka res idealen človek.« 
»Idealen? To pač ne. Ima svoje dobre pa tudi slabe strani. 

Predvsem je močno tercijalska. Rožni venec nosi kar stalno 
v žepu in ob vsaki priliki prebira jagode in žebra molitve, pri 
tem pa ne presliši nobene besede, ki jo izpregovorijo gostje 
v pivnici. Predlanskim, ko je bila še zdrava, ni ves dan pred 
svetim večerom ne jedla ne pila. Mislil sem, da se strogo posti. 
Dekla Marička pa mi je s porednim posmehom povedala, da 
si je starka nekaj dni prej skrivaj kupila polič brinovca, dve 
suhi klobasi in hlebec kruha ... Polna je tercijalske hinavščine.
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In radovedna je strašno. Kadarkoli je v mestu ali okolici kaj 
videti, je gotovo poleg. Lansko leto, ko je prišla Langerjeva 
graščina na boben, je ves dan pasla radovednost na dražbi. Ko 
je prišla proti večeru domov, je do pozne ure zabavala goste 
s pripovedovanj em o vseh podrobnostih dražbe. Vedela je, kaj 
je kupil ta ali oni, koliko je plačal, kako so vsi ljudje obzirno 
molčali, kadar se je za kakšen predmet oglasil Langerjev naj­
starejši sin in podobno.«

»Uboga Langerjeva družina!« je vzdihnila gospa Julka. 
»Gospa Ida ni zaslužila take usode. Zelo lepo vzgaja svoje 
otroke. Ali kaj pomaga, če jih pa mož pohujšuje s svojim 
grdim zgledom. Zgled pa je — to je že stara resnica — najvaž­
nejši vzgojni činitelj.«

Njen mož je prikimal:
»Langer je pač nepoboljšljiv ženskar in pijanec.«
»Ženskar pa je vsak vsaj na pol nor, največkrat pa ves,« 

je pritaknil Trdina, ki je od svojih nesrečnih reških časov 
krotil v sebi spolno razbrzdanost, čeprav za ženske čare nikakor 
ni bil neobčutljiv.

»Kogar zasuče vsako krilo, res ne more imeti kdo ve koliko 
soli v glavi. Moški brez volje zame ni človek.«

»Saj res ni. Žival je,« je pribil Trdina. Preblisnila ga je 
skrita misel, da je v svojih reških časih bil tudi on že na 
spolzki poti brezvestnih ženskarjev. Morda ga je iz tistega 
moralnega propadanja rešila le preselitev v »špisarsko« Novo 
mesto. V tako majhnem kraju je pač težko skrivaj grešiti...

»Vladinovci v Novem mestu se s takim moralno propadlim 
članom svoje stranke, kakršen je Langer, ne morejo ravno 
postavljati,« je še ugotovil Rudež.

»Lomijo ga nemčurji, lomijo! Glavar Ekel jih je lahko kar 
vesel. Sicer pa ga tudi naši narodnjaki prav pošteno lomijo, ne 
le v Novem mestu, tudi drugod, posebno v Ljubljani. Ali se 
ti ne zdi, Dragotin, da zija med staroslovenci in mladoslovenci 
vedno globlji prepad,« je Trdina obrnil pogovor.

»Ampak, kadar gre zares, takrat pa liberalci vendarle 
potegnejo s konservativci, ali ni res tako?«

»Se je tako, pa ne vem, če bo dolgo. Konservativci preveč 
koketirajo z našim klerom. Seveda — duhovščina ima na 
vrvici kmeta. Kmet pa je večina našega naroda. Tistih nekaj 
mladih meščanskih moždčkov, ki se zaletujejo v stare, bo
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moralo biti presneto trd boj za svoj politični obstanek. Jaz 
sem že dostikrat trdil in še trdim: Če hočemo v politiki kaj 
doseči, moramo biti Slovenci edini, ne razcepljeni na konser­
vativce in liberalce in še klerikalce in če le mogoče še socialne 
demokrate, ki sklepajo o stavkah in sanjajo o revoluciji, če jih 
le pride pet vkup — tako mi je pravil Hribar v Ljubljani.«

»Prav Hribar in Tavčar sta menda naj hujša liberalca in 
najbolj besno napadata stare.«

»Prvi in najresnejši sovražnik Blehveisove prilagodljive 
politike je Levstik, drugi pa urednik »Slovenskega naroda« 
Jurčič. Oba sta pač poštenjaka tudi v politiki.«

»Ali nisi rekel, da je Jurčič bolan?«
»Da, jetičen, kakor je Hribar. Polovico naših najbolj na­

darjenih mož bo pobrala jetika. Pač zato, ker jih nadarjenost 
žene skozi revščino in hude napore do visokih ciljev. V Ljub­
ljani so se nekaj dogovarjali o leposlovnem listu, ki naj mu 
postane Jurčič urednik. Pravijo, da bo Stritarjev »Zvon« izha­
jal samo še letos. Prav bi bilo, da se list izogne Stritarjevemu 
solznodolinstvu.«

»Res je. ,Zvonu’ ne bo škodovalo, če ga nova, realistična 
sapa odnese v Ljubljano med mlajše pisatelje.«

»Le tega se bojim, da bodo le-ti s svojimi liberalizmom 
list popolnoma odtujili ljudstvu.«

Rudež je zamahnil z roko:
»Ljudstvu? Ljudstvo ne bere ,Zvona’. Bero ga le izobra­

ženci. Sicer pa — ne boj se, da bi liberalci v svojem bodočem 
leposlovnem listu svobodnjaštvo preveč rinili v ospredje. Libe­
ralni advokatje in bančniki se bodo bali, da jih ne razglasijo 
za brezverce in ne izgubijo svojega najboljšega klienta — 
kmeta, ki ga vodijo klerikalci, in še naročnike za list, ki ga 
snujejo, saj bodo med njimi vendarle tudi verni ljudje, kakršen 
sem na primer jaz.«

Trdina je prikimal:
»Poleg vsega bo bedela nad listom svobodnjakov cesarska, 

to se pravi ultraklerdkalna vlada, ki se ji bodo morali liberalci 
v vsakem primeru ukloniti, sicer bo list zatrla... Eh! Sedanji 
liberalizem je pravzaprav tako podoben suženjstvu kakor 
krajcar krajcarju. Roke in noge ima povezane.«

»Suženjstvo na vse strani!« se je zasmejal Rudež in izpil 
svoje vino.
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Medtem ko je njegova žena vstala in se ji je Trdina za­
hvalil za obed, si je Rudež mislil: Če v Ljubljani res osnujejo 
svobodnjakarski list, jih moram opozoriti na črtice, ki jih 
Janez piše. Skoda bi bilo, če bi še desetletja ležale v njegovem 
predalu in čakale, da spiše — če ga sploh kdaj spiše — svoje 
veliko narodopisno delo o Dolenjski...

Petdesetletnega Janeza Trdino je prevzelo novo veselje 
do dela in življenja. Profesor Fran Levec, urednik leposlovnega 
lista, ki so ga v Ljubljani snovali vodilni pisatelji Josip Jurčič, 
Janko Kersnik in Ivan Tavčar, je po Rudeževem posredovanju 
povabil Trdino k sodelovanju. K temu ga je izpodbujal v po­
sebnem pismu že Hribar.

Izprva je sicer hotel v Trdini zmagati odpor proti vsemu 
svetu, odpor samotarja, ki ga po krivem preganjajo.

»Kaj bi se štulil med leposlovce jaz, ki sem znanstvenik!« 
je govoril prijatelju Vojski, ko mu je pokazal Levčevo pismo.

»Zakaj pa ne? Črtice, ki si mi jih dal brati, so pa kar 
zrele za tisk. Prepričan sem, da bodo ljudem ugajale.«

»Eh! Nočem, da bi mi kakšen uredniški kritikaster s svojim 
rdečim svinčnikom brskal po njih.«

»No, saj si poprave lahko prepoveš, če jim je — kakor 
piše Levec — kaj do tega, da te uvrstijo med sodelavce svojega 
novega lista, potem se bodo morali pač sprijazniti s tvojim 
načinom pisanja.«

»Morda imaš prav. Premislil bom še, kaj naj jim od­
govorim.«

Andrejeve besede so odmevale v njem še nekaj dni. Raz­
mišljal je, ali naj se priključi sodelavcem revije, ki jo usta­
navljajo voditelji mladoslovenske stranke ali naj — prav zaradi 
strankarskega političnega nadiha, ki ga bo novi list prav gotovo 
imel — sodelovanje odkloni. Njegov politični ideal je bil še vedno 
enotna slovenska stranka. Po njegovem je bila vsaka cepitev 
po številu že tako šibkih slovenskih moči le Nemcem v prid. 
Enotnost Slovencev, enotnost Slovanov — le to bi strlo domiš­
ljavo oblastnost Nemcev v Avstriji.

Pa ni bil le ta premislek, ki je Janezovo odločitev zadrže­
val. Mnogo bolj ga je zadrževalo globoko samotarstvo, ki se 
mu je zadnja leta v svoji zagrenjenosti vedno bolj udajal. Kar 
bal se je novih zapletljajev, novih razočaranj, če bi se spustil
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v nove odnošaje do neznanih ljudi. Saj svet še ni pozabil, da 
je Janez Trdina — politični kaznjenec! Brskali bodo po njego­
vem delu in iskali dlako v jajcu...

Ampak v petdesetletniku še ni zamrl njegov življenjski 
vzor: Vzgajati! Vzgajati mladino, vzgajati ljudstvo, vzga­
jati ves narod! Ali bi mu delovanje na leposlovnem polju ne 
dalo najlepše prilike za vzgojno delo? Vsaka njegova pisana 
beseda bi odmevala v stotinah slovenskih src! Kakor živa skala 
bi njegovo delo podpiralo temelje narodnega napredka... 
Ampak če je pomislil na razdrobljenost slovenskih sil, se ga je 
lotevalo malodušje.

Zamišljeno je hodil po svoji podstrešni sobici sem in tja. 
Ni se mogel odločiti ne tako ne tako.

Potem se je spomnil, da je čas obeda. Prijel je kučmo 
in svojo staro pelerino in odšel dol. Na stopnicah je slišal 
razgovor v veži. Piskajoči glas Kraljevkine neomožene hčere 
Rezi je rekel:

»Naša mama niso nič kaj zadovoljni, ker se pojdeš učit 
šivat v Gradec. Pravijo, da bi se v Novem mestu lahko prav 
toliko naučila. In profesor je rekel, da se dekleta v Gradcu 
samo pokvarijo. Mama so zdaj tvojemu potovanju še bolj 
nasprotni.«

Nizki glas najstarejše Kraljevkine vnukinje Rohrmanove 
Mimi pa je odgovoril:

»Stara mama so postali sitni in godrnjavi kakor njihov 
profesor. Zame se jim ni treba bati. Vem, kaj je prav. In 
nisem več otrok.«

Trdina je zakašljal. Zenski sta zbežali v Kraljevkino sobo. 
Ko je Janez šel skozi vežo, je slišal iz sobe smeh mlade gospo­
dične.

Stopil je v kuhinjo. Na mizi ga je že čakala juha.
»Dober dan, Kraljica!« je hudomušno pozdravil.
Kraljevka. ki je stala pri štedilniku, je odzdravila, ne 

da bi se ozrla:
»Bog daj!«
Trdina je sedel za mizo in pomilovalno pogledal gospo­

dinjo. Smilila se mu je. Odkar je januarja umrla za jetiko 
njena sestra Jera, se je Manija Kraljevka močno izpremenda.

»Zdaj sem jaz na vrsti. Najprej mož, potem sestra. Zdaj 
pobere smrt še mene,« je venomer govorila.
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Res je v nekaj mesecih kar zbledela in shujšala. Ni se 
več tako rada šalila z gosti. Ni več zahajala k njim v pivnico. 
Ostajala je v kuhinji in bila med delom vsa zamišljena. Če jo 
je kdo ogovoril, mu je dostikrat le redkobesedno odgovarjala. 
Zgodilo se je celo, da se je kar zadrla nanj, če jo je zmotil 
v premišljevanju.

Vsa ta gospodinjina potrtost je močno vplivala na vzdušje, 
ki je vladalo v hiši. Trdina je izpremembo občutil prav ne­
prijetno. Morda bolj kakor vsem drugim stalnim gostom, ki so 
zahajali v pivnico, je njemu manjkala Jera, šaljiva, odrezavo 
jezična starka, polna izvirnih domislic in vsakovrstnih mestnih 
čenč. Zdaj, ko se je po sestrini smrti še Kraljevka zakrknila 
sama vase, je postalo Trdini v hiši kar pusto.

Ves zamišljen je sedel v kuhinji in samogibno nosil žlico 
v usta! Od stare gospodinje so mu misli preskočile spet na 
Levčevo pismo, na vabilo mladoslovencev.

»Ne bom se dal zasužnjiti nobeni stranki!« se je glasno 
odločil, skoraj jezno položil žlico na mizo Ln vstal.

Kraljevka, ki je pri štedilniku belila cmoke z ocvirki, se 
je začudeno ozrla.

»Na koga se jezite, gospod profesor?« je vprašala, posta­
vila predenj krožnik s cmoki in mesom ter primaknila še skledo 
s solato.

Trdina jo je pogledal, kakor da bi se prebudil iz sanj. Ni 
se zavedal, da je glasno govoril sam s seboj. Spet je sedel.

»Mislil sem, da je že konec obeda,« je zagodrnjal in prijel 
vilice in'nož v roke.«

Male poševno stisnjene starkine oči so se zasmejale v stari 
hudomušnosti:

»Stavim, da ste bili tako zamišljeni, da ne veste, kakšno 
juho ste pojedli, he, he!«

Zasmejal se je še on:
»No, toliko vem, da je bila dobra,« se je izmotal.
Ko je pojedel, je odšel v čitalnico. Dobil je tam le prijatelja 

Toneta Kušlana.
»Kaj je novega, pobratim profesor?« je pogledal Kušlan 

izza časnika.
Trdina ga je ošinil s pogledom skozi svoje svetlo obrobljene 

naočnike in zamahnil z roko:

181



»Eh, takšen občutek imam, kakor da bi me ljubljanski 
radikalci hoteli zvabiti na led, ki se bo zdaj — zdaj vdrl.«

»Kako to?«
»Snujejo nov literarni list in so me povabili k sodelovanju.«
»In ti jim ne zaupaš? Kdo pa so tvoji predvideni so­

delavci?«
»Jurčič, Tavčar, Kersnik, Gregorčič, Aškerc — menda tudi 

Levstik —«
»Ampak — saj to je cvet naših leposlovcev! Takšna družba 

te vendar ne more speljati na led! Kdo pa bo' urednik lista?«
»Slavist profesor Levec.«
»No, boljše družbe si pač ne moreš želeti! Kaj pa še hočeš?«
»Saj sem ti povedal, kakšen občutek imam, če pomislim 

na to častivredno družbo leposlovcev. Misli si, da stopi gorenj­
ski kmet z grčavko v roki in v zaprašenih okovankah po 
gladkem parketu pred gospodo v črnih frakih in črnih talarjih. 
Kaj se bo zgodilo?«

»Hm. Kmet v okovankah bo dvignil grčavko in nemilo 
udrihnil po frakih in talarjih, da jih izpraši!« se je zasmejal 
Kušlan.

»Napačna prerokba!« se je namrdnil Trdina: »Na parketu 
bo kmetu spodrsnilo in usedel se bo na zadnjico. Molel bo vse 
štiri kvišku, kakor hrošč, ki pade z drevesa. In črna gospoda 
se mu bo smejala: ,Kaj pa se mešaš med nas! Ali si pozabil, 
da si kmet in nimaš svečane obleke?’ Tako bo, vidiš.«

»Janez, ti si slab prerok! Stavim, da bo tvoja odkrita, 
čeprav včasih trda beseda učinkovala med polizano gospodo 
kakor spomladanska sapa, ki zamaje speče drevje, da se pre­
budi iz zimskega spanja in vztrepeče v novih sokovih, ki bodo 
dali na jesen nove, zdrave sadove.«

»He! He! Tone, saj postajaš pesniški! Kaj, ko bi se namesto 
mene ponudil novemu listu za sodelavca?«

»Na vsak način bi ne bil tak ,trepetun’ — kakor je nekoč 
pel Stritar — da bi se bal pograbiti priliko in zabrusiti našim 
pokritim rihtam nekaj krepkih v obraz. Slab ljudski tribun, 
ki se boji stopiti na govorniško tribuno le zato, ker se je tako 
raznežil, da se boji vsake sapice. In slab narodnjak, če se ne 
upa stopiti v prvo vrsto bojevnikov za svoje lastne ideje.«

»Šema! Saj to je« ravno, ker se ne morem v vsem strinjati 
z njimi! Ali bi ti morda hotel postati priganjač oportunistov.
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ki prijemajo vsako reč z rokavicami, kričijo in se širokoustijo 
na ljudskih taborih, potem pa zlezejo pod klop, če jim le vržeš 
oglodano kost? Ali bi šel z njimi čez drn in s trn?«

»•Jaz? Dobro me poznaš in veš, da rajši korakam sam, 
kakor da bi se pomešal med kakršnokoli čredo.«

►►No, vidiš. Od mene pa zahtevaš, da se kar na slepo vržem 
med čredo volkov in tulim z njimi.«

►►Nasprotno! Prepričan sem, da boš tudi v čredi po svoje 
zavijal in prevpil vse druge.«

Trdina je s posmehom pogledal prijatelja:
►»Ce le nimaš predobrega mnenja o meni!« Vzel je z mize 

časnik^ sedel k drugemu oknu in se zatopil v branje.
Vendar so mu Kušlanove besede še donele v ušesih... 

Saj res! Ali mu je bilo' treba tuliti v politični rog mlado­
slovencev? Zakaj bi ne zagrabil prilike in poslal med svoj 
narod nekaj lepih rožic, ki jih je nabral med ljudstvom, vmes 
pa vpletel nekaj bodečega trnja, ki se je nabralo zadnja leta 
v njegovem srcu? Ali se mu ne ponuja edinstvena prilika, da 
se maščuje nad svojimi preganjalci?

Zvečer, ko se je sestal s prijateljem Andrejem, je povedal:
►►Odločil sem se, da predelam nekaj svojih osnutkov v 

bajke in jih pošljem Levcu.«
►►Prepričan sem, da mu bodo ugajale!« se je vzradostil 

Vojska, ves vesel, da se je prijatelj iztrgal iz svoje, vsemu 
svetu odmaknjene otopelosti in zagrenjenosti.

Trdina sam je bil svoje odločitve vesel. V kratkem pismu 
je odgovoril uredniku in se potem takoj spravil na delo. 
Odbral je nekaj že zasnovanih bajk in pregledal vse svoje 
zapiske ter pobral iz njih še nekaj stvari, ki mu jih je bila 
povečini povedala pokojna Jera. Tako je imel za novi list že 
v decembru pripravljeno lepo zbirko, ki jo je imenoval ►►Verske 
bajke«. Seveda so bili to šele osnutki, ki jih je moral za objavo 
še primemo preoblikovati.

Sam sebi se je čudil, kako hitro se je otresel le prezgodnje 
starčevske zagrenjenosti, ki se ga je bila zadnje čase že pola- 
ščala. Zdaj je videl, da so vendarle še ljudje na svetu, ki 
zaupajo njegovim silam, čeprav se ne strinjajo popolnoma z 
njegovo brezkompromisno politično premočrtnostjo in pošte­
nostjo. Zdelo se mu je, da je vsa njegova v bojih izžgana 
notranjost iznova zaživela. Rahla razburjenost se je tresla
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v njem. Dihal je prosteje. Prevzelo ga je novo veselje do dela. 
Nove sile so vstajale v njem. Pisal je s kratkim opoldanskim 
odmorom in pičlo urico branja v čitalnici tako rekoč od zgod­
njega jutra do večera. Po večerji je v živahnih razgovorih 
posedel pri pivcih v pivnici in izpil svojo merico — da se je 
tako oddolžil' dobri Kraljevki. Potem pa je šel na sestanek 
s prijateljem Andrejem in včasih še na kozarec vina ali piva 
k Jermanu, ki je bil svojo staro gostilno v Ločni prepustil 
sinu in se preselil v hišo in kočo, ki ju je kupil v Streliški 
ulici. V hiši je Jerman stanoval ali »užival pokoj*1 — kakor 
je rekel — v pritlični leseni bajti na koncu dvorišča pa si je 
njegova žena Urša, ki kar ni mogla mirovati, uredila spet 
skromno gostilno za znance in prijatelje, svoje dolgoletne stalne 
goste, med katere je prištevala tudi Janeza Trdino.

Redkokdaj, pa vendarle nekolikokrat v letu, je Trdina 
zašel v Rozmanovo gostilno »Na vratih«. Tam je od preteklega 
leta, ko je Karel Rozman nenadoma umrl, gospodarila njegova 
drobna, silno pridna vdova Josipina z lepo hčerjo kodrolaso 
Mimico in tremi sinovi: eden je bil trgovski pomočnik, drugi 
mornar, tretji še gimnazijec.

Decembrskega večera je Trdina stopil po stopnicah, ki 
so vodile s ceste v Rozmanovo hišo. Ko si je vrh njih otrkaval 
sneg s svojih okovank, je prišel po strmih stopnicah s prvega 
nadstropja najmlajši Rozman gimnazijec Karel s sankami preko 
ramena. Izpod kučme, pomaknjene nekoliko na uho, so mu 
silili svetlozlati kodri, modre oči so se mu poredno svetile.

»Dober večer!« je pozdravil Trdino.
»Dober večer, Drago! Ali se boš v temi sankal?«
»Da, zvečer ni toliko ljudi na ulicah.«
»Aha! Ampak če te dobi policaj Pureber, ti izpuli ušesa!«
Mali navihanec se je namrdnil:
»Ne bo tako hudo! Pureber ve, da dobi pri mami vselej 

frakeljček zelenega, kadar ji pride poročat, kje se sankam. 
Prav nič se ne bojim tistega pol reberčka!« in skočil je preko 
stopnic na ulico.

Trdina se je z nasmehom ozrl za njim. Vedel je: 2e od 
nekdaj sio vegaste ulice, polne klancev in klamčkov dajale novo­
meškim paglavcem izvrstna sankališča, ki jih ni mogel zabra- 
niti noben policaj.
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Odprl je vrata v pivnico. Gost dim se je valil po njej. Bila 
je toplo zakurjena, a slabo prezračena. Pri dolgi mizi blizu 
peči je sedelo več kmetov, ki so se bili na tržen dan zakasnili 
v mestu. Bili so že dokaj vinski in glasni. V drugi sobi, z 
obokom ločeni od prve, je bilo pri okrogli mizi zbranih več 
meščanov, stalnih gostov gostilne »Na vratih«.

Trdina je odložil pelerino in kučmo ter sedel na ogel mize 
h kmetom — »meščurjem« se je od tistih nesrečnih volitev spet 
izogibal. Kmetje okrog mize so »profesorja, ki nima šole« vsi 
poznali. Bili so povečini iz Prečne doma.

»Hej, gospod profesor!« je poklical eden izmed njih: »Zdaj 
pa vi povejte, če ni res, da je novi naš ministrski predsednik — 
ne vem, kako mu je že ime —«

»Taaffe.«
»— no, Kafe — ali ni res, da je cesar temu Kafetu naročil, 

naj bo vsem avstrijskim narodom enako pravičen?«
»Hm. Ali si morete misliti, da bi nam bil Nemec res kdaj 

pravičen, pa najsi bo cesar ali minister?«
»Do zdaj so bili kmetu pravični le trije možje,« je pripom­

nil star kmet, ki je sedel na desni poleg Trdine: »To so bili: 
Kralj Matjaž, cesar Jožef in Napoleon.«

Trdina se je namrdnil čudnemu čaščenju in ni se mogel 
vzdržati, da bi kmeta ne poučil:

»No, cesar Jožef bi bil nas Slavjane najraje v žlici vode 
vtopil. Francoski cesar Napoleon pa je polovil za svojo vojsko 
v naših krajih na tisoče moških, ki jih je odgnal na vojno 
v Rusijo. Pobral pa je tudi tako visoko vojno kontribucijo 
v blagu in denarju, da je naš kmet še tri leta po odhodu 
Francozov čutil prazen želodec. Stari ljudje še pomnijo veliko 
lakoto leta 1817. Res pa je, da so Francozi delili enako pravico 
malim kakor velikim, grofu kakor kmetu.«

»Tako je. Dandanes pa ni pravice za nas. Pravica se je 
potepla.« je ugotovil starec na drugem koncu mize.

Droban, izgaran možiček poleg njega pa je pristavil:
»Cesarju in njegovim ministrom bi ne bilo težko priznati 

nam, kar nam gre. Kdor ima vsega dosti, mu je lahko deliti 
pravico na vse strani. Ampak gospoda nima srca za kmeta. 
Kmetu bo zmeraj enako hudo na svetu.«
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»Tisto pa spet ni res! Zadnjih trideset let se je za kmeta 
že marsikaj zboljšalo,« je rekel Trdina: »Kmet stalno na­
preduje.«

»Rad bi vedel v čem!« se mu je porogal kmet.
»No, kar poglejmo! Najprej se ozrimo po hiši: Namesto 

ješterla imate že skoraj povsod podnice. Namesto s slamo so 
strehe krite z opeko. Namesto s trskami svetite s petrolejem 
ali vsaj z lojenimi svečami. Namesto majčkenih lin, ki vam 
niso privoščile ne zraka ne svetlobe, ima zdaj že večina hiš 
nova, večja okna. Oblačite se že skoraj kakor mestni ljudje, 
moški kadite pipe in smotke, žvečite tobak; ženske pa pijejo 
pravo kavo. Med mladimi kmalu ne bo človeka, ki bi ne znal 
brati in pisati —«

»To je vse res. Ampak dosti dobrot, ki ste jih našteli, za 
nas niso dobrote, ampak škodljive navade in razvade, kmetu 
v pogubo. Lepša obleka, kajenje, kofetek, draga svečava, šola­
nje otrok in še marsikaj nam je le v škodo in stroške.«

»Kaj pa napredek v gospodarstvu? Ali tega ne vidite, 
skrb za dobro semenje, spoznanje vrednosti gnoja, napeljava 
vode na travnike, obzidana gnojišča, sajenje boljših trt, več 
koruze, solate in drugega sočivja.«

»Zdaj že sejejo travo!« je pritaknil starec na desni.
»Pa sadno drevje nekateri vedno skrbneje gojijo.«
»Celo hostno drevje že nasajajo.«
»No, vidite! In za boljše pleme goveje živine in prašičev 

skrbite. Vsega tega pred tridesetimi ali pred petdesetimi leti 
gotovo ni bilo. Pa še recite, da kmet ni napredoval!«

»Je — v dobrem in v slabem,« se je posmehnil mali moži- 
ček: »Navadil se je nepotrebnega kajenja, popivanja v mestnih 
krčmah, zahajanja v hrvaške šume, na Nemško in v Ameriko. 
Ženske so se odvadile preje in tkanja in hlepijo po mestnih 
capah, zaradi cap pa je že marsikatera izgubila svoje poštenje. 
Po vaseh je vedno več vlačug, ki jih pred petdesetimi leti še 
ni bilo. Cim bolj sili kmet v pokvarjeni svet, tem več gnoja 
prinaša domov na podplatih. Spolne bolezni v novejših časih 
med kmeti niso redka prikazen.«

»Postopanje in potepanje tudi ne. Zgodi se celo, da fant 
ali dekle uide od doma in se pridruži Ciganom,« je ugotovil 
starec.
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»Hm. Napredek v civilizaciji ima svoje dobre in svoje 
slabe strani,« je prikimal Trdina: »Splošno pa se naše ljudstvo 
vendarle počasi vzpenja iz teme v luč. In ko bo kmet znal 
izkoristiti vse sile svoje zemlje, mu ne bo več treba hoditi 
v tujino in ne obupati nad sadovi svojega dela. Seveda bo treba 
za Takšno smotrno obdelovanje zemlje, gojenje drevja in živine 
in sploh za dobro urejeno gospodarstvo še mnogo izobrazbe in 
šolanja in temeljite mednarodne izmenjave novodobnih iz­
kušenj.«

Kmetje so utihnili in se začudeno ozrli v učenega moža, 
ki je vedno trdil, da je kmečkega rodu, da se šteje za kmeta, 
pa je včasih vendarle zašel v mislih na pota, kamor so mu 
težko sledili.

Tišina je Janeza neprijetno presunila. Zavedel se je, da 
je izgubil stik s preprostimi ljudmi okrog sebe. Za trenutek 
je občutil prepad med seboj, izobražencem, in med ljudstvom, 
ki se ga je držala zemlja. S silo se je otresel tega občutka in 
si mislil: Injekcija iz sveta izven njihovega obzorja jim nič 
ne škoduje. Naj kar razmišljajo o njej. Drugič jim zvezo med 
napredkom sveta in njihovim delom še bolj natanko razložim. 
Nocoj moram še pripraviti pošiljko svoje bajke za »Ljubljanski 
Zvon«.

»Plačam!« je poklical natakarico in vstal.
Ko je zunaj zavil okrog ogla, je v tišini zimskega večera 

zaslišal razposajeno kričanje otrok, ki so se sankali od proštije 
po Mačji ulici navzdol. Malo je manjkalo, da se niso sanke 
z dvema dekletoma zaletele vanj. S smehom in vriskom sta 
deklici zavozili v kup snega in se pobirali iz njega, ko je 
Trdina stopil mimo.

»Oho! Saj mi se nekoliko poznamo!« ju je nagovoril. Bili 
sta Rohrmanovi najmlajši, Fanči in Lojzka.

V zadregi sta ga pozdravili in se otresli snega. Od proštije 
navzdol je s huronskim vpitjem prisankal njun bratranec 
Karel. Spretno sta odskočili s sankami vred, da ni trčil vanje. 
Z vriskom so se spet vsi trije pognali navzgor.

Tedaj se je zgoraj v proštiji odprlo okno in globoko doneči 
vikarjev glas se je zadrl:

»Kričači nesramni! Takoj domov! Kdo pa vas bo poslušal 
ves večer!«
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Ozrli so se navzgor proti strogemu vikarju, potem navzdol 
proti Trdini, ki se je muzal v svoj visoko potegnjeni šal in 
z zanimanjem čakal, kako se bo zadeva končala. Otroci so se 
ustavili. Dvanajstletna živahna Fanči je zagodrnjala svoji dve 
leti starejši sestri Lojzki:

»Domov morava! Poglej tistega sitneža tam spodaj! Za­
tožil naju bo stari mami, če ne ubogava gospoda vikarja.« 
Govorila je dovolj glasno, da jo je Trdina razumel.

»Vikarja se nič ne bojta!« ju je poizkušal zadržati brat­
ranec: »Vsak večer tuli na nas, sankače, pa se ne zmenimo 
zanj.«

»Vikarja se ne bojiva, ampak mama nama bodo vzeli 
sanke, če naju bo kdo zatožil.«

»Eh! Ženske ste kakor zajci!« je mali Karel zaničljivo 
zamahnil in jo moško ubral po klancu navzgor. Dekletci pa 
sta se vrnili.

»Aha! Rohrmanca ima svojo otročad kar dobro v strahu,« 
si je mislil Trdina. In čeprav je sovražil vse nemčurje, še 
najbolj pa zaslepljene narodne ubežnike, med katere je štel 
tudi lepo Rohrmanco, mu je bila ta ženska vendarle všeč. Že 
deset let se je s svojo številno otročad j o hrabro prebijala skozi 
življenje. Odločno je vodila gospodinjstvo in gospodarstvo 
doma in na pristavi, nosila dninarjem malico na njive in v 
vinograd, da je nadzorovala delo, nadzorovala je hlapca pri 
delu v hlevu, v svečarni in milami, pomagala služkinji pri 
kuhi in vmes vzgajala svojo mladež. Bila je na nogah od zgod­
njega jutra do poznega večera.

»Ni mi žal, da sem jo trdo in strogo vzgajala,« je nekoč 
rekla Kraljevka, ko je govorila o trdem delu, v katerega je 
življenje pahnilo njeno hčer: »Če bi jo bila razvadila, bi zdaj 
omagala in obupala. Tako se pa še kar nekako drži.«

Čeprav Kraljevka tega ni nikoli priznala, je bila vendarle 
ponosna na svojo najstarejšo. Le zaradi materinščine sta si 
bile s hčerjo včasih še vedno v laseh. Toda zadnja leta sta 
Rohrmanco izpreobračala tudi že oba sinova Rudolf in Viktor, 
ki sta zrastla v krepka narodnjaka, svoji zavedni stari materi 
v veselje. Dosledno sta z materjo in sestrami govorila slovenski 
in se udeleževala vseh čitalniških prireditev.
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Viktor, ki je doma prevzel milarno, je bil pod predsed­
stvom notarja dr. Albina Poznika celo izvoljen za reditelja 
veselic v Čitalnici.

»V fantu je moja kri! Ne bo se izneveril slovenskemu 
rodu,« je ponosno rekla Kraljevka, ko ji je Trdina povedal, 
da so mladega Viktorja — Trdina je rekel Zmagoslava — 
izvolili v čitalniški odbor.
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Brezdomec
Leta 1881.
Skoraj vso pomlad je Trdina marljivo nabiral gradivo 

za svoje narodopisno delo. Prepotoval je vso Dolenjsko po 
dolgem in počez. Doma je bil malokdaj in le toliko, da je nada­
ljeval pisanje bajk, ki so začele izhajati v tretjem zvezku 
»Ljubljanskega Zvona-«. Dom pri Kraljevki mu ni bil več tako 
všeč kakor nekdaj. Gospodinja je od Jerine smrti dalje bole­
hala, ves pogum in vsa dobra volja sta jo minila. Dan za dnem 
je govorila o svoji visoki starosti in bližnji smrti! S težavo 
je opravljala gospodinjske posle. Trdina je imel neprijeten 
občutek, da je v hiši odveč in v nadlego. Največkrat je odpo­
vedal kosilo in večerjo z izgovorom, da pojde kam daleč in se 
vrne šele ponoči. In ni ga bilo ves dan.

Včasih je prečepel od jutra do večera v novi Jermanovi 
gostilni, v pritlični bajti, ki je bila z vrtom spojena z visoko- 
pritliono stanovanjsko hišo v Streliški ulici. Jerman je bil hudo 
bolan in je mnogo polegal. Vedno huje je pritiskala nanj 
jetika. Trdina je ure in ure posedal pri njegovi postelji in mu 
pripovedoval o dogodkih v svetu in o zanimivih odlomkih iz 
svojega obširnega branja.

Jerman, dasi neizobražen človek, je bil vendarle toliko 
naravno nadarjen in življenjsko razgledan mož, da je svojega 
pobratima Janeza prav rad poslušal. Dostikrat je tudi on 
povedal Trdini kaj takega, da je prijatelj izvlekel iz žepa 
svinčnik in vedno pripravljeno beležnico in si zapisal, kar je 
mislil, da mu bo še kdaj prav prišlo.

A prišel je čas, ko je dolgo govorjenje Jermanu škodovalo 
in mu izsiljevalo moreč kašelj.

»Bolje bo, če danes ne greste k njemu,-« je nekega dne 
v maju rekla krčmarica: »Govorjenje ni dobro zanj, pa tudi 
za vas ne. Lahko bi bolezen nalezli, če vedno govori in kašlja 
v vas.«

»O, zame jetika ne mara. Koliko je bilo že jetičnikov okrog 
mene, pa so moja pljuča še vedno zdrava. Gorenjska grča sem,
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ki je nobena bolezen ne poseka. Moja pljuča se sproti prevetrijo 
zunaj v gozdovih. Jetika pa se najrajši loti takih ljudi, ki 
živijo med zidovi.«

»Menda res,« je prikimala in izpod od joka oteklih vek 
pogledala zdravo zagorelega gosta. Spomnila se je, da se je 
bržčas že od jutra potikal po gozdovih v okolici in rekla: 
»Nekaj kurje obare imam še. Ali bi jo jedli, gospod profesor?«

»Jedel, če jo imate res kaj odveč.«
Prinesla mu je poln krožnik in še velik kos kruha zraven. 

Ko je izpil še svojo merico cvička in plačal zapitek, ni hotela 
sprejeti denarja za jed.

»Saj sem vam jo sama vsilila,« se je branila in ga spremila 
do hišnih vrat. Tam mu je prišepetala: »Zdravnik je rekel, 
da ne bo preživel nocojšnje noči.« In glas se ji je potresel.

Trdina je jezno trznil z glavo:
»Ne poslušajte zdravnika! Jaz ga še nikoli nisem klical 

ne k sebi ne k svoji družini. Če ima France dovolj trdno 
naravo, bo premagal napad bolezni, če prihaja k njemu zdrav­
nik ali ne. Koliko ljudi sem poznal, ki so bili jetični, pa so 
spet ozdraveli in še dvajset let živeli. Dokler France živi, ni 
treba obupavati!«

Stisnil je dobri ženi roko in brž odšel. Ni hotel pokazati, 
da so se tudi njemu zasolzile oči v strahu za dobrim pri­
jateljem.

Tisto noč Jerman res še ni umrl, toda nekaj dni pozneje 
ga je stisnilo.

Prav tisti čas se je Kraljevka odločila:
»Zaprla bom gostilno. Kar potrebujeva za življenje medve 

z Rezi, nama bo že dajalo posestvo: njive, travniki, vinograd 
in gozd. Več pa nama ni treba. Saj sva bolehni. Zakaj bi se 
pehali še z gostilno.«

To je pri zajtrku povedala Trdini im on je razumel, da 
si bo moral poiskati drugo stanovanje. Se tisto popoldne se 
je dogovoril v gostilni pri Brunnerju, da mu za majhen denar 
dado postrešno sobico v hišici poleg gostilne in hrano.

Opoldne je Kraljevki oznanil:
»Preselil se bom, gospa. Vidim, da ste bolehni in si želite 

miru, česar vam ne more nihče zameriti. Dobil sem že sobico 
in hrano pri Brunmerjevih. Večno vam bom dolžnik za vse,

194



kar ste mi dobrega storili. Kar sram me je, da sem toliko 
časa izrabljal vašo dobroto.«

»Kaj govoričite!« ga je starka skoraj surovo zavrnila: 
»Saj vas ne gonim iz hiše!«

»Vem, gospa. Ampak — glejte! — vsa leta sva se dobro 
razumela. Bili ste mi kakor dobra mati. Ali naj se ob ločitvi 
spreva?«

Pogledal jo je tako proseče, da se ji je otajalo zadnje 
čase zagrenjeno in proti grobu obrnjeno srce. Nasmehnila se 
je s svojim starim hudomušnim nasmehom in zagrabila roko, 
ki ji jo je ponujal:

»Vem, postala sem bolehna in sitna. Saj sem stara šest- 
insedemedeset let! Ne morete se več dobro počutiti v moji 
hiši. Tudi ne morem tako lepo skrbeti za vas, kakor je skrbela 
moja sestra. Preveč imam dela in opešale so mi moči. Ampak 
povedati vam moram, da sem vas imela rada, kakor bi imela 
lastnega sina, če bi mi ga bil bog dal.-«

»Srčno se vam zahvaljujem za vse!« je Trdina še enkrat 
stisnil starki desnico in šel.

Na vratih se je še ozrl in rekel:
»Nocoj pod večer bom preselil svoje stvari.«
»Prav, gospod profesor.«
Trdini se je bilo v desetih letih nabralo toliko rokopisov 

in knjig, da jih je moral s platnenim kovčkom, ki mu ga je 
posodila Kraljevka, dvakrat prenesti. Ko je poslednjikrat 
zaprl za seboj velika vrata s svetlimi bakrenimi rozetami, 
se mu je zdelo, da so se zaprla za njim vrata posebnega 
oddelka njegovega samotarskega življenja. Zdelo se mu je, 
da je spet brez doma.

Podstrešna sobica pri Brunnerjevih ni bila tako prijazna 
kakor Kraljevkina. Bila je temnejša, ker so okna tičala v 
globokih strešnih izpustih. Razgled je bil obrnjen na dvo­
rišče oziroma na ozek vrt z nekaj gredicami, ograjen z go­
stilniškim kegljiščem in svinjskim hlevom. Vsak večer je 
ure in ure odmevalo razbijanje kegljaških krogel za leseno 
pregrado. Z gostilniškega vrta pa je preko hlevske strehe 
donelo petje in kričanje pijancev.

Trdina je lahko pisal le v zgodnjih jutranjih urah. Še 
takrat se je najrajši umaknil direndaju Brunnerjeve hiše in 
se zatekel k Urši Jermanci, ki mu je na svojem lepo gojenem
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vrtu pripravila mizo in klopco v senci stare slive. Tja je 
zahajal takoj po zajtrku, razprostrl po mizi svoje papirje in 
pisal. Daleč naokrog — da bi ga ne zmotila — je prišla Jer­
manca po zelenjavo na vrt, jo otrebila na kupu v kotu vrta 
in se vrnila v gostilniško kočo, ne da bi gosta nagovorila. 
Le skrivaj je včasih skozi kuhinjsko okno pogledovala po njem.

Proti poldnevu je pospravil papirje in prinesel stekle­
ničko tinte in gosje pero na kuhinjsko okno.

»Zbogom, mamka Jermanova! Po kosilu se vmem, če 
smem. Doma nimam miru, da bi pisal.«

»Kar pridite, gospod profesor! Pri nas vas ne bo nihče 
nadlegoval.«

In prihajal je vse poletje dan za dnem, teden za tednom. 
Ob vročih popoldnevih si je naročil vrček piva ali merico 
hladnega cvička, Urša pa mu je marsikdaj postregla še z 
dobro domačo klobaso, krožnikom jagod ali s kakšno svojih 
kuhinjskih dobrot. Navadil se je na njeno tiho, nevsiljivo 
skrb. Kar dolgčas mu je bilo, če je kakšne dni zaradi slabega 
vremena ostal doma. Če ne prej, zvečer je gotovo stopil v 
Jermanovo gostilno, kamor je zahajalo še nekaj drugih starih 
gostov, posebno kmetov iz Šempetra in Mačkovca.

Ko ga je hladna jesen pregnala z vrta, pa je nekoč rekel 
Urši, ki je gnetla testo v kuhinji.

»Ves sem ze obupal zaradi direndaja pri Brunnerjevih. 
Tisto nesrečno kegljišče me vsak večer tolče po glavi in 
mi prežene spanje. Včasih ne morem zaspati do jutra. Naj­
rajši bi se preselil kam drugam. Le hrane bi ne dobil povsod 
tako dobre in poceni.«

Na obraz Urše Jermanove je legla zadrega. Povesila je 
pogled in rekla tipaje:

»Vi seveda zahtevate gosposko opravljeno sobo?«
»Gosposko? Prav nič mi ni do kakšne gosposkosti. Posteljo, 

mizo, stol in omaro — to je vse, kar si želim. Predvsem pa 
mir, da lahko delam.«

»Urša je pokrila zgneteno testo s skledo in prijela pehar 
jabolk, da jih nareže za zvitek. Po kratkem obotavljanju je 
dejala:

»Mir bi pri nas že imeli. Le soba ima neometan strop in 
moje pohištvo je delal kmečki mizar.«

»Vi bi mi hoteli oddati sobo, mati Jermanca?«
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»Hotela že, ampak —«
»S hrano?«
»Tudi s hrano.«
»Koliko pa bi zahtevali za oboje?«
»Toliko, kolikor mi plačujejo dijaki, ki jih imam na sta­

novanju v dveh večjih sobah. Po deset goldinarjev. Ce vam 
je pa preveč —«

»Kaj preveč! Saj plačujem zdaj dvanajst. Toliko in še več 
rad dam tudi vam.«

»Ne, ne. Nikakor ne. Deset bo dovolj za sobo, hrano in 
postrežbo,« se je branila Urša vsa zardela.

»Dobro. Pa udariva!« ji je Trdina pomolil roko, ves srečen, 
da se mu je izpolnila skrivna želja. Vedel je, da bolj skrbne 
in poštene gospodinje ne bi mogel dobiti.

Urša je v zadregi položila svojo zdelano kmečko roko v 
njegovo gladko gosposko.

»Velja!« je rekel Trdina: »Prvega se preselim.«
»Ali hočete videti sobo?«
»Zdajle ne utegnem. Moram iti na kosilo. Tudi vi imate 

delo. Pokažete mi sobo popoldne, ko ne boste imeli gostov.«
»No, prav. Pripravila bom za vas tisto sobo, ki sem jo 

doslej imela jaz. Ločena je od drugih in najbolj mirna. Sobo, 
ki je v njej ležal moj pokojni, zdaj belijo. Tista bi bila za 
vas pretemna, ker stoji pred oknom drevo. Moja soba pa ima 
troje oken. Saj vem, da imate rajši svetlo sobo, čeprav ima 
neometan strop.«

»Seveda. Svojih oči, ki že tako niso dosti prida, ne mučim 
rad v temi.« Popravil si je naočnike na nosu in odšel.

Sredi popoldneva se je spet oglasil v gostilni. Jermanca 
je v kuhinji ribala pod.

»Takoj končam, gospod profesor,« je rekla, ko je stopil na 
kuhinjski prag. Zlila je lug na še neumito krpo tal pred pragom 
in zašumela s ščetko po njej.

Trdina je odskočil v vežo.
»Na vrtu vas počakam,« je rekel in stopil čez stopnice 

na vrt. Oktobrsko sonce je oblivalo grede, da so žarele v živih 
barvah: tu porumeneli fižol na vegasto povešenih prekljah, 
vmes debele svetlozelene zeljnate glave, pa spet greda živo­
barvnih aster in cini j, ob robu pa veliki grmi georgin in dalij 
in krizantem in tam zadnji rdeči paradižniki — novodobni sadež,
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ki so ga v tistih letih zanesle na Kranjsko »Vipavke«, ženske, 
ki so z vozovi prihajale s Primorske in z jerbasi na glavi 
raznašale po deželi zgodnje primorsko sadje, semenje in sadike. 
Velika češnja in nekaj že obranih sliv in jablan je na pol 
zakrivalo staro stanovanjsko poslopje, z vrtne strani podobno 
gradiču — nekdanjo pristavo mestnega, prej Cojzovega stolpa. 
V pritličju so bile kleti in drvarnice — morda nekoč tudi hlevi 
z arkadami spredaj — na desni strani v prvem nadstropju ali 
visokem pritličju pa se je bleščalo steklo v oknih velikega 
zaprtega hodnika, ki je od treh strani obkrožal majhno kuhinjo.

»Na tistem hodniku se boste še pozimi lahko sončili,« je 
pokazala Urša profesorju, ki si je ogledoval hišo, čeprav 
je bil že nekajkrat v njej, ko je obiskoval pokojnega go­
spodarja.

»Gledam, kje so okna —«
»— vaše sobe? Ta so pa na drugem oglu, obrnjena proti 

ulici lin kasarni in Ragovemu logu. Kar tukaj pojdiva skozi klet 
v hišo!«

Peljala ga je skozi stare mogočne oboke v vežo in po 
stopnicah naravnost v prvo nadstropje. Velika dvokrilna vrata 
na desno so vodila v večji dve sobi, kjer je stanovalo nekaj 
dijakov, vrata nasproti stopnic pa v nekdaj gospodarjevo sobo; 
na koncu hodnika je gospodinja odprla manjša vrata na levo 
in rekla:

»To je tista soba, če vam bo všeč.«
Dve stopnici sta peljali v sobo navzdol. Trdina je stopil 

po njih in se ozrl. Soba je bila res svetla, saj je imela dve 
manjši okni na ulico z razgledom preko ulice na sosedov vrt, 
visoko, zgoraj zaokroženo okno pa je bilo obrnjeno proti 
drugemu koncu Jermanovega vita in proti sosedni hišici, ki 
je bila last sodnega sluge Andresa. Poševno mimo sosedove 
hišice se je odpiral razgled proti drevoredu ob stari »ka­
sarni« in proti gozdu onstran Krke. Strop sobe je bil nizek 
in sestavljen iz debelih, že več stoletij starih očrnelih navzkriž­
nih tramov. Pohištvo je bilo navadno, kakor ga je pač zbil 
kmečki mizar. V levem kotu je stala postelja s posteljno oma­
rico, sredi sobe miza s štirimi stoli, na desno pa enokrilna 
omara. Med oknoma proti ulici je bila starinska skrinja, blizu 
tretjega okna pa kolovrat.
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»Pohištvo bo kar ostalo, le namesto skrinje bom postavila 
mizo, na kateri boste lahko pisali, in kolovrat bom vzela s 
seboj, pa vam obesim na tisto steno ogledalo svojega pokojnega 
in podenj postavim umivalnik.«

»Prav. Soba mi je kar všeč. Upam, da bova tudi drug z 
drugim zadovoljna,« se je hudomušno posmehnil Trdina.

»Dovolj let se poznava,« je resno prikimala Urša Jerma­
nova in dostavila: »Se danes vam sobo uredim in se preselim 
iz nje. Od jutri naprej pa ob deževnem vremenu lahko že 
delate v njej, če vam je tista pri Brunnerju preveč nemima. 
Tudi vaše stvari lahko počasi znosite sem. Prvega bo šele čez 
štirinajst dni. Saj vam meni ne bo treba dotlej nič plačevati. 
Vseeno mi je, če pišete na vrtu ali tukaj v sobi.«

»Za enkrat bi ostal rajši na vrtu. Le če bo deževalo, se 
bom morda preselil v sobo, kakor ste mi prijazno dovolili.«

»No, kakor vas je volja, tako si uredite. Zdaj pa mi ne 
zamerite, vrniti se moram. Gostilno sem kar zaklenila."

Trdina se je poslovil s srečnim občutkom, da je spet 
našel dom.

»Lahko vam tukaj odklenem vrata,« je Jermanca rekla 
v veži in že je obrnila ključ v vežnih vratih, ki so bila vedno 
zaklenjena.

»Hvala! Na svidenje!" je še enkrat pogledal v mirne sive 
oči, ki so sijale v dobroti. Nekaj globoko materinskega je bilo 
v njih. Nekaj, kar ga je objelo s toplo domačnostjo in ga spo­
minjalo na njegovo mater.

V prihodnjih dneh je polagoma znosil vse svoje knjige 
in rokopise na novo stanovanje. Knjige je razporedil na omari 
in na polici, ki jo je nekega dne našel nad »pisalno« mizo.

»To si imenitno napravila, dobra Urša!« je šepetal sam 
pri sebi, odložil na stol še en zavoj s knjigami, jih odvil in 
razpostavil po polici. Ker je zunaj deževalo, je kar sedel pred 
mizo in razprostrl po njej svoje zapiske in rokopis. Nasmehnil 
se je, ko je zagledal pred seboj na mizi tinto in gosje pero, 
ki ju je redno spravljal na gostilniško kuhinjsko okno.

»Spet Urša!« si je mislil in se že zatopil v pisanje.
Med pisanjem se je ozrl proti oknu in se zavzel: Med okni 

je zagledal cvetlične lončke s pelargonijami in fuksijami. 
Zmajal je z glavo in nasmeh mu je razodeval zadrego:

»Saj me bo preveč razvadila!«
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Se nikoli ni Trdini šlo pisanje tako od rok kakor tiste 
čase, ko se je preselil v novo stanovanje. V mirnem zatišju 
toplo zakurjene sobice so mu pod peresom rastli pisani šopki 
čudovitih bajk, ki jih je deloma nabral med ljudstvom, deloma 
natrgal v vrtu svoje lastne domišljije. Urednik »Zvona« Levec 
se mu je za pošiljke ves srečen zahvaljeval in izpodbujal pisa­
telja s poročili o navdušenju, ki so ga bajke žele pri bralcih.

Toliko sreče in veselja do dela Trdina že dolgo ni občutil.
»Tako mi je, kakor da sem se iz mrzlih, zoprnih viharjev 

in nalivov rešil v toplo sobo in mehko posteljo,« je rekel 
nekega večera prijatelju Andreju, ko sta se sešla v drevoredu 
ob vojašnici, kjer sta se sestajala, odkar je Trdina stanoval 
pri Jermanci.

»No, no! Zdi se mi, da ti je tak občutek pričarala predvsem 
topla skrb, ki te z njo obdaja tvoja nova gospodinja. Ali nisi 
rekel nekoč, da jo je sama dobrota?«

Trdina je presenečeno pogledal prijatelja.
»Da — morda...« je potem obotavljaje se priznal: »Res 

lepo skrbi zame in vse opravi tiho in nevsiljivo. Zjutraj, ko 
vstanem, me čaka na štedilniku zajtrk in vroča voda, da se 
lahko zaklenem v kuhinjo in umijem od glave do nog, ker 
je ona takrat že pri delu v gostilni. Ko se vrnem z jutranjega 
izprehoda, dobim že lepo pospravljeno, prezračeno in zakurjeno 
sobo. Medtem ko drugi gostje in dijaki, ki jih ima na stano­
vanju, jedo v pivnici, pripravi meni južino in večerjo v go­
stilniški kuhinji.«

»Najbrž zato, da drugi ne vidijo posladkov, ki jih dolaga 
tebi,« ga je podražil Andrej.

»2e morda,« je priznal Trdina nekoliko v zadregi.
»Ali pa te rada vidi v svoji bližini.«
»Dolgčas ji je po možu, to je menda res. Same jo je strah. 

Še služkinje nima, le postrežnico.«
»Paza, prijatelj! Takale usmiljenja vredna vdova ti utegne 

postati nevarna!«
»Eh, lepo te prosim! Menda ne misliš, da bi se mogel za­

ljubiti v tako preklasto žensko!«
»Zakaj pa ne? Mož najinih let presoja ženske drugače 

kakor dvajset let mlajši moški. Zaljubiš se lahko v vsako frfro,
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za zakonsko ženo pa si je ne poželiš. Frfre so zahtevne in 
potrebujejo očetovsko dobrega moža. Mi, zreli moški, pa smo 
povečini kakor veliki otroci in si želimo materinsko skrbnih 
žena.«

Trdina je prijatelja molče pogledal, odgovoril mu pa ni. 
Le mislil si je: Seveda! Andreju je lahko filozofirati o ženskah. 
Vzel je svojo Berto iz ljubezni in menda se ni nikoli kesal. 
Berta je mirna, ljubezniva žena, vzorna mati dveh zdravih 
dečkov in skrbna gospodinja. Blagor Andreju! Saj v svojem 
zasebnem življenju ni poizkusil še nič hudega... Jaz pa — 
meni gre vse narobe. Moja prva ljubezen Radoslava — Francka 
Staretova se mi je odrekla in si izbrala samsko življenje. Dru­
gemu dekletu, ki me je resnično ljubila — Ceni Somšičevi — 
sem se bedasto sam izneveril in vzel neljubljeno dekle za 
ženo — Francko Volšakovo... O, še danes me peče vest, ker 
sem tako brezsrčno ravnal z ženo, ki mi je podarila dva 
otroka. Dobra usoda je vse tri iztrgala iz mojega življenja — 
saj jih nisem bil vreden. Tista leta na Reki sem živel precej 
razvratno življenje. Trma in nestrpnost sta mi preprečili srečo 
z drugo žensko, ki sem jo v življenju resnično ljubil — z 
Zinko... Ne, jaz nisem moški, ki bi mogel osrečiti žensko — 
kaj šele zakonsko ženo! Kakor zaletav otrok sem...

Da spravi pogovor v drugo smer, je rekel:
»Levec mi je pisal. Jezi se na našega tiskarja Ivana 

Krajca, ker mu ne pošilja knjig, ki jih založi, na ogled, da bi 
jih razglašal v »Zvonu«.

»Saj to res ni prav.«
»Seveda ne. Potem pa Lipež Haderlapež v »Slovencu« očita 

»Zvonu«, da nalašč molči o novih slovenskih knjigah.«
»Veš kaj? Zdi se mi, da postaja klerikalna gonja proti 

naprednim listom vedno hujša.«
»Saj tudi je. Sovraštvo kar srši iz njih. To je vse zasluga 

teh zagrizencev pri .Slovencu': Marn, Kržič, Alešovec in tisti 
lipe Haderlap, ki se je menda že opletal okrog liberalca Hri­
barja, dokler mu ni dal brce.«

»Lipe Haderlap — kako more imeti nekdo tako značilno ime! 
Lipe! Tako pravimo bedaku. In Haderlap! To bi se reklo po 
naše prepirljiva cunja.«
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»Prepirljiv je res. In cunjast pijanec tudi. Služi tistemu, 
ki ga primakne bliže pijači. Tistega, ki mu je prej dobroto 
izkazoval, pa zasuje s psovkami.«

»Še dobro, da Slovenčeve peteline zadržuje roka miro­
ljubnega škofa Pogačarja. To je res naroden mož. Koliko si 
je prizadeval, da spravi Wolfov slovensko-nemški slovar s sle­
pega tira! Pa se mu ni posrečilo.«

Trdina je prikimal:
»Hribar mi je povedal, da je Pogačar uredništvo slovarja 

spet ponudil Levstiku. Ampak Levstik trmasto vztraja na 
svojem načrtu za obširen znanstveni slovar in je ponudbo za 
krajši, poljudnejši slovar v obsegu Wolfovega nemško-sloven- 
skega odklonil.«

»Levstikove trme nihče ne stare.«
»Jaz pa mislim, da Levstika razumem: Ce ne bomo izrabili 

Wolfovega fonda, Slovenci nikoli ne spravimo vkup toliko 
denarja in energije, da si omislimo velik, znanstveno zasnovan 
slovar. In prav v političnem zatišju zadnjih let, ko so se mlado­
slovenci in staroslovenci združili v odporu proti socialnodemo­
kratskim delavcem, ki so se začeli uveljavljati na taborih, prav 
v tem času ,slogaštva‘ bi bila prilika za vzajemno delo vseh 
naših znanstvenikov. Seveda Levstik sam bi dela ne zmogel, 
čeprav je morda dandanes naš najboljši jezikoslovec — dasi le 
amater. Sicer pa so mi pravili, da se je že lansko leto na pobudo 
dr. Vošnjaka začelo spet nekaj plesti okrog slovarja. Menda 
vodi slovarski odbor vseučiliški profesor dr. Gregor Krek. 
Upam, da ne bo spet vse skupaj zaspalo ali se razbilo ob 
previsoko letečih načrtih.«

»No, vsekakor bi bil boljši vrabec v roki kakor golob na 
strehi.«

»Hm. Recimo.«
Naletavati so začele velike mokre snežinke in prijatelja 

sta se kmalu poslovila.
Andrej je krenil proti domu, Trdina pa si je otrkal sneg s 

škornjev in vstopil v pritlično kočico, kjer je krčmarila Jer­
manca. Odšel je naravnost v kuhinjo in odprl vrata brez 
trkanja.

»Dober večer, mati Jermanca!«
»Dober večer, gospod profesor! Jej, kako ste zasneženi!«
»Saj sem res. Otresem si sneg v veži,« je rekel in si mislil:
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Neroda sem j ker se sam ne spomnim, da bo morala še nocoj 
ribati pod, če ji napravim po kuhinji luže z zaplatami snega!

Stopil je nazaj in snel pelerino z ramen in kučmo z glave. 
Ko je v veži otresel sneg na opečnata tla, se je vrnil in obesil 
pelerino in kučmo na kljuko za vrata.

»Zdaj ga bo pa namedlo! Kar v cunjah pada izpod neba.«
Ošinila ga je s hudomušnim pogledom in rekla, medtem 

ko je postavila večerjo predenj:
»Saj je čas, da tudi v nebesih pometajo, ko se bližajo 

prazniki.«
Snel si je rosne naočnike in jih obrisal z velikim, rdečim 

kmečkim robcem. S kratkovidnimi očmi je pomežikal proti njej 
in resno odgovoril:

»Res je. Ampak pravzaprav je nebeška mati zanikrna 
gospodinja, če pometa šele pred rojstnim dnevom svojega sina, 
vse leto pa le z vodo škropi, da se prah ne kadi nebeščanom 
pod nos. Saj se ji nabere po nebeških tleh že skoraj toliko blata 
kakor stari Zrimškovki v njeni zidanici na Trški gori.«

»Ali tista Zrimškovka tudi dostikrat ne pometa?«
»Sploh še ni vinskega hrama nikoli pometla, odkar si je 

pred leti dala napraviti lesene podnice. Boji se, da ji ljudje 
z okovanimi čevlji ne bi raztrgali podnic. Rajši jih zakriva s 
čevelj visokim blatom, ki so ji ga nanosili znanci in kupci.«

Urša se je glasno zasmejala. Vzela je krožnik s police, ga 
pri štedilniku napolnila z žganci in mlekom in sedla na drugi 
konec mize.

»Nisem še utegnila večerjati.«
»Tako je prav. V dvoje tudi meni bolj diši.«
Čutil je, da je zardel, ker se je spomnil na Andrejevo 

namigavanje. Izpod čela je skrivaj pogledal na krčmarico. Tudi 
ona je v tistem trenutku dvignila pogled, pa ga brž povesila 
na svoj krožnik. Odrezal si je zalogaj kuhanega suhega mesa 
in ga nesel v usta. Potem je zajel še žgance in kislo zelje in 
si mislil: Mene krmi z mesom, sama se zadovolji z mlekom 
poleg žgancev. Vem, da jedo njeni dijaki v pivnici le žgance 
in zelje... Andrej ima prav. Menda se je dobra Urša res 
zaljubila vame... Naposled pa — zakaj ne! Mlajša je od mene. 
In niti jaz se s svojimi enainpetdesetimi ne čutim star. Tako 
vestno in lepo kakor ona bi zame ne skrbela nobena druga.
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Toplo gnezdo in skrbna žena je vendar edino, kar mož mojih 
let še pričakuje od življenja ...

Nenadoma je odložil vilice in nož, iztegnil desnico po mizi 
proti Urši in odločno predlagal:

»Vzemiva se!«
Ustrašila se je, da ji je žlica padla na krožnik nazaj in je 

mleko oškropilo njo in njegovo roko. Potem, ko je videla njegov 
resni pogled in odločno iztegnjeno desnico, je zajecljala:

»Saj — saj — jaz sem pre-preveč neumna za vas!« Vsa 
obupana ga je gledala.

Zasmejal se je:
»Urša! Saj vendar ne zahtevam, da bi pisali učene knjige! 

Iščem le dobro ženo in topel dom!«
Prisrčen nasmeh je zamenjal zadrego in obup na njenem 

zagorelem obrazu. Še enkrat ga je prodorno pogledala, nato 
pa počasi in s premislekom položila svojo zdelano roko v nje­
govo mehko, gosposko.

»Topel dom? Tega vam pa lahko dam.«
»T i lahko dam — reče nevesta svojemu ženinu. Ali ne?« je 

Trdina stisnil Urši roko in dodal: »Meseca maja se poročiva, 
če ti je prav.«

»Prav,« je preprosto odgovorila in od velike razburjenosti 
in sreče se ji je oko orosilo.

Rada me ima revica — je izpreletel Trdino mešan občutek 
moške samovšečnosti in — sramu zaradi jasne zavesti: Moje srce 
je prazno. V zameno za njeno ljubezen ji nimam kaj dati...

Toda — kakor vedno — se je hitro dvignila njegova samo­
zavest: Dam ji svoje ime in dvignem jo z družabnega položaja 
kmečke krčmarice na stopnjo profesorjeve žene. Ali ne bo to 
dovolj ?... Sicer pa — oba sva že dovolj stara in »pametna«.

On, ki si je vedno domišljal, da je pravi demokrat, ki je 
v svojih »Spominih« celo napisal, da je bil demokrat že v 
otroških letih — on, sin kmečkega rodu, se ni zavedal, kako 
smešno in meščansko krivično je presojal svoje stališče revnega 
izobraženca, ki je posvečal delu komaj desetino svojih zdravih 
sil, proti stališču žene istega rodu, le — kljub slabotnosti — 
neskončno bolj delavne in vse svoje sile posvečujoče uspehom, 
ki jih je širokopotezno hotela podariti ljubljenemu možu — 
nezavednemu egoistu.
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Pravzaprav se niti on niti ona nista zavedala teh resničnih 
medsebojnih odnosov. Tisočintisočletna ženska zasužnjenost in 
sodobna buržujska moška domišljavost jima je zastirala jasen 
pogled in pravično presojo njunega družabnega položaja in 
njune človeške vrednosti.

Mirno je Trdina odtegnil Urši svojo desnico, spet prijel za 
pribor in pojedel večerjo do konca. Urša pa je s težavo pre­
magala veliko razburjenost svojega srca, potlačila ganotje, 
skrivaj z roko obrisala solze, ki so ji zdrknile po licih in le s 
težavo goltala jed, ki se ji je ustavljala v grlu.

Spet v zavetju
Leta 1882.
Odkar je bolna Kraljevka zaprla gostilno, se je mnogo 

njenih stalnih gostov iz kmečkih in obrtnih krogov preselilo 
v gostilno Urše Jermance. Poleg Uršinih starih znancev, kmetov 
iz Šempetra in Mačkovca, so posedali v njeni gostilni skoraj 
večer za večerom: Kovač Meglič, podobar Kušlan, klarinetist 
Može in še ta ali oni slučajni gost. Ob tržnih in semanjih dneh 
pa se je oglašala pri Urši družba Belokranjcev, ki jo je pri­
peljal nekoč zgodaj spomladi krošnjar Pavle Prelešan.

»Za vami smo prišli, gospod profesor,« je krošnjar zaklical, 
ko je Trdina po kosilu stopil v pivnico. »Pozdrave prinašamo 
od vašega prijatelja gospoda Navratila iz Metlike.«

»Hvala! Ali je zdrav?«
»No, nekaj govori, da pojde v Toplice, kadar bo nekoliko 

topleje. Vedno čepi pri svojih knjigah in učenih spisih. To pa 
ni zdravo. Prisedite k nam, gospod profesor!«

Trdina si je primaknil stol k mizi Belokranjcev in Prelešan 
mu je brž natočil kozarec cvička:

»Pa trčiva na najino zdravje! Zdaj se dolgo ne bova 
videla. Jutri zjutraj grem spet med Kvake.«

»Tako? Na Nemško poj dete spet?« je pogledal Trdina proti 
kotu ob peči, kjer je na klopi srtala Prelešanova visoko naložena 
krošnja.

»Bolje bi bilo, če bi ostali doma,« se je oglasila Prelešanova 
hčerka Pepica.

205



»Res je. Tudi po naših krajih bi lahko krošnjaril in za­
služil po oddaljenejših hribovskih vaseh vsaj toliko, kolikor 
potrebujeta za življenje,« je pritaknil Prelešanov sosed.

Na krošnjarjevem nagubanem obrazu se je zasvetil zvit 
posmeh:

»Ni vseeno, ali preslepiš rojaka ali Kvako. Prav nobene slabe 
vesti si ne delam, če na moč ogoljufam bedaste nemške hri­
bovce. Sram pa bi me bilo preslepiti rojaka.«

»Tako je prav, Pavle!« je Trdina prijateljsko položil roko 
na krošnjarjevo ramo: »Če bi mogel, bi jaz nagnal vse slav- 
janske sleparje nad Nemce, pa še bi jim ne napravil toliko 
škode, kolikor so je oni v zadnjih stoletjih napravili nam.«

»Tako je!« je pritrdil od sosedne mize kovač Meglič: »Iz 
srca ste mi govorili, gospod profesor.«

»Našim ljudem bi ne bilo treba ne krošnjariti po svetu, 
ne izseljevati se v Ameriko, ne hoditi s trebuhom za kruhom 
drvarit na Hrvaško in rudarit na Nemško in v Francijo, če 
bi roparski nemški graščaki našim očetom ne bili pobrali naj­
boljše zemlje in jim ne nagnali neusmiljene nemčurske sodrge 
na vrat, da kmetu od velikih davkov že dihati ni moč.«

»Tako je!« je skočil Meglič kvišku in silil s kozarcem v 
roki k mizi Belokranjcev.

»Resnica!« je kriknil sivolas Belokranjec in udaril s pestjo 
po mizi.

Po vsej pivnici je grmelo pritrjevanje.
Na vratih se je s prestrašenim obrazom prikazala Urša.
»Mama Jermanca! Semkaj pridite! Pijmo na pogibelj vsem 

Kvakam!« je klical že nekoliko okajeni kovač. Ponudil je pri- 
stopivši Urši kozarec in položil roko okrog njenih šibkih ramen.

Urša se mu je v zadregi izognila.
»Nič se ne odmikaj, Urška!« je silil pijani starec za njo: 

»Glej, jaz sem vdovec, ti vdova. Ali se ne bi podala drug 
drugemu.«

Kušlan, ki ju je zasmehi j ivo opazoval iz svojega kota ob 
peči, se je zganil:

»Prepozno prihajate, Meglič. Uršino vrednost so že drugi 
pred vami spoznali.« In s pogledom je pokazal na Trdino, ki je 
s strogim obrazom meril pijanega starca.

Meglič je nerazločno godrnjaje sedel spet za mizo in še 
enkrat začudeno oplazil s pogledom profesorja... Smentani
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človek — torej bo le res, kar so si prišepetavale opravljive 
novomeške klepetulje? Hm, torej ga je prehitel ta stradač, ta 
— kaznjenec!... Pa bi se njemu, starčku, takšna pridna ženica 
s toplim, prijetnim domom v čedni hišici tudi prilegla ... Za­
mišljal si je že, kako bi ona gospodinjila po hiši: kuhala, 
pometala, pomivala, stregla gostom, on pa bi v prostem času 
gospodaril okrog hiše: sekal drva, nosil vodo iz Krke in zalival 
vrt, prekopaval njivo pod Kapiteljskim Marofom, sejal, sadil 
in spravljal pridelke domov v prostorne kleti, vrtnaril bi doma 
in odvzel šibki ženi vsa težja dela... Na, pa ga prehiti ta 
učeni postopač! Čeden človek je zares in več kakor dvajset 
let mlajši od njega, Megliča, ampak — kaj, ko pa ne prime 
za nobeno delo! Urši bo le za še večje garanje in napotje. Se 
kesala se bo, revica!

In kovač Meglič, vedno šaljiv in dobrovoljen, je slabe volje 
izpdl svoje vino, plačal in godrnjaje odšel v noč: »Ne bom je 
gledal, kako se zaljubljeno ozira po bradaču!«

»Mati Jermanca! Snubca ste si odgnali,« je podražil 
Kušlan, ko je Urša s prazno steklenico odhajala iz sobe.

Med vrati se je ustavila in se nagnila v kot, kjer je sedel 
Janezov prijatelj. Tiho mu je zagodrnjala s porednim na­
smeškom :

»Nič mi ni zanj. Prestar je zame in preveč sajast, povrh 
pa še pijanec.«

In zasukala se je skozi vrata.
Ko je odšel zadnji gost, Kušlan, je Janez zaklenil za njim 

sprednja gostilniška vrata in stopil v kuhinjo, kjer je Urša 
sedela pri mizi in izbirala fižol.

»Ali so vsi odšli?«
»Da. Tone je bil zadnji. Pustil je na mizi denar za zapitek. 

Domenila sva se, da nama pojde za pričo pri poroki. Pre­
povedal sem mu, da bi si delal stroške s kakšnim poročnim 
darom. Pa je nekaj zamomljal o nekakšni sliki, ki si jo bova 
lahko obesila med postelji. Smešno! Kakor da bi postelji dveh 
zakoncev ne mogli stati vsaka v svoji sobi — ali ne?«

Urškina roka je trznila. Vendar je mimo segla po loncu 
in začela ropotaje spuščati fižol vanj. Ne da bi dvignila pogled) 
je odgovorila:

»Kakor boš hotel, tako bova napravila.«
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In rdečica ji je planila v obraz... Ali ni bilo njegovo 
hladno vedenje nekoliko čudno za ženina tik pred poroko? 
Niti enkrat je še ni objel ali poljubil. Ali so vsi gosposki ljudje 
tako — tako mrzli? In zdaj še ločeni spalnici v zakonu? Kakšen 
zakon pa bo to?

»Mislim, da bo bolje, če obdrživa vsak svojo spalnico. Ne 
bi ti rad motil počitka. Saj veš, da pišem včasih do polnoči in 
še čez. V nočni tišini mi gre pisanje še najbolj od rok. Včasih 
sem že do jutra pisal.«

»Seveda. Ti potrebuješ za svoje delo predvsem mir.«
Zadovoljstvo ga je prešinilo, ko je videl njeno razume­

vanje. Pristopil je, jo objel okrog ramen in stisnil k sebi, rekoč:
»Mir in red in — svojo Uršo, ki mi skrbi za oboje. Ali 

misliš, da nisem slišal, kako si davi mirila dijake, ki so tekali 
po hodniSu, naj nikar tako ne štarkljajo, ker ,gospod profesor 
še spijo'?«

»Ali si me res slišal? Zbudili so te, kajne?«
»Kaj bi me ne, saj štorkljajo kakor konji, ko odhajajo po 

stopnicah. Tega grmenja jih ne boš odvadila.«
»No, vsaj vriskati 'in žvižgati jim ni treba, ko se zadre- 

vijo čez dvorišče proti gostilni.«
»Ha! Saj konji tudi rezgetajo, ko zavohajo hlev in oves.«
»Da. In osli rigajo od veselja. Saj sem jim že rekla, da 

menda niso osli, ker mislijo, da morajo vedno rigati.«
»In kaj so ti odvrnili?«
»Zanigali so, da sem si ušesa tiščala,« se je zasmejala.
»Mhm. Predobra si z njimi. Le naj počakajo do najine 

poroke, potem jim jaz navijem ušesa!«
»O, ti pa že! Saj mi je Kušlan pravil, kako radi so te imeli 

dijaki, ko si služil na Reki, in kako so bili še pred petimi leti 
novomeški gimnazijci zaljubljeni vate.«

Senca je šinila prek njegovega zdravo zagorelega obraza... 
Gimnazijci! Od tistih nesrečnih volitev se ni več dosti zmenil 
zanje. Še se je sicer razgovarjal zdaj s tem, zdaj z onim, če 
je po naključju naletel nanje na svojih izprehodih. Iskal pa 
njihove družbe ni več.

»Zdaj pa moram še pisati. Dokončati moram bajko o Vol­
kodlaku — saj sem ti jo zadnjič povedal.«

»Da, lepa je, ampak tudi grozna.«
Snel je klobuk s kljuke in se ozrl:
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»Prav take ljudje radi bero — vsaj urednik Levec mi tako 
piše.«

Prikimala je in prijela za korec, da natoči vode iz škafa 
v lonec.

»Bo že res.«
»Ali še ne greš počivat?«
»Moram še umiti kozarce in pomesti gostilno.«
»Lahko noč. Urša!«
»Lahko noč!«
Iz temne veže je še stopil nazaj:
»Spomni me, da pojdem jutri v proštijo. Dobiti moram 

dovoljenje za poroko na Suhorju. In oklice bom naročil — 
enkrat za trikrat, da bodo novomeške klepetulje imele manj 
časa za obiranje.«

»Ali omisliš, da naju bodo obirale?«
»Se vprašaš? Obirajo naju od tiste ure, ko sem se preselil 

k tebi — o tem si lahko prepričana. Saj jih poznaš in veš: 
Vsak sodi po sebi.«

»Najbrž imaš prav.«
»O, prav, prav!«

Dne osmega junija je Rudež prejel po pošti pismo, datirano 
dan poprej. Pisal mu je Janez v Ljubljano, kjer je bil Rudež 
na zasedanju deželnega zbora. Takole je bilo pisano — vse v 
eni sapi, kakor je bila pač Trdinova varčna navada.

Dragi prijatelj!
Moje življenje je ostalo do malega tako kakor je bilo 

pred zakonom. Edina veča izprememba je ta, da se držim 
bolj doma. Na ekspedicije spremi me včasi moja stara ali 
le poredkoma, ker ne utegne tako pohajkovati kakor jez. 
Ona je gospodinja, kuharica, natakarica in vrtnarica — vse 
ob enem, opravkov se jej tedaj nikoli ne manjka, tudi jo 
veseli delo bolj nego sprehodi. Popoldne sva vsaki dan na 
vrtu, ona poliva solato, kumare i. t. d. pleve, presaja i. t. d. 
jaz pa stojim poleg nje, kadim in — gledam, vot i vse! Krmi 
me skoraj predobro, splahneli trebuh mi je začel zopet rasti. 
In puncto zakonskih pravic in dolžnosti misliva se držati 
(to se ve, kolikor se bo dalo) zlatega pravila: Junij, julij, 
avgust — vino pij, babo pust! Dozdaj sva še spala vsaki
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v svoji izbi, šele te dni bova prestavila ali njeno posteljo 
k moji ali pa mojo k njeni, kakor bo bolj kazalo: nasledkov 
ne bo nobenih, če postaviva tudi eno vrhu druge. Kako smo 
se cincali čez Gorjance, poročali, svatovali, Ti bom povedal, 
ko se snideva. Sploh se je vršilo vse popolnoma tako, kakor 
sva sama želela — žejnim Novomeščanom se s tem seveda 
ni ustreglo. — Kar se tiče gorjanskih pripovedk, Te prosim, 
da poveš g. prof. Levcu, da mu bom nadaljevanje gotovo 
o pravem času, to je, še ta mesec, poslal. Nabralo se jih je 
toliko, da ne pojdejo vse v letošnji »Zvon-«, če bi se tudi v 
vsaki številki deset strani z njim napolnilo. Glavne in naj­
večje še niso prišle na vrsto. (Bog!)

Prisrčno pozdravlja vse ljubljanske prijatelje in znance, 
posebno pa Tebe

Tvoj stari pobratim
Janez
exšomešter

»Zakaj se smejiš?« je gospa Julka vprašala svojega moža, 
ki je med zajtrkom,"za katerega je imel do seje deželnega zbora 
le malo časa, odpiral svojo pošto.

»Na, beri!« ji je porinil Trdinovo pismo čez mizo.
Primaknila mu je krožnik z namazanimi kruhki in prijela 

za pismo. Komaj je s pogledom preletela nekaj vrstic, se je 
razjezila:

»Tvoj prijatelj je več kakor nesramen človek!«
»Zakaj ?«

»No, ali ni pripovedoval, da je njegova nevesta šibka 
ženska?«

»Preklasta — je rekel!« se je zasmejal Rudež.
»No, in on, ki je zdrav in dovolj krepak mož, stoji, kadi 

in — gleda, ko se tista zgarana revica od jutra do noči muči 
z delom! Vedno poudarja, da je demokrat. Lep demokrat, ko 
si domišljuje, da so njegove gosposke roke prenežne za pošteno 
moško delo, to je težje delo pri hiši. Saj mu bo žena pred očmi 
izbirala! Zelo human demokrat je to zares!«

»Julka! Ce bi te zdajle tvoji ožji rojaki, dunajski socialni 
demokrati, slišali, bi te izvolili za svojo predsednico.«

' »Reči hočem le, da delo ni sramotno. Lenoba pa je grd 
greh, ki ga človek zagreši nad svojim najbližjim. Rajši bi bila
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predsednica socialnih demokratov kakor žena takšnega nečlo­
veškega demokrata,« se je razburila gospa.

»I, nu! Janez se je pač pomeščanil že v mladih letih, ko je 
iz kmečkega sinu postal kot študent in razumnik pravi 
»meščur« — kakor on imenuje meščane. Zdaj živi — brez hudih 
misli in ne da bi ga grizla vest — življenje, kakršnega živi 
tisoče in tisoče zakonskih mož po mestih — kot nezaveden 
sebičnež in izkoriščevalec svoje žene. Zena ga sama razvaja. 
Prepričan sem, da Janezova žena ves dan teka okrog njega 
in bi bila užaljena, če bi mož le enkrat prinesel škaf vode iz 
Krke, da se umije, ali nasekal naročaj drv, da si zakuri peč v 
sobi, ali namesto utrujene žene prelopatil grede na vrtu ali 
prijel za motiko na njivi. On ni egoist iz hudobije, ampak —«

»— iz svoje profesorske domišljavosti! Misli, da on, inte­
lektualec, stori dovolj, če načečka nekaj strani na dan, njegova 
žena, kmetica, kuharica, natakarica in dijaška gospodinja pa 
naj se le izgara do smrti — saj je to njena ženska dolžnost! 
No, dovolj je neumna, če si je nakopala na glavo takšnega 
mestnega razvajenca brez srca in brez ljubezni! In kako ne­
sramno se ta človek še ponaša s svojo ribjo krvjo! Niti v 
zakonskih odnosih ne more odložiti profesorja. Nastavi si neko 
prostaško pijansko pravilo in po njem se ravna. Njegova pre­
prosta žena pa bržkone misli, da so vsi gosposki možje tako 
preračunano hladni, kakor je njen profesorski profesor. Kakšna 
so njena Čustva — to sploh ne pride v poštev. Stavim, da 
jo je vzel le iz koristoljubja! Vodila ga je želja, da sede v toplo 
gnezdo in bo na stara leta dobro oskrbovan. Nisem mislila, da 
je tak sebičnež!«

Rudež je svojo ženo začudeno pogledal... Kdaj se ji je 
Janez tako zameril? Ali je morda šele zdaj spoznala njegove 
napake? Saj je imela prav: Janez je nekoliko sebičen in sam 
vase zaljubljen. Do ženske je bolj hladno preračunljiv, malo­
maren in previden, čeprav mikavnih žensk ni nikoli opazoval 
brez pohotnosti v očeh. To je že vse res. In len je tudi, raz­
vajen pač. Toda star je enainpetdeset let in strašita ga morda 
že starost in osamljenost. Sebična preračunljivost in lenoba 
pa pri starejših moških ni nič posebnega. Saj so na svetu tudi 
lene in sebične ženske, ki niso brez hladne preračunljivosti do 
svojih mož ...
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Ker se ni hotel prerekati z ženo, je umaknil pogled in 
molčal. Pomešal je kavo, jo izpil, pojedel kruhek in pospravil 
došlo pošto v mapo, ki jo je zaprl v pisalno mizo. Stanovala 
sta z ženo med zasedanjem deželnega zbora v svoji lepo oprem­
ljeni veliki hiši'na Dunajski cesti nasproti Figovca. Starejša 
hčerka Marica je doma nadomeščala gospodinjo.

»Še Trdinovo pismo!« mu je žena pomolila papir, ko je 
pisanje prebrala do konca.

Rudež je zložil prijateljevo pismo in ga spravil v listnico:
»Pokazati ga moram prof. Levcu, da ne bo obupal nad 

Janezovimi nadaljevanji bajk,« je dejal, poljubil ženo in odšel.

Tiste čase je Trdina hodil zjutraj na izprehod, po navadi 
že pred zoro, potem pa naravnost v čitalnico, kjer je približno 
dve uri bral časnike in revije, izmed katerih so jih nekaj, 
n. pr. rusko »Njivo«, naročili prav na njegovo željo.

»Včasih smo jo brali le trije,« je nekega dne v drugi 
polovici julija rekel Trdina patru Lacku, ki je največkrat tudi 
prihajal v jutranjih urah v čitalnico.

»Da,« je pritrdil sivolasi menih z nasmehom preko čas­
nika: »Vi, dr. Vojska in jaz.«

»Zdaj pa jo redno bere tudi odvetnik dr. Slane in več 
dijakov višješolcev. Napredek — ali ne?«

»Seveda. Saj se je narodna zavest med dijaštvom zadnja 
leta močno dvignila. To je v veliki meri vaša zasluga, gospod 
profesor."

Trdina je zamahnil z roko:
»Zadnja leta sem izgubil malone vsak stik z mladino.«
»No, pa ste ji pomagali preko let najhujšega protinarod- 

nega pritiska. To je neizpodbitno vaša velika zasluga za na­
rodno prebujenje Novega mesta.«

»Vaša zasluga ni nič manjša. Vi ste navduševali mladino 
v šoli, posebno pri pouku slovenščine, jaz izven šole.«

»Ali že veste, da je prišel na šolo odlok, naj se s prihod­
njim letom uvede na nižji gimnaziji slovenščina kot učni 
jezik?«

»Ni mogoče!« je radostno vzkliknil Trdina.
»Saj sem vedel, da se boste razveselili. Da, da, vse glavar­

jeve intrige niso nič pomagale. Slovenci zmagujemo! Sicer 
počasi in bolj pohlevno, pa vendarle!«
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»Pohlevno po zaslugi Sukljetove cokle v deželnem zboru,« 
se Trdina ni mogel vzdrževati, da bi ne usekal po političnem 
karieristu. »Sicer pa zmagujemo tudi v naši metropoli, v 
Ljubljani: Spomladi priborjena večina v občinskem svetu in 
nato izvolitev slovenskega župana Petra Grassellija — to ni 
malenkost.«

»Gotovo da ne! Saj se je še meseca aprila bahal nemškutar 
Dežman, da se uraduje na ljubljanskem magistratu le v 
nemškem jeziku, da imajo Nemci dvotretjinsko večino v mest­
nem svetu in da ima vsa Ljubljana nemško lice.«

»Da, vse to pa se je zdaj temeljito izpremenilo. Ali kolne 
Dežman! Kar privoščim mu polom nemčurjev v Ljubljani, 
izdajalcu.«

Pater se je zasmejal:
»Škodoželjnost sicer ni krščanska lastnost, ampak skoraj 

bi rekel, da se vam, kar se mojih občutkov do Dežmana tiče, 
brezpogojno pridružujem, gospod profesor.«

Trdina je toplo pogledal narodno zavednega patra in za­
dovoljno prikimal. Kar razumeti ni mogel, da je nekoč videl 
v Lacku hinavskega, prikritega nemčurja. Sodil ga je pač 
le kot spovednika Primčeve Julije in stalnega gosta Scheuchen- 
stuelove hiše. Ampak — ali niso skoraj vsi patri prijateljsko 
obiskovali vsak svojih znancev in znank po novomeških dru­
žinah? Saj menihom nikakor niso bili prepovedani obiski po 
zasebnih stanovanjih!

In obrnil je pogovor:
»Vaš nekdanji varovanec Ivan Hribar se pa krepko udej­

stvuje kot ljubljanski občinski odbornik. Tisti načrt za usta­
novitev ljubljanske Mestne hranilnice je on napravil, pa ga 
je na županov pritisk moral odstopiti dr. Moschetu, da ga je 
ta predlagal. Hribar je po Grasellijevem mnenju »premlad« 
za tak važen predlog, ki bodo z njim podrli monopol nem- 
čurske ,Kranjske hranilnice1.«

»Smešno! Hribar je genialen človek z izredno sugestivno 
močjo in veliko iznajdljivostjo. Pričakujem, da se bo v 
politiki in na narodnogospodarskem polju še visoko povzpel 
— seveda, če ga ne bo uničila bolezen. Slišal sem, da je jetičen 
in da je že lansko leto iskal zdravja v Italiji.«
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»Zdaj si je spet nekoliko opomogel. Je pa v svojem delu 
za narodne koristi res neugnan. Po vsem slavjanskem svetu 
je že navezal stike. Govori skoraj vse slavjanske jezike.«

»Da, da. Zaslutil sem njegove izredne sile, ko je bil komaj 
šestnajstleten dečko.«

»In je v sur ki in s ,podjebradko‘ na glavi prekucnil ves 
častitljivi red čestitih bratov na samostanski gimnaziji,« se 
je posmehnil Trdina.

»Seveda! Predaval je višješolcem o visoki politiki, usta­
novil dijaško čitalnico, naučil fante pisati cirilico in se ob 
branju prepovedanih listov navduševal za svobodo —«

»— med obiski pri političnem kaznjencu pa za narodove 
pravice in narodovo čast — haha!« je Trdina pristavil z jedko 
ironijo.

»Da, da,« mu je pater pritrdil s toplim prijateljskim po­
gledom in globoko resnostjo. »Kako pa napreduje pisanje vaših 
lepih bajk, gospod profesor?«

»Hvala! Gredo mi kar nekako gladko izpod rok. Zdaj 
pride na vrsto daljša reč, ki morda našim nemčurjem ne bo 
všeč. Posvetil bom nekoliko v njihove gnojne mlake. Potem 
se Dežman ne bo tako navduševal nad mojimi bajkami.«

»Ali jih je pohvalil?«
»Hm. Levstiku je — kakor mi piše Levec — rekel — no, 

preberem vam njegove besede iz pisma.«
Trdina je odložil časnik, potegnil iz žepa listnico, poiskal 

pismo in ga razgrnil.
»Tukajle: Vaši spisi pa tako ugajajo ljudem, da so jih 

zdaj že nemškutarji začeli brati. Te dni je Dežman rekel Lev­
stiku: ,Lesen Sie'die bajke im Zvon? Dieser verrrfluchte Trrr- 
dina! Welche herrliche Sprache und welche Poesie! Zum 
Beispiel diese ,Gluha loža' ist etwas noch nie Dagewesenes!‘ 
(Ali berete bajke v Zvonu? Ta prekleti Trdina! Kakšen pre­
krasen jezik in kakšna poezija! Na primer ta ,Gluha loza‘ — 
kaj takega ni bilo še nikoli napisano!) Hehe! Ali me ni lepo 
pobožal?« je Trdina s posmehom pogledal patra.

»Priznal vam je to, kar je res. Lahko bi se mu zahvalili, 
da vam dela tako reklamo.«

»Zahvalil! Njemu? Izdajalcu? Klofuto mu primažem! Do­
bro, da vem, da bere moje stvari v Zvonu! Zagodem mu, da 
mu bo še dolgo brenčalo v ušesih!«
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Pater Hrovat se je Trdinovi nasršenosti le blago nasmeh­
nil. Ko bi bil vedel, kaj zaleteli uporniški človek namerava, 
bi ga bil morda posvaril, mu resno odsvetoval nakano. Ampak 
— kdaj je še trdi Trdina poslušal blagohoten nasvet?

V tišini svoje tople sobice je zasnoval bajko, ki je bila 
ostra satira na vse, ki jih je zaničeval in sovražil.

Najprej si je izbral zastopnika Nemcev pritepencev fev­
dalca grofa Auersperga, hinavskega pesnika svobode Anasta­
zija Griina, najhujšega zatiralca dolenjskega kmeta, graščaka, 
ki je dajal krvavo bičati svoje tlačane in jih vpregal namesto 
živine v plug.

Kako bo to zadelo izdajalca Dežmana in ostalo nemčursko 
sodrgo novomeško in ljubljansko in dunajsko, če njihovemu 
maliku strgam z obraza lažnivo krinko plemenitega prebivalca 
visokega Parnasa! Visokorodnega grofa povaljani v njegovem 
lastnem blatu! Ha! Potem ošvrknem nemčurskega bab jeka 
Langerja. Nato osvetlim »plemenito« kri vlačugarske grašča­
kove hčere Gene Jelovškove pl. Fichtenauove. Morda razkrin­
kam še hinavskega prošta Albrechta, trinoškega pretepača 
tlačanov, ljubčka Genine matere. No, privoščim si še tega in 
onega, da bodo stali goli in umazani pred našim ljudstvom 
in jih noben vrag nikoli več ne opere. Njim pridružim še 
nekaj drugih domačih cvetk, da bo več smeha in zabave.«

In priostril si je gosje pero in z užitkom nabadal nanj 
pokojne in še živeče zatiralce in škodljivce svojega naroda. Niti 
malo ni pomislil, da drega v sršenovo gnezdo, da bo z ostro 
satiro skalil mir, sebi in »Ljubljanskemu Zvonu«, se pravi, 
njegovemu uredniku Levcu in — kar je bilo naj hujše — krenil 
s poti umetnika na spolzko pot pridigarskega političarja in 
moralista.

Sunek v sršenovo gnezdo

Leta 1883.
Se pred marcem je Trdina končal in odposlal zadnji del 

dolge bajke »Kresna noč«.
»Ali bodo zacvilili!« je s posmehom rekel prijatelju An­

dreju in mislil vse, ki jih je zadel: domišljave tuje fevdalce,
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domače nemčurje, razvratne ženskarje, ošabne gosposke ženske, 
grešne vlačuge, hinavske tercijalke in podobno svojat, ki jo je 
sovračil in zaničeval.

Mali Vojska je po strani pogledal prijatelja in zmajal 
z glavo:

»Kaj te je spet pičilo? Jaz bi jih pustil pri miru, da bi sam 
imel mir.«

»Prav praviš. Res mi je spet sedel tisti obad pod rep. Ne 
morem pomagati, zdaj je, kar je. Zdivjal sem in sunil v srše­
novo gnezdo. Gorenjec sem. Klofut ne morem mirno prenašati. 
Vrnil sem jim, kar so mi pred šestimi leti posodili. Ne morem 
jim pomagati, če se je že nabralo nekaj obresti. Ha! Ha!« 
Potegnil si je šal čez uho, ki ga je zabolelo.

Andrejeva kozja bradica je pomigala nad zadrgnjeno pa- 
hovko. Nasmehnil se je, rekel pa nič več. Saj ni imelo smisla 
ugovarjati Janezu ali ga svariti. Trdi Janez bi ne bil trdi 
Janez, če bi se bil dal omajati pametnim in dobrohotnim 
razlogom.

»Vrag vedi, kje in kdaj sem se tako prehladil,« je potožil 
Trdina in si spet popravil šal, ker je pihal precej oster veter: 
»Domov pojdem. Ta veter me kar zbada v oči.«

Poslovila sta se in Trdina je zbežal v zavetje k svoji Urši.
»Tako me trga po ušesih in licu in kar zbada me v oči.«
»V posteljo pojdi! Prinesem ti vročo opeko na uho in 

kameličen čaj, da si boš držal obkladek na očeh.«
Odšel je čez dvorišče.
Ko je čez pol ure prišla za njim in mu hotela dati ob­

kladek, je vzkliknila:
Saj si že ves otekel! Kaj pa je s teboj? Prehladil si se, 

ker tekaš po tej ostri burji okrog. Kar po zdravnika pojdem.«
»Ne idrzni se mi vlačiti padarja v hišo! Se nikoli nisem 

nobenega klical na pomoč in ga tudi ne bom. Kar toplo opeko 
mi večkrat prinesi! Obkladka si ne bom deval na oči, ker imam 
oteklino na obrazu. Mraz mi je škodoval, mi bo pa toplota 
koristila — to mi daje pamet brez zdravnika.«

Stregla mu je vso noč. Bolečine so sicer nekoliko ponehale, 
vendar je imel zjutraj po vsej levi strani močno oteklino in 
oči so ga tako skelele, da niti pisati ni mogel.

»Lepo te prosim, ne hodi z oteklino na mraz! Lahko se 
ti še prisadi in ognoji!«
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Ni mu preostalo drugo, kakor da je ostal v topli sobi, 
dokler mu čez nekaj dni ni oteklina splahnela. Andreju, ki je 
prišel vsak dan ob običajni uri mimo hiše, se je pokazal z 
obvezano glavo za zaprtim oknom. Prehlad ga je mučil več 
kakor štirinajst dni. Naposled je vendarle toliko ozdravel, da 
je lahko spet sedel za pisalno mizo. Uredniku Levcu je ob­
ljubil, da mu v drugi polovici marca napiše novo bajko.

Tistega dne, ko je spet prišel na sestanek s prijateljem, 
ga je Andrej po prvih pozdravnih besedah sprejel z novico:

»Ali veš, da je danes umrla tvoja dolgoletna gospodinja 
stara Kralj evka?«

»Kraljevka? Že pred tremi leti je govorila, da pojde za 
svojo sestro. Menda si je že kar želela smrti. Revica! Bila je 
dobra in značajna ženska. Takih je malo na svetu.«

»No, po dobroti in pridnosti jo lahko primerjava svojima 
ženama, ali ne?«

»Po dobroti in pridnosti pač. Le da je Kraljevka bila 
tudi zelo bistra, odločna in odrezava ženska. Tvoja in moja 
žena pa sta iz bolj mehkega testa. Tvoja žena je vesele narave, 
mila in ljubezniva. Moja pa je bolj resna, vse ji seže globoko 
in težko v srce. No, Kraljevko bom ohranil v najlepšem spo­
minu. V najhujših časih sem dobil pri njej topel dom. Se več: 
vrnila mi je vero v človeškega človeka.«

Približno mesec dni pozneje je Janez zaupal prijatelju:
»V Ljubljani že ugibljejo o resničnih imenih mojih oseb 

v bajki ,Kresna noč‘. Levec mi piše, da ,Kresna noč‘ silno ugaja 
ljudem. Ha! Mislim, da se bodo kmalu oglasili tudi taki, ki jim 
bajka ne bo posebno všeč.«

Ni se motil.
Že nekaj dni pozneje ga je ostro napadel neki dunajski 

list. Takoj nato pa je pograbilo stvar glasilo ljubljanskih nem­
škutarjev »Laibacher Wochenblatt«. Kritik je zlobno poudarjal 
priljubljenost »Ljubljanskega Zvona« med srednješolsko mla­
dino, se zgražal nad »brutalnim obrekovanjem tudi izven 
državnih meja visokoslavljenega Anastazija Griina« in obsojal 
»zlobno potvorbo« in divjaški ples na grobu domoljuba, borca 
za napredek in svobodo.«

Nesramnost ljubljanskih nemčurjev je šla celo tako daleč, 
da so Trdinova resnici ustrezujoča razkritja o krvoločnem
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Auerspergovem ravnanju s tlačani označili kot »potvorbo jav­
nega mnenja dolenjskega kmečkega prebivalstva«. Resnici so 
bili v obraz s trditvijo, da je bil grof »human graščak«, in 
udrihali po Trdini, češ da je s svojim obrekovanjem zaslužnega 
pokojnika dokazal upravičenost kazenske upokojitve, udarili 
pa so z očividno denunciantskimi nameni tudi po uredniku 
Levcu kot »vzgojitelju in vplivnem šolskem reformatorju«. 
Naposled so se sklicevali celo na grofove prevode slovenskih 
ljudskih pesmi in na njegovo prijateljstvo s Prešernom ter 
zaključili z zlobno užaljenim zavijanjem oči proti nebu, češ: 
»Doba politične sprave na Kranjskem nas je res daleč privedla, 
če se oznanjevalci novega evangelija za osrečevanje ljudstva 
drznejo na tako odvraten način dotikati se spomina slavnega 
sinu dežele.«

»Aha! Ze javkajo!« je Trdina v čitalnici porinil časnik 
pred prijatelja na drugo stran mize: »Torej sem jih le dobro 
zadel! Ha! Ha!«

In čez nekaj časa, ko je dr. Vojska članek prebral, je 
vprašal:

»No, kaj praviš k temu?«
Vojska je pomolčal, odložil nemčursko glasilo in dejal 

odkritosrčno kakor vedno:
»Da se z bikom ni dobro bosti.«
»Misliš, da mi morejo še škodovati?«
»Tebi naravnost ne, pač pa Levcu in ,Ljubljanskemu 

Zvonu', torej posredno tudi tebi.«
»Oh!« je zaničljivo zamahnil Trdina in dostavil: »Levec 

je pogumen človek, ne bo se jim podal.«
Res je nekaj časa nato v urednikovi listnici ,Ljubljanskega 

zvona' Levec sporočil, »da prof. Trdina o Leskovškem Tonetu 
niti desetine tega ni povedal, kar narod o njem pripoveduje. 
Culi smo kmeta, ki je rekel: »Niti deseti naš rod ne pozabi 
tega, kar nam je ta človek hudega storil!«

In še: »Leskovški Tone je imel kakor Januš dva obraza: 
pesnikovega in graščakovega.«

Trdina je tudi ta Levčev odgovor pokazal v čitalnici pri­
jatelju in pohvalil Levca:

»Dobro jim je zasolil! Mislim, da se bodo Nemci premislili 
še globlje brskati po spominih nekdanjih leskovških tlačanov.«
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Vojska je prebral urednikov zagovor in molče vrnil časnik 
prijatelju.

»■'Dobro — ali ne?« je vprašal Trdina.
»Dobro — če je to zadnja beseda v tej zadevi,« je dvomeče 

odgovoril Vojska.

Trden kakor skala

Leta 1884.
Ni bila zadnja beseda.
Vse se je zvalilo na Trdino, kar je pričakoval in še mnogo 

več. Napadali so ga najprej nemški časniki — najbrž je stal 
za njimi Dežman. Potem so kakor lačni psi popadli kost do­
mači politični nasprotniki — nemčurji in klerikalci. Opljuvali 
so Trdino kot pohujševalca mladine, kot človeka, ki ga »Hrvati 
niso zaman odstranili iz vrst vzgojiteljev« itd. Vmes je posegla 
šolska in cerkvena oblast in prepovedala po gimnazijah in 
v semenišču dijakom naročati si in razširjati »Ljubljanski 
zvon«.

Prepoved so razglasili tudi na novomeški gimnaziji, kar 
je sicer povzročilo, da je nekaj dijakov odpovedalo »Zvon«, 
narastlo pa je število mladih čitalniških bralcev. Na nekatere 
ostre kritike iz profesorskega zbora — tu sta se odlikovala 
posebno katehet dr. Marinko in profesor Rajko Nachtigall — 
je Trdina odgovoril le z zaničljivim preziranjem profesorskih 
moralistov.

Uredniku Levcu so deževale navdušene pohvale zaradi 
lepih Trdinovih bajk, pa tudi ogorčeni protesti in številne 
odpovedi lista.

Trdine gonja ni omajala. Stal je trdno kakor skala in 
pisal svoje bajke, kakor mu jih je bujna domišljija narekovala. 
Vmes je kakor v zasmeh sovražnih kritikov brenknil na kakšno 
»sveto« struno, da nasuje pobožnim bralcem peska v oči.

V boj za in proti Trdinovemu pisanju je dobrodejno 
posegla lepa kritika hrvaškega časnika »Vienac«, ki je Trdino 
imenovala »učenega ljubimca mladeži« in mu pravično pri­
znala: »Ne ima za cielo pisca, koji bi tako znao proniknuti 
u mišljenje naroda, koji bi tako znao pogoditi jezik i pripo-
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vedanje narodno, kao profesor Trdina.« In še dalje je kritika 
pela slavospev Trdinovim bajkam.

Levec je v obrambo proti domačim napadalcem to kritiko 
v celoti objavil v »Ljubljanskem zvonu«, toda gonja proti 
Trdini, »Zvonu« in njegovemu uredniku je šla dalje.

»Duhovščino je razbesnelo tvoje norčevanje iz zamak­
njene Lenčike in iz puščavnika sv. Feliksa,« je rekel prijatelj 
Vojska nekoč Trdini.

»Ze prav, če sem cerkvi očital njeno nesramno dobič­
karstvo z zamaknjenimi devicami in puščavniškimi svetniki. 
Poglej, kako je vodil ljudstvo za nos tisti svajti Tonček, ki so 
ga naposled razkrinkali kot tatu! In med vsemi duhovniki 
na Dolenjskem ni bilo niti enega, ki bi se bil potrudil, da 
ljudem odpre oči in jim razkrinka goljufa, ki se je delal svet­
nika, da je laže kradel. Vidiš, tega našim boncem ne morem 
odpustiti, da vzdržujejo ljudstvo v tolikšnem praznoverju in 
neumnosti.«

»Cim bolj so ovce pohlevne, se pravi neumne, tem laže 
jih pastirji strižejo.«

»Žalostna resnica!«
»Cerkveni shodi z živimi svetniki so najbolj privlačni in 

prinašajo največ dobička. Kako moreš zahtevati, da naj bi 
duhovniki pljuvali v lastno skledo?«

»Saj!« je prikimal Trdina.
»Čudim se, da Levec tako pogumno vzdrži vse napade 

in še kar naprej priobčuje tvoje bajke.«
Trdina je zaničljivo zverižil ustne in odgovoril:
»Se vesel je, da prispevkov nisem ustavil. Saj veš, da 

so se liberalci razcepili?«
»Vem. Hribar in Tavčar sta ustanovila svoj leposlovni 

list ,Slovan’.«
»Prav zato se Levec in Kersnik bojita, da ne uidem 

Ljubljanskemu Zvonu.«
»Ne razumem, kam pravzaprav rineta.«
»Oh, Suklje ju podpihuje! Takole mi je razložil Hribar, 

ko sem ga zadnjikrat obiskal: Deželni predsednik Winkler 
je pridobil Sufcljeta za urednika svojemu vladnemu časniku 
.Ljubljanski list’. Vabil 'je najprej Hribarja in Tavčarja, pa 
se mu nista podala'. Suklje pa je švigašvaga. On je pridobil
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še Kersnika in Stritarja in tako so se mladinovci razcepili 
v dve stranki: v vladiinovce in radikale.«

»No — in klerikalci bodo imeli svoje veselje!«
»Veš da! Saj ga že imajo! Tisti goriški mahdija Mahnič 

se je že spravil nad pesnika Gregorčiča. V žlici vode bi ga 
rad utopil, ker se je Gregorčič s svojo zvestobo ,Ljubljanskemu 
Zvonu1 postavil v vrsto svobodoljubnih pisateljev.«

»Kaj pa ,Slovan’? Ali boš ti tudi sodeloval v njem?«
»Tudi. Hribar me je povabil. Poslal bom uredništvu 

svoje ,Dolenjce1. Saj opisujem v njih del slavjanskega sveta.«
»Pravzaprav smo že daleč napredovali, da se nekdo drzne 

izdajati list s proslulim imenom ,Slovan’. Pred desetimi leti 
bi tega imena nemška avstrijska vlada prav gotovo ne bila 
dovolila.«

»Ho! Seveda ne! Dobro vedo, da se za listom skriva, 
oziroma kar javno priznava vseslovanska propaganda.«

»Hribar je vražje pogumen človek!«
»No, že — ampak ves je zlezel med meščurje. Kmetov, 

to se pravi ljudstva, nima za seboj. Levstik se jezi, ker sta 
Hribar in Tavčar pozabila, da sta kmečka sinova.«

»Kmete vodijo klerikalci.«
»Povečini. Saj ni drugače mogoče. To je pač največja 

rana na našem narodnem telesu — bonci imajo kmeta popol­
noma v pesteh,« je pribil Trdina.

»Škoda, da so tabore opustili! To je bila naravna zveza 
kmetov z mestnimi inteligenti.«

»Da. Tukaj bi morali svobodomiselni razumniki zastaviti 
vse svoje sile, razviti iz redkih taborov redne tečaje, nekakšno 
politično gospodarsko nedeljsko šolo, kakor si jo je že Slom­
šek zamislil — seveda po svoje. Le tako bi razumniki navezali 
kmeta nase.«

»In najlepše in najbolj plodonosno naložili v narod svoje 
razumniške sile.«

»Da. Namesto tega pa so se liberalci združili s konser­
vativci in opustili edini stik z ljudstvom — tabore.«

»Ker so se ustrašili edino rešilne smeri, ki se je pojavila 
na taborih: Upor! Krvavi spopad z Nemci, z orožniki!« je 
ugotovil Vojska.
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Trdina je molče prikimal. Za trenutek mu je šinilo skozi 
glavo: Ali tisti uporniški elementi niso imeli prav?

Kar dobro se je mogel zamisliti v srce kmeta obupanca, 
ki so ga nesrečni odkup tlake in drugi davki spravili na rob 
propada in v duhu'išče rešitve v začasni ali trajni odselitvi 
z doma, v ločitvi od družine ali v neznani revščini z njo 
v tujini... Ali bi takemu človeku ne bilo laže prijeti za orožje 
in udariti, če bi se le mogel povezati s sotrpini?

»Upor trpinov je dandanes seveda nemogoč. Ob najmanj­
šem znamenju bi ga udušilo orožništvo, ki bi poklicalo na 
pomoč vojaštvo,« je zaključil Vojska svoje razmišljanje.

»Kaj orožništvo! Kaj vojaštvo! Vsaka revolucija bi se pri 
nas razkrojila že ob domačih izdajalcih ljudstva: vladinovcih, 
klerikalcih in nemčurskih liberalcih,« je jezno zagodrnjal 
Trdina: »Kako bi se mogli zanašati na ljudstvo, ki je tako 
razdrobljeno v stranke in strankice, kakor je naše. Glej samo 
pisanje ,Slovenskega Naroda'! Ali ni Tavčar začel v njem 
s pravo farško gonjo? Ko sem bil zadnjikrat v Ljubljani, mi 
je Hribar potožil, da kljub vsemu prizadevanju ne more pri­
praviti Tavčarja do tega, da bi s to umazano gonjo odnehal. 
FIribar trdi, da se hoče dr. Tavčar duhovščini maščevati, ker 
ga lansko leto niso hoteli sprejeti za svojega kandidata, ko 
se jim je skrivaj ponujal.«

»Ali je to res?«
»Res.«
»Ne bi mu prisodil, da bo svoje svobodnjaštvo nosil tako 

poceni na prodaj«
»Hribarju je nekoč rekel: ,Če bi bil postal duhovnik, bi 

bil danes škof.' Menda je silno častihlepen. Kar žene ga v 
višine. Vse bo porušil, kar sta Levstik in dr. Zarnik s svojimi 
taborskimi shodi storila dobrega za ,Zedinjeno Slovenijo'. 
Kakšno edinstvo pa naj vzklije med Slovenci, če ta podivjanec 
meče govno okrog sebe kakor kopiti javi žrebec z vrha gno­
jišča? In potem se čudimo, če nam klerikalci vračajo na enak 
način in iščejo dlako v vsakem jajcu našega tiska!«

»Da. Gregorčič je že žrtev te gonje in ti si zdaj drugi 
na vrsti.«

»Eh! Malo se menim za njihov strup! Se bodo že nave­
ličali pljuvati name.«
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Strela z jasnega
Leta 1885.
Gonja proti Trdinovemu pisanju in Levčevemu uredni­

kovanju se je začasno polegla in Trdina je kar naprej snoval 
in odpošiljal svoje bajke. Da bi »potolažil« nasprotnike, je 
nadrobil vmes iz svojih zapiskov nekaj »svetih« kakor mu 
jih je bila pripovedovala pokojna Jera Kolenčeva. Spominjal 
se je, kako sedi drobna, zgarana Jera ob pletenju košar, ce­
karjev, jopic in nogavic vrh tople peči in pogleduje po gostih 
v pivnici: po starem sosedu poštenjaku Rozmanu, po večnem 
snubcu, burkastem kovaču Megliču, po omizju Belokranjcev 
s šaljivim »nemškarjem« krošnjarjem Pavlom Prelešanom in 
— še posebej — po svojem varovancu domačem gostaču 
Trdini...

Kakor neizčrpen vir so tekle zgodbe stare Jere in se po 
Trdinovem gosjem peresu iztekale na papir — iz ljudstva 
v narodovo zakladnico, slovensko literaturo.

Zdaj pa zdaj je Janez odložil pero, vstal, se pretegnil in 
stopil k enemu izmed treh oken, polnih skrbno gojenih Urši- 
nih rož. Odščipnil je orumeneli list pelargonije ali uveli 
zvončasti cvet hiacinte, pobrskal in zrahljal zemljo ob bodi­
časti kakteji ali se poveselil nad novimi poganjki bujno 
rastočega zelenega asparagusa, ki mu je Urša pribila na steni 
ob oknu posebno poličko, da je lahko brez ovir spuščal dolgo, 
zeleno brado navzdol.

»Tukaj je malica, Janez. Brž pojej, da se ne shladi!« se 
je oglasila Urša od vrat. Hitro je postavila na mizo sredi 
sobe leseno ploščo, ki je na njej bila ponev z dvema, na pre­
kajenem mesu ocvrtima jajcema, kos kruha in čaša dišečega 
kuhanega vina, kakršnega je Janez pozimi rad pil. In odbežala 
je za svojim obilnim delom.

Janez se je lotil malice, se med jedjo zagledal proti oknu 
in si zaželel kljub snegu in burji daljši izprehod čez polja in 
gozdove. Proti Tolstemu vrhu bi šel...

V duhu je zagledal prijateljev prijazni dom Gracarjev 
Turn z lepo in udobno gospodarjevo delovno sobo in dobro 
založeno knjižnico. In prijatelj Dragotin, velik in poslednje 
čase nekoliko bolj rejen, se mu je s svojega naslanjača tako 
prisrčno nasmehnil, prav kakor je znal le on, ki ga je bila 
sama dobrota in širokosrčna plemenitost.
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Ko je Janez pojedel malico, je vstal in hotel spet sesti 
za pisalno mizo.

»K Dragotinu pojdem takoj, ko poneha zunaj ta zoprna 
burja,« je sklenil.

Tedaj pa so se odprla vrata in v sobo je, vsa brez sape 
od hitrega teka, planila Urša.

»Janez! Meglič je prinesel strašno novico —Glas se ji 
je sumljivo potresel od sočutja, ko je pogledala možu v oči. 
Prehudo ji je 'bilo, da bi ga mogla sama raniti: »Pridi brž 
v krčmo!« je rekla in že spet odhitela.

Janez se je pokril s kučmo, ogrnil svojo staro zakrpano 
pelerino in odšel počasneje za ženo... Kakšna strahota jo je 
tako preplašila?

Sredi dvorišča je bil, ko se je oglasil mrliški zvonec s 
kapiteljske cerkve, takoj nato pa še s frančiškanske.

»Nekdo je umrl, kakšen odličnik," je zagodrnjal Trdina 
in si potegnil kučmo na uho, ki je bilo od tistega hudega 
vnetja vedno nekoliko občutljivo.

»Kaj je?« je stopil v pivnico, kjer je pri peči sedel kovač 
Meglič sam.

»Rudež je umrl!«
Strela z jasnega!
Trdina se je oprijel kljuke, ki jo je bil že izpustil. Potem 

je ves bled stopil do stola pri peči in se spustil nanj. Zakril 
si je obraz z obema rokama, naslonil komolce ob mizo in 
ramena so se mu stresla v joku.

Sajasti kovač ga je nekaj časa molče gledal. Potem je 
tiho rekel:

»Saj sem vedel, da sta bila vidva dobra prijatelja, zato 
— ko je prejle pridrvel mimo kovačnice Rudežev hlapec in 
mi zaklical žalostno novico — sem takoj zaprl delavnico in 
šel, da vam povem, kaj se je zgodilo. Kap ga je zadela. Gospa 
kar nori, je rekel hlapec Peter. Sam je glasno jokal. Prišel je 
z vozom po zdravnika.«

Trdina si je z rokami obrisal solze in vstal. Molče je 
odšel v samoto svoje sobe, da se izjoka.

Urša ga je videla skozi kuhinjsko okno, ko je šel preko 
dvorišča in si z roko brisal solzno lice. Tudi ona si je obrisala 
oči in odšla v pivnico.
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»Zelo rad ga je imel. Vsi ljudje so ga imeli radi. Saj je 
vsakemu rad storil dobroto. Svojim kmetom je bil kakor 
oče...« je rekel Meglič. »Posojal jim je denar tudi brez 
obresti. Takega graščaka ni, kakor je bil on!«

Urša je le prikimala in pospravila kozarce s sosedne mize.
»Se sreča, da so otroci že odrasli,« je še pristavil kovač, 

plačal zapitek in odšel, da še drugim postreže z žalostno 
novico, 
l

Takoj po pogrebu, ki se ga je kljub slabemu vremenu 
od blizu in daleč udeležila velikanska množica ljudi, se je 
Trdina odločil, da napiše pobratimu osmrtnico in si izpiše iz 
srca najhujšo žalost in grenkobo, ki ga je tako nepričakovano 
zadela.

Ze 2. februarja se mu je Ivan Hribar zahvalil za nekrolog, 
ki ga je bil Trdina napisal za »Slovana«.

Tri tedne pozneje je Urša prinesla možu pismo. 2e po 
pisavi je Janez spoznal, da je Levčevo. Odprl ga je in preletel 
z očmi. Potem se je nasmehnil in zaklical Urši, ki je zalivala 
rože na oknih.

»Urša! Levec te pozdravlja.«
»Mene? Saj sem ga samo enkrat videla!«
»Poslušaj! Takole piše ob koncu pisma: Prosim Vas, pri­

poročite me svoji ženi. Jaz se je zmeram z veseljem spomi­
njam, ker se mi zdi, da bi Vi nikoli tako pridno ne pisali, 
ako bi se ne bili oženili. Bog Vaju živi oba!... No, glej, 
kako te ima v časteh!«

Urša se je v zadregi namrdnila:
»Eh, če bi vedel, kakšna kmečka trapa sem, bi si ne mogel 

misliti, da imam kakšne zasluge pri tvojem pridnem pisanju.«
»Zakaj ne?« se je namuznil Janez. »Ti tega ne razumeš, 

Urša. Mislim pa, da ima Levec prav.«
»Eh, beži, beži!« se je branila dobra Urša in brž odhitela 

iz sobe. Priznanje jo je globoko ganilo.
Trdina pa se je spet zakopal v svoje bajke. Pisal je po 

Jerinem pripovedovanju bajko »Pod hruško«, ki se mu je pa 
pod peresom razdrobila v več zgodb brez prave zaokroženosti. 
Nenavadno dolgemu spisu se je poznalo, da so ga trgale ža­
lostne misli na mrtvega prijatelja.

15 Izobčenec 225



Morda so ob tistem času vplivale na Janezo Trdino tudi 
hude predvolilne spletke v novomeškem okraju. Razjezila ga 
je že bedasta napaka glavnega narodnega volilnega odbora 
v Ljubljani, ki je po kdo ve kakšni in čigavi neumnosti ali 
izdajalski hudobiji postavila za novomeškega kandidata — 
nemškega fevdalca grofa Margherija, ki ni znal niti pošteno 
slovensko govoriti.

Temu kandidatu je nasprotovala zlasti mladina, 'ki so se 
ji pridružili advokat dr. Slane, notar dr. Poznik in tudi Trdina. 
Splošno ogorčenje zaradi čudnega kandidata narodne stranke 
je spretno porabil profesor Fran Suklje. Odkar se je oženil 
s hčerjo novomeškega advokata dr. Rozine, ki je imela svoj 
dom na gradiču Kamen v Kandiiji, se je Suklje počutil v 
Novem mestu kakor domačin. Prijavil se je kot samostojni 
narodni kandidat.

Z veliko silo so se vmešali v predvolilne boje tudi »bonci« 
novomeškega okraja. Politično hudo delavni novi knezoškof 
Missia, bivši dvomi kaplan, stremuh, ki se je poganjal za 
kardinalskim klobukom, je pripravil svojo duhovščino do ne­
verjetnih podvigov proti svobodoljubnim narodnjakom. Du­
hovniki so se sestali v Gotni vasi pri Novem mestu in sklenili, 
da se bodo brezpogojno ravnali po navodilih svojega nad- 
pastirja in volili klerikalnega kandidata. Zal se je splošni 
groznici, 'ki je ob silovitem nastopu nasilnega klerika Missie 
izpreletela vse duhovnike ljubljanske škofije, vdal tudi dotlej 
vseskozi narodni in dokaj svobodno misleči — semiški dekan 
Aleš.

»Klonil je pred rimskim in cesarskim priganjačem, dvor­
nim sužnjem Missio! Zatajil je svojo svobodno narodno zavest! 
O, sramota!« je Trdina obsodil nekdanjega prijatelja, ki se 
mu je zastudil, da ga je za vedno izbrisal iz svojega srca.

Dan pred volitvami je bilo vse Novo mesto pokonci. Agi­
tatorji so si podajali vrata, po gostilnah so se pojavljali go­
vorniki za tega ali onega kandidata, vendar je bilo videti, da 
bo zmagal svobodomiselni narodnjak Suklje, čeprav je njegov 
nekdanji tovariš profesor Rajko Nachtigall na vso moč agi­
tiral proti njemu.

Popoldne so ljudje začeli izobešati zastave in krasiti hiše 
z zelenjem in cvetjem. Ko je šel Trdina po ulici pod škarpo 
Rohrmanovega vrta, je slišal za nizko ograjo vrh visoke škarpe
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smeh Rohrmanovih deklet Mimi, Toni in Fani. Njihov brat 
Viktor, ki je bil v svoji kočiji pripeljal iz Ljubljane samo­
stojnega kandidata Šukljeta, je obesil čez ograjo dolgo kito 
cvetja in posmehljivo pomahal z njo strankinemu kandidatu 
grofu Margheriju, ki je od druge strani prihajal po ulici. 
Rdečelasi in rdečebradi Nemec se je ustavil pred vrtom in 
pozdravil, ko so se nad ograjo prikazale glave mladih deklet, 
ozaljšane s cvetjem.

»Guten Tag, schone Damen! Sie winden wohl Girlanden 
ftir den morgigen Sieger? (»Dober dan, lepe dame! Gotovo 
pletete girlande za jutrišnjega zmagovalca?«)

»Seveda, gospod grof! Vse to cvetje bo pozdravljalo zma­
govalca!« je pritrdil mladi Rohrman s posmehom v sloven­
skem jeziku in se spoštljivo zaupno priklonil profesorju Trdini, 
ki je za grofovim hrbtom šel mimo.

Trdina je dvignil svoj črni slamnik.
»Torej mene!« je prav takrat samozavestno slovensko 

bleknil čudni narodni kandidat.
»Seveda, koga pa?« se je zasmejala poredna sedemnajst­

letna Fani in z velikimi živomodrimi očmi poblisnila po gro­
fovskem ženskarju.

»Ach, diirfte ich mir schon heute nur eine einzige Rose 
erbitten!« (»Oh, ko bi si smel že danes izprositi eno samo 
vrtnico!«) je zavijal grof oči.

»Nein, das ware ein schlechtes Omen,« (»Ne, to bi bilo 
slabo znamenje,«) se je norčevala najstarejša, okrogolična Mimi, 
vedno vneta za šale.

»Ja, ja,« je hudomušno pritrdila lepa učiteljiščnica Toni: 
»Dann fallen si morgen bei den Wahlen ganz gewiB durch!« 
(»Potem jutri prav gotovo propadete pri volitvah!«)

Vse tri so se zasmejale.
Trdina, ki je bil že nekaj korakov dalje, se je posmehnil 

sam pri sebi: Propadel boš z vrtnico ali brez nje!
In propadel je zares.
Zmagal je samostojni narodni kandidat Suklje proti 

uradnemu kandidatu narodne stranke, otoškemu graščaku 
grofu Margheriju.

»In kljub veliki bitki, ki jo je za Nemca vodil ,dr. Žvirca' 
— prof. Rajko Nachtigall!« je zmagoslavno ugotovil Trdina.
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Dr. Slane in dr. Poznik — glavna Nachtigallova nasprotnika 
sta z veseljem pritrdila.

Po volitvah se je Trdina spet lotil pisanja svoje dolge 
bajke. Vendar mu je bil tisti hudi prehlad pustil v glavi 
bolečine, ki so se spet in spet ponavljale. Škodovala mu je 
vsaka sapa, vsak prepih. Vedno ga je zbadalo v ušesih.

Toda premagoval je bolečine in redno vsak mesec napisal 
in odposlal nadaljevanje.

Ko bajke le ni hotelo biti konec, je Levec — previdno, da 
ne razžali burjastega Trdino — prosil pisatelja: »Morebiti bi 
mogli Vi, kadar bo dovršena 22. bajka (Pod hruško) prirediti 
nekoliko krajših bajk, t. j. takih, da bi se tiskale samo v eni 
številki.«

Trdina mu je krajše bajke takoj obljubil. Vendar se ni­
kakor ni potrudil, da bi tudi tekočo bajko skrajšal. Nasprotno 
— v zasanjani brezbrižnosti, ki se ga je bila lotila, odkar je 
tako nenadoma ugasnil prijatelj, ki mu je bil kakor brat, je 
kar še dalje razblinjal zgodbe in zgodbice iz svojih zapiskov, 
da so polnile »Zvon« tja do srede leta. Sele ko mu je Hribar 
pisal in ga vabil, naj se udeleži potovanja Slovencev v Prago 
na otvoritev narodnega gledališča in na Velehrad k prazno­
vanju tisočletnice Metodove smrti — šele takrat se je zganil, 
brž zaključil dolgo bajko, spisal še nekaj krajših, da Levec 
ne bi bil v zadregi do zime, in se pripravil, da z ženo »po­
roma« na Velehrad.

»In krčma? Kaj naj napravim z njo?« je vprašala Urša, 
vsa v strahu pred velikim izletom v neznani svet.

»Zapri jo!« je brezbrižno odgovoril. In še se je ponor­
čeval: »Napišem ti na velik list, kar se da lepo: Zaradi poto­
vanja zaprto za štirinajst dni.«

»Tega pa že ne! Pridejo Cigani in nama izropajo vso hišo, 
če bodo vedeli, da nikogar ni v njej.«

»Kako bi vedeli! Saj Cigani ne znajo brati.«
»No, pa drugi tatovi. Veš kaj? Micki bom rekla, naj se 

s hčerko preseli v najino krčmo. Saj ne potrebujeva dveh 
gostilniških sob.«

Micka Sega je bila postrežnica, ki jo je Urša včasih najela 
za težja dela pri hiši.

»Prav. Poj deva vsaj brez skrbi od doma.«
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Tako se je zgodilo, da sta se s posebnim vlakom, ki je 
meseca avgusta odpeljal Slovence proti severu, peljala tudi 
Trdina in njegova žena Urša.

»To je najino poročno potovanje,« se je smejal Janez in 
kritično pogledal ženo, ki je v svoji poročni ozki moderni 
obleki in v svilenem »špenzerju« z nabranimi našivki, pa 
čipkastim šalom na glavi bila že skoraj kakor mestna gospa.

»Če bi imela še kakšno pokveko na glavi, bi bila kakor 
imenitna meščurka,« se je norčeval, ko sta na ljubljanski 
postaji čakala med množico ljudi, da pripelje vlak na prvi tir.

»Ali bi rad, da bi nosila klobuk?« ga je tiho vprašala in 
mu pogledala v oči.

Pogled se mu je v hipu stemnil.
»Kaj! Ali si prismojena!« jo je nahrulil kakor še nikdar. 

»Saj vendar veš, da sovražim tiste bedaste načičkane me- 
ščurske babnice! Kar poglej jih tamle, kako smešno so na- 
frfuljene s tistimi umetnimi kodrčki in klofernicami iz pentljic 
in rožic vrh njih! Tvoj čipkasti šal učinkuje naravnost ele­
gantno poleg vseh teh umetnih vrtičkov in zmečkanih pokvek.«

Urša se je oddahnila:
»Ustrašila sem se, da sem ti preveč kmečka.«
»Premalo kmečka, reci rajši! Če bi tvoje narodne noše 

ne bilo škoda za umazane vagone, bi mi bilo najljubše, če bi 
nošo oblekla kar za pot. Vsaj kovčka ne bi bilo treba nositi.«

»Narodna noša je prevroča. In v gneči zavzame preveč 
prostora. Morda bi mi svileno krilo celo strgali. In v peči bi 
morala glavo ves čas pokonci držati.«

»Imaš prav, ženka,« je odgovoril Trdina in odzdravil Hri­
barju, ki se mu je mimogrede spoštljivo priklonil in zaklical:

»Ali nas je!«
»Cela slavjanska vojska!« mu je odvrnil Trdina.
»Kdo je bil ta gospod?« je vprašala Urša.
»Ivan Hribar, saj sem ti že pravil o njem. On vodi ves 

ta izlet Slovencev in nekaterih Hrvatov in Srbov v Prago.«
»Aha. Kdo pa je tistile, s katerim zdaj govori? Tako 

mogočno se drži, kakor da je ves svet njegov.«
»Dobro si ga pogodila! Saj je res precej domišljave vrste. 

To je Hribarjev prijatelj — včasih tudi politični tekmec — 
doktor Tavčar, naš dični pisatelj.«

In Trdina je pokazal ženi še nekaj drugih znanih slo­
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venskih mož: pesnika Gregorčiča, nekaj znanih politikov in 
drugih znamenitih Slovencev.

Pripeljali so vlak, ki je bil ves okrašen z zelenjem, cvet­
jem in zastavami. Polagoma so se zgnetli vanj med vriščem 
in klicanjem vsi izletniki. Spremljevalci, ki so ostali spodaj, 
so jim še skozi okna podajali prtljago.

Ostri žvižgi in loputanje vrat.
»Fertig! Fertig!« so rjuli sprevodniki v »uradnem« jeziku.
»Hej, Slovani...« je z močnim glasom nekdo intoniral 

in na tisoče navdušenih glasov je poprijelo, da je slovanska 
himna zagrmela po vsem vlaku in udušila »uradne« vzklike. 
Znanci na peronu in izletniki na vlaku so mahali z rokami, 
klobuki in ruticami. Vlak je počasi oddrdral s postaje proti 
vzhodni strani, da pri Zidanem mostu zavije proti severu.

Izletniški vlak Slovencev in nekaterih bratov Hrvatov 
in Srbov — prva večja medslovanska manifestacija v Avstriji 
— se je ustavil na Dunaju, kjer so izletnike sprejeli dunajski 
Slovenci in dunajski Čehi. Ker je bilo določano, da si mimo­
grede ogledajo Dunaj, so se vsi izletniki takoj po pristanku 
vlaka in sprejemu razkropili na vse strani: eni z znanci, drugi 
z izletniškimi vodniki.

Trdina je shranil ženin kovček z narodno nošo v garde­
robi in se odpravil sam z Uršo, da ji razkaže mesto, kjer je 
nekoč prebil tri najlepša leta svoje mladosti. Obiskala sta 
nekaj muzejev, nekaj cerkva in nasadov, pokazal ji je ce­
sarjevo bivališče Schonbrunn in veliko dvorno palačo. Pokazal 
ji je tudi hišo v temni stranski ulici, kjer je nekoč stanoval, 
in skromno kavarno, kjer se je kot visokošolec shajal s to­
variši. Zvečer pa jo je peljal v Hofburgteater.

Urša je bila od najrazličnejših novih vtisov tako zmedena 
in utrujena, da se je kar oddahnila, ko je bilo ogledovanja po 
Dunaju konec in je spet sedela v vlaku, ki je drdral proti 
prestolnici bratskega češkega naroda. Dremaje je sedela v kotu 
in včasih pogledovala po svojem možu, ki je v živahnem raz­
govoru z nekaterimi znanci stal zunaj na hodniku.

Trdina je bil ves poživljen, pomlajen. Spomini, ki jih je 
bil obujal ob vsakem koraku po Dunaju, so ga bili vsega 
prevzeli. Poleg tega je vse potovanje dokazovalo, kako je slo­
vanska vzajemnost že napredovala. Na vseh postajah od Češke
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Tfebove do Prage so vlak z južnoslovanskimi rodoljubi pri­
čakovale in pozdravljale nepregledne množice navdušenih 
Cehov. To so bile prve javne manifestacije slovanske vzajem­
nosti, pred katerimi so se »vladajoči« Nemci poskrili kakor 
plašne miši v svoje luknje.

Kolikšen napredek!
Ce je Trdina primerjal nekdanjo fevdalno državo pred- 

revolucionamega 1848. leta in poznejšo reakcionarno dobo 
političnim razmeram, ki so nastajale v zadnj'ih letih, se je 
zavzel nad neustrašeno samozavestjo, ki so z njo začeli na­
stopati posamezni prvaki slovanskih avstrijskih narodov.

Najpogumnejši in najpožrtvovalnejši med njimi je bil pač 
dr. Juraj Strossmajer, nadškof djakovski, ki je z ustanovitvijo 
Jugoslovanske akademije znanosti in umetnosti položil prvi 
temeljni kamen za poznejše združevanje jugoslovanskih na­
rodov v skupno državo. On se je tudi prvi bojeval proti nasto­
pajoči veliki katastrofi, izdaji rimofilskih mračnjakov, ki je 
skoraj za celo stoletje zagrnila slovenski narod z zagrizeno 
kampanjo »rimskih« katolikov. Z jasnimi besedami je Stross­
majer opozoril na največje škodljivce slovenskega naroda, na 
novega ljubljanskega knezoškofa, za kardinalskim klobukom 
poganjajočega se nekdanjega cesarjevega dvornega kaplana 
Missio ter prav tako stremuškega goriškega bogoslovnega pro­
fesorja Mahniča...

Trdina je zamišljeno zrl v lepo pokrajino, ki jo je rezal 
vlak. V duhu je presojal velikansko silo ultraklerikalnega vala, 
ki se je valil prav zadnje čase nad Slovence 'kljub temu, da 
se je med njimi vse bolj prebujala narodna zavest.

»Vzdržali bomo le, če se združimo z vsemi avstrijskimi 
in izvenavstrijskimi bratskimi narodi,« je ugotovil in še pre­
mislil: »Cehi so močnejši od nas. Med njimi se pojavljajo 
učenci pokojnih prvoboriteljev slovanstva — Safarfika, Ko­
larja, Dobrovskega, Palackega, Celakovskega. Na čelu jim stoji 
zet Palackega dr. Rieger... Cez nekaj ur ga bom spoznal. 
Za češkoslovensko sodelovanje se najbolj vnema vztrajno 
delavni Jan Lego. Prej je služboval v slovenskih krajih, zdaj 
pa je muzejski uradnik v Pragi. Hribar mi je obljubil, da 
me seznani z njim in še s celim kupom čeških narodnih de­
lavcev, ki se zanimajo za vseslovansko vprašanje... Hribar! 
Mlad je še, vendar — ali ni on vodnik Slovencev v slovansko
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vzajemnost? Najpogumnejši je med nami, ker je najmanj 
odvisen od vlade. Res je še nekaj Slovencev, ki niso gluhi 
za klic svobode. Tale vlak pač najbolje dokazuje, da tudi v 
naši zemlji že tli iskra slavjanske vzajemnosti.^

2e se je vlak bližal starodavni, prelepi češki prestolnici. 
Potniki v vlaku so se pripravljali, da izstopijo. Zunaj je za­
grmelo kakor naj hujši grom.

Vzklikanje!
Godba!
Petje slovanske himne!
Sprejem je bil veličasten. Na postaji je bila prerušena vsa 

disciplina, odrinjene vse straže, vsi plotovi, ves železniški in 
policijski red.

Na vlak došlih slovenskih bratov je navalil veletok na­
vdušenih Cehov v pisanih nošah: civilnih pa tudi sokolskih 
in narodnih. Prišli so iz vseh krajev češke zemlje, da poleg 
tisočletnice slovanskega apostola Metoda proslave tudi otvo­
ritev »Narodnega divadla«, gledališča, za katerega je prispeval 
ves češki narod.

Prisrčnega objemanja na praški postaji, navdušenih po­
zdravnih govorov, venčanja s cvetjem ni hotelo' biti ne konca 
ne kraja. Se na postaji so se Pražani trgali za goste. Vsakdo 
bi se bil rad postavljal s požrtvovalnim gostoljubjem v zgo­
dovinsko važnem trenutku prvega množičnega osebnega zbli- 
žanja med južnimi in severnimi slovanskimi brati.

Ves slovanski tisk je bil poln poročil o velikih dneh slo­
vanskega praznovanja in o prireditvah, ki so sledile sprejemu 
na praški postaji.

Se nekaj dni po vrnitvi s potovanja v Prago je Urša 
Trdinova hodila po hiši kakor mesečna. Niti tega ni opazila, 
da z Janezovim zdravjem ni vse v redu. Zavijal si je kljub 
toplim septembrskim dnem glavo v volnen šal in mnogo 
polegal v sobi. Voda v veliki kadi, ki jo je Urša sleherni dan 
v stanovanjski kuhinji pripravljala za njegovo vsakdanje umi­
vanje, je že od vrnitve ostajala neskaljena. Janez je uporabljal 
le majhen umivalnik, ki je stal v njegovi sobi.

»Ali se več ne koplješ v kuhinji?-« ga je Urša naposled 
vprašala.
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»Ne upam se. Po vsem životu, po rokah in po vratu se 
mi dela izpuščaj, ki me močno srbi. Menda sem ga iztaknil 
na potovanju. Namazal si bom kožo z oljem. Morda mi vnetje 
preide. Nekoč, ko sem še stanoval v Bršljinu, sem že imel 
nekaj podobnega, pa mi je sčasoma prešlo, ko sem se kopal 
v Bršljinskem potoku.«

»Morda bi ti pa tudi zdaj kopeli pomagale.«
»Ni vsaka voda za to. V tistem potoku se pa ne morem 

kopati, ker je zdaj že premrzlo. Tudi so me tam takrat Vr­
hovci prepodili, češ da sem jim začaral vodo. Kopati sem se 
moral skrivaj ponoči, da me niso videli.«

Urša je bila v skrbeh. Kuhala mu je čistilne čaje, pa ni 
bilo nobenega uspeha. Gnojni mozolji so se izpreminjali v 
krastice in prhljaj. Vneta koža se kar ni hotela pozdraviti.

Trdina več tednov ni šel iz hiše.
»Ko bi vendarle vprašal kakšnega zdravnika?« je nekega 

večera plašno začela.
Takoj se je raztogotil:
»Pusti me v miru s tistimi mazači, ki vlečejo iz tebe 

denar, vedo pa niti stotino tega, kar bi morali vedeti.«
Le njegova strašna trma je bila kriva, da se Trdina svoje 

nadležne, ostudne bolezni ni iznebil — do smrti. Bolezen bi 
mu bil lahko ozdravil vsak zdravnik, celo vsak lekarnar, saj 
je bolezen bila splošno znana in razširjena po vsem svetu 
med ljudmi in konji in psi, posebno tam, kjer so varčevali 
z milom in vodo in sploh s čistočo. Imenovala pa se je ta 
bolezen — garje. Trdina jih — žal — ni prepoznal. Namesto 
da bi si jih odpravil z žveplenim mazilom in temeljitim umi­
vanjem in kopanjem z razkuževalno vodo, je zaradi »vnetja« 
opustil vsakodnevno kopanje in se namesto z milom obdeloval 
z — oljem. Prav po nepotrebnem je sam sebe oropal še izpre- 
hodov v čudovito lepo jesensko naravo, kar ga je navdajalo 
z žalostjo in nestrpnostjo.

Vendar je nevšečnost preganjal z dirkanjem po sobi ali 
po zaprtem hodniku, ki je od treh strani obdajal kuhinjo. 
Včasih si je pri tem žvižgal in prepeval in brundal razne 
koračnice, da se mu je Urša, ki mu je nosila jed iz svoje 
krčme, iz srca smejala. Da ji prihrani tekanje sem in tja, si 
je nekoč preko rute, ki jo je nosil doma, zavil glavo s šalom 
in stekel čez dvorišče v krčmo.
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Tam ga je z veseljem sprejel Kušlan, s katerim se žs 
dolgo nista videla. Kušlan — pravi bohem — ni imel stalnega 
ofoedal. V domačo gostilno, ki jo je bil Prevzel brat, ni maral 
zahajati, ker se je bal, da bi mislili, da hoče imeti hrano na 
pol zastonj. Včasih si je s pomočnikom skuhal v delavnici 
kakšno malenkost — dostikrat samo krompir — največkrat pa 
jo je mahnil pred poldnem v gostilno, najbolj pogosto k Urši 
v upanju, da naleti na Trdino.

»Kaj je pravzaprav s teboj?« je sprejel vsega ohomota- 
nega pobratima.

Trdina je zamahnil z roko in sedel k mizi, ne da bi od­
ložil šal.

»Nekov vrag se mi je naselil pod kožo in se nikakor noče 
umakniti. Menda sem ga iztaknil na potovanju. Saj veš, sta­
novali smo v Pragi bolj na tesnem in štirinajst dni nisem 
mogel ujeti prilike, da bi se bil pošteno umil od nog do glave. 
Morda izhaja vse skupaj tudi od prehlada, ker me ušesa hudo 
bolijo in me tudi trga po nogah in desni roki. Po desni menda 
zato, da se moje bajke rode z bolečinami. Saj pravijo, da ni 
poroda brez bolečin, hehe!«

»Ali vse dneve pišeš ali kaj?«
»No, vmes se tudi izprehajam po sobi in po hodniku, vča­

sih zaplešem polko okrog mize, včasih si žvižgam ali pojem 
kakšno fantovsko; kadar mi vrag v ušesih preveč nesramno 
kljuje, pa pokličem Uršo z njenimi opekami na pomoč.«

»Aha! Pri ženi se torej tudi miluješ!«
»Zakaj jo pa imam?«
»Ali ste slišali, gospa Urša?« je Kušlan vprašal krčmarico, 

ki je možu prinesla veliko skodelo čaja.
»Oh, seveda! Na, Janez!«
»Kaj pa je to?«
»Caj iz ,tavžentrož‘. Le pij ga! Pravijo, da čisti kri. Stara 

Svarcovka mi ga je nasvetovala.«
»No, pa naj bo! Toliko čajev si mi že vsilila, pa mi še 

nobeden ni pomagal. Upam, da mi tudi ta ne bo.«
»Upaš?« se je zasmejal Kušlan.
»Seveda! Ce bi se Urši posrečilo, da me ozdravi, bi imeli 

jutri že celo procesijo krastavih pivcev v krčmi. Še ženo bi 
mi prevzeli.«

Kušlan se je zasmejal. Urša pa je zbežala v kuhinjo.
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Pismonoša je pogledal v pivnico in izročil Trdini pismo. 
Trdina je prebral naslov na omotu, spoznal pisavo in spravil 
pismo v žep, ne da bi ga odprl.

»Levec mi pač piše, da je prejel zadnjo bajko ,Gospodična 
Cizara'.«

»Iz zbirke Jerinih bajk?«
»Ne, spisal sem jo po osebnem doživetju. Ošvrknil sem 

v bajki žensko, ki še živi — morda se bo prijela za nos. Cizara 
me je hotela ujeti, ko sem bil zaljubljen v Zinko.«

»Aha! Ze vem: To je bila tista pohabljena stara devica, 
učiteljeva hčerka iz Prečne.«

»Da, tista, ki jo je jezilo, ker sem se hotel zvezati s pre­
prosto deklo, njo, izobraženo gospodično, pa sem prezrl.«

»Bral sem v ,Zvonu' tvojo zadnjo tiskano bajko ,Doktor 
Prezir', kje si pa dobil podatke zanjo?«

»O, s časom se mi jih je precej nabralo. Nekaj mi je 
pravil o Prešernovi oboževanki Juliji Primčevi, poročeni pl. 
Scheuchenstuelovi, prijatelj Andrej, nekaj drugi sodni urad­
niki, ki so še služili pod ,dolenjskim Napoleonom', domišlja­
vim Scheuchenstuelom. Največ pa sta mi pravili o življenju 
v Julijini družini Jera Kolenčeva in njena sestra Kraljevka. 
Kraljevkin zet Anton Rohrman je bil dober Scheuchenstuelov 
znanec. Menda sta se seznanila kot zagrizena kazinota. Vsak 
dan sta kvartala skupaj v kavami. Kadar je bi Scheuchenstuel 
bolan — pravijo, da ga je dostikrat mučila putika — je poslal 
deklo po Rohrmana s sporočilom, da ,gospod predsednik pro­
sijo, če bi gospod Rohrman prišli po kosilu k njim'. Jera, ki 
je v vsako reč vtikala svoj radovedni nos, mi je povedala o 
marsikakem intimnem dogodku v predsednikovi družini. Ne­
kaj sem izvlekel tudi iz Julijinega spovednika patra Lacka.«

»Lepa je tista tvoja bajka. Pater Lacko:, ki se iz vsake 
stvari norčuje, je imel celo solze v očeh, ko jo je bral v či­
talnici.«

»Spomini so ga premagali. Spoštoval je Julijo kot ženo, 
ki je telesno in duševno mnogo pretrpela. Sam mi je rekel: 
Gospa Julija je bila žena, ki je morala mnogo pretrpeti in 
potrpeti.«

Kušlan je prikimal. Molk je segel med prijatelja. Obema 
so misli poletele na samotni grob na šmihelskem pokopališču.

235



»Vsako leto sem o vseh svetih obiskal njen grob, letos 
pa me je zadržala bolezen,« je zamišljeno rekel Trdina: »Tako 
se mi zdi, da ji moram vsako leto prinesti pozdrave in zahvalo 
vsega našega naroda, saj bi brez nje ne imeli najlepših Pre­
šernovih umotvorov.«

Kušlan je sedel nepremično in strmel predse. Zdelo se 
mu je, da se je za trenutek odprlo srce trdega Trdine. Saj je 
bil Janez tisti, ki je prvi javno postavil Prešernove umotvore 
na tisto mesto, ki jim je v slovenski literaturi po vsej pravici 
šlo: na najvišje mesto — kljub Blehveisovemu ugovarjanju. 
Oča Bleiweis je bil pač zaverovan v Koseskega napihnjeno 
komedijantsko kričaštvo, polno patriotskega lizunstva in ob­
rabljenih domoljubnih fraz. Za lepoto Prešernovih poezij pa 
stari Bleiweis ni imel dovolj duševne zrelosti.

Zopet borba
Leto 1886.
Bolezen je Trdino pri pisanju precej ovirala. Poleg krast 

po glavi in obrazu in izpuščajev po gornjem telesu so se mu 
spet ponovile bolečine v ušesih pa tudi v nogah in desni roki.

Nekoč je v čitalnici razlagal tiskarnarju Krajcu:
»To so mi pustili Gorjanci. Prveč rad sem polegal po 

njihovih mahovitih, vlažnih gozdovih. Srečen sem bil, kadar 
mi je ostra sapa, prijetno dehteča po izorani zemlji in po­
mladnem cvetju in brstju, brila okrog ušes. Takrat mi burja 
še ni bila zoprna. Pa mi je vlaga zlezla v ude in mi obudila 
v njih putiko, sapa mi je pa vnela v ušesih prehlad. In zdaj 
trpim za svoje lahkomiselno zapravljanje zdravja. Vso jesen 
in zimo nisem šel iz hiše. Kušlan mi je nosil časopise iz či­
talnice na dom. Brez njih bi le težko prebil. Čakajte! Brat 
Čeh Jan Lego, ki sem se z njim seznanil lansko leto v Pragi, 
mi je pisal pismo, ki se v njem pritožuje čez vas, gospod 
Krajec.«

»Cezme? Saj ga niti ne poznam!«
»Mhm! Saj to je tisto! Kdo ve, kam ste zabrkljali njegovo 

pismo iz Prage, ki vas v njem prosi, naj mu pošljete — ne,

236



pravzaprav vam ni pisal on. Pisala sta vam menda dva knji- 
gotržca — počakajte, da vam preberem njuni imeni —«

Trdina je segel po pismo v listnico in nadaljeval:
»Aha! Valeška in Rivnač se imenujeta firmi, ki sta na­

ročili pri vas Cegnarjevo prestavo »Babice« Božene Nemcove. 
Jan Lego se pritožuje, da z odlašanjem preprečujete Čehom, 
da bi se učili slovenščine. Radi bi nam namreč že letos o 
počitnicah vrnili obisk. Mož pravi, da bi se jih gotovo čez 
sto učilo slovenščine, če bi imeli knjigo. Prosi me, naj vam 
razložim, kako se pregrešujete nad sveto slavjansko zadevo!«

Krajec je Trdino, ki je nehote zašel v oster »profesorski« 
ton, v zadregi pogledal in se ves rdeč opravičeval:

»Po pravici vam povem: Zdaj se spominjam, da je nekoč 
došlo takšno naročilo. Toda ker sta mi tista dva knjigotržca 
povsem neznana — sem založil naročilo nekam med nerešeno 
korespondenco.«

»In preprečili, da bi se naši letošnji bratski gostje mogli 
sporazumeti z nami! No, veste kaj —!«

Krajec je pogledal strogega Trdino kakor po pravici 
ozmerjan šolar:

»Res sem zaslužil, da se hudujete nad menoj, gospod 
profesor. Ampak tudi narodnjaki moramo biti v trgovskih 
rečeh previdni. Če bi se bili naročniki sklicevali na kakšnega 
znanega človeka, bi jim bil gotovo nemudoma ustregel.«

Trdini se je trenutno ogorčenje poleglo.
»No, gospod Lego mi sporoča, da sta obe firmi jako 

solidni in upa, da naročene izvode ,Babice' takoj pošljete.«
»Se danes jih oddam na pošti.«
»Prav.«
Trdina je zložil pismo in ga spravil v listnico. Pri tem 

je izvlekel drug list in vprašal:
»To ste menda brali, da so lansko leto izletnikom v Prago 

prepovedali romanje na Metodov grob v Velehradu?«
»Da. Baje zaradi kuge, ki je takrat razsajala.«
»Ha! Kuga! Avstrijska kuga! Kuga, ki pritiska na avstrij­

sko birokracijo. Kuga, ki se imenuje — slovanska vza­
jemnost !«

Krajčeve sive oči so nekoliko preplašeno zakrožile po 
bralcih v čitalnici. Vendar se je takoj pomiril. Razen Trdinovih
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prijateljev dr. Vojske in Kušlana sta sedela tu le advokat 
dr. Slane in župan notar dr. Paznik. Sami zanesljivi možje.

»Kar poslušajte tole pesem, ki jo je naš Simon Gregorčič 
zložil na čast ,Velehradske kuge*. Ko je to pesem recitiral 
v slavnostni praški dvorani — rečem vam, je žel večji uspeh, 
kakor bi ga imelo sto romarskih vlakov do Kromefiža. Vsekal 
je po vladi z Jupitrovo strelo in ploskanje mu je grmelo, da 
še nobenemu govorniku ne tako. Se tisti dan je šla pesnitev 
v deset tisoč prepisih po vsem slovanskem svetu. Ko bi bil tam 
navzoč mahdija Mahnič, razpočil bi se bil od jeze nad uspehom 
preganjanega Gregorčiča. Berite sami in presodite, kako je 
pesem v tistih dneh navdušenja učinkovala.«

»Beri glasno!« je zahteval dr. Slane.
»Kar sem daj!« je pograbil list župan dr. Poznik.
Z zvenečim glasom je recitiral pesem.

»Velehradska kuga.
Kako neizmerno skrbite za nas!
Kot mamka za drobne dojence! 
itd.«

Vsi navzoči gospodje so drug čez drugega vzklikali, ko 
je prenehal.

»Vzajemnost slovanska! Nisem mislil, da je naš Gregorčič 
tako odločen narodnjak. Saj so zadnje čase duhovnikom močno 
pristrigli peruti,« je rekel dr. Slane.

»O, še se dobijo med njimi trdni slovenski možje, ki 
ne klonijo pred rimskim izdajalcem Mahničem in dvornim 
priganjačem Missio. Glej Ivana Vrhovnika, kaplana v Naklem 
pri Kranju! Sprožil je ustanovitev narodnoobrambne šolske 
organizacije ,Družbe sv. Cirila in Metoda'. Zdaj smo odbili 
nemško ,Sudmarko‘. Ne bo več nemoteno strašila po naši 
Koroški in Štajerski,« je pritegnil dr. Poznik, ki je bil rojen 
Korošec.

»Da, naša ,Družba', je pomembna trdnjava,« je resno 
pritrdil Trdina, skrbno zložil prepis pesmi in ga spravil v 
listnico.

Še vse poletje je Trdino preganjala nadležna bolezen. 
Hodil je pač vsak dan po kosilu v čitalnico, omotan z rdečo 
kmečko ruto in pokrit s svojim velikim črnim slamnikom. 
Na daljši izprehod ni šel vse leto. Bal se je, da se mu ne 
poslabša trganje po glavi, nogah in desni roki. Vesel je bil,
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da se je nadloga čez poletje nekoliko potolažila in je lahko 
pisal. Nadaljeval je bajke v »Ljubljanskem Zvonu« in napisal 
za »Slovana« na pol znanstven opis »Dolenjci". Nato pa se 
je lotil svojih »Hrvaških spominov«, ki so ga za nekaj tednov 
vsega prevzeli.

V družbo seveda tiste čase ni zahajal, le z nekaterimi 
prijatelji se' je po kosilu redno shajal v čitalnici. Tam so 
premlevali dnevne, posebno politične dogodke, kadar so bili 
ožji znanci sami med seboj. Če je prišel mednje človek, ki 
mu niso popolnoma zaupali, pa so se zatopili vsak v svoj 
časopis in molčali.

V začetku avgusta je Trdina prejel pismo, ki ga je močno 
razveselilo. Pisal mu je z Dunaja nekdanji njegov reški učenec 
dr. Pavel Turner med drugim tele prisrčne besede: »Vas jaz 
nikoli ne za trenutek nisem mogel pozabiti, akoprav je že 
mnogo let minilo, odkar sem vam zadnjič bil pisal, spomini 
na Vas, na dobo, ko ste Vi bili moj učitelj, ko sem Vas po­
slušal in z Vami občeval, ostanejo mi vedno najdražji in naj- 
blaženejši iz mojega dijaškega življenja in to tako, verujte 
mi, da Vas vselej v najsrečnejši hvaležnosti najiskrenejše 
častim...

Vaši spisi v Ljub. Zvonu in Slovanu so mi predrago berilo, 
spominjajo me tako živo na one ure, ko sem Vas na Reki 
z navdušenjem poslušal —« Tako in podobno mu je trkal na 
srce nekdanji učenec, ki se je bil prikopal do visoke izobrazbe.

Pismo je občutljivega Trdino zelo vzburkalo in dvignilo. 
Sam je priznal Turnerju, da je njegovo pismo prebral gotovo 
petdesetkrat... Kako lačno je bilo njegovo srce priznanja in 
dobrohotne kritike! Kako potreben je bil izpodbude!

Se bolj se mu je vtisnilo v spomin neko mesto v Turner­
jevem drugem pismu:

»Vaši ,Hrvatski spomini' so istotako zanimivi, nadejam 
se, da jih obširno pisati nameravate: ž njimi podaste Slovencem 
prvi in klasični vzor, kako se naj pišejo spomini, ter najlepši 
zaklad zgodovini jugoslovanski tako v političnem kakor v 
kulturnem resp. socialnem oziru.«

Trdina se je zamislil.
Da, v resnici. Potrudil se bo, da brezobzirno in globoko 

poseže z ostrim peresom v resnico svojih spominov, da poda 
Slovencem zares vzor, kako naj se politično, kulturno in
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socialno pomembni dogodki ohranijo zgodovini slovanskih 
narodov.

Pisal bo resnico, resnico tudi tam, kjer ne bo prikupna, 
ne bo prijetna, tam, kjer bo umazana, zlobna, pokvarjena.

Saj je narodov vzgojitelj!
In kakšen vzgojitelj bi bil, ko bi pred seboj sipal le rožice, 

da zakrije gnojne bule in kraste na narodovem telesu. Ves 
narod, posebno mladina, bi ga imela za hinavskega lažnika, 
za bedastega svetohlinca, za škodljivega spodobneža, ki skriva 
narodove grehe, da se zaslepljenci in »-nedolžna« mladina laže 
pogrezajo vanje.

Resnica! Resnica nad vse! Resnica tudi 
tam, kjer se p o j a v 1 j a čl o v e š k i smrad, naro­
dovo govno in socialni propad človeške 
družbe!

In Trdina je pisal. Opisoval je vse tako, kakor je v živ­
ljenju videl in izkusil, slutil in slišal, sprejel ali s studom 
zavrgel. Pisal je o vseh ljudeh, ki jih je nekoč srečal: o 
političnih prijateljih in izdajalcih, o vladinovskih podrepnikih, 
o dobrih in slabili stanovskih tovariših, o moralni in nemoralni 
duhovščini, o sodnikih, zdravnikih in drugih izobražencih, o 
kmetih in obrtnikih, trgovcih in graščakih, beračih in Ciganih, 
o razsipnih meščankah in revnih služkinjah, o pokvarjenih 
gospodičnah in propalih vlačugah, o požrtvovalnih materah in 
razuzdanih zakonskih ženah in ljubicah.

Vsa pisana vrsta Hrvatov, Slovencev, Nemcev, Madžarov, 
Srbov in Italijanov je šla mimo njega. In švrkal je z veščim 
peresom po njih, jih nazorno upodabljal in spet odrival.

In nič ni zakrival in nič olepševal.
Pisal je in pisal, kakor so se mu spomini oživljali v nepo- 

tvorjeni resničnosti.

V jeseni ga je bolezen spet huje napadla. Ni hodil več iz 
hiše. Niti ne v čitalnico. Glava ga je močno bolela in nepre­
stano mu je odtekal gnoj iz ušes in iz vrata.

Kušlan mu je prinašal spet dnevnike in revije iz čitalnice 
in mu včasih izročil pozdrave tega ali onega znanca, posebej 
še prijatelja Andreja.
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»Vojska pravi, da mu je preveč dolgčas po tebi,« je nekoč 
sporočil: »Vpraša, ali bi bilo prav, če bi prišel včasih k tebi.«

Trdina, ki je z opeko ob ušesu ležal na postelji, je dolgo 
molčal in strmel proti temnemu stropu iz debelih brun. Potem 
se je na pol ozrl proti podobarju in rekel trdo:

»Ne! On je državni uradnik, jaz pa sem v očeh Vohunov- 
cev še vedno — politični kaznjenec.«

In obrnil je glavo proti steni.
Kušlan je vedel: Zdaj so mu prišle solze v oči!
Nič ni več silil vanj. Pripovedoval je, kako so uredili 

naposled le dozidano in ometano poslopje novega Narodnega 
doma. Kako so opremili čitalnico, ki se je prejšnje leto vselila 
v novi Narodni dom, in kako so čitalnični odborniki sami 
prevzeli nadzorstvo nad poslovanjem čitalnične gostilne, ki jo 
je nekoč pokojni gostilničar Rozman pritiral na rob propada.

»Prostori so seveda še vedno pusti in stene prazne kakor 
v kaznilnici. Sklenili so, da nabavijo vsaj kakšno večje ogle­
dalo in nekaj novih kljuk. Dekliška šola je tudi še vedno v 
poslopju. Zavzema vse drugo nadstropje.«

»Kaj pa čitalniški odbor za prihodnje leto? Koga so iz­
volili?«

»Nekaj odbornikov je starih, nekaj novih. Predsednik bo 
profesor Rajko Perušek.«

»Aha! Ženin Rudeževe hčerke Marice.«
»Da. Tajnik je živinozdravnik Otmar Skale. Blagajnik pa 

profesor Fajdiga.«
»Solidne firme! In drugi?«
»Župan dr. Poznik, profesor Poljanec, katehet dr. Ma­

rinko —K
»— moj sovražnik!«
»Zakaj ?«
»Ali mi nisi sam povedal, da je — kakor si zvedel — 

pri zadnji konferenci predlagal, naj se ,Ljubljanski Zvon1 za 
dijaško knjižnico več ne naroča, ker je to za mladino kvarno 
branje — kvarno zaradi mojih bajk, iz katerih je v dokaz 
zboru profesorjev prebral nekaj pohujšljivih mest iz moje 
,Kresne noči1? Saj si kar mislim, kako je bilo. Pritegnilo mu 
je nekaj kimavcev in — predlog je bil sprejet. Njihov polizani 
ravnatelj Senekovič se je celo brez ugovora uklonil dodatnemu 
katehetovemu predlogu in prevzel dolžnost, da dijakom naj-
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strože prepove naročati se na to revijo — o tem so pravili 
dijaki, ki stanujejo pri moji ženi.«

»Senekoviču bi prisodil več razsodnosti.«
»O, ta gizdaliček je ves pod vplivom kateheta Marinka 

in tistega Katiline — profesorja Nachtigalla, ki se je tudi že 
ponovno zaletaval v moje pisanje in lajal na ,Zvon‘. To se 
pravi: Figovci in njihovo divjanje me niso prav nič iznenadili. 
Gizdalinski Senekovič je hud na ,Zvon‘ še iz tistih časov, ko 
je v njem izšla kritika njegove ,Fizike', zdaj se je pa znesel nad 
njim.«

»Vpisal se je pa le med članstvo Čitalnice!«
»To ni dandanes za Slovenca nobena zasluga več.«
»Ali veš, kdo se je še vpisal v Čitalnico?«
»Kdo ?«
»Kraljevkina hči, Marija Rohrmanova. Prišla je na ples 

s svojo najmlajšo hčerko Fani, ki je dobra plesalka in si jo je 
plesni voditelj, mladi davčni uradnik Burger, takoj izbral za 
partnerico. Moral bi bil videti Kralj evkino hčer, s kakšnim 
ponosom je sledila triumfom, ki jih je žela njena najmlajša 
med čitalniškimi plesalci! Videti je bilo, da se ponosna Rohr- 
manca počuti med materami mladih čitalniških plesalk kakor 
doma.«

»Kaj?!« je Trdina vzkliknil: »Rohrmanca, vdova ,Nemca' 
Rohrmana, katerega oče Miha ni znal niti ene nemške besede, 
ko se je s kmetov priselil v mesto! Ha! Ha! Dobro sta jo pre­
vzgojila njena dva zavedna sinova. Vsa čast! Skoda, da je stara 
Kraljica že umrla! Privoščil bi vrli narodnjakinji to veselje.«

»Tudi jaz. Všeč mi je bila tista ženska. Ostra in odločna 
hišna mati, pa tudi dobrega srca in odprtih rok. Nekoč — to 
je bilo tiste čase, ko so me neke tercijalke očrnile, da svojih 
slik ne delam sam, ampak mi jih dela pomočnik, in niso nič 
vredne — tistikrat so me začeli ljudje bolj postrani gledati in 
naročniki so izostajali. Zaslužil sem komaj toliko, da sem pla­
čeval pomočnika. Sam sem živel skoraj ob samem krompirju. 
Takrat sem včasih šel h Kraljevki, da sem se najedel in napil, 
seveda na kredo. Sam sem si vse vestno zapisoval. Potem sem 
šel za nekaj let na tuje in se vrnil s pohvalami tujih župnikov, 
proštov in škofov, ki sem bil zanje delal. Dokazal sem našim 
ljudem, da so me krivično obrekovali, in spet sem si opomogel. 
Sel sem h Kraljevki, da poravnam račun. Ona pa me je za­
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vrnila, da si tistih mojih dolgov ni zapisovala. ,Pa imam jaz 
še vse napisano1, sem rekel in izvlekel star, porumenel papir. 
Vstopila se je predme — bila sva sama v kuhinji — in mi s 
svojimi kitajskimi očmi pogledala ostro v oči: ,Ali zdaj sedite 
v denarjih?1 me je vprašala. ,Sedim ne, ampak toliko sem 
zaslužil, da lahko to svojo sramoto spravim s sveta,1 sem od­
govoril. Ona pa je pograbila moj papir, ga zmečkala in vrgla 
v štedilnik. ,Tako. Sramote ni več,1 se je zasmejala: ,Ni bila 
vaša krivda, da ste zabredli v ta dolg.1 In — saj veš — bila 
je tako odločna, da je nikakor ni bilo mogoče pregovoriti, 
kadar si je kaj vtepla v glavo.«

»Da, da. V Novem mestu ne poznam ženske, ki bi bila 
pokojni Kraljici enaka. Spoštoval sem jo in rad se je spomi­
njam. Vzoren človek je bila. Pravi človeški človek. Takih je 
malo na svetu.«

»Malo ali nič.«
»To pa spet ne. V življenju sem vendarle že srečal nekaj 

človeških ljudi, ki sem jih postavil v oltar. Prvi je bil seveda 
moja mati. Drugi — mati moje prve oboževanke, narodno za­
vedna žena, ki ni nikoli odložila svoje kmečke noše, kljub svo­
jemu poznejšemu velikemu bogastvu — tudi po rodu je bila 
iz bogate hiše, namreč iz hiše vrhniških Jelovškov. Vzgojila 
je vse svoje otroke v zavedne narodnjake. Tretji človeški 
človek je bil moj profesor, pokojni Janez Kersnik.«

»Aha, tisiti, ki so mu ljubljanski dijaki rekli ,oče‘?«
»Tisti, da. Potem četrti: moj zares očetovski predstojnik, 

varaždinski direktor Muzler in nato moj reški prijatelj — ne­
srečni trpin Kurelac, ki so ga odpravili še grje kakor mene. 
V moji novomeški dobi pa so bili doslej moji homines humani: 
pokojni prijatelj Rudež, stara Kraljevka, moj dragi Andrej in 
— ti s svojim modernim socializmom vred. Ha! Ha!«

»Kakšnim socializmom?« se je začudil Kušlan.
»I, no! Ob vsaki priliki se zavzemaš za tiste, ki jih bogatini 

izkoriščajo, za nesramno slabo plačane delavce po naših vedno 
številnejših tovarnah, za kmečko revščino, pregnano zaradi 
dolgov v tujino, za berače, postopače in Cigane, ki imajo po 
tvojem isto pravico do toplega življenja na soncu kakor drugi 
ljudje —«

»No! Ali je nimajo zares?« je planil Kušlan.
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Trdina je prijel v cunjo zavito opeko in si jo preložil na 
drugo stran. Posmehljivo je pogledal prijatelja, sklenil roke na 
trebuhu in še nekoliko pomolčal. Potem je dejal:

»Takole gledam jaz na to reč: Kar se tiče slabo plačanih 
delavcev, tovarniških ali poljskih, mislim, da lastniki, tovar­
narji kakor veleposestniki in vaški magnati, res izpreminjajo 
kri uboge delovne živine v svoje zlato. Če pridejo naše male 
kmetije na boben, pa mislim, da največkrat zaradi lenobe 
naših ljudi in njihove potratnosti. Zakaj se ne lotijo kakšne 
domače obrti, če jim zemlja ne daje dovolj izkupička za davke? 
Zakaj si ne poiščejo postranskih zaslužkov? Zakaj tratijo 
denar za pijačo in tobak? Ako bi se doma toliko pehali za 
delom od jutranjega do večernega mraka, kakor se morajo 
potem na ameriških, afriških ali avstralskih plantažah in po 
tujih rudnikih in pragozdovih, mislim, da bi jim ne bilo treba 
hoditi s trebuhom za kruhom, čeprav jim naša birokracija res 
nesramno navija davke. Kar se tiče beračev, postopačev in 
Ciganov pa sem med svojim petnajstletnim študijskim kolo­
vratenjem po naši Dolenjski tako temeljito prepoznal njihovo 
življenje, da lahko rečem: Osemdeset odstotkov teh ljudi so 
potuhnjeni delomrzneži in le dvajset odstotkov je vsega pomi­
lovanja vrednih nesrečnikov. Za te druge bi pač morala po­
skrbeti naša javnost oziroma država. Prve pa bi bilo treba 
ukrotiti s prisilnim delom.-«

Kušlan je nekaj časa molče gledal prijatelja. Nato je 
vstal, porinil stol k mizi in dejal s porednim mežikanjem v 
očeh:

»Skoda, da cesar ne ve zate. Morda bi te napravil za . 
predsednika svoje majave vlade in vseh nerodnosti v naši 
državi bi bilo na mah konec. Lahko noč, Janez!«

»Lahko noč, Tone!«
Kljub bolečinam v glavi je Trdina z nasmehom zrl na 

vrata, ki so se zaprla za »socialistom«.
Pravzaprav mu je bil Kušlan uganka. Iz stare kandijske 

»birtovske« družine doma, je bil vendarle samorasel posebnež, 
umetnik. Gostilno, s hišo vred, je prepustil svojemu bratu, 
sam pa je slikal, rezljal svojevrstne svetniške kipce in ne­
običajno trpeče zverižena trupla na križ pribitega Kristusa. 
Ljudje so se trgali za njegove izdelke, on pa jim jih je izde­
loval na pol zastonj, po smešno nizkih cenah. Lahko bi jim
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računal petkrat toliko in zaposloval v delavnica najmanj tri 
pomočnike, da bi zmagoval vsa naročila, a vztrajal je pri 
nizkih cenah in edinem pomočniku in — skromnem življenju.

»Petkrat toliko denarja bi lahko zaslužil!« mu je rekel 
nekoč pokojni čevljar Rozman.

»Čemu mi pa bo? Dovolj zaslužim, da sem sit in oblečen," 
je mirno odgovoril Kušlan. Nobenega smisla ni imel za kopi­
čenje denarja, za udobnost, za posest. Popolnoma mu je zado­
stovala delavnica v stari Kušlanovi hiši. Lastne družine si — 
kdo bi vedel zakaj — ni želel. Nihče ni vedel, kdaj in zakaj 
je postal posebnež, samotar. O sebi je rekdokdaj govoril. 
Trdina je sumil, da je se skriva v ozadju Kušlanovega samo­
tarstva nesrečna ljubezen.

S Trdino se je podobar spoznal pri Kraljevki. Daši Trdi­
nova odkritosrčnost ni naletela na enak odmev v Kušljanovi 
molčeči naravi, ju je vendarle zbližala njuna umetniška na­
strojenost.

»Trdina je res hudič!«
Leta 1887.
»Janez, prosim, pojdi zdaj v kuhinjo, da ti prezračim in 

spet pregrejem sobo! Potem moram kuhati kosilo v gostilni. 
Pozno je že.«

Trdina, obvezan z belo cunjo in še s šalom povrhu, se je 
izpred pisalne mize zasukal proti vstopivši ženi.

»No, zakaj nisi že prej prišla? Saj nimam tako važnega 
pisanja. Bratu Gregorju pišem v Ljubljano. Nisem mu še voščil 
za novo leto.«

»Saj smo novo leto praznovali že včeraj!«
»Med brati to ni tako natanko.«
»Zakaj mu pa nisi voščil za božične praznike?«
»Jaz novo leto bolj častim. Novo leto pomeni začetek pre- 

rojenja v svetu. Božič pa je nekako zasegla cerkev zase. 
Prevzela je praznovanje po poganskih običajih. Naši pradedi, 
stari Slavjani, so praznovali ,božič', to je rojstvo novega boga 
ali božiča, na dan zimskega sončnega obrata, to je bil dan 
pred krščanskim božičem.«
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Urša je strme gledala svojega moža.
»Ti misliš, da je naša cerkev prevzela ta največji praznik 

po poganih?«
»Seveda. Pogani so ga praznovali pač še pred kristjani. 

To se ne da tajiti.«
Urša je globoko vzdihnila in začela razkopavati posteljo, 

da jo postelje... Kaj si vse izmislijo ti učeni ljudje!
Trdina je odložil gosje pero in popravil šal, vstal in odšel 

v kuhinjo.
Kmalu je prišla Urša za njim. Nalila je v poseben, širok 

umivalnik tople vode in pripravila na stol poleg umivalnika 
nov kos mila v plitvo skodelico. Janez je snel naočnike, šal 
in belo cunjo ter odločil z ušes in čela z gnojem prepojeni krpi, 
ju položil na papir in vrgel v štedilnik. Slekel je srajco in 
prijel za milo ter ga nezaupljivo povohal.

»Kje si pa kupila to milo?«
»Pri Oblaku, kakor vedno,« je mirno odgovorila Urša. 

Pripravljala je pri omarici čiste platnene krpe za moža. Skrivaj 
ga je pogledala, ko je omočil milo v vodo... Da ji je milo 
prinesla Oblakova iz Ljubljane in ga tam kupila v lekarni — 
tega Urša ni povedala. Saj je vedela, da je Janez trmasto 
odklanjal vse, kar je prihajalo od »zastrupljevalcev« — to so 
bili lekarnarji — in njihovih »sokrivcev« — zdravnikov.

»Gospa Oblakova mi je ponudila neko mazilo,« je plaho 
pričela Urša. »Njen mož je nekoč iztaknil garje na denarju, 
pa —«

»Garje?!« je zakričal Janez: »Menda vendar ne misliš, da 
imam garjeT?«

»Ne. Ampak tiste kraste bi si morda odpravil z ma­
zilom —«

»O mažah mi kar molči!'Vse maže so hudičevo maslo 
brezvestnih zastrupljevalcev.«

»Ne. Tisto mažo za gospoda Oblaka je napravila stara 
Švarcovka. Ona jo kuha za —«

»— za garjave prašiče in konje! Hvala lepa! Nisem ne 
prašič ne konj!"

Urši je bilo že kar vroče, vendar je še poizkusila:
»Ampak gospodu Oblaku je mazilo pomagalo! V treh 

tednih so se mu vse kraste posušile.«
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Trdina si je debelo napenil mila na roke in si namazal 
mozoljast vrat in prsi do pasu.

»Vzemi umivačo in mi zdrgni še hrbet!« je zahteval. Zanj 
je bila zadeva z mažo končana.

Bolezen ga je tiste dni spravljala v slabo voljo. Še bolj 
so ga jezili napadi v »Slovencu«, 'ki kar niso hoteli ponehati. 
Menda se jih je urednik Levec res nekoliko ustrašil. Čeprav 
mu je Trdina bajko »Rožica« poslal že v decembru, je izšla 
prva številka »Ljubljanskega Zvona« brez Trdinovega pri­
spevka.

Trdina je pogoltnil jezo in tem marljiveje nadaljeval svoje 
»Hrvaške spomine« v »Slovanu«.

V začetku marca je urednik Levec odgovoril zlohotnim 
piscem nemških listov in domačim klerikalcem, češ da »Zvon« 
ne piše za otroke, ampak za odrasle pametne ljudi. Če bi pa 
zategadelj, ker morebiti kdaj »Ljubljanski Zvon« pride v roke 
nezreli deklici ali miečnozobemu mladeniču, morali urejevati 
ta list po tistih načelih, po katerih se urejuje »Vrtec« ali 
»Knjižnica za mladino« — potem bi nobena literatura nikoli 
ne prišla iz otroških povojev...

Toda prav ta Levčev zagovor in odgovor je nekoliko ome­
jenemu katehetu ljubljanske gimnazije Josipu Marnu prižgal 
v možganih luč za nov napad v »Slovencu«. Hitro je zagrabil: 
mlečnozobi mladenič — Hribarjev sin, nežna deklica — Tav­
čarjeva nevestica... Zraven vrže v koš Trdinovega pohuj se­
vanj a mladine še pesnika Gregorčiča, ki urejuje pesniški del 
»Slovana« in z vsem skupaj napade Trdinove »Hrvaške spo­
mine«. V marčni številki »Slovana« je namreč Trdina stvarno 
opisal nezdrave razmere med Slavonci, umetno gojeno ne­
plodnost med slavonskimi ženami.

Morda škodoželjni mračnjak sam ni upal, da bo njegovo 
»Poslano« želo tolikšen uspeh pri političnih nasprotnikih: 
Hribar in Tavčar, lastnika »Slovana«, sta izgubila glavo! Prvi 
se je ustrašil za svoj ugled kot ravnatelj banke in kot uspešen 
aspirant na politični lestvici do uglednega narodnega voditelja, 
drugi je zagledal v nevarnosti svojo uspevajočo odvetniško 
pisarno, svojo snubitev in — svojo politično kariero, ki se je 
izgubljala v nebotičnih načrtih.
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Zgodilo se je, da sta se oba lastnika »Slovana« neverjetno 
ponižala: sestavila sta v odgovor in opravičilo svoje »Poslano*«, 
ga družno podpisala in — tekla z njim v »Slovenčevo« tiskarno.

Seveda ju je uredništvo sprejelo zelo vljudno, razumelo 
njuno nedolžnost in krivdo urednika Trstenjaka in obljubilo, 
da bo njuno »Poslano« natisnjeno že v prvi naslednji številki.

Da si je po njunem odhodu urednik Kržič brisal solze 
smeha z lic in je njegov stanovski tovariš Marn ploskal kakor 
obseden — tega oba spokornika nista videla.

V soboto zvečer, ko je Kušlan prinesel Trdini časnike iz 
čitalnice in mu pokazal Marnovo »Poslano« v »Slovencu«, se 
je Trdina glasno zasmejal:

»Najprej novomeški Mar-inko, zdaj ljubljanski Mar-n! 
Kdo ve, če ni še kje v naši preljubi domovini kakšen katehet, 
ki bi mu bilo moje pisanje ,mar‘. In kako krščansko se za­
vzema za »gospojo« Hribarjevo in njenega razvajenčka ter 
nedolžno Tavčarjevo ,nevestico‘!«

»Mhm! In kako nekrščansko je zmašil v to zakonsko in 
predzakonsko idilo tri literarne razbojnike: tebe, Gregorčiča 
in Fekonjo in še celo procesijo tistih ,grešnih' duhovnikov, ki 
podpirajo .Slovana'! Zares hvalevredno odkriva svojo krščan­
sko ljubezen do bližnjega! Sama strupena zloba ga je.«

»Radoveden sem, kako bosta na to gnojno bombo reagirala 
Hribar in Tavčar.«

»Jaz bi na njunem mestu mimo počakal, da se gnojna 
bomba razpoči nad častito glavo gospoda kateheta Marna sa­
mega. Zlobni napad bi popolnoma prezrl.«

»Prezir bi bil za takšnega zelota pač naj hujša in najpri­
mernejša kazen.«

V ponedeljek zvečer se je Kušlan šele pozno pojavil na 
Trdinovih vratih. Otresel si je na hodniku deževnico s klobuka 
in z zavitkom časnikov pod pazduho stopil preko stopnic 
navzdol v sobo.

»Dober večer, Janez!«
»Dober večer! Sleci si suknjo! Gotovo si ves premočen.«
»Res me je kar izdatno opralo.«
Kušlan je položil na mizo zavitek z časniki, slekel suknjo 

in jo obesil na stol. Kar teklo je od nje.
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»Držal sem časnike pod suknjo, sicer bi se mi povsem 
razmočili,« je rekel in ponudil zvitek Trdini, ki je sedel 
pred pisalno mizo.

»No, ali se je ,Narod' kaj oglasil na Marnovo pikanje?«
»Narod kar ponižno molči. Hribar in Tavčar sta šla v 

Canosso.«
»Kaj ?«
Kušlan je izbrskal iz kupa časnikov »Slovenca«, ga raz­

grnil in pomolil Trdini:
»Beri tole ,Poslano'!«
Trdina je bral:
Podpisana lastnika »Slovana« obžalujeva iskreno, da so 

se v 6. številki Šlovanovej priobčile brez najine vednosti 
nekatere spotakljive stvari. Ob jednem izjavljava, da bodeva 
po vsej pravici žaljenemu javnemu mnenju dala ono zado­
ščenje, katero edino zamore spraviti madež z lista, ustanov­
ljenega z najboljšimi namerami.

Ivan Hribar. Dr. Ivan Tavčar.
Trdina je planil s stola, srdito pogledal prijatelja, besno 

zmečkal »Slovenca", ga vrgel ob tla in poteptal.
»Svinje!« je zakričal: »Figarja! Bedasta podrepnika! Da 

se ne sramujeta! Fej! Fej! Fe j!«
Tolkel je z nogami po kepi na tleh, da so cunje letele 

na vse strani.
Kušlan je skomignil z rameni, stopil v sredo sobe po stol 

in si ga primaknil k prijateljevi pisalni mizi.
Sedla sta.
»Nikoli ne bi mislil, da je kaj takega mogoče!« je zastokal 

Trdina.
»Slane je rekel, da se bo peljal v Ljubljano in v imenu 

vse napredne javnosti oba figarja oklofutal.«
»Seveda se je šalil. Ampak oba bi to zares zaslužila. S tem 

opravičilom sta obsodila moje resnično in narodnovzgojno 
pisanje, kakor da bi bil zagrešil ne vem kakšno pornografsko 
čeznjanje. No, med menoj in njunim ,Slovanom' je konec. 
Konec! Niti črke ne napišem več zanj! Takoj jutri zahtevam 
od uredništva svoj rokopis nazaj. Vrniti mi ga morajo, ne da 
bi natisnili še eno samo črko!«

»Ubogi urednik Trstenjak! Padel bo kot žrtev. Odslovili 
ga bodo.«
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»Seveda! Ne morem mu pomagati. Tadva figarja se bosta 
znesla nad njim, da se v klerikalnih očeh čimbolj opereta. Fej! 
Tavčarja ne poznam. Slišal sem pa, da se je že ponujal kleri­
kalcem za kandidata in je bil strašno besen, ker so ga odklo­
nili. Ampak Hribar! Letos je postal starosta Ljubljanskega 
Sokola! Nikoli bi ne mislil, da more storiti kaj takega! Pre­
pričan sem, da je Tavčar vplival nanj.«

Kušlan je zaničljivo povesil ustne.
»To so liberalci, vidiš! Ljudski blagor jim ni mar. Le 

njihov kšeft in politična korist. Prav malo so boljši od kleri­
kalcev. Ali misliš, da jih kaj boli, če propada ljudstvo v Sla­
voniji? Polna usta slovanofilstva so jih. Kadar bi bilo treba 
rešiti del bratov Hrvatov propadanja zaradi umetne neplod­
nosti, pa prekrižajo roke in se obračajo sramežljivo v stran 
in hinavsko zavijajo oči nad ljudskim vzgojiteljem, ki s po­
gumno roko odkrije gnojno rano na narodovem telesu.«

»Prav imaš! O! Kako prav!« je Trdina z roko zakril obraz, 
da skrije solzo užaljenosti, ki se mu je utrnila iz očesa: »Odslej 
bom pisal le za ,Ljubljanski Zvon',-« se je odločil in jezno treščil 
časnike na stol poleg mize.

Trdega se dela, pa je vendar rahločuten kakor dete — si 
je mislil prijatelj.

Trdina je premagal svoje veliko razočaranje nad mlaha­
vimi »radikali« in se posvetil samo še svojim bajkam. Zalagal 
je z njimi Levca, ne glede na to, da urednik njegovih pri­
spevkov menda ni bil posebno vesel, saj Trdini na njegova 
pisma že dve leti ni več odgovarjal.

Pač pa si je Levec tiste dni dopisoval z »Zvonovim« so­
urednikom Jankom Kersnikom. Oba sta spremljala »Slova­
novo« sramoto s škodoželjnim veseljem konkurentov. Levec 
je takrat pisal Kersniku: »Trdina je res hudič! Paziti bo treba 
nanj ter mu pristriči peruti! Ni še bilo literarne stvari, ki bi, 
kolikor se jaz spominjam, v Ljubljani porodila toliko zani­
manja kakor ta. Škodoželjnost ni sicer krščanska čednost, ali 
če pomisliš, koliko skrbi, jeze in nepotrebnega dela in nepo­
trebnih zadreg nam je napravil ,Slovan', ne morem si kaj, da 
bi mu te blamaže iz vsega srca ne privoščil.«

Kersnik je odgovoril Levcu v enakem škodoželjnem raz­
položenju in ugibal, kaj bosta zdaj konkurenta, Hribar in
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dr. Tavčar, ukrenila. Prerokoval je, da odpustita urednika 
Trstenjaka in da bosta Trdini list zaprla.

Res sta Hribar in Tavčar iskala drugega urednika za svoj 
list, Trdinovih prispevkov pa nista ustavila onadva, ampak je 
Trdina sam odločno zahteval, da mu uredništvo rokopis vrne 
in celo tega ni dovolil, da bi natisnili že stavljeno nadaljevanje.

»Doktor Slane in doktor Poznik ti svetujeta, da napišeš 
odločen odgovor zlobnim farizejem pa tudi naj novejšima nji­
hovima lakajema,« je Kušlan prinesel poročilo.

Trdina je zaničljivo zamahnil z roko:
»Ne bom odgovarjal ne enim ne drugim. Z voli in lopovi 

se ni vredno pričkati.«
Za Trdino je bila zadeva končana.
Ni pa bila končana za njegove stare nasprotnike — avstrij­

ske Nemce in nemčurje.
Ze nekajkrat so se spotaknili obenj razni avstrijski in 

nemški časopisi, odkar je objavil svojo »Kresno noč«. V maju 
tega leta pa se je v Trdino in urednika Levca zaletel zagrizeni 
Nemec, načelnik »Schulvereina« Weitlof, in sicer kar v držav­
nem zboru.

Tam so nemški liberalci, ki so vendarle prišli v manjšino, 
bili v proračunskih razpravah s slovansko večino srdit boj 
zaradi novih šol v slovanskih deželah, predvsem na Češkem 
in v slovenskih krajih. Da dokaže, kakšne krivice se godijo 
Nemcem v naši deželi in kako jih Slovenci blatijo, je zvijačni 
dunajski advokat dr. Weitlof prebral v državnem zboru po­
tvorjeno bajko o hudiču Luciferju, ki je spočel Nemce — Trdina 
je pisal »nemškutarje«. Spomnil se je seveda tudi Trdinovega 
obrekovanja grofa Auersperga in navedel povrh še nekaj mest 
iz Jurčičevega »Tugomera'« v dokaz, kako se slovanska mladina 
zaradi prizanesljive vlade zadnjih let vzgaja v sovraštvu proti 
Nemcem. Kot posledico take vzgoje je navedel oblatenje Grii- 
novega spomenika sredi Ljubljane.

Slovenski poslanec Suklje je v svojem govoru branil 
»Ljubljanski Zvon«, češ da ni list za mladino. Bajke, ki izhajajo 
v njem, pa so pač pravljice, kakršne si pripoveduje ljudstvo 
pod Gorjanci. Da jih je Weitlof ponaredil, tega Suklje izprva 
ni opazil.

»Slovenec« je seveda poročal o debati v državnem zboru, 
ovrgel Sukljetov govor, zato ker je bil Suklje član vladnega
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kluba, in pritrjeval govoru Slovencem sovražnega nemškega 
liberalca Weitlofa ... »Slovenec« proti — Slovencu!

O napadu v parlamentu je poročal tudi Levec v »Zvonu«. 
Norčeval se je iz Weitlofa, da s svojo kritiko »Tugomera« 
prihaja deset let prepozno, ker so ga že leta 1876 izločili iz 
vseh šolskih knjižnic. Opozoril je na potvarjanje poslanca 
Weitlofa, ki je iz Trdinovih nemškutarjev, torej slovenskih 
odpadnikov, naredil Nemce. Naposled je Levec še pohvalil 
Sukljetov govor.

Nekje v globinah svojega srca je Trdina čutil stisko, v 
katero je zašel Levec — zaradi njega.

»Ali se ne bi mogel pri svojem pisanju izogibati osebnim 
napadom na zoprne ljudi, ki jih srečujem? Celo na ljudi, ki 
jih osebno nikoli poznal nisem?« je Trdina izpraševal sam 
sebe, ko je bral Levčevo poročilo, ki je iz njega gledala ured­
nikova muka: »Sam sebe in še ljudi, ki so mi hoteli dobro, 
spravljam iz zadrege v zadrego. Ali je res tak prepirljiv satan 
v meni, da ga ne morem nikjer in nikoli ukrotiti? Ali se bom 
do konca svojih dni zaletaval v tuje napake in tuje grehe? 
Ali nikoli ne zatrem svoje vzgojiteljske žilice? Ne bom nikoli 
nehal ,popravljati4 ljudi?«

Potem je stisnil ustne in sam sebi odgovarjal:
»Ne, nikoli! Vzgajal bom narod, dokler mi ne poidejo moči. 

Zakaj pa so me odrinili od katedra? Zakaj so mi vzeli moj 
vzgojiteljski poklic? Zakaj so mi vzeli mladino?«

Morda bi si bil neugnani Trdina vendarle nataknil uzdo, 
če bi bil mogel videti vse Levčeve zadrege: Levec je bil c. kr. 
profesor in okrajni šolski nadzornik — torej tarča ostre biro­
kratske kritike svojih predstojnikov. Bil je skrben oče številne 
družine — torej trpin tudi v zasebnem življenju. In bil je — 
Sukljetov prijatelj že od nežne mladosti in kot tak z njim 
povezan v literarnem delu, pa premnogokrat posredno prizadet 
tudi po čudnih, ne vselej častnih prekucijah Sukljetovih poli­
tičnih pustolovščin.

Neobčutljivega, surovega in sebičnega človeka bi vse to 
morda ne motilo preveč; Levec pa je bil po srcu mehak človek, 
priljubljen pri svojih dijakih in podrejenih kljub navidezni 
strogosti, ker je bil značajen mož in požrtvovalen narodnjak.
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Jezilo ga je, da mu je Trdina nadrobil toliko neprilik in ni­
kakor ni hotel upoštevati njegovih težkih razmer.

Prav nič čudno ni bilo, če je Levec pričel Trdinove bajke 
odrivati. V junijski in julijski številki »Zvon« ni prinesel 
nobenega Trdinovega prispevka. Trdina se zaradi tega ni pri­
toževal, čeprav so se mu vsiljevali prav neprijetni občutki. A 
potlačil jih je, izgovarjal Levca sam pred seboj — češ: Saj je 
res revež! — in vsak mesec redno pošiljal svoje bajke ured­
ništvu »Zvona«.

Na jesen se je Trdini bolezen spet poslabšala. Pisanja pa 
ni opustil, kljub temu, da ga Levec za prihodnje leto ni povabil 
k sodelovanju in mu na pisma še vedno ni odgovarjal. Za novi 
letnik »Ljubljanskega Zvona« je Trdina napisal daljšo utopijo 
»Razodetje«. Vanjo je položil vse svoje upe, ki jih je gojil na 
narodnopolitičnem, socialnem, kulturnem in civilizacijskem 
področju.

Preden je utopijo odposlal, jo je prebral prijatelju Ku­
šlanu — «da bom vedel, kako bo učinkovala na pametne bralce. 
Za ozkosrčne in zaostale tepce se ne bom menil.«

Kušlan ga je hudomušno pogledal. Kar uganil je, katere 
»tepce« je imel Janez v mislih.

Trdina je položil rokopis predse, primaknil luč in pričel 
brati.

»Če se ti zdi kaj narobe, me kar ustavi!« je prenehal.
»Dobro.«

Uvodu ni bilo kaj reči. V njem je Janez prikazal Ivana Slo- 
bodina — torej sebe — kot obupanega domoljuba in obupanega 
ljubimca svoje Žalike. V samomorilnem namenu se »napoti 
v Gorjance«. Toda skrivnosten menih mu ustavi »brezbožno 
desnico« in ga povede v podzemlje, kjer mu pokaže vrata z 
letnico 2175. »Videl boš reči, ki se bodo nahajale in godile ob 
Gorjancih leta 2175, torej čez tri sto let.«

Kušlan je prisluhnil: Kako bi Janez »popravljal« svet?
Aha! Najprej — kmet: »Pogozdovanje goličav, urejene 

ceste, steze, ob potih koristno sadno drevje... — kmetska pre­
bivališča — kakor nekdaj gosposka letovišča — zlikani predal­
niki, mehka blazinasta sedala, svilena zagrinjala —«

»Joj! Janez! Ti bi bil zapravljiv kmet!«
Trdina se je zasmejal:
»Saj to je muzika prihodnosti!«
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In bral je dalje: »... hišne knjižnice ... V večjih selih ... 
povsod šola, čitalnica in pevsko društvo, v mnogih pa tudi 
cvetoče tovarne, ki so jih vodili spretno kmetje sami...«

»Dobro! Imenitno! To mi je všeč! Delavec je skoraj vedno 
kmečki sin. Zakaj bi on, ki svoje delo v tovarni najbolje pozna 
in pušča svojo kri v njem, ne znal tega dela tudi voditi in 
spraviti dobiček, ki prihaja iz njega? Za strokovni napredek 
pri delu, za uvedbo novih strojev, za izdelavo novih modelov, 
za razprodajo izdelkov si bo že najel pomočnike strokovnjake: 
delovodje, obratovodje in trgovsko izurjene ljudi. Lastniki 
tovarne pa naj bi bili le vsi delavci skupaj. To je dobra misel!.« 
se je ogrel Kušlan.

»Mhm! To je voda na tvoj socialistični mlin,« je zadovoljno 
prikimal Trdina in nadaljeval:

»... zali vrti, senožeti in oranice ... brez najdrobnejšega 
kamenčka... Izpreminjali so puste pašnike v bujne koše- 
nice ... namakali jih ob suši po vodotočih ... Živina se ni pasla 
nikjer zunaj, krmili so jo brez izimka doma v hlevih in svi­
njakih —«

»Uboga živina!« je vzkliknil Kušlan: »Ali misliš, da bi 
uspevala, če bi jo zapirali v hleve in ji vzeli svež zrak in 
sonce?«

»Eh, menda tudi ne bi poginila, če bi bili hlevi prostorni 
in čisti,« je trmasto vztrajal Trdina: »Pa travniki bi lepše 
uspevali. In poti bi ne bile ponesnažene.«

»Profesorska teorija!« je zamomljal Kušlan in se zamislil 
v dneve, ki jih je preživel poleti na gorenjskih planinah, 
kamor so gorenjski kmetje pošiljali svojo živino, da se v po­
letnih mesecih okrepi na soncu, v planinskem čistem zraku 
in ob zdravi krmi planinskih pašnikov. Slikar se je zatopil 
v čudovite lepote gorenjskih planin. Užival je ob spominu na 
veličastne oblike gorskih vrhov, na barvno bogastvo planinskih 
pokrajin, na prijetno zvončkljanje kravjih zvoncev med ne­
popisno tišino v nebotičnih višinah...

Iztrgal se je iz svojih misli in spet poslušal Janeza:
»...Jezik tega slavjanskega časnika... ni bil enak nobe­

nemu sedanjih slavjanskih narečij ... Po slavjansko so se raz­
govor jali Slovenci z drugimi Slavjani, zlasti pa s tujci..«

Kušlan se je zganil:

254



»Ti torej misliš, da bi se porodila med Slovani sčasoma 
vsem skupna ,slovenščina', ki bi postala nekakšen svetoven 
jezik.«

»Zakaj pa ne? Ali nas ni več kakor Francozov ali Angležev 
ali Nemcev?«

»Hm. Vseslovanski jezik? O tem so sanjali že — pred pet­
desetimi leti, že v Prešernovih časih. In ta slovenščina naj bi 
postala jezik, ki bi se v njem razgovarjali tudi tujci med 
seboj? Torej diplomatski jezik Evropejcev?«

»Zakaj ne? Ali nismo Slavjani najmočnejši evropski 
narod?«

»Hm, Seveda smo.«
»No, vidiš! Saj pišem tukaj dalje: Na svetu je zavladala 

obča pravica in z njo se je doselil na zemljo stalen 
mir... Zaradi njega so se olajšala ljudem bremena, tožbe na 
presilne davke so potihnile po vseh deželah...«

»Janez! Ti si pravzaprav velik optimist.-«
»Ampak Tone! Saj to je le utopija!«
»Že. Toda tale tvoj ,(stalni mir' bi se utegnil kdaj uresničiti, 

če — če bi zmagal na svetu socializem.«
»Jaz pravim tvojemu 'Socializmu človeška človečnost ali 

obča pravica. Kot njeno posledico sem tu navedel izginitev 
vsake birokratske okornosti in pisarske besnosti in — prazne 
ječe. Za nepoboljšljive grešnike, narodne izdajalce, vohune, 
ovaduhe in podpornike ljudske zaostalosti pa sem postavil črne 
spominske stebre. Nanje sem pnipečatil tudi profesorje, ki so 
prepovedah naši mladini dobre in poštene slovenske časopise, 
dovolili pa so jim prebirati res nespodobne in nenravne tuje 
spise... No, čakaj! To moje branje bi se predolgo zavleklo. 
Omenim naj ti iz mojega spisa le še nekaj važnejših utopij, 
na primer: zračna pošta ,Samolet‘, ki vozi visoko nad zemljo 
in nad oblaki vsak dan blago in potnike v Ljubljano, Zagreb, 
na Reko in drugam.«

»Nekakšen Ikarus z umetnimi krili? No, tisti, ki ga bo 
iznašel, še ni rojen.«

»Prav zato, da pospešim tehnični napredek med našim 
ljudstvom, sem preustrojil pouk v naših gimnazijah. Odločil 
sem poleg materinščine in ,slavjamščine‘ mnogo učnih ur ra­
čunstvu, fiziki, prirodopisu in zemljepisu. Grščino in latinščino 
pa sem popolnoma črtal. Čemu nam bosta dva mrtva jezika, če
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bi imeli živ svetovna jezik — siavjanščino, ki bi jo morali znati 
vsi diplomati in — zakaj ne? — tudi znanstveniki za medna­
rodno sporazumevanje.«

»Popolnoma razumljivo!«
»Cas, ki se je s tem pridobil, naj bi se uporabljal za 

glasbo, zdravoslovje in državoslovje.«
»Državoslovj e ?«
»Da. To bi bil nauk o ustroju držav in o državljanskih 

pravicah in dolžnostih.«
»Ampak to bi dijake zavajalo že v politikovanje, ki jim 

je strogo prepovedano.«
»Cez tri sto let jim ne bi bilo le dovoljeno, temveč na­

ravnost zapovedano, da se izurijo v vsem, kar potrebuje zrel 
človek, torej tudi v razumevanju politike.«

»Pametno!__Kako pa si zasukal utopijo glede verstva
v šolah?«

»Verstvo sploh ni učni predmet šole, ampak cerkve. Nauka 
o veri bi se prostovoljno učili dijaki v cerkvi, za vsako vero 
pač v svojem verskem shajališču. Kdor pa nima vere in veselja 
do mistike, naj se z njo tudi ne posiljuje.«

Kušlan je vzdihnil:
»Rad bi bil še enkrat otrok, da bi dozoreval v tvoji zlati 

dobi svobode. Koliko duševnega trpljenja bi bilo prihranje­
nega otrokom, ki bi se vzgajali brez takega posiljevanja z 
mistiko, ostankom starega in srednjega veka. Kako pa si opre­
delil ostalo izobrazbo?«

»Splošno sem razdelil šole v začetne, strokovnjaške, 
srednje narodne in velike, čisto slovenske učne zavode, ki so 
se zvali akademije. Teh je šest: zemljedelska, trgovska, lepo­
slovna, pravoslovna, zdravniška in politehniška.«

»Po mojem bi manjkala še socialno»upravna ali diplo­
matska akademija. Vzdrževanje stalnega meddržavnega miru 
bi potrebovalo velik aparat humano in vsestransko izobraženih 
ljudi, ki bi bili kot diplomatski pomočniki vključeni v vse 
stroke gospodarstva in znanosti.«

»Zakaj -poslednjih dveh?«
»Mislim da obsegata vse običajne vzroke dandanašnjih 

meddržavnih sporov na svetu. Zato bi bila potrebna svetovna 
meddržavna kontrola vseh znanstvenih in gospodarskih panog. 
Ta naj bi usmerjala proizvodnjo po vseh državah, da ne bi
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nikjer nastala nadpredukcija, pa tudi ne pomanjkanje, kar 
vselej rodi spore zaradi svetovnega trga in pohlep po novi 
rodovitni zemlji. Tako naj bi bile pod kotrolo tudi nove iz­
najdbe, da ne bi mogle izrabljati za sovražno tekmovanje v 
izdelovanju strelnega orožja in drugih vojnih naprav. Ali v 
resnici upaš, da se nasilje, ki dandanes vlada po vsem svetu, 
kdaj umakne vladi pravice?«

»Upam. Trdno upam,« je Trdina odločno izjavil: »Ne le 
srce, tudi pamet mi pravi, da moje upanje ni jalovo. Samo 
to premisli, kako se je v zadnjih desetih letih nasilje umikalo 
korak za korakom. Glej, kako zdaj javkajo prej vsemogočni 
Nemci, ko so potisnjeni v parlamentarno manjšino! Prej smo 
Slavjani zaman stokali zaradi krivic, ki so nam jih delali 
Nemci, zdaj se Nemci pritožujejo zaradi »krivde«, ki jih morajo 
trpeti pred nami. Ko smo hodili v šolo, so nam nemčurski 
profesorji obešali lesenega osla na hrbet, če smo v šoli govorili 
slovenski. Zdaj poučujejo na gimnaziji skoraj sami Slovenci 
in _ vsaj na nižji gimnaziji — v slovenskem učnem jeziku. 
V vseh naših mestih — vključno v slovenski prestolnici Ljub­
ljani — so gospodarili nemški ali nemčurski občinski možje. 
Danes so slovenski narodnjaki gospodarji po vseh mestih. Glej, 
po vseh naših mestih so se že nemški napisi umaknili dvoje­
zičnim ali samoslovenskim! Red, kar hočeš — nemška sila 
kopni. Ne bojim se je več.«

»Prav imaš!«
»Četudi se nemški avstrijski vladi še kdaj posreči, da stori 

našemu narodu krivico, vselej zakličem: Vsaka sila je minljiva! 
Prešeren je prerokoval resnico, da se bodo ,vremena razjas­
nila1 tudi nam Slovencem. Zdi se mi, da se nam že jasnijo.«

Ne vdajmo se, ne vdajmo se!

Leta 1888.
Kljub temu, da je pravočasno poslal rokopis, je Trdina 

v januarski številki »Zvona« zaman iskal svoj prispevek, 
bajko »Razodetje«.

»Kaj mu spet ni bilo všeč?« se je sam pri sebi jezil na 
Levca: »Da sem nekoliko ošvrknil pokojnega izdajalca Dež­
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mana? Pokoj mrtvim? Je že res. Ampak zato Dežmanovi grehi 
niso izbrisani iz zgodovine našega naroda. In kaj sem še za­
grešil v ,Razodetju1? Če sem še nekoliko opljuskml ozkosrčne 
profesorje novomeške gimnazije — no, to so pač zaslužili! 
Nekaj iglic na račun naše koristolovske duhovščine in nekaj 
lučic na nebu slavjanofilstva — to dandanes pač ni več tolikšen 
greh, da bi se mogel Levec bati objave mojega ,Razodetja‘! 
In tako lepo sem ga hotel izpodbuditi s koncem bajke! »N e 
vdajmo se, ne vdajmo se!« sem zaklical. On pa stiska 
rep med noge kakor tepen pes!«

Šele ko je izšla februarska številka, se je Trdina oddahnil. 
Zagledal je začetek svoje nove bajke.

»•Dobro. To naj bo dostojen zaključek mojih bajk. Sicer 
sem jih hotel napisati sto. Toda zdaj vidim, da Levcu nisem 
več dobrodošel.«

Nekaj dni je počival. Zjutraj je bral časnike, ki mu jih 
je vsak večer prinesel prijatelj Kušlan. Po kosilu pa je stal 
za zaprtim oknom, dokler ni prišel mimo dr. Vojska, včasih z 
obema sinovoma, in mu pomahal z roko. Tudi oba fanta, sedaj 
že dijaka višje gimnazije, sta pozdravila... To je bilo tiste 
čase edino vsakodnevno svidenje s prijateljem Andrejem. 
Včasih mu je Vojska poslal po Kušlanu kako novo knjigo, ki 
jo je bil kupil sam ali si jo za Trdino izposodil pri znancih, 
posebno pri dr. Slancu, ki je imel lepo knjižnico.

Tako je bil Trdina vedno preskrbljen z branjem. Dolgčas 
mu — razen po prijatelju — ni bilo nikoli.

Ko je mraz odnehal, se mu je bolezen — posebno »trganje« 
v glavi, po rokah in nogah — izboljšala. Lotil se je — kljub 
vsem nasprotnim sklepom — spet pisanja in napisal bajko 
»Kocaneža«. V njej si je privoščil terci j alko Ano Cajhen iz 
Semiča, sovražnico dekana Aleša. Zraven je ošvrknil nekda­
njega prijatelja — dekana samega, ki se mu je bil zameril, 
odkar se je bil uklonil zagrizeni rimsko-agitatorski klerikalni 
gonji nadškofa Missie. Ker pa Trdina kljub vsemu političnemu 
nasprotstvu nekdanjega prijatelja ni mogel povsem pregnati 
iz srca, ga je skril v oženjenca, hudobnega Šamaja.

Odposlal je bajko pravočasno.
V »Zvonovi« marčni številki je izšel drugi del »Razodetja«. 

Aprilska in majska številka pa sta bili spet brez Trdine.
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Tedaj se je Trdina razjezil: »Blagovolite mi tudi povedati, 
če 40. bajke (Kocaneža) ne mislite dati natisniti?« je Levca 
vprašal kar naravnost in dodal nekaj pojasnil o osebah, ki 
nastopajo v bajki.

Levec mu v svoji užaljenosti zaradi Trdinove brezbrižnosti 
do njegovih zadreg sploh ni odgovoril, pač pa je priobčil 
»Kocanežo« v junijski in julijski številki. Ker je spoznal, da 
Trdina ne neha napadati domače duhovščine, ki je z njo Levec 
želel živeti v miru, je urednik »Ljubljanskega Zvona« trdno 
sklenil, da ne sprejme v list nobene Trdinove vrste več.

Tako je zadnja bajka, ki jo je poslal pisatelj, »Stojan in 
sv. Jernej«, obležala v miznici »Zvonovega« uredništva.

Že spomladi se je Trdinovo zdravje toliko zboljšalo, da 
je spet hodil iz hiše. Izprehajal se je vse poletje s prijateljem 
dr. Vojsko vsak dan o mraku po drevoredu ob vojašnici, po 
kosilu pa je spet zahajal v čitalnico.

Neko avgustovo nedeljo popoldne, ko v gostilni ni bilo 
gostov, je šel Trdina z ženo Uršo na izprehod. Na Ločenski 
cesti sta srečala nekdanjega Trdinovega sošolca prošta Urha.

»Glej, glej!-« se je ustavil prošt po prijaznem pozdravu: 
»Saj se nikoli ne vidiva, čeprav sva sošolca in živiva v istem 
kraju. Kod pa hodiš, Janez?«

»Nikoder. Bolan sem čepel vso zimo v svoji sobi. Komaj 
nekaj dni, da se upam spet iz hiše.«

»No, zelo ljubo bi mi bilo, če bi se kdaj videla. Obišči me! 
Rad bi s teboj govoril o važni zadevi.«

»Obiskov doslej po Novem mestu nisem delal. Nihče v 
mestu — razen kakega krčmarja, čevljarja ali krojača — ne 
more reči, da sem ga ,obiskal', ha, ha!«

»No pri meni napraviš izjemo!« je domišljavo vztrajal 
prošt.

»Morda, kadar ozdravim,« se ga je otresel trmasti Trdina, 
se poslovil in z ženo, vso zmedeno, ker ju je nagovoril gospod 
prošt, nadaljeval pot.

»Obiščem ga o sv. Nikoli!« je godrnjal in jezno zasajal 
svojo grčavko ob cesto.

»Pa mu vendar ne odrečeš obiska, če ga želi!« se je zgrozila 
pobožna Urša.

Pogledal jo je in stisnil ustne, da so se mu brki nasršili. 
Molče je napravil nekaj korakov vštric nje, potem pa dejal:
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»Prav dobro vem, kaj mi ima povedati prošt Urh! Rimski 
priganjač je, najbolj zagrizene vrste! Vesel sem, če ga ne vidim. 
Se na misel mi ne pride, da bi ga obiskoval! Prisilil bi me 
rad, da bi šel k izpovedi. Enkrat so me prisilili v Varaždinu 
— uradno, pa me je še danes sram, da sem se jim uklonil. 
Nikoli več se jim ne bom, pa če bi zaradi lakote umiral.-«

Urša ga je prestrašeno pogledala in rekla: »Proštovi 
zahtevi se najbrž ne boš mogel upirati. Za brezverca bi te 
razglasili.«

»To je njihova stvar! Jaz pa ne bom zlezel pred proštom 
pod klop, če se bo domislil, da moram iti k izpovedi in k 
obhajilu! Tudi ti me k temu ne boš pripravila!« Bil je raz­
burjen, da je skoraj kričal na ženo.

Urša pa ga je pomirila:
»Jaz te ne bom silila, da bi šel k izpovedi, saj si se učil 

več kakor jaz in veš bolje od mene, kaj ti je storiti.«

Po tem dogodku je minilo nekaj tednov. Micka Šega, 
Uršina gostačica in postrežnica, je nekega jutra prišla od maše 
in stopila naravnost v Uršino kuhinjo.

»Gospod prošt so me po cerkovniku poklicali v zakristijo 
in mi naročili, naj jim povem, da bi radi govorili z njimi.«

»Z menoj? O čem pa?«
»Niso mi povedali. Le to so rekli, da naj pridejo danes 

popoldne okrog pete ure k njim v pisarno.«
»Dobro. Prišla bom.« Sama pri sebi pa si je mislila: »Kliče 

me zaradi Janeza!... Ampak — kaj morem jaz za to, če Janez 
noče obiskati prošta! Prošt bo hotel, da pregovorim moža, naj 
bi hodil v cerkev — saj vem. Oh! Prošt še ne pozna Janezove 
trme!... Niti tega se možu ne upam povedati, da me je prošt 
Urh povabil k sebi. Janez bi kar zbesnel!« ...

Popoldan, ko je Janeza oskrbela z dobro malico — domačo 
tlačenko in poličem vina — se je praznično napravljena iz­
muznila iz hiše.

Vmila se je šele čez dobro uro — vsa zajokana. Odšla je 
naravnost v moževo sobo.

Trdina je stal že napravljen sredi sobe, da odide na ve­
černi izprehod. Začudeno je pogledal ženo, ko je vstopila 
praznično oblečena. Takoj je opazil, da je objokana:

»Kaj pa je s teboj?«
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»Pri — proštu sem — bila,« je zahlipala.
»Ali si znorela!?« je zakričal ves besen.
»Klicali so me. Micki so naročili, naj pridem.«
»Tako! In ti si šla, ne da bi meni kaj povedala o tem! 

Za mojim hrbtom si šla!«
»Nikoli mi nisi nič rekel, če sem šla v cerkev.«
»Hinavka! Prošt ni cerkev! Kaj ti je hotel?«
»Rekli so — u uh! — da — da te moram pripraviti do 

tega, da pojdeš k izpovedi in k sv. obhajilu.«
Trdina se je s silo ukrotil in mirno zasmehijivo vprašal:
»In kaj so še rekli gospod prošt?«
»Hudi so bili, ker — ker sem rekla, da — da ti jaz ne 

morem zapovedovati.«
»Mhm. In potem?«
»Potem so me dolgo zmerjali in mi zapretili, da bom — 

da bom večno pogubljena, če — če se mi ne posreči, da — da 
te spravim na pravo pot.«

»Na pravo pot? Ha! Ha! Cuj, žena! Dovolj sem hodil 
po vsem dolenjskem svetu in dovolj spoznal Urhovih grešnih 
ovac, da vem, kakšna je tista proštova ,prava pot*. Poznam 
vse proštove petolizce in vem, kakšni hinavci so. V cerkvi 
lazijo po kolenih, izven cerkve pa se kopljejo v pregrehah. 
Pijanci so in vlačugarji, goljufi in tatovi. Zato se hodijo .oči­
ščevat* k izpovedi, ker so, svinje tercijalske, vedno polne 
pregreh. Meni se ni treba izpovedovati, ker grehov nimam. 
Torej me s takimi bedarijami kar v miru pusti! Proštu pa 
reci, naj me piše v uho!«

In odločno si je posadil slamnik na glavo, stopil skozi 
vrata in jih zaloputnil za seboj.

Vsa trda od ogorčenja in vraževernega strahu je pobožna 
Urša kakor okamnela gledala za možem »brezvercem«. Potem 
se je sesedla na stol in si z robcem obrisala solze. Iztegnila 
je roke predse po mizi in jih sklenila.

»O, moj bog! Pomagaj mi, da ga izpreobmem! Ali mi ni 
naročil prošt: ,Prej ne smete odnehati, preden ga ne pripeljete 
v naročje cerkve nazaj!*? Torej ga bom prosila in pregovarjala 
dan za dnem, dan za dnem!«

Blagodejni mir je zbežal iz Trdinovega doma. Skoraj ni 
minil dan brez prerekanja, hudih besed in jeze in — joka.

261



»Kako moreš biti tako zaslepljena! Ali res ne vidiš, da 
gleda iz prošta sama grda inkvizitorska zloba in častihlepnost? 
Pred pet sto leti bi me sežgal na grmadi. Zdaj pa se zvija 
v onemoglem zelotskem besu. Rad bi me spravil na kolena 
— to je vse. Ampak Janez Trdina ne bo nikoli klečal pred 
njim! Zapomni si to!«

Ni ga povsem razumela. Vendar je utihnila.
Pa je bilo vse zaman. V vraževernem strahu pred nje­

govim in svojim »pogubljenjem« je spet in spet gonila le 
svoje.

»Lepo te prosim,« jo je miril: »Bodi spet moja dobra žena! 
Ali se nisva lepo razumela, dokler ni ta bedak stopil med 
naju?«

»Jezus Kristus! Bedak praviš svojemu duhovnemu go­
spodu?!«

»Nad mojim duhom tak osel ne bo gospodoval nikoli!«
»Oh, Jezus! Ali nisi naše vere? Ali niso prošt Urh najvišji 

duhoven v Novem mestu?«
Trdina jo je pogledal in hudomušna iskra se mu je vžgala 

v črnih očeh:
»Zame ne. Jaz sem staroverec.«
»Kaj si?"
»Starokatolik. Mi imamo svoje duhovne, le papeža imamo 

istega.«
»Moj bog! Torej nisi naše vere?«
»Ne. Staroverec sem postal, ko sem služil na Hrvaškem, 

in staroverec ostanem do smrti,« je resno zatrdil.
»O, Jezus!« je vzkliknila Urša in umolknila. Ta novica 

je treščila vanjo kakor strela.
Nekaj dni je bila vsa zamišljena. Ni in ni se mogla 

znajti... Ce je Janez druge vere — ali je potem njen zakon 
veljavno sklenjen?

»Če si ti druge vere — ali sva potem sploh veljavno po­
ročena?« ga je nekega dne vprašala, medtem ko mu je posti­
ljala posteljo.

Odložil je knjigo, ki jo je bral, na mizo in si mislil: Se 
je že spet začelo!

Izvlekel je žepni robec, si snel naočnike in jih obrisal. 
S kratkovidnimi očmi je pomežikal proti njej. Ze se mu je
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zatresla oglato prestrižena brada in v očesnih kotičkih so se 
pokazale posmehljive gubice.

»Po tvoji veri sva, po moji pa živiva na koruzi,« je resno 
odgovoril.

Zasukala se je, kakor da jo je pičil gad:
»To se pravi, da si ti moj mož, jaz pa nisem tvoja žena?«
»Tako nekako ...» je s težavo spravil iz sebe. Lomil ga 

je smeh.
Že je glasno zajokala.
On pa se ni mogel vzdržati. Glasen smeh je planil iz 

njega. Skočil je k njej in jo hotel objeti, da jo potolaži in ji 
pove, da se le šali.

Toda pahnila ga je od sebe in zapihala kakor mačka:
»Pusti me! Ločim se od tebe, da veš! Nočem živeti s 

človekom, ki mu prošt še tega ne bo dovolil, da bi bil pokopan 
v blagoslovljeni zemlji! Za zidom te pokopljejo kakor raz­
bojnika !«

»Tako? To ti je torej Urh tudi zagrozil? No, prav. Bom 
imel vsaj po smrti mir pred terdjalsko' sodrgo.«

Pokril si je svoj nemogoči slamnik in odšel v čitalnico. 
Glava ga je silno bolela. Tudi v nogah, ramah in desni roki 
so se oglašale stare bolečine.

»Ali me bo spet prijelo?« se je s strahom izpraševal.
Brez pravega zanimanja je brskal po časnikih. Prebiral 

je po večini naslove. Nekaj nemških listov — »Tagespost«, 
»Neue freie Presse« in drugi — so se iznova razrepenčili nad 
»Zvonom« in njegovim urednikom Levcem... Ubogi Levec!

»Ne morem mu zameriti, če ne priobči moje bajke ,Stojan 
in sv. Jernej1. Sicer me pa že nekaj dni preveč glava boli, 
pisanje mi prav nič ne diši več. Če pojde tako dalje, bom 
moral z bajkami prenehati.«

Že dan pozneje ni šel več z doma. Obležal je za nekaj 
dni, nato pa je polegal vso jesen in zimo.

Dobri Urši se je smilil in stregla mu je na moč. Vendar 
jima je ostala v srcu grenka usedlina od hudega prepira zaradi 
proštovih spletk. Trdina je bil prepričan: »Kadar ozdravim, 
bo spet začela s svojim izpreobračanjem. Saj ji ta vražji Urh 
ne bo dal miru! Namesto sloge in ljubezni seje med zakonce 
prepir in sovraštvo! Lep naslednik Kristusov!«
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Apage, satanas!
Leta 1889.
Slovenski klerikalni listi so z napadi na »Zvon« prenehali, 

le Mahničev ,Rimski katolik' se je izdajalsko pridružil lajanju 
nemških časnikov in prav po rimsko udaril po »Zvonu« in 
Trdini, češ da je »našim leposlovcem brez vere in Boga sploh 
vse lepo, kar je slovenski ali slovanski pisano«. Potem je na­
vedel »le nekaj klasičnih mest brez komentarja« iz Trdinovih 
bajk in podčrtaval v njih besede, zaradi katerih je imenoval 
Trdinove bajke »prava kloaka«, ki se vije skozi letnike »Ljub­
ljanskega Zvona«. To so bile besede: »Zavrženi angeli« — 
»nemškutarji« — »Madžara« — »svinja« — »držeč v rokah sveti 
zakrament, vrtil se je (zaradi Kurentove godbe) pred oltarjem 
kakor obseden« — »začuti se nosečo«, »da jim ostrga slepi 
župnik kosmato vest« in še nekaj podobnih »nespodobnosti«.

Vse to je »Rimski katolik« imenoval »kloako, ki se vanjo 
zliva vse, kar se da misliti najbolj ostudnega — prava kvinte- 
senca mladoslovenskega liberalstva«!

Trdina, ki mu je prijatelj Kušlan spet nosil časnike na 
dom, je prebral Mahničev zlobno pretirani članek in zamahnil 
z roko:

»Jako kratkočasen možic, tale Mahnič. Skoda, da se ni 
rodil pred 500 leti. Slovenski svobodnjaki bi kupoma leteli na 
grmade.«

Kušlan-, ki je s časnikom v rokah sedel ob prijateljevi 
postelji, je zaničljivo stisnil ustne. Nato je rekel:

»Poosebljena zloba, kakor je Mahnič, še vedno najde 
dovolj bedakov, ki ga poslušajo z naslado. Čas pa bo šel tudi 
preko njega in njegovih somišljenikov.«

»Prav imaš. Čas bo ubil vso neumnost na svetu. Nič več 
se ne bom razburjal zaradi takšnih zelotov. Semkaj postavite 
jed, Micka, da mi ne pomažete knjig!« je Trdina pokazal vsto- 
pivši postrežnici na prazen stol ob postelji, ker je imel nočno 
omarico založeno s knjigami.

»Kako je z gospo? Ima spet vročino?« je vprašal. Urša je 
pred dnevi prebolela hudo pljučnico.

»Vročine nimajo preveč hude, le jesti se jim ne ljubi. 
Pojedli so le nekoliko kompota.«

Micka je odložila krožnik s kurjo obaro na stol, ga pri­
maknila bliže k profesorju in odšla s tihim: »Lahko noč!«
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»Kako pa je pravzaprav s tvojo ženo?-« je vprašal Kušlan: 
»Videl sem, da je gostilna še vedno zaprta.«

»In tudi ostane zaprta. Uršo je pljučnica tako zdelala, da 
ni misliti na to, da bi še kdaj prenesla toliko garanja. Sumim, 
da se ji je v pljučih kaj naselilo.«

»O, pa vendar ne!«
»Da, da. Zdaj že drugi teden pokašljuje. Pravi, da ji je 

vse telo kakor stepeno. Shujšala pa je, da me je kar strah. 
Ko bo vreme toplejše, jo bom vodil na sonce — invalid 
invalida!«

Teden pozneje sta se Urša in Janez res že izprehajala po 
vrtu in nadzorovala Micko, ki je sadila solato.

»Tamle —« Janez je pokazal na prostor med hišo njegove 
žene in sosedno Andresovo hišico: »— si bom postavil senčnico, 
če ti je prav?«

»Prav. Iz česa si jo pa -napraviš?«
»Štiri lesene stebre bom dal postaviti, vmes pa napeljem 

žico. Zasadil bom naokrog tisito vzpenjalko, ki jo imava ob 
zidu. Tako lepe oranžnobarvne cvetove ima vse poletje.«

»Ali tisto, ki ti je zanjo pokojni gospod Rudež dal sadike?«
»Tisto, da tisto.«
»No, le daj! Lepa senčnica bo. Zdaj se bom pa vrnila v 

posteljo, kar slabo mi hoče biti.«
»Slabotna si še, pa bo že šlo počasi.«
Res se je Urša do poletja že toliko okrepila, da se je upala 

iti tudi že na cesto.
»Škoda, da sem vrnila obrtno dovoljenje za gostilno. Zdaj 

bi jo lahko spet odprla,« je rekla nekega dne, ko je šla z možem 
mimo zaprte gostilne na trg.

»O, seveda!« se je norčeval: »Jaz bi na tvojem mestu 
dvignil bajtico za eno nadstropje in odprl poleg krčme še hotel. 
Premalo dela si imela s krčmo, zato si zbolela. Ali ti je morda 
dolgčas po tvojih starih gostih? Tvoj najzvestejši gost kovač 
Meglič je že januarja umrl!«

»Oh, ti se norčuješ! Ampak zares se bojim, da mi bo 
dolgčas, kadar popolnoma ozdravim. Saj že Micka stori vse 
delo po hiši.«

Po strani je ošinil njen voščeno bledi obraz in shujšano, 
nekoliko sključeno postavo in jo zavrnil:
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»Kar miruj! Vesela bodi, da si se srečno spravila spet na 
noge! Dovolj si se v življenju nagarala. Krčmarica pa ne boš 
več, dokler sem jaz živ. Najbolje bo, če kočo prodaš, krojač 
Knoblehar bi jo rad kupil. Zakaj se ne pogodiš z njim?«

Čeprav ji je nasprotoval, se ji je dobro zdelo, da tako skrbi 
zanjo. »Ima me vendarle rad, četudi ni dostikrat nežen z 
menoj,« si je mislila in rekla: »S Knoblehar jem sem se že 
na pol dogovorila.«

Kar ganilo Jo je, ko ji je ob povratku s trga odvzel težko 
nakupovalno košarico, češ:

»Kadar si boš spet opomogla, jo boš pa sama nosila.«
»Ne, ne!« se je branila: »Ljudem bi se smešno zdelo, če 

bi hodila praznih rok poleg tebe. Kaj si bodo pa mislili!«
»Kaj si bedasti meščurji mislijo, ni tebi in meni nič mar!« 

jo je odločno zavrnil.
Dva dni nato je šla sama na trg.
»Saj ne bom kupila nič težkega. Le meso prinesem. Ni 

treba, da me spremljaš! Sla bom še na pokopališče in v cerkev.«
Pustil jo je iti.
»Najbrž bo šla k spovedi in k obhajilu v frančiškansko 

cerkev,« si je mislil: »No, naj gre, če ji je to v tolažbo! Je pač 
primitiven človek. Tudi jaz sem bil v svojih prvih dijaških 
letih pobožen in skoraj versko blazen, pa me je minilo ob moji 
prvi ljubezni.«

Spomini so ga zagrnili... Tiste čase je hotel postati du­
hoven. Mati je to pričakovala od njega in vsi domači in teta 
Cesnovka z Lukovice pri Brdu, ki ga je v njegovih dijaških 
letih podpirala. Kako je revica trpela, ko ji zaradi svoje lju­
bezni do Francke Staretove ni mogel te želje izpolniti in se je 
prišel ob odhodu na dunajsko vseučilišče poslovit od nje — 
za vedno!...

Urša je natrgala na vrtu lep šopek rož in šla najprej na 
grob svojega prvega moža. Ko je potem krenila po kostanjevem 
drevoredu, se je spomnila:

»Danes bi bila prilika, da uredim svojo reč pri notarju. 
Moje življenje je že viselo na nitki. Kaj, če me zgrabi še kdaj 
tako hudo?«

In ko je šla po Ljubljanski cesti navzdol, je stopila v pi­
sarno notarja dr. Poznika, da napravi oporoko.
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Lep jesenski dan je izvabil Trdino in njegovo ženo na 
izprehod po Ločenski cesti. Precej daleč zunaj mesta sta v 
človeku, ki se jima je bližal, spoznala — prošta.

»Sam vrag mi ga je spet prinesel pred nos!« je zamomljal 
Trdina. Vendar bi ne bil Trdina, če bi se bil obrnil in ubežal 
pred svojim nasprotnikom. Površno se mu je odkril in se na 
tihem jezil na Uršo, ki se je globoko priklonila.

»Dober dan! Dober dan! No, kako pa je s teboj, Janez? Ali 
si že zdrav?« je prošt hlinil prijaznost, ves vesel, da mu je 
brezverski sošolec spet prišel v pest.

»Eh! Nisem. Samo na pol sem zakrpal to svoje nerodno 
telo.«

»Vidiš — če hočeš kmalu ozdraviti, moraš priti k sveti izpo­
vedi. Svetotajstva so najboljša pomoč ne le za dušo, ampak 
tudi za telo.«

»Takega zdravila pa ne morem uporabljati, ker nimam 
nič tako posebno zanimivih grehov, da bi jih moral praviti 
komu v cerkvi na uho. Vse moje slabosti so take, da jih lahko 
povem na ves glas vsakemu človeku.«

Prošt je zardel od jeze, zavrtel oči proti nebu — Trdina si 
je nespoštljivo mislil: Kakor zaklan petelin! — in zaklical — 
vpričo Trdinove pobožne žene! — slovesno kakor pri peti maši:

»O, ti si velik, velik grešnik in krvavo potrebuješ svete 
izpovedi!«

In z visoko dvignjeno glavo je oblastno stopil mimo obeh 
zakoncev in brez pozdrava nadaljeval pot.

»Tako! Zdaj bom menda imel mir pred njim!« je Trdina 
— ne preveč tiho — zagodrnjal in dostavil: »Apage sanatas!«

Urša, bleda kakor smrt, je imela kajpak solze v očeh.
Res je od tedaj prošt puščal Trdino na miru. Vendar je 

bil toliko zloben, da si je privoščil maščevanje, ki je kazalo 
malenkostnega človeka: Svojemu vikarju, ki je Trdini — menda 
kot uradno potrdilo, da še živi — po navadi še pred koncem 
meseca podpisoval pobotnice za prejem pokojnine, je zapo­
vedal, da jih mora podpisovati šele prve dni vsakega meseca. 
Tako je bilo včasih tudi že petega v mesecu, ko Trdina svojih 
borih šestindvajset goldinarjev in nekaj krajcarjev še ni prejel. 
Prejemal jih je namreč preko prijatelja Gregorja Blaža, ki 
jih je dvigal zanj na Reki — zdaj zaradi prošta pač nekaj dni 
pozneje.
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Ampak Janez se je zlobnemu »boncu« — smejal.
Drugače pobožna Urša. Noč za nočjo je prejokala in pre­

molila. Ure dolgo je včasih preklečala v cerkvi in prosila boga, 
naj reši njenega »brezverskega« moža »večnega pogubljenja«.

To seveda na njeno zdravje ni posebno dobro vplivalo. 
V oslabljeno telo se je vselila množična morilka — jetika. 
Vselila se je skrivaj, zahrbtno.

Samotar.
Leta 1890.
Senčnica, ki si jo je Trdina postavil, je poleti dajala že 

kar prijetno senco. Trdina je rad posedal v njej, študiral in 
delal izpiske. Bajk ni več pisal, saj mu Levec, ki so ga spet 
preganjali, na pisma že dolgo sploh ni več odgovarjal, niti na 
tisto pismo ne, ki se mu je v njem Janez ponudil, da ostane 
še naprej Levčev sodelavec, ako mu bo drago.

»To molčanje dokazuje, da ne mara več moje pomoči,« je 
pisal Trdina svojemu mlademu prijatelju in častilcu dr. Tur­
nerju in uvidevno dostavil: »Človek mu ne more za to zame­
riti. Radi mojih bajk napadali so ga strašno, ne le v nemških 
časnikih, ampak tudi v državnem zboru.«

Tedaj se je Trdina spet zakopal v svoj študij o Rusiji. 
Dr. Slane mu je posodil nekaj knjig, med njimi obširno delo 
Avgusta Haxthausena: Studien iiber die inneren Zustande, das 
Volksleben und insbesonders landliche Eimichtungen Russ- 
lands (Študije o notranjih stanjih, življenju ljudstva in posebno 
o podeželskih ureditvah Rusije), iz katerega si je delal izpiske 
in bogatil z njimi svojo zbirko »Russica«, ki naj bi mu nekoč 
rabila pri pisanju knjige o Rusiji, kar mu je bil še vedno naj­
ljubši načrt.

Zasanjan v svoj študij, ni niti opazil, kako je Urša hirala 
in hirala. Ona pa mu je, dokler je mogla, skrivala svoje bole­
čine in svojo onemoglost. Ni ga hotela vznemirjati. Pravzaprav 
pa še sama ni vedela, kako zelo je bolna, dokler — se nekega 
dne ni zgrudila in bruhnila krvi ...
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Micka jo je dobila nezavestno v kuhinji na tleh. Poklicala 
je profesorja z vrta in skupaj sta zanesla Uršo v njeno sobo 
in jo spravila v posteljo.

Trdina je bil ves zmeden. Vse se je treslo v njem. Sedel 
je na stol poleg ženine postelje in gledal, kako je Micka močila 
Uršo, da jo obudi.

Olajšano je Janez vzdihnil, ko je žena odprla oči... Saj 
še ni umrla!

»Kaj je?« je Urša začudeno vprašala in s preplašenim po­
gledom opazovala postrežnico, ki ji je z mokro cunjo izmivala 
okrvavljeni obraz in roke, polne krvi.

»Nič hudega, gospa. Padli so.«
»Padla?« je zašepetala in opazila strah v očeh svojega 

moža. Takoj je vedela: »Bruhnila sem kri! Hudo jetiko imam! 
O, bog! Umrla bom!«

Trdina se je s silo obvladal, vstal je, jo pogladil po laseh 
in miril:

»Ne, ne, Urša! Tako hitro pa ne umiramo. Hribar mi je 
pravil, da je že večkrat bruhnil kri. Pa ga poglej, kako zmaguje 
jetiko! Nekaj dni boš lepo ležala in mirovala in dobro jedla 
in vse bo spet v redu. Ribje olje boš pila — Hribar ga je tudi — 
kar tri žlice na dan.«

Nasmehnila se mu je:
»Utrujena sem. Spala bi rada.«
»Le zaspi! Tukaj imaš zvonček. Ce kaj potrebuješ, pa 

pozvoni Micki! Jaz pojdem vprašat Rozmanco, kako se je 
zdravil njen sin Karel. Imel je tudi jetiko in je bruhal kri, 
pa je zdaj popolnoma zdrav.«

»Reci gospe, da jo lepo pozdravljam!«
»Bom. Na svidenje, Urša. Sladko zaspi!«
Kosilo, ki ga je Micka postavila v njegovo sobo, je skoraj 

vse pustil. Ni mu šlo v slast. Kar davilo ga je v grlu.
Odpravil se je k Rozmana.
»Prosim, pokličite gospo! Rad bi govoril z njo,« je v pivnici 

naročil natakarici.
»Testo delajo. Bolje bo, če gredo oni k njim v kuhinjo,« 

je svetovalo dekle.
»Prav.«
Skozi sobo z belo pregrnjenimi mizami za »boljše« goste 

je stopil v kuhinjo, ki je bila obrnjena proti ozkemu dvorišču
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in zato precej temačna. Toda bila je prostorna in imela v 
sredini velik starinski gostilniški štedilnik.

»Gospa! Gospod profesor bi radi govorili z njimi!« je nata­
karica zaklicala za Janezovim hrbtom.

Drobna ženička kodrastih sivih las in lepih modrih oči 
se je obrnila od mize, ki je na njej gnetla testo-:

»Prosim!« se je prijazno nasmehnila in dvignila roke, ki 
se jih je držalo testo: »Oprostite, roke vam ne morem dati, 
gospod profesor!«

»Dober dan, gospa Rozmanova! Rad bi vas nekaj vprašal.«
»Kar tukajle sedite na to klop! Ali se vam je kaj hudega 

pripetilo, gospod profesor? Tako bledi se mi zdite.«
»Žena mi je zbolela. Pravkar je bruhnila kri. Povedali ste 

mi, da je tudi vaš Karel bil bolan na pljučih.«
»Bil. Pa ni več. Zdravnik pravi, če ne bo delal neumnosti, 

bo še petdeset let živel.-«
»In kaj je počel, da je ozdravel?«
Drobna Rozman ca je hudomušno zavlekla majhne ustne.
»Pravzaprav si sam ni kdo ve kaj prizadeval, da spet 

ozdravi. Dolgo sem mu morala prigovarjati, da se je dal služ­
beno prestaviti — saj veste, da je poštni uradnik — na Pri­
morsko, kakor mu je zdravnik svetoval. Ampak tam — menda 
zaradi dolge vožnje in muke — se mu je ponoči prvikrat ulila 
kri iz pljuč. Zjutraj, ko ga je prišla dekla klicat, je nastal v 
hiši velik vrišč, ker je imel okrvavljeno brado prilepljeno na 
rjuho. Dekla je mislila, da so ga ponoči zaklali. No, vrnil se 
je takoj domov. Doma je nekaj dni polegal in seveda sem mu 
kuhala in pekla, kar sem najboljšega in najbolj krepčilnega 
vedela.«

»Tega pa vedo Rozmanova mamka kar veliko!«
»Ce znam kuhati, se moram zahvaliti pokojni mami. Ko 

sem bila stara štirinajst let, sem morala na svoj rostni dan 
kosilo sama skuhati. Nato sva se s starejšo sestro Marijo vrstili. 
Preden sem se poročila, so me pa za tri mesece poslali v hotel 
k Schwarzu, da sem se izučila še v finejši kuhi. No, ta mi je 
zdaj pri mojem bolnem Korličku prav prišla. On rad kaj do­
brega poje. In veliko sadja sem mu dajala, vsakršnega: zjutraj 
in opoldne in zvečer. Pa jajca s sladkorjem sem mu žvrkljala 
v mleku. Pogosto sem mu namesto tega delala vinski šodo. 
Iz Ljubljane sem dobivala zanj nekakšno železnato vino. Pa

270



ribje olje je moral piti. Tega je pil raje kakor tisto zdravilo, 
ki mu ga je predpisal zdravnik in je tako zoprno dišalo.-«

»Koliko časa je ležal po tisti krvavitvi?«
»Približno štiri ali pet dni. Ni ga držalo v sobi! Saj veste, 

rad se suka okrog lepih deklet in hišni zapor takega fanta ne 
mika. Vendar je potem še po malem polegal kake tri mesece, 
dokler mu zdravnik ni dovolil hoditi v službo.«

Trdina je prikimal in vzdihnil:
»Da, da. Mlad človek se hitro spravi na noge. Ampak 

moja žena se bliža že šestemu križu! Oseminpetdeset ali dobrih 
dvajset — to je že velika razlika! Najraje bi ženo poslal kam 
na jug, morda v Dalmacijo. Vendar se mi zdi zdaj še preslaba 
za daljše potovanje. Prav lepa vam hvala za vaša pojasnila, 
gospa Rozmanova! Na svidenje!«

Od Rozmanovih je Trdina pohitel še v čitalnico. »Morda 
mi tam kakšen izmed prijateljev in znancev še kaj pametnega 
svetuje,« si je mislil.

Ves brez sape je pritekel v Narodni dom.
»Kaj se ti je zgodilo?« ga je vprašal Vojska, ko ga je za­

gledal tako bledega.
»Žena xni je zbolela. Bruhnila je kri! Ne vem, kaj naj 

storim.« In zrušil se je na stol ob veliki srednji mizi, kjer je 
mladi davčni pristav Anton Burger urejal nekaj razmetanih 
časnikov. Zelo prikupen temnolasec visoke postave in pra­
vilnih potez se je s sočutjem v lepih rjavih očeh okrenil k 
profesorju:

»Če vam smem svetovati — pošljite gospo na Gorenjsko, 
v planine! Planinski zrak je kakor balzam za bolna pljuča — 
je rekla moja teta gospa Jelovškova.«

Trdina se je zdrznil in predirljivo pogledal navzgor, mla­
demu človeku v oči. »Aha!« si je mislil: »Ta mladi meščur 
je tisti nečak pokojne lepe Fichtenauovke, ki se je poročil z 
najmlajšo Rohrmančino hčerko Fani. Ni napačen dečko, čeprav 
mi njegov poklic ni simpatičen. Njegov nasvet pa je močno 
novodoben ...«

»Slišal sem že o takem zdravljenju, toda zdi se mi precej 
tvegano; v planinah je mraz,« je resno odvrnil mlademu možu.

»Zdravnika pokličite!« se. je od okna oglasil odvetnik 
dr. Slane.
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»Oh! Zdravnika!« je zamišljeno zamahnil Trdina: »Saj je 
tudi k Uršinemu prvemu možu, ki je imel jetiko, prihajal 
zdravnik, pa mu ni znal nič pomagati!«

»Hm. Kaj pa če bi jo poslali v ljubljansko bolnišnico? 
Slišal sem že o ljudeh, ki so si tam ozdravili jetiko.«

»Res?« ga je Trdina pogledal z dvotmom v očeh.
»Res. V bolnišnici bi imela gospa tudi vso postrežbo, ka­

kršno potrebuje tak bolnik. Vi ste sami bolehni, gospod pro­
fesor, in ji ne boste mogli tako streči, kakor je treba.-«

Trdina je prebledel... Spomnil se je na svojo prvo ženo, 
ki jo je pustil brez vsake pomoči umreti za jetiko... Kar 
streslo ga je. Ali naj si pri drugi ženi naprti isto krivdo?

»Da, v Ljubljano jo pošljem. Ampak — kako? V poštnem 
vozu ne bi mogla sedeti celih devet ur.«

Dr. Slane je odložil časnik in se hitro odločil:
»Opravek imam jutri na ljubljanskem sodišču. Danes po­

poldne se odpeljem in vas z gospo vzamem s seboj, če hočete.«
»Kaj bi ne hotel! Zelo hvaležen vam bom, gospod doktor.«
»Napreči bdm dal lovski voz. Midva bova sedela spredaj 

pri hlapcu, gospe pa napravimo v zadnjem delu namesto klopi 
ležišče na pernicah. Ob treh pridem z vozom po vaju. Ali boste 
lahko pripravljeni? Zdaj je ena.«

»V dveh urah? Seveda bova pripravljena. Prav srčna 
hvala! Na svidenje!«

Skoraj tekel je domov z novim upom v srcu.
Po prstih je stopil v ženino sobo. Urša je bila budna. Z 

bele blazine je v temačni sobi odseval njen mrtvaško bledi 
obraz.

»Kako se počutiš, ženka?« jo je prijel za shujšano vročo 
roko.

»Bolje!« se mu je nasmehnila.
»Poslušaj, Urša! Povedali so mi, da so v Ljubljani že 

dostikrat ozdravili ljudem pljuča. V bolnišnici imajo poseben 
način zdravljenja. Zelo dobro postrežbo boš imela tam. In jaz 
te bom vsak dan obiskoval. Pri bratu Gregorju bom stanoval.«

»Oh!« je zastokala.
»Poglej: bodi moja pametna ženka! Saj veš — Micka je 

nerodna in jaz še bolj. Kako ti bova stregla? Vse bo narobe, 
kar bova napravila. Tam pa boš 'imela cel kup izurjenih bol­
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niških strežnic in — zdravnikov!« je s hudomušnim nasmeškom 
dopolnil.

»Pa zmeraj govoriš, da zdravniki nič ne vedo, da le denar 
molzejo iz človeka.«

»Saj ga tudi zares. Ampak pregovor pravi: V sili hudič 
muhe žre. No, zdaj, ko se bojim zate — bi jih tudi jaz žrl!« 
ji je pogladil lase s čela.

Nasmehnila se mu je in si mislila. Vendar me ima rad, 
ker se tako boji zame!... Prijela je njegovo ozko roko in si 
jo pritisnila k licu.

Potem se je prestrašeno zdrznila:
»Strašno veliko stane bolnišnica! Gotovo več kakor gol­

dinar na dan!«
»Le nič ne skrbi! Saj imam še denar, ki sem ga zaslužil 

s pisanjem. Zdaj pa se boš morala napraviti. Poklical bom 
Micko, da ti bo pomagala.«

»Pa vendar ne misliš, da bi šla že danes?!« je skoraj 
zajokala.

»Seveda. Doktor Slane nama je ponudil, da se peljeva z 
njim, ker gre še danes v Ljubljano. Čez dve uri pride z vozom 
po naju. Vzel bo lovski voz, da boš ti lahko zadaj lepo ležala. 
Ali ni dober človek?«

»Da — dober!« je vzdihnila in glas se ji je potresel. Misel, 
da bo morala že čez dve uri zapustiti svoj ljubi dom, jo je 
silno potrla.

Ko je Janez odšel iz sobe, je glasno zahlipala. Slutnja, da 
se za vedno poslavlja od svojega doma, jo je zgrabila za srce.

Huda slutnja uboge Urše ni varala: Svojega skrbno 
negovanega doma ni več videla. Nekaj tednov pozneje, dne 
4. avgusta, je bila mrtva. Pokopali so jo v Ljubljani pri 
Sv. Krištofu ob Dunajski cesti.

Ves omamljen od nerazumljivo surovega udarca neusmi­
ljene usode se je Janez Trdina vrnil na svoj dom, ki mu ga 
je bila zapustila žena.

Zdaj je bil spet — samotar.
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TRETJI DEL





Nova pobuda.
Leta 1891.
Takole je Trdina meseca januarja opisal prijatelju Tur­

nerju svoje življenje po ženini smrti:
»Smrt moje žene vrgla me je v neko otrpnelost in mrtvilo, 

koje mi ni dalo lotiti se kakega resnega posla, saj se mi še 
citati ni dosti ljubilo. Še le zdaj začel sem se nekoliko oporav- 
Ijati od ljutega udarca usode. Razven duševne boli nadleguje 
me to zimo tudi telesna bolehnost huje nego pretekla leta, kar 
ni čudo ob tolikem mrazu in nenavadno izprememljivem vre­
menu.«

In proti koncu pisma še:
»Toplo sočutje Vaše ani je naj sla je tolažilo, koje mi je 

došlo v veliki moji bedi. Prvi mesec po smrti blage žene svoje 
bil sem tako osamljen in potrt, da mi je mrzelo vsako društvo, 
vsak razgovor. 10. septembra napotil sem se zopet v Ljubljano, 
potem pa v hrvatsko primorje. Z Reke krenil sem proti Za­
grebu in na Krško zopet nazaj v Novo mesto.«

Prvi toplejši dnevi so zvabili samotarja v prelepo naravo. 
S kučmo na glavi, ves ohomotan s sivim volnemim šalom, proti 
jutranjemu mrazu oborožen z veliko črno volneno ruto svoje 
pokojne žene, s škornji na nogah in z okovano grčavko ali pa 
z dežnikom v roki — tako jo je dan za dnem mahal še pred 
jutranjim svitom v novomeško okolico. Z vsem srcem je užival 
lepoto narave, ves srečen, da mu zdravje spet dovoljuje daljše 
izprehode. Proti osmi uri se je vrnil domov, pozajtrkoval in 
odšel v čitalnico.

Tam je včasih naletel na prijatelja dr. Vojsko, ki je po 
kratkem jutranjem izprehodu rad še pred službo prebral naj­
zanimivejše novice. Tudi nekaj mladih uradnikov in nekaj 
višješolcev je prihajalo med sedmo in osmo uro v čitalnico. 
Od osme ure dalje do poldneva pa je bila čitalnica skoraj 
prazna. V teh urah je Trdina najraje posedal v njej, ker je 
imel mir. Zmotil ga je kvečjemu kakšen profesor, ki je svoj 
službeni odmor porabil za branje časnikov.
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Kadar se je prikazal kateri izmed teh mož, se je Trdina 
delal gluhega in slepega. Odkar so na gimnaziji prepovedali 
dijakom brati »Ljubljanski Zvon«, ni pogledal nobenega člana 
gimnazijskega profesorskega zbora več. Zanj so bili vsi zeloti, 
če ne celo idioti, ki so se vdajali komandi »zakupnika nrav­
nosti« — kateheta Marinka.

Edini novomeški profesor, s katerim se je Trdina še po­
zdravljal, je bil pater Ladislav Hrovat. Z njim, ki je bil dolga 
leta prijatelj in izpovednik Karla Rudeža, je Trdina še rad 
govoril o pokojnem navdušenelm Slovanu, o novicah iz slo­
vanskih dežel, o ruski književnosti in drugih zadevah, ki so 
zanimale oba narodnjaka, le o domači politiki sta — kakor da 
sta se domenila — molčala. Vedela sta, da niti eden niti drugi 
ne odobrava strankarskega boja med Slovenci, vedela pa tudi, 
da sta njuna svetovna nazora popolnoma nasprotna in da se 
v 'filozofskih in političnih vprašanjih nikoli ne bi mogla popol­
noma zediniti. Vendar sta drug V drugem spoštovala človeka, 
narodnega vzgojitelja in Slovana in to je bila podlaga njunim 
odnosom.

Trdina se je v tem, kakor že v mnogih drugih primerih 
— n. pr. v nekdanjem občevanju s takrat še zmernim kleri­
kalcem dekanom Alešem ali z zmerno pobožno Kralj evko ali 
s svojo pokojno ženo Uršo ali s prijateljem Rudežem — ravnal 
po pravilu, ki se je ravnal po njem tudi pri vseh svojih nekda­
njih političnih agitacijah: Ne jemljimo nikomur raja, 
ki si ga je ustvaril... Sam je v mladih letih, ko je 
izgubil svoj namišljeni verski svet, toliko trpel, da takih pe­
klenskih muk, ki so njega pripeljale skoraj do samomora, ne 
bi nikomur privoščil. Zato se je vsakega rušilnega vplivanja 
na verne ljudi, ki jih je ljubil ali spoštoval, izogibal.

Dostikrat je razmišljal:
Koliko srečnejši so verni ljudje! Nikoli niso sami. Vedno 

čutijo nad seboj »bitje«, ki jih varuje, ki posluša njih želje 
in molitve, ki jim je zatočišče v trpljenju, v preganjanju, v 
samoti. V najhujših življenjskih stiskah pričakujejo od »njega« 
rešitve, pomoči, čudeža.

Svobodnjak nima nobenega nadnaravnega varstva, nobe­
nega zatočišča. Sam mora odbijati življenjske valove, kadar 
butajo obenj, sam prenašati srečo kakor nesrečo ...
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»Ali zdaj kaj pišete, gospod profesor?« je vprašal nekoč 
pater Lacko zamišljeno skozi čitalnično okno strmečega Trdino.

Ta se je obrnil in skomignil z rameni:
»Premočno klofuto mi je primazala usoda, pa še nisem po­

polnoma v redu. Vendar sem začel po malem urejevati svoje 
zapiske. Prijatelj dr. Turner me drega, naj uredim zbirko bajk 
in jo izdam v knjižni obliki. Mogoče se res kdaj pripravim k 
temu. Hvaležen sem mu za pobudo. Le tega ne vem, kako 
naj se otresem mrtvila, ki me vsega oklepa. Bojim se, da bo 
pobuda v meni kar spet zaspala. Staram se pač.«

»Takih misli se le otresite! Vse, kar delate, je bolje kakor 
brezdelje,« se je starček razvnel: »Meni, ki od svoje lanske 
upokojitve skoraj nič ne delam, se zdi, da mi v brezdelju od 
dne do dne pojemajo moči. Lasje so se mi v nekaj mesecih 
popolnoma pobelili.«

»Vi vsaj lahko počivate na svojih lovorikah, gospod pro­
fesor! Dobili ste lepo priznanje za dolgoletno uspešno delovanje 
— zlat križec! Jaz pa dobivam le brce.«

»Oh!« je pater Lacko lahno dvignil roko: »Kaj pomeni 
odlikovanje menihu, ki se je petdeset let vsemu prostovoljno 
odrekal!«

Trdinove temne oči so globoko pogledale v svetle meni­
hove ... Koliko duševnih bojev, koliko globokega obupa in 
koliko svetlih zmag so zakrivale! Drobno nagubano čelo in 
ostre, stroge zareze med obrvmi so pričale o njih.

Janez je umaknil pogled in se spet zagledal v časnik... 
Tudi drugi imajo trpljenje za seboj! Le kažejo ga ne.

Nekaj časa sta molče brala. Potem je stari pater odložil 
časnik in globoko vzdihnil.

Trdina ga je izza svojega beriva vprašujoče pogledal in 
se oglasil:

»Ko bi bil jaz na vašem mestu, bi nikoli ne vzdihoval! 
Prav s slastjo bi užival svoj zasluženi mir.«

Menih se mu je posmehljivo namuznil in odgovoril:
»Ko bi bil pa jaz na vašem mestu, bi hvalil stvarnika za 

lep pisateljski dar. Šel bi takoj na delo in napisal bajke za 
tisk. Mislil bi, da sem to dolžan svojemu narodu.«

Vrli rodoljub je iznad naočnikov predirljivo pogledal pisa­
telja. Posmeh je izginil z njegovega obraza.

Trdina je presenečeno dvignil glavo:
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»S tega stališča pa res še nisem pretehtal svoje depresije!-« 
je tiho priznal, umaknil pogled in spet dvignil časnik... 
Dolžnost? Dolžnost do naroda? Seveda! Vsak 
prejeti dar je dolg... To je računovodstvo 
narave! Čudovita zadeva!

Ko je šel nekoliko pozneje čez trg, se je odločil, da se 
oglasi v knjigami in papirnici tiskamarja Krajca. Iz prvega 
nadstropja Grmove hiše je slišal ubrane glasove 'klavirja.

»Mhm! Rohrmanova Fani, zdaj gospa Burgerjeva, nekdaj 
razposajena Kraljevkina vnukinja!«

In v spominu mu je vstalo nekaj prizorov: Mala Fanči, 
ki je na božični večer vztrajno zahtevala, da mora plesati 
golobček pod stropom; dekletce, ki se je s sankami skoraj za­
letelo v >*sitneža«; poldorasla razposajenka, ki je zoprnemu 
grofu Margheriju zasmehi jivo odrekla cvetko prehitrega zma- 
goslavja; naposled — odraslo, čedno, črnolaso in modrooko 
dekle na plesu v čitalnici, ko je z rediteljem plesa, mladim 
uradnikom Burgerjem, plesala vodilni ples, kakor je pripo­
vedoval Kušlan.

In na tistem plesu je — po Kušlanovem pripovedovanju — 
med drugimi materami sedela Kraljevkina hči Marija Rohrma­
nova in s sijočimi, velikimi modrimi očmi poslušala znanke, 
ki so pele hvalo njeni najmlajši... Ali je bila to res tista lepa 
žena, ki je z vdovskim pajčolanom na glavi prijela malo Fanči
za roko in odšla z vso nedoraslo deco na možev grob ?__In
tisto njeno najmlajše dekletce je zdaj poročena žena?

Enainšestdesetletni Trdina je sam pri sebi vzdihnil:
»Strašno hitro beži čas! Ali sem res že star? Prav nič se 

mi ne zdi, da bi mi moči pojemale.«
Igranje v Grmovi hiši je utihnilo in namesto njega se je 

zaslišal skozi odprto okno ihtljivi jok dojenčka — Burgerjeve 
prvorojenke like.

»Otrok tuli kakor pes, ki ne prenese godbe,« si je mislil 
Trdina in stopil čez cesto proti Krajčevi trgovini, da si kupi 
nekaj papirja.

V trgovini je stal mladi pristav Burger in pri lastniku 
tiskarne naročal neko tiskovino za davkarijo.

»Saj smo zadnja leta močno napredovali, tako daleč pa 
vendarle še nismo, da bi c. kr. urad smel naročati slovenske
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tiskovine,« se je ravnokar zasmejal mladi uradnik in izročil 
Krajcu vzorec za tiskovine, seveda v nemškem jeziku.

»No, upajmo, da pridejo nekoč tudi časi, ko bomo pomedli 
s to blaženo nemščino kot uradnim jezikom... Takoj vam 
postrežem, gospod profesor!... Koliko izvodov pa naj natis­
nemo, brat Burger?«

Krajec in Burger sta bila Sokola. Štiri leta je bilo od tega, 
kar so ustanovili podružnico v Novem mestu.

»Osem sto. Ali še nisi prodal vseh pratik?« je Burger po­
kazal na skladanico majhnih, pisanih knjižic na prodajni mizi.

»Še nekaj jih imam... S čim smem postreči, gospod 
profesor?«

»Petdeset pol papirja, navadnega prosim!« In v mislih je 
pristavil: za bajke, če jih priredim za knjižno izdajo.

Medtem ko je Krajec pripravljal papir, je Burger vprašal, 
listaj e po majhni pratiki:

»Kako pravzaprav določiš vreme v pratiki? To mi je res 
uganka?«

Krajec se je nasmehnil. Vzel je kos papirja, da zavije pole, 
in se zaupno nagnil k mlademu človeku:

»Ce mi obljubiš, da me nikomur ne izdaš, ti povem.«
»No ?«
Tiskarnar je hudomušno pomežiknil Trdini in skrivnostno 

povedal:
»Takole delam leto za letom: Pokličem najbolj neumnega 

tiskarskega vajenca, mu izročim koledar in rečem: .Vreme boš 
pa ti določil!' In ga določi.«

»Ha! Ha! In če se ne ujema z resnico?«
»Nekaj dni gor ali dol — tako natančni nismo. Ampak 

nekoč mi jo je pa paglavec zagodel. Lojze mu je bilo ime. 
Nastavil mi je na 15. avgusta — sneg! Ne vem kdo — menda 
Rozman — me je opozoril na to, ko je bila pratika že tiskana. 
Raztogotil sem se nad norčavim smrkavcem, ga oklofutal in 
takoj odpustil. Prišel je 15. avgust, z njim pa vihar, toča in 
— sneg... Kar presunilo me je. Takoj sem poslal po Lojzeta. 
Od veselja sem ga objel in mu dal goldinar. Seveda sem ga 
spet sprejel v tiskarno. He! He!«

Še Trdini je ušel nasmešek.
Dobre volje se je vrnil domov.
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Toda dobra volja ga je takoj minila. Micka ga je sprejela 
z jokom:

»Gospod! Saj vem, da boste hudi name, ampak jaz si res 
nisem znala pomagati in nisem nič kriva.«

»Kaj pa je spet?«
»Prišli sta sorodnici pokojne gospe, ki ste jima dali skoraj 

vso posodo in gospejino obleko in drva in zabelo.«
»In kaj sta hoteli?«
»O, gospod, nič nista povedali, kaj hočeta. Kar vdrli sta 

v gospejino sobo in pobrali iz omare rjuhe in nekaj drugega 
perila. Potem sta pa šli v vašo sobo in pobrali v dva jerbasa 
skoraj vse cvetlice z oken in z vsem kar hitro izginili. Kričala 
sem za njima, pa sta se kar smejali in šli.«

»Prekleta sodrga tercijalska! To je zahvala za vse, kar 
sem jima dal! Kar orožnike bi poslal za njima, roparicama!«

»Gospod! Strašno grdi ženski sta to! Ena je rekla: ,Ce bi 
mu vse pobrali iz hiše, bi temu lakomniku, ki je vse podedoval, 
še vedno preveč ostalo/ Nevoščljivi sta vam.«

»In če bi ju bilo konec od nevoščljivosti, ju ne smete več 
pustiti v hišo! Recite jima: Ce se le najmanjše reči še pola­
stita, naženem taikoj orožnike za njima. Zdaj mi je dovolj! 
Nobenega ozira ne bom več imel do takih tatinskih sorodnikov 
svoje žene — kar povejte jima!«

Odšel je v svojo sobo in — solze so mu prišle v oči, ko 
je zagledal gola okna ...

Kakor da je šla iz hiše zadnja vidna vez z dobro Uršo!
Kako sta skrbno gojila vsako cvetlico posebej! Kako sta 

jih presajala, zalivala, razmnoževala, trebila in gnojila! V 
osmih letih sta si jih nabrala vseh vrst.

Koliko veselja je imela Urša z njimi! Poleg vsega svojega 
obilnega dela si je še vedno utrgala čas za svoje ljubljenke. 
Ze od mladih nog je gojila cvetlice.

Kakšna surovost, da so mu jih babnice pobrale! Hudobe 
so vedele, da ga bodo zadele v srce.

Micka je odprla vrata in prinesla v veliki skledi polno 
cvetličnih lončkov s kaktejami, vmes tudi nekaj cvetočih 
mladih pelargonij in dve ciklami.

»Teh, ki so bile na hodniku, pa -niso videle,« je rekla in 
jih začela razpostavi j ati po oknih.
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Sedel je na stol in žalostno gledal njeno delo. Proti prejšnji 
bogati krasoti so bila okna videti prav revna.

»Ali naj prinesem še lončke iz fantovskih sob?«
»Ne! Naj imajo fantje tudi nekaj lepote pred očmi!«
»Nekaj lončkov bom le prinesla. Saj so prav na gosto 

stlačeni po oknih. Izbrala bom takšne, ki so jih gospa najbolj 
radi imeli.«

Se jih je prinesla polno skledo in jih razvrstila po vseh 
treh oknih, da jih je bilo povsod vsaj nekaj.

Trdina pa je žalostne ostanke še dolgo časa gledal z za­
grenjenimi očmi. V sobi je ostajal malokdaj in le ob slabem 
vremenu. Vstajal je že ob štirih zjutraj in se v kuhinji teme­
ljito umil, skoraj kopal. Uporabljal je žvepleno milo, ki mu ga 
je preskrbovala Oblakovka in mu ga je prvikrat prinesla Urša. 
Svojo trmo je v spominu na Uršo premagal celo tako daleč, 
da se je včasih, če se mu je med izpuščaji napravila krasta, 
namazal z mazilom, ki mu ga je pred leti prinesla Urša. Mazilo 
mu je koristilo in izpuščaji so ponehali.

Po izdatnem umivanju si je v shrambi poleg stopnic — 
do nje so vodile tri stopnice, ker je bila zidana vrh žive Skale, 
ki je celo molela iz njenih opečnatih tal — odrezal dva kosa 
kruha in s to skromno malico v žepu odkorakal v jutranji 
mrak.

Užival je tišino, ki je še vladala nad mestom, užival sa­
motne ulice, prazno cesto, temačne gozdne steze, čvrlikanje 
prebujajočih se ptičev, v poltemi srebrno se svetlikajočo roso 
v travi, svitanje na obzorju, ki se je polagoma izpreminjalo v 
jutranjo zarjo ...

In pozabil je na vse tegobe, z žejnimi očmi srkal vase vso 
lepoto okrog sebe in bil srečen, ker je živel in ker je še lahko 
užival lepo naravo.

Vračal se je šele proti poldnevu in — sreča v njegovem 
srcu je ugasnila, ko je zagledal polne ulice ljudi. Poglobljen v 
svoje misli, jim je komaj odzdravljal, če so ga spoštljivo po­
zdravljali. Pozdravljali so ga že skoraj vsi, saj v mestecu ni 
bilo človeka, ki ne bi bil poznal nekoliko čudaškega pisatelja.

Minevali so tedni, resno delo pa mu še vedno ni dišalo.
»Ne ljubi se mi ne pisati ne študirati več, kvečjemu kakšne 

lepe povesti ali romane, ki te nosijo v sanjski svet, bi še bral,«
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je nekoč v čitalnici rekel prijatelju Vojski: »Najraje bi bral 
kaj ruskega.«

»Pridite k meni, gospod profesor! Moja knjižnica vam je 
na razpolago. Ruskih knjig imam precej,« se je ponudil 
dr. Slane, ki je sedel pri dolgi mizi nasproti obeh prijateljev.

»Saj vam še Haxthausena nisem vrnil. Izpiske si delam 
včasih.«

»Kar imejte ga, dokler ga še potrebujete. Nemška znan­
stvena 'knjiga, četudi govori o Rusiji, vam ne more dati, kar 
vam da dober ruski roman.«

»Ali imate Tolstega , Vojno in mir‘?«
»Imam.«
»Potem vas bom prosil zanj. To je zame najboljši roman 

na svetu.«
»Saj je zares lep. Bral sem ga in listal po njem že nešte­

tokrat.«
»Tudi jaz sem ga bral v prevodu in v originalu. Pa si ga 

še želim brati, čeprav je ponekod hudo razblinjen in mi je 
glavna ženska oseba — Nataša — hudo zoprna, dasi so morda 
tudi takšne ženske na svetu.«

Slane se je nasmehnil. Njemu se je zdela Nataša najbolj 
življenjsko orisan ženski lik v Tolstojevih romanih). Toda 
poznal je Trdinovo ozko, neživljenjsko merilo za ženske in 
ni mu ugovarjal.

Ko sta prebrala časnike, sta Slane in Trdina stopila čez 
ulico. Nasproti Narodnega doma je bila ob ozki ulici Slančeva 
hiša. Bila je 'Starinska stavba, ki je imela vogal proti trgu 
zidan še v poševnem kamnitem zidu, kakršne so delali v 
srednjeviških mestih, ko je še vsaka hiša bila trdnjava v 
trdnjavi.

Advokat je imel pisarno v zadnjem delu hiše nad skladi­
ščem in hlevi, v sprednjem delu, obrnjenem proti trgu, pa je 
bilo stanovanje. V udobno urejeni pisarni je stala velika 
knjižnica. Dr. Slane jo je odklenil in pokazal v njej polico:

»Tukaj so ruske knjige. In to: Vojna in mir!«
Vzel je s police štiri zajetne knjige in jih izročil Trdini.
»Sedite, gospod profesor!« je pokazal na udobne naslo­

njače okrog mize.
»Hvala! Ne bom vas zadrževal, gospod doktor. Saj vem, 

da jezični dohtarji svoj čas drago zaračunavate, ha, ha! Prav
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lepa hvala za posojene knjige!« Poslovil se je. Slane ga je 
spremil po stopnicah do dvorišča. Pred hlevom je hlapec držal 
že osedlanega konja.

»Jahati moram na posestvo. Na svidenje gospod profesor!« 
je rekel odvetnik in se gibčno vzpel na konja. Bil je dober 
športnik.

»Pozdravite prelepo rateško okolico!« mu je zaklical 
Trdina.

»Bom!« se je nasmehnil dr. Slane. Razumel je hrepenenje, 
ki je vleklo pisatelja za njim. Kolikokrat je zaneslo Trdino 
v tisti konec Dolenjske, dokler mu je še živel prijatelj Rudež!

Trdina je čutil praznoto svojega životarjenja. Brezdelje 
ga je vznemirjalo, vendar se ni mogel iztrgati iz njega. Niti 
branje lepe knjige ga ni več pomirilo. Sredi poletja se je 
odpravil v Ljubljano.

»Ljubljana mi je najljubši kraj na svetu,« je rekel pri- 
prijatelju Vojski, ko se je poslavljal od njega: »Najlepše mesto 
in središče slovenske zemlje je. Deset let lepe dijaške dobe sem 
prebil v njej. Poznam jo tdo zadnjega kotička. Zdaj mi je 
tam še žena pokopana. Ko bi tukaj ne imel tebe in doma, 
bi se naselil kar v Ljubljani.«

Preživel je nekaj dni v Ljubljani pri najljubšem bratu 
Gregorju, ki je bil nekaj časa upravnik kamnoloma v Kamni 
gorici blizu Dravelj, zadnje čase pa lesni trgovec. Mnogo sta 
se razgovarjala o bratu Mihi, ki je bolj slabo gospodaril doma 
v Mengšu in je moral celo očetov dom prodati. Pa tudi 
o obeh sestrah sta govorila. Prva, Mica, je bila poročena s 
Tomažem Rutarjem na Reki, druga, Marjana, pa z Nachtiga- 
lom v Velenju na Štajerskem. Najmlajši brat Nace se je 
izgubil nekje v svetu, da niso vedeli, ali je živ ali je mrtev.

»Jaz ga sploh še nisem videla«, ®e je Gregorjeva žena 
vtaknila v pogovor.

»In ga bržkone nikoli ne boš«, ji je odgovoril Janez, ki 
je bil prepričan, da Nace ni več med' živimi.

Okrog drugih sorodnikov in znancev Trdina ni hodil. So­
rodniki so se mu odtujili, na znance — kakor na Hribarja in 
Levca — pa se je še vedno nekoliko hudoval, čeprav se nev­
šečnosti z »Ljubljanskim Zvonom« in s »Slovanom« polagoma 
tonile v pozabo, saj jih je vse prekrila njegova žalost za ženo 
in občutek zapuščenosti in osamelosti v velikem svetu.
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Vsak dan je v predpoldanskdh urah posedal v drevoredu 
»Zvezda« in opazoval vrvenje okrog sebe... Kolikšna izpre- 
memba v zadnjih devetih letih! Ljudje, ki so hiteli mimo 
njega, bodisi moški ali ženske, so govorili — slovensko. Nem- 
škutarjenja je slišal prav malo. Celo strašno ljubljansko na­
rečje, ki se je nad njim spotikal že Prešeren, je izginjalo z 
ulice. Ljudje so si vse bolj prizadevali, da bi govorili čisto, 
knjižno slovenščino. Kakor lepa muzika je odmevala mate­
rinščina v Trdinovih ušesih.

v$|5n¥:Ospod profesor! Ali ste še hudi name?«
^-Velik, eleganten gospod se je ustavil pred zamišljenim 

Janezom in mu prisrčno proseče ponujal desnico.
Trdina se je otresel sanj in pogledal kvišku — bil je Hribar.
Počasi je pisatelj položil svojo roko v Hribarjevo. Vendar 

mu je bridkost globokega razočaranja, ki mu ga je bil Hribar 
pred leti prizadejal, še zdaj stisnila srce. Hribar je prisedel.

»Odpustite mi sramotno oslarijo! Vem, le s smrtjo bi 
mogel izbrisati ta madež s sebe. V trenutku preplaha sem 
izgubil svoj ponos, izdal sem vas, svojega očetovskega prija­
telja in svetlega zglednika in — padel pred sovražnikom na 
kolena! Kako ste me morali zaničevati! Vsi, vsi moji somi­
šljeniki so me zaničevali. Obsipali so me z ogorčenimi pismi. 
Drugi so se obračali proč, če so me srečali... O! Ne morete si 
misliti, kakšne peklenske muke sem pretrpel tiste čase! In 
zraven bolan — na smrt bolan!«

Hribar je oprl roko na kolena in si zakril obraz.
Trdina je dolgo molčal... Zal mu je bilo tega nadarjenega 

človeka, ki se je iz lastnih sil poganjal kvišku, ki ga ni 
varovala nobena družbena stopnja, nobena »ugledna« družina, 
nobena zaokrožena izobrazba, noben naslov, niti ne bogastvo. 
Opiral se je le na svoj izredni politično-gospodarski talent 
in na svojo veliko vseslovansko ljubezen. Bil je zares izreden 
narodni bojevnik... Grešil je, ker je bil še mlad, grešil v 
trenutni zaletelosti, ko so se pred njim podirali visoki poli­
tični načrti — saj so bile takrat deželnozborske volitve pred 
vrati!

»Mladi ste še. Vse. življenje je pred vami, da popravite 
svoj spodrsljaj!« je Trdina tiho izpregovoril: »Ne poznam 
človeka, ki bi nikoli ne grešil.«
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Hribar se je zdrznil in ga pogledal. Strogost je izginila z 
obraza starega profesorja. Dobrota je bila v njegovih očeh.

»Gospod profesor! Hvala vam za te besede! Vse svoje živ­
ljenje zastavim v to, da popravim svojo sramoto. Nikoli več 
se ne ustrašim sovražne sile in če bi stala pred menoj visoka 
kakor gora!«

Nasmeh se je zatresel pod Trdinovimi osivelimi brki.
»Tako je prav! To je spet moj pogumni Hribar, moj 

mladi slavjanski brat!«
Vstal je, ko so ure po ljubljanskih cerkvah začele biti 

poldne.
»Iti moram. Brat me čaka.«
»Pridite na kosilo k meni, gospod profesor! Tako rad 

bi še govoril z vami!«
»Danes ne. Povabila me je že bratova žena.«
»Pa pridite jutri. Ali mi obljubite?«
»No, naj bo! Pridem, da se pogovoriva o tem, kako na­

preduje v svetu slovenska in slavjanska misel.«
»Oh! Vaša obljuba mi je vzela kamen s srca. Pričakujem 

vas torej jutri okrog dvanajste ure. Stanujem še vedno v 
isti hiši, kjer je banka, v Gosposki ulici.«

»Na svidenje!«
»Na svidenje, gospod profesor!«
Odšla sta vsak po svoji ulici.

Drugi dan, natančno ob dogovorjeni uri, se je Trdina 
oglasil v stanovanju bančnega ravnatelja Hribarja. Hribar 
sam mu je odprl vrata in ga veselo sprejel.

V prednji sobi je zagledal Trdina na obešalniku dvoje 
črnih moških klobukov. Obesil je zraven svoj stari slamnik 
in si mislil: »Upam, da nimajo še kakšnih drugih gostov!«

Ko je prihitela služkinja in odprla pred njim vrata v 
salon, pa mu je zastala noga: v salonu sta poleg gospodinje 
gospe Hribarjeve, sedela dva gosta, dva duhovna. Eden je bil 
pesnik Simon Gregorčič, drugega Trdina ni poznal, spomnil 
pa se je, da ga je pred šestimi leti videl med praškimi izlet­
niki ob otvoritvi Narodnega gledališča v Pragi.

Pisatelj se je najprej poklonil gospodinji.
Gregorčič je vstal in ga prisrčno pozdravil. Trdina se 

je resnično razveselil. Gregorčiča je zelo cenil.

287



Hribar pa je predstavil drugega duhovnika:
»Naš novi trnovski župnik Ivan Vrhovnik — gospod pi­

satelj profesor Janez Trdina!«
»Ko sem vas zagledal, sem se spomnil, da sem vas videl 

v Pragi,« je Trdina stisnil roko župniku: »Vi ste torej tisti 
zaslužni slovenski narodnjak, 'ki je predlagal, da naj se usta­
novi Cirilmetodova obrambna šolska družba? Pozdravljeni!«

Takoj je bilo med zbranimi velikimi rodoljubi ustvarjeno 
prijetno vzdušje medsebojnega spoštovanja in razumevanja.

Gospa se je oprostila in odšla v kuhinjo, da s služkinjo 
še to in ono uredi. Med gospodi pa se je vnel živahen pogovor.

»Kaj snuje naš goriški slavček?« je vprašal Trdina Gre­
gorčiča.

»Pripravljam nov — tretji — zvezek svojih pregrešnih poe­
zij, da bo Mahnič lahko spet vihtel svoj bič nad menoj. 
Skoda bi bilo, če bi mu splesnil,« se je smejal Gregorčič.

»Skoda za naš narod, če bi se slavček zbal mračnjaške 
rimske ujede!« je Trdina odločno pribil: »Kako pa vam ugaja 
naša Ljubljana?« je potem vprašal novega trnovskega žup­
nika.

»O, Ljubljana mi zelo ugaja, saj stanuje tu moja ljuba 
mati. Hvaležen sem, da mi je gospod Hribar na magistratu 
izbojeval to službeno mesto. Ampak bojim se, da moji župljani 
niso posebno navdušeni nad svojim novim župnikom. Slišal 
sem, da so pred menoj še vsakega župnika slovesno ustoličili, 
mene pa so kaj hladno sprejeli.«

»Nič ne maraj, dragi pobratim,« ga je tolažil Hribar, 
»preden mine leto in dan, bodo trnovske ovčice izprevidele, 
da niso zaslužile tako vzornega pastirja.«

»Jaz sem tudi prepričan o tem, Ivan,« se je Hribarjevi 
izpodbudi pridružil še Gregorčič.

»Ljudje se unesejo im spoznajo krivico, ki jo delajo člo­
veku. Mene so Novomeščani več let zasledovali kakor hudo­
delca — danes me pa že spoštljivo pozdravljajo meščurji, 
ki jih niti ne poznam. Pa vendar še od daleč nisem podoben 
takšnemu blagemu župniku, kakršen ste vi.« se je šalil Trdina.

Dobre volje so gospodje med kosilom rešetali napredek na 
slovenski narodni njivi in v politiki avstrijskih Slovanov sploh.

»Res smo Slovenci v zadnjih letih močno napredovali. 
To sem občutil zlasti včeraj, ko sem opazoval ljudi na Ijub-
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Ijamskih ulicah. Izmed desetih parov je komaj eden govoril 
nemški. Se pred desetimi leti so vsivprek nemškutarili. Samo- 
nemšikih napisov skoraj ne vidim več. Odkar so Slovenci 
zmagali na ljubljanskem magistratu, se je narodna zavest 
Ljubljančanov močno dvignila.«

»Se bolj bi se dvignila, če bi prodrla tudi v škofiji,« se je 
oglasil Hribar.

»Res je sramotmo,« je pritrdil župnik Vrhovnik, »da je 
naš škofijski dvorec kakor nemška trdnjava. Od škofa in 
njegovega tajnika do zadnjega hlapčiča v hlevu govori vse le 
nemško. Pravijo, da se je škof Missia — štajerski Slovenec — 
obdal s samimi rojenimi Nemci.«

Hribar je prikimal:
»To je resnica! Med vsemi nastavljene! v škofiji ni niti 

enega Slovenca! Kako sramotno se loči v tem naša škofijska 
palača od dvorca škofa Strossmajerja v Djakovu, kamor služ­
beno večkrat zahajam. Vsi škofovi nastavljeno, čeprav jih je 
desetkrat več kakor pri našem škofu, so Hrvatje. Nemške ali 
madžarske besede tam sploh ne slišite.«

»Zato je pa tudi Strossmajer največji narodni bojevnik 
med Hrvati! Vsak zaveden Hrvat, veren ali neveren, ga ljubi 
kakor očeta. S kolikšnim pogumom je že branil svoj narod 
pred samim vladarjem — Nemcem! Na dvoru je prišel zaradi 
tega v zamero, pa on se ne meni za to. Dalekovidno skrbi za 
svoj narod in ustanavlja z največjimi osebnimi žrtvami znan­
stvene in umetniške zavode, ki jih drzno imenuje jugoslo­
vanske !« je poudaril Trdina.

»Da,« je pritegnil Hribar: »Sam mi je rekel, da bo nje­
gova Akademija znanosti in umetnosti nekoč last vseh jugo­
slovanskih narodov, zato jo že zdaj imenuje Jugoslovan­
sko akademijo znanosti in umetnosti.«

Gregorčič je zaskrbljeno zmajal z glavo:
»Da ga le ne bi zaradi tega prijeli! Saj očitno propagira 

združitev vseh južnih Slovanov!«
»Seveda jo! Ampak kdo mu kaj more? Saj so ga že 

klicali zaradi njegovega nasprotovanja dualizmu na Dunaj na 
zagovor, pa je zabrusil cesarju: Kar Vaše Veličanstvo name­
rava je začetek konca, in da se ta moja napoved 
ne izgubi za zgodovino, bo shranjena na varnem kraju!«
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»Da, da. Cerkveni knezi niso državni uradniki, čeprav 
prejemajo škofovsko palico iz vladarjevih rok,« je rekel Vr­
hovnik. »Marsikaj si lahko dovolijo, kar bi koga drugega 
vrglo v ječo.«

Trdina je zamišljeno strmel predse in povedal svoje misli:
»Začetek konca — je rekel Strossmajer! Konca avstrijske­

ga cesarstva! Konca zatiranja Slavjanov!... Razpad dr­
žave!... In — napoved ! ! Napoved združitve Jugoslavja- 
nov. Napoved — Jugoslavije!... Kolikšen pogum! 
Kakšen prerok!«

Skoraj šepetaje je zaključil Janez Trdina svoje misli.
Nekaj trenutkov je bilo v Hribarjevi jedilnici vse tiho. 

Potem je pesnik Gregorčič prijel za čašo in napil:
»Svetli prihodnosti našega naroda!«
Vsem so gorele oči, ko so se mu pridružili.
Skoraj po vsaki daljši odsotnosti je Trdina, ko se je vrnil 

domov, zbolel. Tudi tisto jesen je za nekaj dni obležal. Protin 
ga je mučil, da noge skoraj premakniti ni mogel. Postrežnica 
Micka mu je nosila vroče opeke, da si je s toploto preganjal 
bolečine. Ker je skoraj štirinajst dni zanemarjal kopanje, so 
se mu pokazali srbeči izpuščaji, da je bil ves nesrečen.

Ko so popustile bolečine v nogah, si je s temeljitim umi­
vanjem in mazanjem kmalu spet odpravil zoprno bolezen vsaj 
toliko, da je lahko hodil v čitalnico in z dr. Vojsko na kratke 
izprehode. V toplih septembrskih dneh sta po kosilu hodila 
celo na Marof, sedela na sončni klopi in se pogovarjala ali bra­
la vsak svojo knjigo. Vojska, ki je rad prebiral verska filo­
zofska in verska zgodovinska dela, je takrat bral Renanovo 
»La vie de Jesu«, Trdina pa četrto knjigo Tolstojevega romana 
»Vojna in mir«.

Nekoč se je Janez glasno zasmejal. Vojska ga je pogledal, 
snel naočnike, si jih obrisal z veliko žepno ruto in vprašal:

»Kaj te je požgečkalo?«
»To, da Tolstoj prav toliko spoštuje zdravnike, kolikor jih 

jaz. Takole pravi o Petru Bezuhovu.: »Čeprav so ga doktorji 
zdravili, mu puščali kri in mu dajali piti zdravila, je vendar 
ozdravel...« Ha! Ali zdaj vidiš — ti, ki si vedno pripravljen 
za vsako figo klicati zdravnika — vidiš, kako gleda na mazače 
človek, ki ima — to boš priznal — več soli v glavi kakor midva 
oba skupaj!«
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Vojska si je s palcem in kazalcem pogladil svojo osivelo 
prisiljeno bradico. Ta je bila v vse bolj čudnem nasprotju s 
precej temnejšo barako, ki je že nekaj let pokrivala Andre­
jevo golo glavo.

»Glede soli se ne bom prepiral. Najbrž je Tolstoj res pa­
metnejši in bolj razgledan kakor midva oba. Ampak premisli, 
kako se je ta »sol« nabirala v njegovi glavi! On je sin boga­
taša, ruskega fevdalca, graščak s tisoči podložnih kmetov. Ni­
koli ni okusil pomanjkanja. Njegovega študija ni motil boj 
za kruh v obliki slabo plačanih inštrukcij kakor pri naju dveh. 
Že kot deček se je lahko ves posvetil študijam. Nekaj časa 
se je postavljal v oficirski uniformi. Pozneje se je kot svobo­
den mož razgledoval po svetu, saj mu ni bilo treba tratiti naj­
lepše življenjske dobe in najboljših moči v dlakocepski službi, 
kakor sva morala delati midva. O, lahko je bilo njemu in po­
dobnim »nadljudem« zbirati sile in bistriti si duhove, če niso 
imeli nobenih drugih obveznosti.«

»Imaš pa tudi prav?« je odnehal Trdina. »Ti, ki imaš za 
seboj dvojen doktorat — filozofskega in pravnega — si zabil 
v svoj študij še več sil kakor jaz. Pravzaprav te je kar škoda 
za tisto tvoje duhomorno prekladanje paragrafov in brezupno 
prerekanje z zločinci.«

Andrej je stisnil ustne, da so se mu naježili sivi brki.
»Oba si domišljujeva, da vzgajava ljudstvo: ti z bajkami, 

jaz z — nagajkami, ti z lepo besedo, jaz s kaznijo.«
Trdina je presenečeno pogledal prijatelja. Potem se je za­

gledal v globel onkraj poti in prikimal:
»Še nikoli si nisem tvojega sodniškega poklica ogledal s 

te strani! Kar sram me je. Na vas, sodnike, sem gledal le s 
svojega stališča političnega kaznjenca. Sodnija mi je bila le 
zaključek političnega vohunjenja in preganjanja.«

»No pa te je prav sodnija rešila najhujšega! Zaradi po­
manjkanja dokazov so te oprostili vsake krivde. S tem so so­
dniki okrcnili tvoje zlobne, stremuške prosvetne preganjalce: 
direktorja in inšpektorja. Sodnik edini jim je lahko — skrit 
za paragrafom — primazal zasluženo klofuto! Pa reci, da prav­
niki ne opravljamo vzvišenega ljudskovzgojnega dela!«

»Da. Resnica: Sodniki popravljate, kar zagrešimo vzgoji­
telji s površno vzgojo mladine. Popravljate značaje s tem, da 
javno kaznujete odrasle hudodelce in varujete nedolžne osum­
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Ijence,« je Trdina resno ugotovil, poitem pa se je spet poglobil 
v svoje branje.

Iz doline pod hribom je odmevalo udarjanje krampov z 
nove železniške proge, ki so jo — po dolgem prerekanju — ven­
darle potegnili tudi v zapuščeni dolenjski kot.

»Ali slišiš? Svet se nam bliža!« je Andrej s knjigo za­
mahnil proti dolini.

Janez je pogledal tja dol, prikimal in se nasmehnil.

Oporoka
Leta 1893.
Z Mickino pomočjo je Trdina prenesel pisalno mizo k 

ruski peči, si zavil noge v debelo odejo in sedel. Pred njim 
je ležalo razgrnjeno pismo Slovenske Matice:

Blagorodni gospod profesor!
Cujemo, da vas je volja presnovati in v poljudnem smislu 

predelati svojo »Zgodovino slovenskega naroda-"'. Odbor in knji­
ževni odsek menita, da bi bila to prav hvaležna in primerna snov 
kateremu zvezku »Anton Knezove knjižnice-« za preprosto ljud­
stvo. Prosimo sporočila, je H resnica, da to nameravate?

Priporoča se vam ...
Predsednik: Tajnik:
Josip Marn Evgen Lah

Trdina je zmajal z glavo. Kar verjeti ni mogel, da so se 
spomnili nanj... Podprl je z ruto obvezano glavo — trgalo ga 
je spet po ušesih — in se zagledal v podpis: Josip Marn.

Josip Marn?
Ljubljanski katehet in eden izmed odločujočih mož v 

uredništvu »Slovenca«? Tisti Marn, ki je pred leti uprizoril 
tako srdito gonjo zoper Trdinovo pisanje v »Slovanu«?

Seveda — prav on! Saj je »Slovenska Matica« zavod, ki 
lepo združuje pripadnike obeh slovenskih strank, liberalne in 
klerikalne.

In — naposled — on, Trdina, se ni nikoli štel niti k libe­
ralcem niti h klerikalcem. Vedno je bil proti temu, da bi 
se slovenske moči cepile. Vedno le za skupno fronto proti na­
rodnemu sovražniku Nemcu, vedno le za narodno stranko.
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Seveda se je pri volitvah moral odločiti za napredno stran­
ko, saj je bil svobodomislec in ni mogel vleči z rimskimi pod­
repniki, ki so vrh vsega paktirali z vladinovci, z Nemci, 
nemčurji in s slovenskimi breznačelnimi stremuhi.

Pa zakaj so se zdaj spomnili v Ljubljani na njegovo zgo­
dovino? Res je že večkrat ‘mislil na to>, da bi jo popravil, znan­
stveno prerešetal in preveril, saj jo je spisal kot osmošolec, 
kot nezrel človek. Morda je to svojo misel povedal kdaj pri­
jatelju Vojski ali pokojnemu Rudežu, morda tudi Hribarju? 
Prav Hribar ga je vedno izpodbujal k delu, kadarkoli sta se 
srečala v Ljubljani. Trdina ni slutil, da so niti tega vabila 
»Slovenske Matice« res spet vodila — do Hribarja. Podpisani 
tajnik Evgen Lah je bil ljubljanski magistratni uradnik in 
Hribar se je kot vsestransko delaven občinski svetnik postavil 
za njegov matični tajniški hrbet...

Vendar je pisatelj dkleval —
— Kako naj se loti resnega znanstvenega dela tu v Novem 

mestu brez večjih znanstvenih zgodovinskih del, brez arhivov 
in drugih virov?

No, poljudnoznanstveno zgodovino bi že napisal, če bi do­
bil vsaj nekaj pomožnih knjig iz ljubljanske licejske knjižnice. 
Morda bi mu jih poslali?

»Saj jim lahko odgovorim, da me je volja, sestaviti po­
ljudno »Zgodovino slovenskega naroda« pod pogojem, da mi 
preskrbijo znanstvena dela, ki jih bom potreboval.«

Storil je, kakor je bil sklenil. Nastavil je osnutek za od­
govor, vendar je še ves mesec odlašal s pismom.

»Saj sem bolan! Kako naj resno študiram in pišem, če mi 
bolečine režejo po kosteh, zdaj v nogah, zdaj v desnici, zdaj 
v ušesih, zdaj v glavi!«

Konec januarja pa je vendarle odposlal odgovor. Zdravje 
se mu je nekoliko izboljšalo, vsaj toliko, da je — dobro zaho- 
motan v topel šal pa še s kučmo povrh—vsak dan po kosilu 
spet hodil v čitalnico.

»Ali mi nisi rekel, da te je Marn prosil, naj bi predelal 
svojo Zgodovino?« je tretji dan v februarju vprašal Andrej 
Vojska prijatelja, ki je sedel poleg njega.

Trdina je prikimal:
»Da, Marn. Pred tednom sem mu odgovoril.«
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»Tvoje pismo je morda še prejel, odgovoril pa ti ne bo 
več,« je rekel Andrej in pomolil prijatelju »Dolenjske Novice«. 
— Med dnevnimi vestmi je bil kratek nekrolog profesorju Jo­
sipu Marnu.

»Seveda, sama hvala!« je Trdina stisnil obrvi, ko ga je 
prebral. Potem pa je zaničljivo povesil ustne in opozoril: »Pa 
v kakšni nepietetni soseščini je nekrolog natisnjen!«

In vrnil je list Andreju.
Ta je bral konec nekrologa: Vedni mu spomin!
Takoj nato pa: Krepko žrebicoje povrgla 23. ja­

nuarja kobila g. Ferliča v Novem mestu.
»Skrajna neokusnost?« se je jezil Trdina.
»Zakaj?« je dr. Vojska skomignil z rameni: »Smrt in roj­

stvo štejemo pravzaprav v isto vrsto svetovnih dogodkov... 
Kaj pa je zdaj s tvojo Zgodovino? Ali si jo že vzel v delo?«

»Oh! Kaj še! Saj vidiš, da sem ves polomljen! Najbolje bi 
bilo, da bi čimprej odrinil za — Marnom,« je Trdina slabe volje 
zganil svoj časnik in ga zamenjal za drugega.

»No, no! Saj so te bolečine že dostikrat napadle, pa si jih 
še vselej spet premagal,« ga je tolažil prijatelj.

Trdina ga je le pogledal. Odgovoril mu pa ni, ker so v 
živahnem pogovoru vstopili trije gospodje: čitalniški blagajnik 
Lovro Verbič in tajnik Anton Burger — oba davčna uradnika, 
za njima pa podpredsednik notar dr. Poznik, koroški Slovenec.

»Ne boš se nam izvil, Tone! Maškarada je v glavnem ples. 
In ples vodiš ti najbolje, ker si najboljši plesalec med nami. 
Torej boš to prireditev ti prevzel.«

»Saj sem šele prejšnji mesec moral voditi »venček«. Zdaj 
naj se pa še kdo drugi žrtvuje!« je mladi pristav ugovarjal 
starejšemu kontrolorju.

»Ne, ne!« se je vmešal notar: »Le prevzemite vi prireditev, 
gospod Burger! Saj vam bomo dodelili štab pomagačev! No, 
kar sedimo tukajle, da si napišem vse, ki jih pokličemo na 
pomoč!«

Gospodje so sedli k mizi v kotu in dr. Poznik je pričel:
»Za godbo poskrbi Vaclav Tuček — zakaj pa je kapelnik 

mestne godbe in naš član!«
»Tako je!« je pritrdil Verbič.
»In Nace Klinc -naj nauči skupino klovnov telovaditi — saj 

je vaditelj pri »Sokolu«, je predlagal pristav Burger.
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In pevovodja Hladnik naj navadi dve maškari, da zapo­
jeta šaljiv duet,« je dostavil Poznik in vprašal: »Kdo pa bo 
odgovarjal za dekoracijo?«

»To prepustimo osmošolcem!« je odločil mladi pristav: »Za 
»venček« so mi dvorano in stranske prostore lepo okrasili.«

»No, prav. Kaj pa, če puritanski ravnatelj Detela vloži 
»veto« k njihovi udeležbi?« je vprašal previdni Verbič.

»To kar meni prepustite!« ga je pomiril Poznik.
»In postrežba?«
»Za to naprosimo gospo Slančevo. Naj izbere krog sode­

lavk, ki bodo skrbele za jestvine, za pijačo pa poskrbi naš 
dični gospod predsednik dr. Šegula.«

Dr. Šegula je bil' eden izmed mlajših novomeških odvet­
nikov.

»V družbi našega prav tako dičnega podpredsednika dr. 
Poznika!« je šaljivo pristavil pristav.

»Naj bo!« je s hudomušnim posmehom napisal notar v 
seznam še svoje ime. .

»In šaljivi dvogovor o polnoči? Kdo ga prevzame?«
»Dva najbolj resna mlada gospoda: avskultanta dr. Tone 

Rogina in dr. Oton Papež!« se je zasmejal Burger in ujel 
hudomušen pogled sodnega nadsvetnika dr. Vojske. Rogina in 
Papež sta bila znana kot zelo dostojanstvena in resna mlada 
gospoda, vendar trdna narodnjaka.

»Dobro! In kdo bo goste sprejemal?«
»Predsednik in podpredsednik — to se razume. Gospod 

podpredsednik poskrbi tudi za vabila oficialnim gostom, ali 
ne?«

»Ne, vabila naj sestavita in podpišeta tajnik in predsednik. 
Tako je vedno bilo in tako naj ostane!« se je otresel notar 
in pogladil svojo rjavo kozjo brado.

»Ali povabimo tudi novega glavarja viteza Antona Veste- 
necka?« je vprašal pristav.

»Joj! Tone! Kakšno vprašanje! Saj je čitalniški član! Prišel 
bo prav gotovo!« je vzkliknil Verbič.

Trdina, ki je za časnikom skrit z zanimanjem poslušal raz­
govor odbornikov, je pogledal izza časnika in njegov pogled se 
je srečal s pogledom mladega Bugerja, ki je kislo spačil obraz, 
rekel pa nič... Menda mladi človek ni posebno navdušen nad 
tem, da bi bil prisoten njegov višji šef — si je mislil Trdina.
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Sicer pa: Kaj je tedaj še pomenil glavar v mestu, čeprav — 
ali prav zato, ker — je bil Nemec?! Saj je ob zadnjem ljud­
skem štetju komaj sto ljudi priglasilo nemščino za materin 
jezik! Kakšna sila pa je bil pred dvajsetimi leti glavar Ekel! 
Takrat je bilo razmerje med Nemci in Slovenci — obratno!... 
In cvetela je kazina! Zdaj pa je tako rekoč izbirala, čeprav se 
je glavar Vesteneck trudil, da jo iznova oživi.

»Da, da! Časi so se izpremenili!« je polglasno zagodrnjal 
Trdina, odložil časnik in vstal.

Vstal je tudi dr. Vojska.
»Spremim te,« je rekel. Že dolgo se nista več obotavljala 

hoditi skupaj tudi po sredi mesta ob belem dnevu... Saj so 
se Novomeščani komaj še spominjali, da je bila nekoč družba 
političnega kaznjenca Trdine — nevarna. Le obiskovala se pri­
jatelja — zaradi Trdinove trme — nista nikoli, čeprav je Andrej 
trdil, da njegovi karieri ne more nič več škodovati, ker mu 
»predsednika« tako nikoli ne bi dali.

»Ali greva čez trg?« je vprašal Vojska, ko sta stala pred 
poslopjem Narodnega doma: »Rad bi skočil še domov, pogledat 
kako je s sinom Vladi jem. Imel je nekoliko vročine, ko sem 
šel od doma. Najbrže se je prehladil ob tem zoprnem vremenu. 
Na pošti kurijo, da se vsi potijo, zunaj pa piha burja do kosti.«

»Ali je Vladi zadovoljen v poštni službi?«
Vojska je Skomignil z rameni:
»Saj mora biti zadovoljen, ko si je pa sam izbral poklic 

poštnega uradnika. Visokošolski študij mu pač ne diši. Ko­
likor sem jaz imel preveč veselja do študija, toliko ga ima 
moj sin premalo.«

Prijatelja sta šla preko trga in zavila v Frančiškansko uli­
co, iz nje pa v Dilančevo ulico, kjer je imel dr. Vojska ozko 
enonadstropno hišo v neposredni soseščini magistrata.

»Takoj pridem,« je rekel in izginil vanjo.
Res je že nekaj trenutkov nato pritekel nazaj.
»No?« je vprašal Trdina in si popravil šal pod kučmo.
»Nič hudega ne bo, upam. Berta ga je pregovorila, da je 

šel v posteljo, in mu zdaj kuha čaj z limono. En dan ali dva 
bo v postelji, pa bo dobro. Influenca ga muči že nekaj dni.«

»Zdaj ima veliko ljudi influenco, mi je pravila postrež- 
nica. Njeni dijaki tudi že kašljajo, da doni po vsej hiši. Nikoli 
ni miru pred temi fanti. Podnevi štorklja j o, loputajo z vrati,
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žvižgajo, pojejo, se podijo po stanovanju in pretepajo. Ponoči 
pa kašljajo in smrčijo. Eni hodijo spat o polnoči, drugi vsta­
jajo in se učijo že ob štirih — večen direndaj!«

»Morda bi imel mirnejše življenje, če bi tisti del hiše oddal 
kakšni mirni stranki?«

»Saj sem se o tem že dogovoril z MickOi Do konca tega 
šolskega leta bo še obdržala fante na stanovanju in hrani, na 
jesen pa bom stanovanje — razen svoje in Mickine sobe — 
oddal. Hrano mi bo nosila Micka iz Tučkove gostilne in po­
spravljala mi bo. Stregla pa bo lahko še v kakšni drugi hiši, 
da bo laže živela. Oddahnila se bo tudi ona, ker ji pobje de­
lajo preveč preglavic.«

»Verjamem. Krotiti osem dijakov ni lahka stvar.«
»Ni. Ko jih je imela na stanovanju še moja žena, sem ji 

pomagal vzgajati mlade fante, zdaj pa se mi res ne ljubi re­
penčiti se nad njimi. Bolan sem in siten, da sem včasih sam sebi 
v napotje.«

»No, tako stara pravzaprav še nisva, da bi morala biti 
sitna«! je z nasmehom ugovarjal Vojska: »Jaz pojdem drugo 
leto v pokoj, ampak ne nameravam potem takoj umreti, če­
prav sem dve leti starejši od tebe. Ti pa bi nam lahko še kaj 
lepega napisal, preden ti poidejo moči.«

»Se ti me začni priganjati! Ko bi bil ti večno bolan, ka­
kor jaz, bi se ti tudi ne ljubilo več hoditi na tlako. Včasih 
mi je bilo pisanje v razvedrilo, zdaj pa mi je muka, posebno 
odkar me boli desna roka. Poleg tega se sprašujem: Zakaj 
pa naj še pišem? Zato, da bodo zlohotni kritikastri spet brskali 
po mojem delu in zagnali vik in krik, če bom svinji rekel — 
svinja?«

»Hm!« je zagodrnjal Vojska in si mislil: Ali nima Janez 
prav? Saj je tista hinavska tolpa storila vse, da mu zagreni 
veselje do pisanja!

»Vem, hoteli so, da bi umolknil. No, morda se nalašč še 
kdaj splašim in jim nasujem spet nekoliko popra, da bodo laže 
kihali. Za zdaj pa mi je misel na vsako resno delo zoprna. Da­
nes sem se komaj premagal, da sem se po kosilu odpravil od 
doma. Tako se počutim, kakor, da bi me bil kdo na mrtvo pre­
tepel. Sleherna mišica me boli in v grlu me nekaj stiska in 
peče. Pa glava mi je težka, komaj že čakam, da ležem na po­
steljo.«
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»Glej, da ne zboliš! Vse, 'kar si naštel, so znaki influence.«
Res je Trdina drugi dan obležal. In bolehal je še nekaj 

tednov. Zdravnika ni hotel klicati — saj ga še nikoli ni. Zdrav­
ljenje si je kar sam določil: nobenih težkih jedi, nobenega me­
sa, vina pa le kuhanega, toplega. Živel je skoraj le ob mleku 
in kuhanih suhih slivah. Seveda je močno shujšal in oslabel.

»Pravi čudež je, da sem se izmazal,« je rekel postrežnici, 
ko je prvikrat vstal in se ogledoval v ogledalu, ki je viselo 
nad umivalnikom: »Vročina, ki sem se nekaj dni otepal z njo, 
bi me bila prav lahko potisnila na oni svet.«

»Da, da. Od influence do pljučnice je samo en korak, od 
pljučnice do groba pa spet samo eden,« je modrovala Micka.

»Ženska ima prav«, si je mislil Trdina. Jaz pa nisem bil 
prav nič pripravljen na smrt. Moral bi vsaj oporoko napisati. 
Saj po meni ne bo veliko ostalo, vendar ne bi hotel, da tuji 
ljudje raznosijo, kar imam. Na svoje brate in sestre moram 
misliti in na nekatere ustanove, ki so mi pri srcu. Takoj, ko si 
nekoliko opomorem, spišem oporoko...«

Prijel je nekaj pisem, ki se jih je med njegovo boleznijo 
nabralo na nočni omarici, in jih odnesel na pisalno mizo.

»Smešno je, kako so mi oslabele noge. Kar zanaša me!« 
Odložil je pisma in se spomnil: »Čudno, da se gospod Kušlan 
nič ne oglasi pri meni. Že nekaj dni ga ni bilo.«

»Morda je tudi bolan«, je domnevala Micka.
Trdina je prikimal.
Sedel je za pisalno mizo in odbral iz skladovnice pisem 

odgovor, ki ga je bil med boleznijo prejel od Slovenske Mati­
ce. Razgrnil je pismo in ga še enkrat preletel. Ustavil se je ob 
podpisu novega predsednika: Pran Levec.

Levec!
Spomini so se zgrnili nanj... Ali ni Levec ustavil mojega 

pisanja? Ce bi mi bil na moje zadnje pismo, ko sem mu po­
nujal še nadalnje sodelovanje, odgovoril vsaj nekaj izpodbud- 
nih besed — morda bi še danes pisal bajke. Saj sem jih imel 
sto v načrtu! Toda ni mi odgovoril... Zakaj bi se mu bil torej 
vsiljeval?

Zdaj pa: »Blagovolite pospešiti delo, da bo našim mati­
čarjem kmalu dana prilika čitati vendar zopet kaj iz peresa 
izvrstnega in priljubljenega pripovedovalca.-*
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Kakšna hinavščina! Zdaj sem naenkrat »izvrsten« in »pri­
ljubljen«! V miznici uredništva »Ljubljanskega Zvona« pa še 
vedno leži moja zadnja neobjavljena bajka »Stojan in sv. Jer­
nej !«

Dragi Fran Levec, piši me v uho! Ne bom ti hitel pošiljati 
rokopisov zato, da boš z njimi zalagal svoje miznice! Tvoji 
matičarji naj kar čakajo — »priljubljenega pripovedovalca« 
bržkone ne bodo tako kmalu dočakali...

Jezno je zganil pismo in ga vrgel med druge v miznico.

»Dva brata Sokola želita govoriti z gospodom županom!« 
je naznanil magistratni sluga svojemu predstojniku Franu 
Perku, nasledniku dr. Poznika.

»Prosim!« je odgovoril Perko in odrinil dopis, ki ga je držal 
v rokah.

Vstopila sta dva mlada davčna pristava Tone Burger in 
Nace Klinc.

»Zdravo!« so se pozdravili gospodje po sokolsko.
»Zaradi sokolskega nastopa sva prišla, brat župan,« je po­

jasnil Burger: »Ali nam bo magistrat dovolil, da priredimo 
nastop na sejmišču na Loki?«

»Hm. Seveda bo magistrat to dovolil. Vendar — ta prostor 
iz higienskih vzrokov ni posebno priporočljiv.«

»S tvojim dovoljenjem, brat župan, bi člani prostor teme­
ljito očistili, otrebili nepotrebnega grmičja in navozili gramoza 
in peska,« je obljubil vodja naraščaja Klinc.

»Res? No, to bi ne bilo napačno! Res je potrebno, da se 
prostor uredi, saj se ob deževju tam nabere blata, da sega 
človeku do gležnjev. Dobro, bratje! Poskrbel bom, da vam 
magistrat navozi potrebni gramoz in pesek, za delavce poskrbite 
sami. Sta zadovoljna, brata?«

»Pa kako!«
»Gospod župan!« je od vrat zaklical sluga: »Gospa soproga 

želi govoriti z vami!«
»Pridem takoj ven,« je zaklical Perko, prijel za pisanje, 

ki je ležalo pred njim na mizi in ga obrnil proti mladima 
obiskovalcema:

»Oprostita, brata! Ampak — « 'in položil je prst na usta: 
»— če bosta kaj brala, bosta brala v moji odsotnosti!« Zvito 
jima je župan pomežiknil in izginil.
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Seveda sta oba planila. Pred njima je ležal list:

Broj 2740
Slavnom gradskom kapetanstvu u Rudolfsvoert
Na cienjenu zamolnicu od 17. kolovoza t. g. broj 14299 pri­

občujemo slavnoistom, da je polag dopisa ovomjestnog kr. sudbe- 
nog stola od 21. rujna t. g. broj 2554 kr. odsudjenik Fran Langer

6-93
dne 17. rujna t. g. iz uze istog sudišča uskočio, te je za istim 
odredjena tjeralica po istom sudbenom stolu, koji če se u slučaju 
pronadjenja slavnoistom dopratiti.

Občinski ured.
U Ogulinu, 16. listopada 1893.

Načelnik:
Vuker.

Mlada človeka sta se spogledala in prhnila v smeh.
»Strašna blamaža za novomeške nemčurje! Langer — nekoč 

eden najuglednejših med njimi — zaprt! Ubežnik! Zasledovan 
s tiralico! Ha! Ha!« se je smejal Burger: »Gotovo se je zapletel 
v kakšno ženskarsko avanturo ali pa je ostal dolžan zapitek. 
Morda se je tudi v pijanosti stepel.<<

»Ce se le še iskriva kakšen nemškutar v Novern mestu, 
ta polomija bivšega nemškega ,velmoža' ga mora odvrniti od 
osramočenih nemčurskih ostankov,« je zmagovito pribil Klinc.

»Nemcem je v Novem mestu odklenkalo!« je ugotovil 
njegov tovariš.

»No?« je vprašal vstopivši župan s posmehom.
»Krasno — za nas!« se je smejal Burger.
»Hud poper za Nemce?« je dodal župan: »Tukaj imam še 

eno podobno sramoto: Bivša ljubica pokojnega vsemogočneža 
sodnega predsednika pl. Scheuchenstuela prosi — miloščine! 
Izposodila si je pri dunajskem magistratu pet goldinarjev pre­
dujma, ki naj ga poravna čimprej — novomeška občina, ker 
je bivša ljubica bogatega Schuechenstuela — ,derzeit ohne Ver- 
dienst‘!« Župan je zmajal z glavo in odrinil oba dopisa: »Sra­
mota! Tak bogataš bi bil pač lahko poskrbel za svojega neza­
konskega otroka in njegovo mater!«

»Spet sramota za Nemce!«
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»Brat župan, računamo torej na tvojo pomoč glede ure­
ditve prostora za naš telovadni nastop,« je rekel Burger ob 
slovesu.

»Kar zanesite se name! Se ta teden bo material na mestu. 
Mladi bratje pa poskrbite za delo!«

»Bomo.«
»Prav lepa hvala za pomoč,« brat župan! Zdravo!
»Zdravo!«
Na cesti sta si oba pristava segla v roke.
»Dobro sva opravila,« je rekel Klinc.
»Kar dobro. Zvečer se v telovadnici pomenimo glede dela.«
»Prav.«
Sla sta vsak svojo pot. V kapitlju je zvonilo poldne.
Tone Burger je obrnil korak čez trg navzdol. Stanoval 

ni več na gornjem koncu trga v Grmovi hiši. Ker je grašča­
kinja in mokarica Santa Grmova, rojena Jelovšek pl. Fich- 
tenau, hotela imeti vse nadstropje zase, se je pristavova družina 
preselila v Brunnerjevo hišo poleg Brunnerjeve gostilne v Ulici 
sv. Jurija. Gostilničar Maks Brun-ner je bil poročen z Burger­
jevo sestrično, lepo Kovačičevo Fani.

Ko je Burger šel skozi gostilniško vežo — običajno je 
uporabljal to pot, da mu ni bilo treba trkati na svoja vežna 
vrata — je stopila sestrična na kuhinjska vrata:

»Toni! Sluga z glavarstva te je iskal.«
»Mene? Kaj pa je hotel?"
»Ne vem. Poslala sem ga k Fani.«
Tone je pokimal in stopil čez gostilniški vrt in skozi 

prehod do svojega stanovanja. Dobil je ženo v pritlični kuhinji 
pred štedilnikom. Položil ji je roko okrog pasu in jo poljubil 
na vrat.

Ozrla se je in mu ponudila ustne.
»Iskal te je sluga z glavarstva, Toni.«
»Kaj je hotel?«
»Rekel je, da se javi jutri dopoldne pri glavarju. Oh, 

Toni! Zelo me skrbi__Kaj hoče glavar od tebe?«
»Niti sanja se mi ne. Moja vest je čista. Prav nič se 

ga ne bojim. Morda me pošlje za nekaj tednov na kakšno 
substitucijo.«

In brezbrižno si je dvignil na ramena dveletno hčerkico, 
ki se mu je kakor mačica priplazila k nogam.
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Drugi dan je mladi pristav stal pred glavarjem. Molče 
si ga je vitez Vesteneck ogledal od čedne glave in prikupnega 
obraza do nog. Slovesna uradniška uniforma se je mlademu, 
vitkemu možu kar lepo prilegala.

»Prosim!« je glavar prijazno pokazal na bližnji naslonjač.
Gospoda sta sedla drug drugemu nasproti.
Glavar je začel govoriti o bližajoči se zimski seziji, o čital- 

ndških zabavah pretekle sezije, ki jih je skoraj vse obiskal, 
in o posrečenih njihovih prireditvah.

Pristav Burger je vse bolj začudeno odpiral oči.
»Vi ste kot čitalniški tajnik duša tem prireditvam, kajne?«
»Tega bi ne mogel trditi,« je resnicoljubno oporekal pri­

stav: »Delo si odborniki in člani vedno razdelimo po zmož­
nostih. Vsak ni za vsako delo.«

»Nu, skromnost je lepa lastnost,« se je nasmehnil glavar: 
»Opazoval sem vas in vem, kaj zmorete. Zato vam predlagam: 
Zavzemite se za našo prireditev v kazini na rojstni dan Nje­
govega Veličanstva!«

Mladi pristav je prebledel. Med temnimi, ozkimi obrvmi 
se mu je zarezala globoka .guba. Vzravnal se je v stolu in 
levica mu je krčevito stisnila z zlatom preoblečeni smešni dvo- 
rogelmi uradniški klobuk.

Nenadoma je vstal, da je zaropotala dolga sablja, ki mu 
je visela od zlatega pasu.

»Gospod okrajni glavar! V Čitalnici prevzamem vse, kar­
koli hočete in kadarkoli boste hoteli. V kazini pa — — v kazini 
nikoli nič!« V velikem razburjenju se je odrezal morda bolj 
surovo, kakor je nameraval.

Zdajci je šinil tudi glavar kvišku.
Besno je pogledal mladega slovenskega upornika in siknil 

s poudarkom:
»Das werden Sie bereuen!« (To boste obžalovali!)
In brez pozdrava se je obrnil in sedel k pisalni mizi.
Mladi pristav se je za njegovim hrbtom priklonil in stis­

njenih ustnic odšel s trdnimi koraki, dasi bled kakor mrlič.

»Kaj pa mu morejo!« je nekaj dni pozneje rekel Lovro 
Verbič v čitalnici.
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»Odklonil je prireditev cesarju v čast!« je pomembno 
poudaril sodnik dr. Vojska. »To je skoraj žalitev Njegovega 
Veličanstva!«

»Eh, tisti časi so minili, ko so državne uradnike za vsako 
malenkost potiskali v ječe ali jih podili iz službe. Zdaj stoji 
za nami državni zbor.«

S hitrim pogledom je davčni kontrolor ošinil Janeza 
Trdino, ki je sedel blizu okna, skrit za svojim časnikom. 
Pogovora se ni udeleževal niti z besedo niti s pogledom, dasi 
ga je živo zanimal. Saj je šlo za človeka, ki je zaradi svoje 
trdne značajnosti zašel med politične osumljence — »p. v.« 
(politisch verdachtig = politično sumljiv) se bo vlekel vse 
življenje za njim. Morda ga celo odslovijo...

»Vesteneck je maščevalen človek,« se je oglasil dr. Slane: 
»Ne bo miroval, preden se ne znosi nad mladim, zavednim 
narodnjakom.«

»Jaz bi Burgerju svetoval, naj zaprosi za službo v kakšnem 
drugem okraju,« je rekel dr. Poznik in zamišljeno sukal brado.

»S premestitvijo bi se moral strinjati glavar,« je opozoril 
Jože Kavčič, davčni pristav in mož Rozmanove Mimice. »Sicer 
pa bi vsaka premestitev Burgerja prav občutno zadela. Vem, 
da dobiva njegova žena, ki je sestrična moje žene, vse poljske 
pridelke in sadje in jajca in kokoši in mleko, torej skoraj ves 
živež, od doma. In to ni malenkost ob naši plači! Če bi Bur­
gerja premestili, bi ga hudo udarili.«

Med čitalničarji je nastala tišina. Vsak je v svojem srcu 
pomiloval mladega uradnika, ki bo po njem neizbežno segel 
cesarski zmaj.

»Nič dobrega se mu ne obeta!« je vzdihnil advokat 
dr. Skedl, rejen človek, ki je bil po svoji ženi Zofiji Kovačičevi 
v bližnjem svaštvu z Burgerjem.

Vsi so mu v srcu pritrdili in s pomilovanjem so se ozrli 
na mladega »grešnika«, ki je pravkar vstopil, pozdravil in se 
približal dolgi mizi, da si izbere časnik. Vsi so mu glasno in 
prijazno odzdravili, še Trdina je povesil časnik in — proti svoji 
navadi — glasno odzdravil s češkim sokolskim pozdravom:

»Na zdar!«
V bledem Burgerjevem obrazu se je pokazal nasmeh in 

posebej se je priklonil pisatelju. Trdini je šinila skozi možgane 
misel: Pozdravlja me kot bodočega sotrpina!
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Tone Burger pa si je mislil: Postal bom, kar je on — poli­
tični kaznjenec! Pa on je sam, jaz pa imam družino! Uboga 
moja Fani! Noč in dan joka od strahu...

»Veš kaj, Tone?« se je od zadnjega okna oglasil mladi, 
bradati zdravnik dr. Peter Defranceschi: »Tvoj želodec te 
ugonobi. Ves zelen si v obraz. Poslali te bomo na bolniški 
dopust.«

»Mhm. Pa prav zdaj, ko mi je otrok zbolel!«
»Tvoja hčerkica? Kaj ji je?«
»Ne vem. Prosil te bom, da prideš in jo pregledaš. Hudo 

vročino je imela vso noč. Zjutraj pa se je davila s kašljem, da 
je kar rigala. Že nekaj dni se mi je zdela sumljiva.«

»Oslovski kašelj bržkone. Veliko otrok ga ima v mestu.«
»Morda.«
»Oba bosta morala za nekaj mesecev izpremeniti zrak, 

pa bosta kmalu zdrava?«
»Mislim, da bomo kmalu vsi trije izpremenili zrak — pa 

ne le za nekaj mesecev!« je vzdihnil mladi mož in sedel s 
časnikom v kot pri peči.

Sotrpin
Leta 1894.
Vse novo mesto se je zgražalo nad brezsrčnim glavarjem 

Vesteneckom. Skoraj pol leta je prihuljeno čakal s svojim 
maščevanjem, potem je udaril: Citalniški tajnik pristav Burger 
je ob koncu zime, še med bolniškim dopustom, prejel dekret 
o kazenski prestavitvi v Kostanjevico ...

»Seveda. Ali ste kaj drugega pričakovali?« je vprašal 
Trdina, ko je mladi poštni uradnik Karel Rozman prinesel 
vest v čitalnico: »Saj je glavar že pred meseci razgnal vso dav­
karijo, da zakrije svoj zločin.«

»Res je. Verbič je odšel v Postojno, Klinc na Brdo, Lilek 
v Krško —«

»Razgnal je kratko in malo skoraj vse. Udaril pa je prav­
zaprav le Burgerja.«,

»In čitalnico!« je dostavil dr. Poznik: »Tako vsestransko 
delavnega tajnika še nismo imeli. Vešče je vodil čitalniške
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posle, bil plesni voditelj, delal je v dramskem odseku, pri 
pevskem zboru, pri Sokolu — menda sploh pri vsakem na­
rodnem delu. Prav nič čudnega ni, če nam ga je Vesteneck 
odgriznil.«

»Seveda: Ker ga ni mogel pridobiti zlepa, nam ga je vzel 
zgrda. Glavarja grize, ker v Novem mestu propada nemčurstvo 
in z njim kazina. Ampak časi so zdaj pač drugačni, kakor so 
bili pod Eklom,« je ugotovil Trdina.

»Vendarle je mladi mož dobil svoj »p. v.«; ta se ga bo 
držal, dokler —«

»— dokler ne bo Avstrije konec!« se je iz svojega kota 
spet oglasil Trdina.

Okrog njega je nastala najgloblja tišina.
Vsi so mu na tihem pritrdili, dasi je nekaterim lezla kri 

v lica ob pisateljevih »nevarno jasnih« besedah.
Tisto leto je bilo prav kruto udarjeno tudi vse mesto: 

Vojaščina se je izselila. Ljudje so domnevali, da je bila gar­
nizija odpravljena po intrigi glavarja Vestenecka.

»Zagrizeni Nemec besni!« so rekli.
»Vsekakor bi bil glavar to lahko preprečil, če bi hotel 

mesto obvarovati gospodarskega udarca,« se je v svoji gostilni 
jezil kapelnik Tuček. Njegova žena Tončka, ki je bila pri njej 
na hrani večina neoženjenih častnikov, je imela precej škode, 
ko se je vojaštvo odselilo. Pa tudi drugi obrtniki in trgovci 
so bili občutno udarjeni. Vse mesto je sovražilo glavarja — 
glavar pa mesto, kakor je vse kazalo.

Nobena pritožba ni pomagala — vojašnica je ostala prazna. 
Počasi se je z magistratovim dovoljenjem vselilo vanjo nekaj 
revnih družin.

Meščani so škrtali z zobmi. Mestni očetje so razmišljali, 
kako naj vrnejo nemčurju klofuto. In so si izmislili:

Nekega dne, ko je vitez pl. Vesteneck mogočno prikoracal 
po Ljubljanski cesti do trga, je pri lekarni ves presenečen 
obstal: Na drugi strani ceste je bila na oglu ob trgovini mo- 
distke Sulčeve prislonjena lestev, na njej je stal mestni 
stražnik Ivan Hrovat in nabijal na zid novo ulično tablo.

Ljubljanska cesta
se je z lepimi razločnimi črkami — samo v slovenskem napisu 
— svetilo z nove table.
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Vesteneck je prebledel. Mestni stražnik Pureber, ki je stal 
pod lestve in prislanjal staro tablo z nemško-slovenskim na­
pisom ob zid, se je ozrl in posmehljiv nasmeh se mu je razširil 
po obrazu, ko je opazil strmečega glavarja. Vendar se je 
strumno zravnal in pozdravil mogočnika. Toda Vesteneck mu 
ni odzdravil. Zaničljivo je povesil ustnice in zagodrnjal:

»Verfluchtes Gesindel!« (Prekleta drhal)! In nadaljeval je 
pot po trgu.

Za njegovim hrbtom si je stari policaj Pureber pomel 
roke, pomežiknil navzgor tovarišu Hrovatu in oba sta se tiho 
zasmejala. Zasmejal se je na vsa usta tudi slaščičar Ilovsky, 
zaveden Čeh, ki je stal na vratih svoje prodajalne v isti hiši.

Trdina, ki je na nasprotni strani trga stal pred trafiko 
in si prižigal viržinko, je opazoval prizor in s težavo zadrževal 
smeh ... Kar starega Purebra bi prijel in zaplesal z njim zma­
goslavno polko po trgu — si je mislil. Odpel si je suknjo, 
poprijel grčavko, si popravil zavitek s knjigami, ki ga je tiščal 
pod pazduho in jo s svojimi običajnimi hitrimi koraki mahnil 
po trgu navzdol za glavarjem. Prehitel ga je že sredi trga in 
— seveda brez pozdrava, ker si nista bila predstavljena — stopil 
mimo.

Iz svoje hiše je tedaj prišel dr. Slane in zaklical:
»Kam pa tako hitro, gospod profesor?«
»V Kostanjevico,« — se je Trdina na pol ozrl.
»Ali ste videli —?« advokatu je zastal glas, ko je zagledal 

bližajočega se glavarja.
»Videl! Nemcem je v našem mestu danes dokončno od­

klenkalo!« je fantalinsko zmagoslavno zaklical Trdina in od­
hitel proti mostu.

Dr. Slancu je rahla rdečica zadrege planila v lica. S težavo 
je obvladal škodoželjen nasmeh in resno pozdravil glavarja.

Od jeze nekoliko bled v obraz je glavar molče dvignil 
klobuk. Ošabno je držal glavo pokonci in jo tiščal ob trdi 
ovratnik, da mu je v dvoje pramen razčesana brada štrlela 
skoraj vodoravno naprej.

Trdina pa je že hitel čez most in v Kandiji zavil na levo 
proti Žabji vasi. Navzgor, navzdol ga je vodila cesta in korakal 
je po njej v veselem, skoraj deško razposajenem razpoloženju. 
Pod klancem pri Slatenku je nekoliko zavrl svoj hitri korak
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in slekel težko suknjo, da se ne bi preveč spotil. Obesil si je 
suknjo čez levico, z desnico pa se je krepko opiral ob grčavko, 
ko je bolj počasi spešil v klanec. Včasih je skoraj tekel po 
njem; zdaj pa je vendarle že čutil svojih štiriinšestdeset let 
in »putiko«, ki mu je nekje prežala v nogah in ga zdaj pa 
zdaj zgrabila in položila v posteljo.

No, tistega dne se je počutil skoraj pomlajenega. Napredek 
Novega mesta — samoslovenski ulični napisi — ga je spravil 
v zelo dobro voljo. Posebno prizorček z glavarjem Veste- 
neckom — gotovo je bil jezen, da bi se razpočil — mu je spet 
in spet privabil hudomušen nasmeh v zagoreli obraz.

Nekoliko pred Šentjernejem se je Trdina vzpel na griček 
kraj ceste, se na vrhu ustavil in obrnil na desno. V daljavi 
so se mu pod Gorjanci zasvetili nasproti stolpi in zidovi Gra­
car j evega turna... Ob Rudeževem pogrebu je bil zadnjikrat 
tam. Imel' je še nekaj izposojenih knjig in časnikov, ki bi jih 
moral vrniti Rudeževi vdovi, toda ... Ne. Prav dobro je vedel, 
da bi se ne mogel obvladati, če bi stal pred neutolažljivo pri­
jateljevo vdovo. »Saj sem v opordki določil, da ji morajo 
vrniti, kar sem si izposodil od Dragotina,« se je pomiril.

Dolgo je stal vrh grička in opazoval prelepo pokrajino. 
Kolikokrat je gledal nanjo z nasprotne strani, s tistega okna 
tam v širokem stolpu!...

Spomini na prelepe ure in dneve, ki jih je preživel pri 
prijatelju Rudežu, so ga zagrnili. Po licih so mu pritekle solze. 
Obrisal si jih je z roko in se ozrl proti Šentjerneju. Tam na 
farnem pokopališču počiva prijatelj, ki mu je bil kakor brat... 
Bolestno so se Trdini stisnile ustne, nad ravnim nosom so se 
poglobile gube, leva, precej višja obrv, se je dvignila v še 
ostrejšem kotu. S sklonjeno glavo se je vrnil na cesto... Še 
nekaj let, morda le dni, ur, pa bom tudi jaz tam...

Kje?
Klobčič najrazličnejših pozitivističnih zaključkov, materia­

lističnih domnev in mističnih domislic iz vseh mogočih ver. 
izumrlih in še živečih narodov se mu je odmotaval v zavesti ...

Kaj pomenijo vsi filozofski sistemi zadnjih stoletij, kaj' 
vse »vere« današnjih ljudstev, če jim postaviš nasproti sto- 
tisočletno dobo nam neznanega razmišljanja in »ver« prazgo­
dovinskih ljudi!
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Kako smešen je človek, ki se vedno spet zaprede v mi­
selne pajčevine omejenega sveta, kolikor ga obvlada njegova 
»■kratka« pamet!

Trdina je dvignil sklonjeno glavo in spet svobodno zadihal. 
Misli so mu segle v neskončnost časa in v neskončni prostor 
nedoglednega sveta ... Kakšen nepomemben »-mikrob« postane 
človek v takšnem razdobju in okolju!

Zatopljen v razmišljanje je zakoračil v vas in zavil na 
drugem koncu vasi v Majzljevo gostilno, da si privošči skromno 
južino, vrček piva in kos kruha. Dobro razpoložen je opazoval 
brhko natakarico, ki se je sukala med gosti. S posmehom se je 
spomnil, kako je v zadnjih dveh pismih podražil brata Gre­
gorja, da se misli »vsekako pred smrtjo posvetiti še enkrat s 
7. svetim zakramentom«. In še mu je, da ga ujezi, kvasil nekaj 
o tem, da se mu krepki in umi nogi ustavita »le tamo, 
kjer — — srečam kak ljubezniv obrazek, katerega se drži 
okroglo žensko telesce«. ... Naj se Gregor le jezi — zakaj pa 
me je zbodel, da stojim z eno nogo že v grobu...

Poldne je odzvonilo, ko je prikorakal po cesti do Kosta­
njevice. Hišo, v kateri je stanoval notar Hudovernik, je poznal 
še izza časa, ko je bil prvikrat v tem kraju. Bila je pred letom 
dni prodana Kalinova hiša, ki je stala ob cesti še pred mostom, 
poleg znane Bučarjeve gostilne.

Vrata dokaj široke veže so bila odprta. Trdina je nekaj 
trenutkov ves zamišljen stal pred hišo. Šestinštirideset let je 
minilo, odkar je v tej hiši, kjer je bila takrat dobra gostilna, 
spoznal v gostilničarki zanimivo žensko, bivšo ljubico ruskega 
carja Aleksandra, nekoč lepo ljubljansko dekle Katico Bele- 
tovo. Šestnajst let ji je bilo ob času njenega poznanstva s 
carjem... Takrat pa je bila že priletna vdova z dvema odra­
slima sinovoma, duhovnikom Francem in posestnikom Ivanom 
Kalinom, absolviranim medicincem, ter dvema že omoženima 
hčerama — dva otroka pa sta ji še mlada umrla. Z njenega 
nagubanega Obraza so še vedno sijali sledovi nekdanje le­
pote ... Njen obraz, ko je v eni izmed sob prvega nadstropja 
kazala gostu carjevo podobo, ovito z vedno svežim cvetjem, 
je žarel v tolikšnem zavzetju, da je Trdina zlahka uganil 
skrivnost njenih nekdanjih odnosov do človeka, ki ga je podoba 
predstavljala in o katerem je starka pripovedovala z glasom, 
ki ji je prihajal iz skritih globin srca...
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Trdina se je zganil, ko je zaslišal izza odprtih vežnih vrat 
milo ihtenje. Stopil je v vežo in obstal. Za vrati je ležal mlad 
rjav lovski pes in hropeče dihal, k njemu pa se je stiskalo 
milo ihteče triletno dekletce, oblečeno v nov, vendar čez in čez 
pretrgan predpasniček.

»No, no, zakaj pa vidva tako milo jokata?« je vprašal 
Trdina in se sklonil k psu in k otroku.

Svetlolasa punčka je dvignila skuštrano glavico in od 
strani pogledala tujega gospoda. A takoj je iznova zaihtela in 
naslonila glavico na hropečega psa.

»Kje sem že videl tega otroka?« se je sam pri sebi za­
čudil Trdina.

Tedaj je začul iz ozadja veže, kjer je bila kuhinja, lahne, 
drobne korake. Ozrl se je in odkril. Po veži je prihajala mlada, 
črnolasa gospa z izredno velikimi, živomodrimi očmi — naj- 
mlajša hčerka lepe Rohrmance, Fani Burgerjeva... »Zena 
mojega sotrpina, političnega kaznjenca,« si je mislil Trdina, 
se kratko priklonil in brž odšel po strmih stopnicah v prvo 
nadstropje, kjer je stanoval notar Hudovernik.

Odprla mu je izredno velika ženska okroglega obraza, 
notarjeva žena.

»Gospod profesor! Pozdravljeni! Kar tukaj v jedilnico, 
prosim!« In odprla je visoka, belo pleskana vrata nasproti 
stopnic.

»Lepo, da ste se nas spet enkrat spomnili!« je sprejel gosta 
njen mož, mu prisrčno stiskal desnico in ga povabil k mizi, 
pogrnjeni za kosilo.

Gospa je brž vzela iz omare krožnike in pribor za gosta.
»Hvala! Sem že južinal v Šentjerneju,« se je branil Trdina.
»Oh! Od Šentjerneja do Kostanjevice se je v vašem želodcu 

že napravil prostor za preprosto kosilo, ki vam ga morem 
ponuditi.Zakaj pa nam niste sporočili, kdaj pridete?«

»Prav zato1, da si ne bi delali sitnosti z menoj. Če se prej 
najavim, me čaka pri vas cela ,ohcet‘.«

»Saj si lahko mislite, da moja žena rada porabi priliko, da 
se' izkaže s svojimi kuharskimi zmožnostmi. Drugič ji le pri­
voščite to veselje, gospod profesor!«

Gospodinja je odšla v kuhinjo, da bi dala dekli nekaj 
navodil, moža pa sta se medtem pogovorila o tem in onem.
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»•Prinesel sem vam nazaj delo, ki ste mi ga posodili,« je 
rekel Trdina in razvil zavitek, ki sta bila v njem dva zajetna 
zvezka: Herman Roskoschny„ Russland, Land und Lente. »Na­
pravil sem si iz tega precej izpiskov in prav izdatno pomnožil 
svojo zbirko ,Russica’. Hvala lepa!«

»Prosim!« je notar prijel knjigi in ju odložil na bližnji stol. 
»Zadnje čase sem si kupil zopet nekaj novih ruskih knjig. 
Potem vam jih pokažem.«

Kmalu se je gospa vrnila s steklenico žganja in natočila 
Trdini Šilce:

»Gotovo ste razgreti, ker tako hitro hodite, gospod pro­
fesor.«

»Ne hodim več tako hitro kakor nekdaj. Razgrejem pa se 
pri hoji še vedno. Zato dovolite: Na vajino zdravje!«

»Hvala!« se je priklonila gospa, potem pa spet odšla.
Vrnila se je z mlado služkinjo, ki je nesla lonec z juho.
»Otrok spodaj še vedno ihti,« je rekla gospa svojemu možu.
»Kaj pa se je dekletcu zgodilo hudega?« je vprašal Trdina: 

»Če se ne motim, je to Burgerjeva hčerka?«
»Da. Pristav Burger stanuje pod nami. Pes je raztrgal 

punčki nov predpasnik, pa je prav takrat prišel Burger domov 
in vpričo otroka psa pretepel. Otrok je seveda tulil huje od 
psa in ihti še zdaj,« je pojasnila gospa: »Otroku se pes smili.«

Notar pa je pristavil:
»Seveda, posebno ker je rekel Burger, da mu je zdaj dovolj 

in bo moral pes iz hiše. Raztrgal je že nekaj kokoši in pograbi 
sploh vse, kar teče pred njim. Je pač dober lovski pes, nikakor 
pa ne pohleven čuvaj.«

»Ali misli Burger hoditi na lov brez psa?« je vprašala 
gospa.

Hudovemik je skomignil z rameni:
»Pravi, da bo lov opustil, ker mu je ta šport predrag. 

Nekoliko hudo bo to zanj, ker mu je njegov oče podaril puško, 
ko je bil star komaj štirinajst let. Od tistega časa je hodil 
redno na lov. Zdaj mu pač nekoliko bolj huda prede. Glavar 
Vesteneck je dobro vedel, kako močno bo oškodoval ubogega 
pristava, če ga pošlje proč od shramb njegove tašče.«

»Mladi mož je gotovo zelo potrt zaradi kazni?« je vprašal 
Trdina: »Najbrž ga je minilo veselje do družabnega delovanja?«

310



»Nasprotno! Komaj je prišel sem, sva ustanovila tambu- 
raški zbor. Burger igra bisernico, njegova žena pa spremlja 
zbor na klavirju. Prav nocoj bomo spet vadili v zgornji sobi 
pri Bučarju. Ali nas pojdete poslušat?«

»Nerodno bi mi bilo. Saj razen Burgerja in njegove žene 
nikogar ne poznam.«

»Nič ne de! Sla bo še moja žena tja in skupaj bosta poslu­
šala, da se ne bosta doma dolgočasila. Ali ne, žena?«

»Prav — če se bo gospod profesor hotel zadovoljiti z mojo 
družbo«

»V letih sem že in neroden. Vendar se bom potrudil, da 
ob zvokih tamburaškega zbora napnem vse strune svojega 
duha in preženem gospe dolgočasje.«

»No, vidiš, kako poetično zna gospod profesor brenkati 
na kavalirske strune!« se je zasmejal Hudovernik.

Po obilnem in dobrem kosilu je notar vstal in prinesel 
iz svoje 'knjižnice nekaj novih ruskih knjig, ki si jih je bil 
nabavil zadnje čase. Začel jih je kazati gostu, pa ga je gospa 
ustavila:

»Aha! 2e gre! Ali jo slišiš?«
Notar je pogledal na vrata, prisluhnil in prikimal:
»Naš vsakdanji gost prihaja na zaključek obeda.«
Zunaj je bilo slišati tokljanje z nožicami in copotanje z 

ročicami po strmih stopnicah, potem drobne korake na hod­
niku, naposled bunkanje s peščico ob vrata.

Smehljaje se je šla odpirat gospa.
»Klanjam se!« je pozdravila svetlolasa punčka, zaradi tu­

jega gosta tise in bolj plaho kakor po navadi. Bila je umita, 
počesana in pravkar preoblečena, ampak še vsa objokana.

Gospa jo je dvignila k sebi in jo vprašala:
»No, lika! Kje pa imaš svoj novi predpasnik?«
»Fero ga je raztrgal,« je šepetaje odgovorilo dekletce in 

skrilo obraz na gospenjem vratu.
Gospa je sedla z otrokom k mizi.
»Ali si huda na Fera?« je vprašala in potegnila pred otroka 

krožniček s kosom torte.
Mala je zmajala z glavico:
»Ne. Papa je hud.«
Gospa se je spogledala z možem, vzela žličko, odrezala z 

njo košček torte in ga nesla otroku v usta. Dekletce pa je
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poželjivo obmilo svetle, rjave oči na knjige, ki so ležale pred 
Trdino. Iztegnila je ročice in segla čez mizo:

»Tud’ jaz gledala knjige!-« je odločno izjavila.
Hudovernik je vstal, stopil k omari in vzel iz predala 

slikanico. Položil jo je pred otroka.
»To je knjiga zate!«
Mala Uka je takoj odprla knjigo in začela razgovor o 

slikah. Za slaščice se ni več menila. Notar pa je pobral z mize 
svoje ruske knjige in revije in pomežiknil Trdini:

»Umakniti se morava z gospodom profesorjem v salon. 
Take mlade dame še nimajo potrebnega spoštovanja do knjig 
in do razgovorov odraslih moških. Ženka, preskrbi nama še 
nekoliko vina!«

Kmalu sta mladi notar in njegov gost sedela v naslanjačih 
sosedne sobe. Ker sta večjo ovalno mizo zavzela s svojimi 
ruskimi knjigami in časniki, jima je gospa pripravila na manjši 
mizici vino in ju prepustila njunemu ruskemu pogovoru.

Cez nekaj časa se je razgovor vrnil na domača tla.
»Kaj pa pravite o naših mladih v dunajski ,Vesni? Kam 

plovejo? Kaj hočejo?« je vprašal notar.
Trdina je dvignil levo obrv v ostro razmišljajoči kot, po­

molčal, potem pa odvrnil:
»Zdi se mi, da sami ne vedo, kam jadrajo. Z Dunaja se 

ozirajo po Evropi in lovijo moderne fantome: osebno neod­
visnost — brezobzirno odkritost čustev — nobenega razumskega 
razglabljanja — nobenih poučnih tendenc — nobene določene 
morale!« je Trdina razčlenjeval mlado hotenje.

»Da, da. Upodabljajo zgolj čustva. Globoke misli menda 
niso več v navadi med mladim svetom.«

»Ne, niso. Skoraj bi rekel, da so v pesmih naravnost pre­
povedane."

»Ali se vam ne zdi, da tava naša razumniška mladina 
zadnja leta brez načel, brez trdnih političnih vodil, brez jas­
nega programa skozi kalne politične vode?«

»Kalne — prav ste povedali. Naši politiki sploh že nekaj 
mesecev — od padca Taaffejeve vlade — ribarijo v kalnem. Za 
novo koalicijsko vlado se ne morejo ogreti niti liberalci niti 
klerikalci.«

»Seveda!« je vzkliknil Hudovernik: »V vlado so zlezli 
nemški liberalci, Poljaki, mladočehi in zemljiška gospoda —*
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»— dn cesar, ki je sam vzel vajeti v roke!« je pritaknil 
Trdina.

»Ker mu grozi parlamentarna vlada in to, da bi izgubil 
svojo neomejeno oblast, ki jo že od nekdaj ljubosumno varuje.«

»Ce se uveljavi splošna volilna pravica, se bo marsikaj 
izpremenilo. V parlament pridejo delavci in kmečka revščina, 
torej — proletariat, ki že tako dela gospodi sive lase.«

»Socializem raste po vsej Evropi. Tudi pri nas se nezadržno 
širi med delavstvom. Saj ste brali poročila o stavkah na Du­
naju, v Celju, v Ljubljani. In povsod zmagujejo delavci s 
svojimi zafitevami.«

»To je res. Suklje pravi, da bomo kmalu razdeljeni le v 
dva svetova: v tiste, ki kaj imajo, in v tiste, ki nimajo nič.«

Hudovernik je skomignil s širokimi rameni in se na­
mrdnil:

»To bi še ne bilo tako tragično. Saj bodo tisti, ki nič 
nimajo, vedno hrepeneli po tem, da splezajo med one, ki kaj 
imajo. Torej bi bili med enim in drugim delom človeške družbe 
še vedno postavljeni mostovi in lestvice.«

»In podzemeljski rovi!« se je posmehnil Trdina. Potem 
je resno dodal: »Položaj v človeški družbi bi postal nevaren 
šele tedaj, če bi tisti, ki nič nimajo, načelno odklanjali 
možnost, da kdaj zlezejo med one, ki kaj imajo.«

»Načelno? Ali ste že kdaj slišali o človeku, ki bi bil 
obrnil hrbet zlatemu teletu, če se mu je samo ponujalo?«

»Seveda sem, gospod notar. Zgodovinar sem in vem, da 
se v neenakomernih valih pojavlja v časovnem veletoku člo­
veške družbe filozofska smer, ki ji pravimo »komunizem«. Iz 
pradavnine indijskega ljudstva, iz časa preseljevanja Arijcev, 
ki so bili tudi naši pradedi, imamo še pisane dokaze o tisoč­
letju fanatianega komunizma. Zakaj bi se tako obdobje ne 
moglo v človeški družbi spet uveljaviti? Ali pozabljate, da 
moderni sužnji — delavci in kmečki dninarji — že stresajo 
verige in se pripravljajo, da jih obesijo svojim gospodarjem 
— kapitalistom — za vrat? Ali ne veste, da že nekaj desetletij 
razjeda človeško družbo, se pravi evropsko družbo, geslo 
»Delavci vseh dežel, združite se!« Ali ne poznate imen: Marx, 
Engels?«

Hudovernik je za trenutek pogledal staremu profesorju 
v temne oči. Nato je zamahnil z roko:
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»Nemca! Bral sem nefkje, da sovražita Slovane. Socializem 
so v vseh oblikah vzeli Nemci v zakup.«

»To je menda res. Vendar se bojim, da bruhne tista sila, 
ki sta jo Marx in Engels izkopala — zavedno ali nezavedno — 
iz preteklosti, s tolikšno silo na dan, da zajame in utopi vse 
narode hkrati. Te sile, ki je globoko zakoreninjena v človeš­
kem rodu, ne smemo podcenjevati!«

Hudovemiik je povesil glavo. On, navdušen narodnjak — 
šele pred kratkim je ustanovil podružnico Ciril—Metodove 
družbe za kostanjeviški okoliš — si ni mogel zamisliti, da bi 
vsi uspehi Slovencev v narodnostnem boju z Nemci postali 
kdaj nepomembni, da bi celo utonili v poplavi tuje mu mi­
selnosti. Vendar — če je pomislil na nagel porast socialistov v 
državi — stavke na Dunaju, stavke v Celju, stavke v Ljubljani 
— je njemu, nacionalistu, zastala sapa.

Trdini, ki ga je opazoval, so legle okrog oči hudomušne 
gubice.

»No, danes ali jutri nas rdečkarji pod nemško komando 
še ne pritisnejo ob zid — ali ne, prijatelj Hudovernik?« se je 
zasmejal stari pisatelj. Potem se je zresnil in nadaljeval: »S o- 
cializem bo prodrl na svetu le, če bo priznal 
vsem narodom enak o prav n o st v človeškem 
občestvu. Dokler ga imajo v Avstriji Nemci v zakupu, 
smrdi njihov socializem prav grdo po imperializmu, kljub hi­
navskemu zagotavljanju njihovega ,internacionalizma‘.«

»Tako je!« je .z močnim, globokim glasom pritrdil notar. 
Prijel je za polno čašo vina in jo dvignil: »Pa pijva na korajžo, 
midva narodnjaka!«

Trdina je segel po čaši:
»Na zmago vseh, ki ne krivijo hrbtenice pred Nemci!«
Izpila sta in se oba hkrati ozrla. V sobo je stopila gospa 

notarjeva, ki je nesla pladenj s pecivom. Mala lika je pricap- 
Ijala za njo.

Hudovernik se je spomnil:
»Kaj pa je danes z Burgerjem? Zakaj ne pride na kavo?«
Gospa je skomignila z rameni:

" »Saj ga poznaš, kako je čez mero obziren in občutljiv. 
Gotovo se boji, da bi ne motil, ko imamo obisk.«

»Ali ga ne poznate še iz Novega mesta, gospod profesor? 
Zaveden Slovenec je.«
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»Poznam. Bil je čitalniški tajnik in ga je glavar kazensko 
prestavil...«

»Ali naj pošljem ponj?«
»Prosim!« je privolil Trdina brez premišljanja. Sicer ni 

bil poseben prijatelj od kmetov osovraženih davčnih uradni­
kov, vendar je svojega »sotrpina« resnično cenil.

»Ženka, prosim, pošlji služkinjo ponj!« je naročil notar.
Medtem ko je gospa z malo gostjo odšla, je Trdina vpra­

šal:
»Kako pa mladi človek prenaša krivično kazen?«
»O, izprva je kazalo, da se zakrkne sam vase. Bal se je 

morda, da s svojo družbo ne spravi koga v nevarnost.«
Trdina je živahno prikimal:
»Poznam ta občutek!«
»No, potem je pa kmalu spoznal, da se ne bojimo poli­

tičnega kaznjenca. In zdaj se nas več ne izogiblje. Reči moram 
tudi, da v Kostanjevici ni dosti nemčurjev, ki bi se dali izrab­
ljati za glavarjeve vohune.«

»Da, da. Časi so se izpremenili. Mene pa so Novomeščani 
pred dvajsetimi leti precej čudno gledali.«

»In zdaj?«
»Zdaj se pravzaprav ne menim dosti zanje. Spoznal sem, 

da živim najbolj mirno, če živim sam zase. Za zaupne razgovore 
mi zadostuje moj dobri stari prijatelj dr. Vojska. V čitalnici 
govorim včasih s kakšnim poštenim rodoljubom, sicer pa veli­
ko molčim. Ampak ne morda zato, ker bi se — kakor nekdaj 
— bal govoriti. Ne. Dandanes ni nikogar več strah govoriti z 
menoj. Vsaj zdi se mi tako. Toda jaz sem postal najbrž druga­
čen. Ne ljubi se mi pač. Mnogo sem bolan. Včasih ure in ure 
polegam in cele tedne ne grem iz hiše. Postrežnico pošiljam 
v čitalnico po prebrane časnike in jih berem. To je vsa moja 
zabava in edina zveza z zunanjim svetom. Lansko leto me je 
še prijatelj' Tone Kušlan včasih obiskal in mi prinašal časnike, 
kadar sem bil bolan. Pa ga nekoč nekaj dni nisem videl. Po­
vedali so mi, da je bolan ko sem prišel v čitalnico. Od tedaj 
se izogiblje čitalnice in mene. Posebnež je. Po mišljenju so­
cialist, čeprav sam noče nič vedeti o tam. Zanimiv človek. Zelo 
ga pogrešam. Pravijo, da se mota okrog neke ženske. Name 
je pozabil. Tako izginjajo iz mojega življenja drug za drugim ... 
Sam sem. Razven prijatelja dr. Vojske nimam nikogar.«
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Trdina se je za nekaj trenutkov zamislil.
»Oženite se, gospod profesor! Saj ste še krepki. Manjka 

vam žena, 'ki bi vas negovala v bolezni in vam delala doma 
prijetno družbo.«

Trdina je posmehljivo zavlekel ustne, preložil svoje krep­
ke, lepo oblikovane noge in priznal:

»Saj se včasih oziram za kakšnim pravšnjim krilom, pa 
kaj — ena mi je prestara, druga bolehna, tretja na slabem 
glasu, četrta brez cvenka. Že tri leta izbiram, pa nič ne izbe­
rem. Brat me je ozmerjal. Pravi, naj mirujem, saj stojim že 
z eno nogo v grobu.«

»O, niste še tako stari, da bi se morali vsemu odreči!«
»Nisem. Le preveč sem izbirčen in pri vsaki se predolgo 

obotavljam. Moral bi kar na glavo skočiti v to vodo, potem 
bi že nekako izplaval. Ha! Ha!«

Oglasilo se je trkanje na vrata.
»Dober dan!" je pozdravil pristav Burger in podal gospo­

doma ozko roko.
»Semkaj sedite!« ga je povabil notar in natočil pristavu 

čašo vina: »Danes ste imeli v hiši direndaj, sem slišal.«
»Ta vražji cucek je raztrgal otrokov novi predpasnik. Na­

klestil sem ga — dresura pač. Otrok pa ni mogel tega razumeti. 
Še zdajle, ko sem prišel k vam, se je skrila za vašo gospo so­
progo. Kar boji se me. Bolj kakor pes! Pa me je vendar do­
slej tako rada imela! Ne bi bil smel kaznovati psa v njeni nav­
zočnosti.«

Mlademu možu se je glas nekoliko zatresel.
»Otrok tako reč kmalu pozabi,« je tolažil Trdina: »Najbrž 

ima vaša hčerka psa zelo rada?«
»Seveda. Ves dan se igra z njim. Pes ji je edini tovariš. 

No, dal ga bom kljub temu iz hiše. V mojih razmerah je pes 
potrata.« Zadnje besede je trdo zasekal.

Trdina je sočutno pogledal v bledi obraz mladega pristava 
in izpodbudno izpregovoril:

»Kaj hočemo! Država že skrbi, da nam ne reže prevelikih 
kosov kruha in se poštenim državnim nastavljencem ne godi 
preveč dobro. Vendar ste lahko sami s seboj zadovoljni, go­
spod Burger. Oče ste, vsakemu očetu pa mora biti glavna skrb 
to, da daje svoji deoi dober zgled značajnosti in stanovitnega 
rodoljubja, ki se ne boji nobenega preganjanja in nobene
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kazni! Vi ste preizkušnjo sijajno prebili in — pravzaprav — 
bi morali biti nemčurskemu glavarju Vestenecku hvaležni, ker 
vam je dal priliko za junaško dejanje. V dnevih — morda niso 
tako daleč — ko bo Avstriji trda predla, vam bo vaš »p. v«, 
kakor odlikovanje in najboljše priporočilo«, je starec končal 
s hudomušnim posmehom.

Pristav se mu je hvaležno nasmehnil.
»Kako pa je v Kostanjevici s klerikalno agitacijo po naj­

novejšem ukazu škofa Missde? Pravijo, da je ponekod duhov­
ščina kar ponorela. Na prižnicah in v spovednicah strastno 
agitirajo proti narodni stranki, celo »najsvetejše« izpostavlja­
jo — kakor nekdaj zoper Turke — ha, ha! In vse to le zato, 
ker je ,Slovenski Narod' razžalil papeža!«

»Pri nas imamo pametnega dekana. Takšne zadeve prepu­
šča kaplanom, sam pa sede s sinom in hčerko na lovski voz — 
kočijaži po navadi hčerka sama — in se pelje zdaj k temu, 
zdaj k onemu graščaku ali drugemu imenitniku na obisk. Svo­
ja otroka predstavlja povsod brez hinavščine: Moj sin — moja 
hčerka!« je povedal Hudovernik.

Gospodje so se zasmejali.
Vstopila je gospodinja, prinesla na plošči posodice s črno 

kavo in jih razpostavila po mizi. Za njo je priskakljala Bur­
gerjeva hčerka, se za trenutek ustavila ob očetovem resnem 
pogledu in — planila s srečnim smehom očetu v naročje.

Gospa notarjeva se je smehljaje se spogledala z možem. 
Trdina pa je rekel:

»Ljubezen je premagala trmo in strah.« In v mislih je do­
dal: Moj sotrpin bo lahko prenesel pregnanstvo. Dvojna lju­
bezen ga spremlja: ženina in otrokova... Jaz pa sem bil v svo­
jih najhujših urah — sam.

»Kako pa zdaj živite, gospod profesor?« je vprašal notar. 
»Ali ste se iznebili mladih razgrajačev, ki so vam kalili mir 
v hiši?«

»Da. Pridržal sem si le svojo sobo, in sobo moje postrež- 
nice, ostalo stanovanje sem oddal starinokopu Jerneju Pečni­
ku. Skoraj nikoli ga ni doma. Po vsej Dolenjski rije kakor krt 
v zemlji in vlači včasih kar dragocene izkopine na dan, ki jih 
potem prav drago prodaja naj višjemu ponudniku. Večino izvozi 
na Dunaj. Rekel sem mu že, da se mi zdi njegovo početje 
kakor ropanje bogastva naše zemlje. Pa se mi je smejal. Je pač
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le koristolovec, brez smisla za skupno narodovo last. Niti sanja 
se mu ne, koliko škode dela znanstvenemu raziskavanju. Da 
mu le letijo denarci na kup, pa je zadovoljen. Ima ženo in 
hčerko. V hiši je zdaj mir, da se mi včasih kar čudno zdi.«

»Gotovo pridno pišete, ko vas nihče ne moti?«
»Motite se. Že nisem nič novega napisal — ne vem koliko 

časa. Le berem po malem in si včasih kaj izpisujem za drugo 
izdajo svoje »Zgodovine«, vendar moram priznati, da delo ne 
napreduje tako hitro, kakor bi moralo.«

»O, to je pa škoda! Po krivici odtegujete svoje sile na­
šemu narodu! Pisateljsko delo je vendar najtehtnejše vzgoji­
teljsko delo!«

Trdina je prikimal in zamišljeno podprl glavo z rolko.
»Vem. Kljub temu mi 'delo ne diši več. Včasih sem mislil, 

da mi lije izpod peresa živa sila, ki trajno ustvarjajoče po­
sega v razvoj našega ljudstva, morda celo vsega človeštva. O, 
kako sem bil domišljav! Koliko ljudi pa je bralo, kar sem na­
pisal? In četudi jih je bralo nekaj sto, koliko jih je moje be­
sede prav razumelo? In še od teh jih je polovica tako »za lu­
no«, da so mi raje nasprotovali, kakor pritrjevali... Ali je po­
tem še vredno pisati?«

»Zdi se mi, gospod profesor, da gledate na vse preveč 
črno. Vem, da so ljudje vaše stvari prav radi brali. Seveda 
— če ste komu stopili na kurje oko, je pač zacvilil in se zadrl 
na vas. Pa to vam ne sme jemati poguma!«

»Eh! Da vam resnico povem: Ne ljubi se mi več. Potre­
boval bi nekoga, ki bi me dan za dnem dregal in priganjal. 
Morda bi se ga potem naveličal poslušati in že zaradi tega 
spet segel po peresu, da mu zamašim usta.«

»Ali vas vaš prijatelj dr. Vojska nikoli ne izpodbuja k 
pisanju?«

»Moj prijatelj je preveč miroljubnega značaja. Lotiti bi se 
me moral kakšen prepirljivec, ki bi ne odnehal prej, dokler 
ne bi dosegel svojega — ha, ha! Sem pač še vedno tisti trmasti 
Trdina. Mislim si: Ce ste bili lahko toliko časa brez mene, ste 
lahko še naprej. Vsiljeval se ne bom. Pa tudi pritekel ne bom, 
če me pokličejo zviška kakor cucka: Ta — ta — ta! In ne bom 
pisal, kar si bodo drugi domislili. Pisal bom — če bom še kdaj 
kaj pisal — tisto, kar se bo meni zljubilo. Svoje pisatelj-
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ske svobodesine dam vzeti! Suženj ne bomni- 
komur !«

Skoraj jezno je Trdina pribil zadnje besede.
Vsi trije so nekaj časa molčali.
Nato se je oglasil najmlajši med njimi, pristav Burger:
»Zavidam vam vašo svobodo!«
In globoko je vzdihnil. Saj je bil mlad in dolga, dolga leta 

sužnosti so bila pred njim!

Kakor vsako leto tako se je Trdina tudi tistega leta v je­
seni odpravil v Ljubljano. Prvikrat je uporabil dolenjsko že­
leznico, ki so jo odprli že 1. junija. Doslej je hodil peš ali se 
vozil s pošto. Tistikrat pa je prav užival nove poglede, ki so se 
mu odpirali z vlaka na prelepi dolenjski svet. Saj Dolenjska 
nikoli ne žari v lepših barvah kakor v jeseni!

Ves navdušen nad novimi lepotami, ki mu jih je razkrila 
vožnja, je v Ljubljani izstopil in se napotil naravnost k bratu 
Gregorju. Dobil ga je na dvorišču med velikanskimi kupi drv 
im skladanicami »kubikov«, ki so mu jih navozili Ižanci. Nad­
ziral je dva delavca, ki sta mu skladala drva po »klaftrah«. 
In Gregor bi ne bil gospodarski Gregor Trdina, če bi tudi sam 
ne prijel za delo.

Toliko, da je bratu stisnil roko, je zasopihal:
»Se tole postorimo in potem si privoščim opoldanski od­

mor in greva na obed ter se kaj pogovoriva. Žene ni doma. 
Sla je k sorodnikom.«

Trdina je nekoliko nezaupljivo ošinil velikanske kupe po­
len in vprašal:

»Ali še obeduješ v tisti gostilni, kadar sa sam?«
»Pri »Zlati kaplji«? Da, še.«
»Dobro. Grem najprej na pokopališče, potem se nekoliko 

ozrem po mestu, če najdem kaj novega, in opoldne te počakam 
v gostilni.«

»Prav, Janez. Pa ne zameri, če dela ne morem kar pustiti! 
Ni vseeno, kako so drva zložena! Zlaganje je denar.«

»Vem, vem. Nič ne skrbi! Ljubljano imam tako rad, da 
bi lahko tudi ves dan sam kolovratil po njej, pa se ne bi dol­
gočasil.«

In je šel. Korakal je prek mesta, opazoval spotoma na­
pise nad trgovinami in gostilnami in se veselil, če je zasle-
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dil kakšnega novega samo slovenskega. Na Dunajski cesti je 
stopil v gostilno »Pri šestici-«, pojedel krožnik praženih jetrc 
s kosom kruha in izpil vrček piva. Nato je nadaljeval pot po 
cesti proti Sv. Krištofu, kjer je bilo tedaj pokopališče. Spo­
toma je kupil pri vrtnarju šopek rož.

Kmalu je stal pred ženinim grobom. Položil je šopek nanj 
in se za nekaj trenutkov zatopil v spomine na dobro Uršo. Po­
pulil je nekaj plevela, kar ga je zraslo od prejšnjega leta, in 
odmaknil vejico bršljana, ki se je ovijala po nagrobnem kam­
nu in nekoliko zakrivala vrstico z napisom: »zvesta hči svojega 
slovenskega naroda«.

Odstranil je tudi uveli šopek, ki ga je bil lansko leto po­
ložil na grob, pa ga je nekdo postavil pokoncu ob kamen, tako 
da je zakril vklesane verze:

Svobodo tu, 
a tamo raj — 
nam oče,
Bog ljubezni, daj!

V trenutku, ko se je sklonil nad ženinim grobom, da po­
bere kupček plevela in uveli šopek, se je za njegovim hrbtom 
oglasil vreščeč glas stare ženske:

»Torej vi ste tisti osel, ki na to sveto mesto vlači svojo 
prismojeno slovenščino!«

Zenska je govorila seveda nemško.
Trdina se je ozrl in zagledal na stezi za seboj dve stari 

mestni baburi v črnih svilenih man til j ah in s črnimi, pod bra­
do zavezanimi čipkastimi »kapotelni« na glavah.

»In kako se predrznete prositi boga za svobodo!« je z 
brezzobimi usti zakričala druga starka in s hudobnim pogle­
dom prebadala Trdino: »Ali ne veste, da je svoboda f raj ost, 
frajost pa je razuzdanost! Te pa je že tako preveč na svetu!« 
Rjovela je vedno glasneje, kakor obsedena, en stavek nemški, 
drugega slovenski, pa naslednjega spet nemški.

»Das ist ja etine himmelschreiende Schwennerei! (Saj to je 
vneibovpijoča svinjarija!)« ji je spet pomagala prva.

»Sie slowenischer Freiheitsnarr und osterreichischer Va- 
terlandsverrater! (Vi slovenski svobodnjaški norec in avstrij­
ski izdajalec očetnjave!)« se je že kar hripavo drla druga. »Po­
liciji bi vas morali izročiti!«
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Od daleč je teklo preko pokopališča nekaj ljudi, da vidijo, 
kaj se godi.

Trdina je z zaničljivim posmehom pobral plevel in posu­
šeni šopek in oboje molče odnesel na kup, kamor so odlagali 
smeti. Ne da bi se ozrl, je odšel mirno s pokopališča. Za seboj 
je še vedno slišal kvakanje terdjalskih nemčurskih babnic.

»Moj zaničljivi molk ju je bolj razkačil, kakor če bi ju 
obunkal z grčavko,« si je mislil.

Na Ajdovščini je ob pritlični hiši gostilne »Pri Figabirtu« 
— rojstni hiši Prešernovega prijatelja Andreja Smoleta — za­
vil po ozki ulid proti tivolskim drevoredom, da si umiri živce. 
Napad prismuknjenih nemčurskih terdjalk ga je vendarle raz­
buril.

Ko je po ljubljanskih cerkvah zvonilo poldne, je že stopil 
v gostilno »Zlata kaplja«. Bila je znamenita gostilna v Flor­
janski ulid, znana po dobri kuhinji in pristnem dolenjskem 
vinu. Brat Grega je Janeza že pričakoval za mizo.

Preden je mogel Janez prisesti, se je od sosedne mize 
dvignil visok, eleganten moški in pristopil:

»Dober dan, gospod profesor!« je s prisrčnim žarom v 
lepih, svetlih očeh stresel Trdini desnico. Bil je Hribar. »Opro­
stita, takoj pridem za vama!« se je Hribar obrnil h gospodoma, 
ki sta tudi vstala izza mize 'in segla po klobukih. Eden — z 
mogočnimi, povešenimi brkami — je bil ljubljanski advokat 
dr. Josip Kušar, drugi, bolj širokega, nekoliko zapitega obraza, 
je bil trgovec Pavle Lozar.

»Prav. Počakava te zunaj,« je odgovoril dr. Kušar.
Hribar pa se je spet obrnil k Trdini:
»Ali vas smem povabiti na kosilo, gospod profesor? Greste 

z menoj?«
»Hvala! Povabil me je že brat.«
Hribar je s kratkim pogledom ošinil preprosto oblečenega 

človeka na drugi strani mize, se mu od daleč priklonil in še 
enkrat poizkusil svojo srečo pri profesorju:

»In po kosilu — ali vas smem povabiti na črno kavo? Obe­
tam vam prijetno družbo. Pesnik Aškerc bo moj gost.«

»Prišel bi lahko šele proti drugi uri, ko se moj brat vrne 
na delo. Redkokdaj sva skupaj,« se je opravičeval Trdina. Ni 
bil posebno željan večje družbe, toda misel, da spozna Aškerca, 
mu je pregnala slabo voljo.
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»No prav. Pričakovali vas bomo!«
Ob dogovorjeni uri je Trdina pozvonil v Hribarjevem 

stanovanju. Odprla mu je gospa sama.
»Prisrčno pozdravljeni, gospod profesor! Ne veste, s ko­

likšnim veseljem je moj mož napovedal vaš obisk! Prosim, 
kar obesite slamnik tamle! Gospodje so že odšli v salon. Pro­
sim!« je pokazala vrata sprejemnice.

Trdina je potrkal in vstopil. Nasproti mu je prišel Hri­
bar in mu prisrčno stisnil roko. Potem je predstavil druga 
dva gospoda. Majhen, šibak človek s temno, kuštravo glavo in 
duhovniškim ovratnikom je bil pesnik Anton Aškerc. Trdinove 
črne oči so se srečale z Aškerčevimi, zasenčenimi od močnih 
čelnih kosti in sršečih gostih obrvi. Topel stisk rok jima je 
povedal, da sta se v duhu že davno prej srečala, spoznala in 
cenila. Njuna značaja sta si bila močno podobna: oba svobod­
njaka, ljubitelja lepote, rahločutna in občutljiva, pa upoma in 
trmasta, oba navdušena narodnjaka, pa tudi ostra bojevnika 
za pravico in resnico.

Drugi gost, še mlad, bradat človek, ki se je Trdini vljudno 
poklonil, je bil dr. Danilo Majaron, Hribarjev prijatelj in ta­
kratni urednik »Slovenskega Naroda«.

Moški so sedli v udobne naslonjače in kmalu se je razvil 
med njimi živahen pogovor.

Na Hribarjevo vprašanje, kako napreduje Novo mesto, je 
Trdina oživel:

»O, zares napredujemo!« In povedal je o osramotitvi Nem­
cev, ki jim jo je pripravil ženskar in pijanec graščak Langer 
tam na Hrvaškem. Povedal je o glavarjevem brezuspešnem 
prizadevanju, da reši kazino propada, o njegovem nesramnem 
spletkarjenju pri vladi proti novomeški garniziji in o najno­
vejši klofuti, ki so mu jo primazali Novomeščani — o samo slo­
venskih napisih.

Zadnjo prigodo z glavarjem je Trdina opisal tako živo, da 
so se gospodje zakrohotali.

»Kdaj pa izginejo vaši nemško—slovenski ulični napisi?" 
je Trdina vprašal Hribarja.

»Ko postane Ivan ljubljanski župan,« je namesto Hribar­
ja odgovoril dr. Majaron.

»Res? No, upam, da se to zgodi čimprej!«
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»O, to bi si tudi jaz želel,« je vzdihnil Aškerc: »Morda bi 
se potem vendarle našel v Ljubljani kakšen kotiček, kamor 
bi se ta nesrečni brezverec Aškerc stisnil pred preganjalskimi 
klerikalnimi psi!«

»Kolaček za vas se bo gotovo našel, če bom kdaj župan ali 
ne,« je odločno izjavil Hribar: »Ali res nočete prevzeti ured­
ništva »Slovenskega Naroda«, ki vam ga ponuja moj prijatelj 
dr. Majaron?«

»Uredništvo bi prevzel le v skrajni potrebi, če bi me ma­
riborski škof kot brezverca vrgel na cesto. Pomislite le, kak­
šna besna gonja bi nastala zoper »Narod« in mene, če bi ga 
jaz prevzel! Že tako mi grozijo z izobčenjem.«

»S čim pa ste se pregrešili?« je vprašal Trdina.
»O, strašne reči sem počenjal! Javno sem imenoval na 

prižnici nekatere »svete resnice« prazno vero. Rekel sem, da 
prenos tiste loretske Marijine hišice ni zgodovinski in se nikoli 
ni zgodil ter je to samo pobožna pravljica. V Mariboru pa pra­
vijo, da je tisto frčanje po zraku historično... Prazno vero 
sem tudi imenoval zvonjenje ob nevihti. V Mariboru pa pra­
vijo, da to prav zares »pomaga« proti toči... Rekel sem tudi, 
da svetinjica okrog vratu fanta v vojni ne bo obvarovala kro­
gle. Mariborski škof dr. Napotnik pa pravi, da so to grozne 
verske zmote in jih moram preklicati. Seveda jih nisem. Saj 
sem se učil zgodovine in tudi fizike.«

»Neverjetno! Konec devetnajstega stoletja — pa taki but­
ci!« se je zgrozil Trdina.

»No, vrh vsega sem storil še strašen greh: izposojal sem 
svoj izvod ,Nar oda' v zameno za druge liste. Torej širil sem 
pohujšanje — pravijo moji maziljeni denuncdanti. Moje pesmi 
so vse brezverske, liberalne, pohujšljive, nekrščanske. Prisiliti 
me hočejo k molku. Gregorčiča so dolgo gnjavili in zdaj molči. 
Jaz pa ne bom umolknil! Pisal bom, dokler me bo veselilo, in 
jezil bedake, kar se bo dalo! Pošast, 'ki se ji pravi verski 
fanatizem in hoče zatreti vsako svobodno misel, mora poginiti 
in — b o poginila !-

»Nedvomno!« je pribil Trdina.
»Človeška pamet se razvija! Kar poglejmo stoletja nazaj!« 

je pritaknil Hribar.
»Prej kakor čez sto let bo klerikalnim bedakom odklen­

kalo!« je prerokoval Aškerc z žarečimi očmi.
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Trdina mu je vneto prikimal in obžaloval:
»-Skoda, da nas takrat ne bo več na svetu! Prav z užitkom 

bi gledal, kako se bo ta zalega zadušila v gnojnih mlakah 
lastne neumnosti! Saj ljudje ne morejo obtičati vedno na isti 
stopnji pameti!«

»Ne. Vse se razvija na svetu. Tudi človeški možgani,« je 
pritrdil Aškerc.

»Meni pa se zdi, da se že v klerikalnih vrstah samih 
oglaša napredek,-« se je oglasil Hribar: »Zelo spretno so ob­
vladali novi položaj, ki so ga povzročili pri nas prvi zarodki 
socializma — stavke v Ljubljani in nova delavska izobraževalna 
društva in splošni delavski sindikat. S katoliškimi shodi so 
prav krepko zajeli ljudstvo.« ,

»To je res. Pa smo temu sami krivi. Katoliški shodi so 
le poželi uspehe, ki so jih zasejali naši tabori. Ce bi napredna 
stranka nadaljevala s tabori, če liberalci ne bi v strahu pred 
socialisti potegnili svojega repa nazaj, bi danes imeli svobod­
njaki ljudstvo za seboj, tako pa ga ima katoliška stranka,« je 
očital Trdina z ostrim pogledom na Hribarja.

»Kmete je pritegnil Krek s svojim zadružništvom,« se 
je v zadregi izgovarjal Hribar in dostavil: »Njegov krščanski 
socializem je nadvse posrečena taktika.«

»Ki jo vi odobravate?« je posmehljivo vprašal Trdina.
»Priznati moram, da —«
»— da ne najdete drugega izhoda iz polomije radikalne 

liberalne stranke kakor — združitev s katoliško stranko? Ha! 
Ha!«

»Ne. Tega nisem rekel. Ampak misliti bo treba na to, da 
pritegnemo tudi ljudstvo v svoje vrste,« se je ves rdeč zvijal 
Hribar.

»Radoveden sem, kakšno vabo mu nastavite. Zdi se mi, da 
ste pravi trenutek že zamudili, ko ste se odpovedali taborom, 
kaj pa na geslo ,zedinjene Slovenije' ste kar pozabili?«

»To zdaj ni važno,« se je oglasil dr. Majaron: »To bo prišlo 
samo od sebe.«

»Kdaj pa?«
»Ko se združimo vsi Jugoslovani,« je rezko in odločno po­

vedal Hribar.
Trdina je počasi prikimal.
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»Potem se tudi samo ob sebi reši vprašanje verskega 
fanatizma katoliških Slovencev,« je pristavil Aškerc. »V jugo­
slovansko skupnost pride toliko pravoslavnega, mohamedan­
skega, protestantskega in starokatoliškega življa, da bo tista 
pošast, to dela zdaj razdor med nami, takoj na tleh!«

»No, meni bo prav — če bom to le doživel!« je zamišljeno 
rekel Trdina in posrebal svojo črno kavo.

»Jugoslovanskega zedinjenja ne morejo več preprečiti, o 
tem sem prepričan. Ce se Slovenci, Hrvatje in Srbi ne zedinimo 
danes, se bomo jutri. Že to pomlad bi se mi bilo morda 
posrečilo, da pripravim s pomočjo vplivnega zgodovinarja 
dr. Franja Račkega Hrvate do medsebojne sprave. Od tod do 
pogajanja s slovenskimi (narodnjaki in s Srbi bi bil potem 
samo še en korak. Ampak — Rački je februarja umrl in 
hrvatsto pravaši so spet zagnali svoj hrup. Pomirjenja je bilo 
konec. Srce pa mi pravi, da pride čas, ko zmaga jugoslovanska 
misel.«

»Zmaga!« je pritrdil Trdina. »Le to staro, trhlo Avstrijo 
bi bilo treba še nekoliko razmajati.«

»Razmajali jo bomo Slovani s skupnimi močmi. Poznam 
zdaj že ves avstrijski slovanski svet. Spoznam se med Čehi 
kakor med svojimi rojaki. Poznam Hrvate, saj imam zdaj 
v Zagrebu svojo ekspozituro in sem se že seznanil z vplivnimi 
hrvaškimi ljudmi. Bil sem že ponovno med Srbi. Pred tremi leti 
sem prepotoval Galicijo in se spoznal s Poljaki in Rušani. Bil 
sem v črni gori in v Bolgariji. In ne bom miroval, dokler si 
ne privoščim potovanja v Rusijo. Precej znancev, vplivnih 
politikov, imam že povsod. Ne bo mi težko' spraviti slovanskih 
zadev z mrtvega tira. Le nekaj let potrpljenja še, nekaj dobro 
premišljenih množičnih stikov, mislim nekaj medslovanstoh 
strokovnih in kulturnih združenj, nekaj skrbno pripravljenih 
medslovanstoh kongresov in — prvi vihar nam primakne 
naše namene, da bo treba imeti le roke pripravljene in — 
nameni, predvsem naša narodna svoboda, nam zletijo v 
naročje!«

Hribar se je ogrel ob lastnem navdušenju. Bledi obraz 
mu je zalila rdečica, svetle, modrosive oči so mu gorele.

»Da, gospod Hribar, vi ste pravi vseslovanski apostol. 
Če se vam ne posreči zbližati vseh Slavjanov, se to ne posreči 
nikomur!« je rekel Trdina s prepričanjem.
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Izgorevanje
Leta 1897.
2e prejšnje leto je prosil dr. Vojska za upokojitev. Na kaj 

pa naj bi še čakal? Kljub veliki in priznani njegovi zmožnosti 
in pridnosti v službi, kljub dvojnemu doktoratu mu niso pri­
voščili mesta sodnega predsednika, saj je bil že od prvega leta 
svoje novomeške službe kot Trdinov prijatelj — zaznamovan.

Toda Andrej — miren in razsoden, trdno značajen in 
globoko čustven, široko razgledan in zasidran v lepem dru­
žinskem življenju — se za prezir »od zgoraj« ni menil.

»Prezir vladinovcev si štejem v čast. Odlikovanje bi mi 
bilo v sramoto,« je nekoč zavrnil Trdinovo samoobtožbo, češ 
da je on kriv prijateljevega službenega zapostavljanja.

Andrejeva upokojitev je prijetno uredila občevanje obeh 
prijateljev. Pri svojih sestankih nista bila več vezana na čas 
Andrejeve službe. Hodila sta na skupne izprehode že pred­
poldne in se največkrat brez trdnih ciljev potikala po prelepi 
novomeški okolici.

»Poj deva, kamor naju zanesejo noge,« sta se dogovorila, 
ko je Andrej prišel pod Janezovo okno.

In sta šla mimo njiv, ki so jih orali, da jih posejejo s 
»šaro« — peso, korenjem in solato za prašiče — ali posadijo 
s krompirjem in koruzo. Postajala sta pri ljudeh, ki so čistili 
travnike 'in grabili listje v gozdu, in ob vinogradih, kjer so 
šilili kolje, ga zasajali in privezovali nanj trte.

Včasih sta molče korakala po cestah in stezah, včasih 
pa v živahnih razgovorih rešetala, kar sta bila brala v časnikih 
in knjigah.

Nekoč, ko sta počasi korakala po stezi skozi Ragov log, 
je dr. Vojska vprašal:

»Kaj pa tvoje bajke? Ali lepo napredujejo?«
»Sploh ne. Zaenkrat kar spijo.«
»Kako? Ali nisi že lansko leto rekel, da jih izdaš pomno­

žene in popravljene v posebni knjigi?«
»Eh, dr. Turner me vedno priganja k temu. To je njegova 

zamisel. Pravi, da naj jih kar pripravim, založnik se bo že 
dobil. Ampak ne vem, če mi ga bo lahko kar s kljuke snel.«

»Ne boj se! On bo že vedel, kako je s to stvarjo. Zveze 
ima povsod. Ti kar njega poslušaj in bajke pripravi!«
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»Po pravici ti povem: Ne ljubi se mi. Brat Gregor mi 
vedno pridiguje, da sem star, Morda sem res. Večkrat sedem 
za pisalno mizo in imam najboljšo voljo, da se lotim dela. 
Pa začnem brskati po rokopisih in zapiskih, ampak odločiti 
se kar ne morem. Berem tu nekaj, tam nekaj in se izgubljam 
v vse mogoče smeri. Obujam spomine in me mika, da bi jih 
napisal!«

»Napiši jih vendar!«
»Da. Toda mladostne spomine sem že davno obdelal. V 

,Hrvaških spominih' sem iz trme obtičal pred Reko — saj veš. 
No, v tiste spomine bi bil razen svojih osebnih tragičnih doži­
vetij na Reki lahko vtaknil marsikaj politično značilnega iz 
krogov svojih znancev — prijateljev in sovražnikov. Lahko 
bi bil popisal nesrečno dobo Bachovih huzarjev, ki so tudi 
meni strli življenje. Moji spomini iz tistih časov bi pokazali 
dobo najhujšega nemčurskega pritiska na Hrvaškem. Kar do 
golega bi razkrinkal delo naših slovenskih izdajalcev, ki jih 
je vlada pošiljala na odgovorna uradniška mesta v hrvaške 
kraje, kjer so prav svinjsko pritiskali na vse napredne narod­
njake. Z užitkom bi portretiral nekaj teh reakcionarjev, vlad­
nih ovaduhov.«

»In zakaj se ne spraviš nadnje? Časi so zdaj vendar že 
precej drugačni, kakor so bili takrat. Preganjanja se ti ni treba 
več bati. Tvoji spomini pa bi bili vendarle še vedno aktualni, 
posebno na Hrvaškem, kjer svinj ari zdaj že toliko let ban 
Khuen Hedervary.«

»Da, enkrat so mu jo mladi že zagodli, ko so pred tremi 
leti ob cesarjevem obisku zažgali na Jelačičevem trgu ma­
džarsko zastavo. Škoda, da me ni bilo zraven!«

»Janez! Pa praviš, da si star!« se je zasmejal dr. Vojska.
»I, nu! Pod narodnim praporom bi se pa še vedno pri­

družil mladini. Zagrebška mladina nekaj kuha. Mislim, da bo 
nesramnemu madžaru Khuenu še marsikakšno zagodla.«

»No, če bi se ti otresel letargije in opisal Bachove huzarje, 
bi s tem prav izdatno podprl hrvatski narodni boj. Ali ne?« 
je Andrej silil v prijatelja: »Takrat so se Hrvatje bojevali 
proti Nemcem, zdaj bijejo oster boj z Madžari.«

Trdina je med hojo nekaj časa molče zrl predse na gozdno 
stezo. Z grčavko je pahnil kamen v blatno kotanjo in se izognil 
luži ob poti. Potem je pogledal tovariša.
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»Približno tako kar ti me priganja dr. Tumer. Menda 
bi bilo res prav, če bi vaju ubogal. Žal pa nimam več pravega 
zaupanja do ljudi, ki odločujejo o našem tisku. Saj si videl, 
kako je bilo doslej z mojim delom. Vedno so ga z navdušenjem 
sprejeli, tako moje ,Bajke' in tudi moje ,Hrvaške spomine'. 
Vse je bilo najprej ,prekrasno' in ,prezanimivo‘, potem pa se 
je nenadoma kje kaj zataknilo — preveč realistično jim pišem 
in preveč svobodomiselno. Oni imajo radi vse lepo zavito 
v poetično meglo, da se nikjer ne vidi resnična svinjarija in 
ostudno izdajstvo. Svinjarija jim je socialno zlo, ki ga naj­
raje zakrivajo s plaščkom meščurske spodobnosti, izdajstvo 
pa je le ,politični manever in gesta vljudnosti proti našim 
nasprotnikom'. Kaj se hočeš prerivati s takimi spolzkimi jegu­
ljami! Obrneš jim hrbet, da imaš mir. No, zdaj imam mir in 
ta se mi zdi več vreden kakor vsi dvomljivi uspehi, ki si jih 
morem priboriti na polju pisateljske slave.«

»Zakaj dvomljivi? Mislim, da so tvoje stvari ljudje kaj 
radi brali. In če te ljudje radi bero, je to vendar 
za tvoje delo najboljša in edino veljavna 
kritika. Kar si izmišljujejo poklicni kritikastri, naj te ne 
gane! Oni morajo najti na tvojem delu nekaj napak, sicer 
bi ljudje mislili, da so podkupljeni ali pa neumni.«

»Gre za ton kritike. Vsak bralec — tembolj pisatelj sam 
— čuti, ali je kritika sovražno uničujoča in sadistično hudobna 
ali dobrohotno poučna, zlobno razdirajoča ali tovariško gra­
deča. Po meni so nemški in klerikalni listi dovolj tolkli, da 
vem, kakšna je lahko sovražna kritika. Prav nič me ne mika, 
da bi se ji spet izpostavljal. Ne morda zato, ker bi ne imel 
poguma, pač pa zato, ker vidim, da moj pogum ni bil všeč 
tistim, ki se mi kažejo prijatelje, v resnici pa si mislijo: Vrag 
ga vzemi!«

»Razumem te. Preponosen si, da bi se hotel komu vsilje­
vati. In prav imaš. Vendar so te prosili, da pripraviš novo 
izdajo svoje ,Zgodovine slovenskega naroda'. Zakaj pa se tega 
dela ne lotiš bolj odločno?«

»Ne vem. Morda zato, ker so se ga oni domislili,« se je 
posmehnil Trdina: »Na povelje drugih me ne ve­
seli pisati.«

Nasproti jima je prišel mlad, srednjevelik, temnolas človek 
s temnimi brkami in piišiljeno bradico. Zavarovano je gledal
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Trdino in spoštljivo pozdravil s ponosno trdim naklonom 
moško lepe glave.

Trdina in dr. Vojska sta mu odzdravila. Ko sta šla nekaj 
korakov dalje, je Janez vprašal:

»Kdo pa je bil to?«
»To je sedmošolec Dragotin Kette. Naši gimnazijci so vsi 

navdušeni zanj. Pesnik je. Ustanovil je nekakšno literarno 
zadrugo, kjer recitirajo člani svoje pesniške in pisateljske pro­
izvode in jih Kette uvaja v svetovno literaturo. Uči jih tudi 
ruščine in ne vem kaj še. Talent pač.«

»Mhm. Nekakšen ptič Feniks med novomeškim dijaštvom?«
»Tako nekako, da.«
»Pa je menda že precej star. Kaže preko dvajset let.«
»Moj sin Vladi pravi, da se fant otepa s hudo revščino. 

To pa ga ne ovira, da se ne bi prav podjetno razgledoval po 
novomeških frkljah,« je stari Vojska posmehljivo povedal.

»I, nu! Tudi midva nisva bila petična, ko sva se v svojih 
študentovskih letih ozirala za lepimi puncami! Mladost je 
lahkomiselnost. Računov pa ljubezen sploh ne pozna.«

»Že res. Ampak — če se tak pesniško nadahnjen lepotec 
suče okrog tvojega lastnega dekleta in jo celo poizkuša zme­
šati s pismeno ljubezensko ponudbo in z vztrajnimi prome­
nadami pod oknom — potem te mine potrpljenje. Vladija ra­
zumem. Grozil je že, da bo predrzneža prebutal.«

»A — torej mu hodi v zelje?«
»Poizkuša vsaj. Na srečo je VLadijeva izvoljenka, hčerka 

svetnika Smole Angelca, zelo pametno in ponosno dekle.«
»Čedno dekletce je. Čudovito zlate lase ima. Zadnjič sem 

jo videl, ko je stala z Vladijem v drevoredu.«
»Smola stanuje v mestni hiši nasproti drevoreda.«
»Aha! Mlada se torej shajata pred očmi staršev? Kaže, da 

je dekle strogo vzgojeno in pesnik Kette kljub svoji pesniški 
glorioli pri njej ne bo uspel.«

»Upam. Navadil sem se že na misel, da mi jo Vladi pri­
pelje v hišo. Moja Berta je vsa zaljubljena vanjo.«

»Tvoja ljubezniva, srčno dobra žena bo vsaki snahi dobra 
tašča.«

Dr. Vojski so se zasvetile starčevsko stisnjene oči. Molče 
je prikimal in s toplo mislijo objel svojo malo, okroglo, tedaj
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že sivolaso, a vedno dobrovoljno ženico, ki je z njo vsa leta 
živel v najlepši slogi.

»Zdi se mi,« je Trdina nadaljeval po kratkem molku, »da 
sem zadnje čase v ,Zvonu' večkrat bral kakšno tako novo­
dobno pesem brez glave in repa, nekakšno indiskretno mešanje 
s kuhalnico po dnu duše. Morda je bila katera teh pesem 
Kettejeva?«

»Najbrž. Vladko pravi, da nastopa mladi pesnik pod raz­
ličnimi psevdonimi. Tebi torej nova literarna smer ni všeč?«

»Ne. Nekaj tujega je v njej, nekaj od zunaj presajenega, 
nemškega, francoskega — kaj vem od kod za lase privlečenega. 
Koketirajo z bolečinami, ki jim sami ne vedo imena. Hre­
penijo, pa sami ne vedo po čem. Razgaljajo svoja čustva, pa 
razkrivajo le svojo jetično piškavost in bolno erotičnost. Vzor 
so jim gnijoče ženske in tavajoči samomorilci.«

»Menda je zunaj v svetu zdaj taka moda. Saj tudi Tolstoj 
in Dostojevski in Gogolj blodijo po blatu in bredejo skozi 
zločine in grdobijo.«

»Da nam pokažejo hrepenenja vredno na­
sprotje: lepoto in luč, da. Njihovi slovenski posne­
movalci pa uživajo zgolj v mešanju blata in širijo smrad s 
pravim sadizmom. Lepota pa jim je deveta skrb.«

»Zdi se mi, da si preoster kritik. To, kar nam prihaja od 
naših najmlajših, je le vino, ki vre. Počakaj, da se ustavi. 
Videli bomo, kaj nastane iz tega mošta.«

»Kis!« se je zasmejal Trdina in s prešerno mladostnim 
zamahom udaril z grčavko po trepetliki, da se je z nje usulo 
mlado razcefrano listje.

Domov grede se je Trdina ustavil v Kandiji pod grmskim 
klancem.

»Ce se ti ljubi iti z menoj, bi še na Grmu v drevesnici 
kupil nekaj sadik.«

»Dobro!«
Zavila sta po klancu navzgor in se oglasila v drevesnici 

nove kmetijske šole na Smolovem gradu Grmu. Trdina je 
kupil sadike in vprašal učitelja, ki je delal z učenci — petnajst 
do dvajsetletnimi kmečkimi fanti — v drevesnici:

»Kako globoko jamo pa naj izkopljem za vsako drevesce?«
»Ali niste vajeni sajenja, gospod?« je vprašal učitelj.
Trdina je bil v zadregi.
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»Saj sem kmečki sin, ampak po pravici vam povem, da 
sam še nikoli nisem delal v sadnem vrtu drugega, kakor zrelo 
sadje obiral.«

»In jedli ste ga gotovo tudi!« se je ponorčeval učitelj in 
poklical večjega fanta, ki je kopal okrog drevesa jarek, da 
nasuje vanj gnoja: »Jure! Prepusti tisto delo Petru in pojdi 
z gospodom v mesto, da mu posadiš tale drevesca! Pa ne tako, 
da bodo čez pet let rinila skozi okna v hišo!«

Fant se je obrnil in pošalil:
»Zakaj pa ne? Vsaj pri obiranju ne bo treba lestve pri­

stavljati!«
»No, ti si že pravi sadjar! Prav takega potrebujem!« se 

je posmehnil Trdina in prepustil fantu sveženj sadik, ki jih 
je bil učitelj prevezal s srebotom.

Odšli so proti mestu navzdol. Sredi trga se je dr. Vojska 
poslovil, Trdina pa je z mladim sadjarjem nadaljeval pot proti 
domu. Ko sta prišla na vrt, je Trdina prijel za kol in z njim 
zaznamoval mesta, kjer naj bi stala nova drevesca. S pre­
mislekom je izbral taka mesta, da drevesa, kadar bi dorasla, 
ne bi delala škodljive sence gredam.

»Tukajle najprej zasadi jablano!« je pokazal na gredo 
ob meji proti Andresovi hiši.

In fant je vzel lopato in začel odkopavati zemljo. Ko je 
odmetal že precejšnjo jamo, se je odprlo sosedovo okno, ki je 
pred njim fant kopal. Na oknu se je prikazala drobna ženska, 
nekaj časa molče gledala delo, kakor da se ne upa z besedo 
na dan, potem pa le zaklicala:

»Gospod profesor! Ne zamerite! Ali vas smem nekaj pro­
siti?« Videlo se ji je, da se učenega, vedno resnega in molče­
čega soseda kar boji.

Trdina, ki je razvezoval sveženj in izbiral primerno sadiko, 
se je obrnil.

»Kaj bi radi?« je vprašal ne preveč prijazno. Za nagovore 
čez plot ni bil nikoli preveč vnet.

»Gospod profesor! Tole drevo bo rastlo le tri korake od 
našega okna. Ali se vam ne zdi, da nam bo vzelo vse sonce, 
kadar doraste?« je ponižno vprašala skromna ženica. Vedela 
je, da je Trdina zelo svojeglav, in pričakovala je, da jo bo 
odločno zavrnil, saj je kopal na svojem svetu in drevo je 
lahko posadil, kamor je hotel.
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Trdina se je zravnal in žensko debelo pogledal. Seveda! 
Saj je imela prav! Čez pet let ne bo skozi krošnjo jablane 
prodrl noben sončni žarek več! Hudobno bi bilo, če bi za­
vestno nagajal skromnim ljudem. Kako težko se je sodni sluga 
Andres s svojimi otroki prebijal skozi življenje! In jaz naj 
proti revežu ošabno trkam na svoje pravice? Sram me bodi!

»Imate prav, gospa. Oprostite, da sem mislil samo nase!« 
je v začudenje skromne ženske mirno odgovoril. In zapovedal 
je fantu: »Zagrebi jamo! Vsadila bova drevo tja na drugo 
stran steze.«

»Gospod profesor!« je pod arkadami zaklicala Trdinova 
postrežnica Micka: »Prišli so gospod z Dunaja in bi radi 
govorili z njimi.-«

»Gospod z Dunaja? Kar na vrt ga pripeljite!«
Postrežnica je izginila skozi vrata v klet, ki se je skozi 

njo prišlo v vežo, in se kmalu nato spet prikazala v spremstvu 
zelo prikupnega, lepo oblečenega gospoda srednjih let, ki je 
držal v roki manjši ročni kovček.

»Tamle so gospod profesor,« je pokazala Micka in se 
vrnila na svoje delo.

Trdina se je ozrl in v veselem presenečenju izpustil 
sadiko.

»Gospod doktor!« Hitel je gostu naproti in mu trdno 
stisnil desnico.

»Dober dan, gospod profesor! Torej ste me še spoznali?«
»Kaj bi vas ne! Res vas nisem videl več kakor trideset 

let, ampak te oči so še vedno tiste, ki so vemo zrle vame, 
kadar sem na Reki ob nedeljah predaval o slovenski literaturi. 
Tudi nasmeh je še vedno tisti, kakor ga je imel simpatični 
dečko Pavel Turner, kadar sem se v družbi dijakov sprehajal 
po reški okolici in jim odpiral oči za satanske spletke, ki 
jih slavjanskim narodom pripravlja Dunaj.«

»Da, da, tako je bilo. Nikoli ne pozabim tistih dni. Še 
danes sem vam hvaležen za vse zlate nauke, ki ste z njimi 
klesali naše značaje in skrbno gojili mlada drevesca.«

»— kakor jih gojim še dandanes!« se je zasmejal Trdina: 
»Le da jih moram h kolom privezovati, da jih hude sape ne 
zlomijo.«
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»Tudi nas mladiče so v življenju lomile hude sape, pa smo 
se oprijemali trdnih kolov, ki so nam jih dajali vaši očetovski 
nauki.«

»No, vesel sem, če so res komu koristili. Vsaj vem, da 
nisem zaman živel. Prosim, gospod doktor, kar tu v lopo bova 
sedla, dokler mi dečko ne posadi še teh drevesc. Potem greva 
v kakšno hišo, kjer bog roko ven moli — saj veste, da sem 
spet vdovec in doma ne morem postreči gostu z večerjo. Le 
skromen prigrizek vam morem ponuditi.«

Turner je sedel v lopo, ki jo je prijazno ovijalo zelenje 
z lepimi oranžnimi cvetovi. Trdina je mladostno gibčno skočil 
pod odprto okno svoje sobe in zaklical:

»Micka!«
Ko se je ženska prikazala na oknu, je naročil:
»Prinesite malo kruha in narezano suho klobaso! Pa 

dva kozarca in steklenico, šli boste po vino!«
Vrnil se je v lopo, kjer je dr. Turner medtem odprl svoj 

kovček, vzel iz njega dve steklenici vina in rekel:
»Po vino vaši Micki ne bo treba hoditi. Prinesel sem vam 

kapljico lastnega pridelka, da jo pokusite.«
Vzel je iz žepa nožič z izvlačilcem in se lotil buteljke.
»Vi že veste, kaj se starcu prileže. Nisem pijanec, kozarca 

pristnega vina pa nikoli ne odklonim.«
Micka je prišla s kruhom, narezano klobaso in kozarci.
»Steklenico pa kar spet odnesite! Imava nekaj boljšega 

kakor Tučkovo kislico!« je velel Trdina in z zadovoljstvom 
gledal, kako se je Turnerjevo darilo v kozarcu obdalo na 
površju z iskrečim se »vencem«.

Moža sta najprej prigriznila, potem pa trčila in izpila.
»Vaša kapljica ni zlata le po barvi, ampak tudi po vred­

nosti!« je pohvalil stari profesor: »Dober vinogradnik ste, 
gospod doktor."

Dr. Turner se je hudomušno namrdnil:
»Kadar se otresem tujine in se vrnem v domačo zemljo, 

se naselim na posestvu, ki sem ga kupil pod kalvarijo pri 
Mariboru. Vsak dan pojdem v svojo zidanico. Pero zamenjam 
z motiko in škarjami in užival bom starost, zadovoljno kakor 
bogovi nad oblaki.«

»Prav imate! Človek doseže popolno zadovoljstvo šele 
takrat, kadar se otrese tuje službe in lahko živi po svoji
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volji. To sem izkusil na lastni koži. Nekoč mi je — takrat 
sem bil vaše starosti — postalo dolgčas po vzgojiteljskem delu, 
silil sem nazaj v službo. No, na srečo so me moji sovražniki 
odklonili. Danes šele vidim, kolikšno uslugo so mi s svojo 
hudobijo napravili. Svoboda je več vredna kakor najboljša 
plača. Jaz bi je ne dal za pet tisoč goldinarjev letne plače. 
Delam, če se mi zljubi, če ne, se izprehajam, primem za pero, 
kadar me je volja, če me ni, ga odložim in mu privoščim nekaj 
tednov ali tudi mesecev počitka — skratka: Delam, kar hočem 
in kadar hočem in sem — srečen.«

Turner je prikimal in svojega starega bivšega učitelja 
in očetovskega vzgojitelja dolgo molče gledal. Nato se je zganil, 
natočil izpran j ena kozarca in dejal:

»Kar žal mi je, ker moram priznati, da sem prišel s trdnim 
namenom skaliti to vašo mirno srečo, vaš ,dolce far niente'.«

»Tako? Torej ste prišli z zahrbtnimi nameni? To ni lepo 
od vas, dragi doktor!«

»Tvegal bom morda vašo zamero, ampak to bom storil 
z najboljšimi nameni. Prišel sem, da se prepričam, ali ste 
resnično tako bolehni in slabotni, da se nikakor ne morete 
več posvečati delu za narod. Moram reči, da vas vidim na 
moje veselje bolj čilega in zdravega, kakor sem to komaj v 
svojih najlepših sanjah upal. Ce pa ste za delo telesno in 
duševno še dovolj krepki, potem bi rad poiskal in odstranil 
vzrok, ki mojega dragega vzgojitelja zadržuje, da svojih za­
kladov ne objavi, kakor je to po mojih pojmih dolžan svo­
jemu narodu.«

Turner je obmolknil. Med govorjenjem je bil gledal v 
kozarec pred seboj in ga počasi vrtel med prsti. Zdajci pa je 
dvignil pogled in se zagledal v Trdinovo zdravo zagorelo 
obličje. Počasi je lezla staremu možu rdečica od sive brade do 
lepih črnih oči. Njuna pogleda sta se srečala in ujela.

Po trenutnem molku je rekel pisatelj:
»Nekdo — ne spominjam se več, kdo je bil — mi je že 

nekoč napravil podobno pridigo. Narava porazdeli med neka­
tere svojih stvorov posebne darove — enemu dar umetniške 
fantazije, drugemu dar umetniškega likovnega ustvarjanja, 
tretjemu dar za glasbeno delo — in moralna dolžnost obdaro- 
vancev je, da, dokler jim ne poidejo moči, te sprejete darove
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vračajo v obliki umetnin, ki naj jih uživajo tisti, ki so bili 
pri obdaritvi prikrajšani.-«

»Točno! Tako si tudi jaz razlagam pravično razdelitev 
in uporabo naravnih darov med človeško družbo.«

»In če obdarovanec iz kakršnegakoli vzroka vrže pero, 
čopič, dleto, godalo ali karkoli v kot in se nalogi, ki mu jo 
je vsilila narava, upre?«

»Potem — potem je egoist. Svoj dragoceni dar zapravlja 
v manj vrednem delu in v živalskih užitkih, ki človeštvu prav 
nič ne koristijo.«

Turner se je spet zazrl v svoj kozarec in med možema 
je nastal dolg molk... Ali sem ga užalil in me vrže ven ali pa 
sem ga prepričal, da ima do svojega naroda še moralne dolž­
nosti — si je mislil obiskovalec.

V Trdini sta se bojevali dve misli: prva je bila njegova 
trma in užaljenost po bridkih izkušnjah, ki mu jih je že pri­
pravilo njegovo pisateljevanje, druga pa je bila globoka no­
tranja zavest, da dolguje svojemu narodu tudi še zadnje 
svoje sile.

Po dolgem molku se je dr. Turner spet oglasil:
»Zdaj sem morda zaigral vašo naklonjenost, gospod pro­

fesor. Ampak — ko bi vas le mogel prepričati, da sem prišel 
le zato, ker sem upal, da vaše dragocene moči še niso toliko 
izčrpane, da bi narodu ne mogli več koristiti. Rad bi vam 
pomagal odstraniti vzrok, ki vas v delu zadržuje.«

»Nisem vam zameril, ker ste me tako trdo prijeli. Vem, 
da imate le najboljše namene z menoj. Vzrokov za moje 
vztrajno lenobno razpoloženje pa je več: prvič me je razžalilo 
lajanje kritike, 'klerikalne kakor nemčurske, drugič Levčev 
brezobzirni molk na moja pisma uredništvu ,Zvona1, potem 
bedasto podrepništvo Hribarja in dr. Tavčarja sodrgi pri Slo­
vencu' ter paktiranje najradikalnejšega svobodomisleca Šuk- 
Ijeta, ki sem zanj nekoč na vso moč agitiral, z vladinovci in 
klerikalca v deželnem zboru. Povejte mi: kako pa naj se jaz 
še mešam med te ljudi? Na vsak korak trčim z nosom ob 
kakšno svinjarijo.«

»Gospod profesor! Stvar je popolnoma preprosta. Pišite 
svoje 'krasne spomine in prelepe bajke in — verujte, da dnevna 
politika ni vredna vaših umetniških moči. Treba vam bo po-
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iskati založnika, ki bo dovolj širokosrčen in svobodomiseln, da 
mu mračnjaških zank ne bo mar in se od vladinovcev ne bo 
dal zastrašiti.«

»Oh! Kje pa naj iščem takšnega založnika? Sploh nobenega 
ne poznam! Pretrdo hrbtenico imam, da bi ponujal svojo robo 
kakor nadležen krošnjar.-«

»Ali mi dovolite, da vam založnika jaz poiščem? Imam v 
Ljubljani nekaj znancev, ki mi bodo pri tem radi pomagali.«

»Neumen bi bil, če bi zavrnil vašo prijazno pomoč. Dvo­
mim pa, da bi imeli kaj uspeha. Preveč so me mračnjaki 
oblatili. Vsak založnik se me bo bal.«

»Morda se le motite. Cerkev ima dolge roke, ampak kratke 
prste. Ne more zagrabiti vsega, kar doseže. Še so ljudje na 
svetu, ki so jim škof Missia in njegovi kimavci ničle.«

»Že. Ampak ne pozabite, da so založniki — trgovci! Zanje 
so napeti romani najbolj zaželeno blago, ker zajemajo največji 
krog bralcev. Narodopisno in narodnopolitično blago pa ima le 
ozek' krog bralcev, komaj nekaj izobražencev, pa še ti niso 
vsi v takih razmerah, da bi si mogli kupovati knjige.«

»Da, to je res. Kljub temu ne bom vrgel puške v koruzo. 
Le to mi obljubite, da svojo zakladnico resno preiščete in izbe­
rete, kar vam je v njej najbolj všeč in se vam zdi najbolj pri­
merno za knjižno izdajo. Svoje nerazpoloženje pa spravite kar 
za peč!«

»Za peč?« se je nasmehnil Trdina: »Peč je postala mojim 
revmatičnim nogam najboljša prijateljica. Najraje bi vrgel 
sam sebe za peč!«

»No, zdaj je poletje pred vrati in peči so mrzle. Krepak 
človek, kakršen ste vi, naj se ne skriva pred soncem! Lepo toplo 
sonce vas bo prav gotovo navdušilo za novo delo.«

»Naj bo. Poizkusil se bom ogreti. Izvlekel bom svoje ple­
snive zapiske in spomine. Ne morem vam pa jamčiti za to, da 
iz plesnivega semenja zrastejo zdrave rastline. Za enkrat ni­
mam nič pripravljenega.«

»O! Vem, da me moje zaupanje v vaše sile ne bo razoča­
ralo.«

»Prav. Zdaj se pa še kaj drugega pogovoriva! Povejte, 
kakšna se vam je zdela Ljubljana, ker jo toliko časa niste vi­
deli?«
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»Po potresu, sem jo videl samo enkrat. Takrat je bila za­
res grozna.«

»Vem. Šel sem jo gledat lansko poletje. Strašno je bila 
razrušena. Zdaj so jo morda že popravili.«

»Popravili? Povsod so še kupi ruševin. Po vseh ulicah 
podpirajo dolgi tramovi razkopane zidove. Naša lepa Ljubljana 
si še najmanj pet do deset let ne bo opomogla od udarca. Na 
srečo so lanskega leta izvolili za župana najbolj odločnega or­
ganizatorja, kar jih premore slovenski svet — Ivana Hribarja. 
Ce sploh kdo, bo on spravil Ljubljano spet v red.«

Trdina je zamišljeno prikimal.
»Da, da, Hribar... V njem so velike sile.«
»Ali ga poznate osebno?«
»Spoznal sem ga, ko je kot petnajstleten dijak prišel na 

novomeško gimnazijo.«
»Gotovo je bil odličen učenec?«
»Tega bi pa res ne mogel trditi. Zaslovel je sicer takoj, 

pa ne kot odličen učenec — saj niti šolskih knjig ni imel, tako 
malo mu je bilo mar do šole — pač pa kot zelo načitan, vse 
druge po nadarjenosti visoko' presegajoč mladenič in strasten 
politik. Zaradi njegovih stalnih obiskov pri meni, političnem 
kaznjencu, so ga stisnili za vrat in mu dali consilium abeundi.«

»Zaradi vas?«
»No, izkazal se je tudi v drugih rečeh: vsak dan je višje- 

šolcem poročal o dnevni domači in svetovni politiki, poučeval 
jih je v cirilici in ruski književnosti, nosil je surko in podje- 
bradko, ustanovil je privatno dijaško knjižnico, širil list »Die 
Freiheit«, zahajal ob sobotnih večerih med narodnjake v go­
stilno itd. Seznam njegovih pregreškov je bil precej obširen.«

»Aškerc mi je pravil, da je navdušen panslovan. Baje ima 
zveze z vsem slovanskim svetom in obvlada vse slovanske je­
zike.«

»Tudi to je res. Vseslovanska misel ima malo tako nav­
dušenih bojevnikov, kakor je on.«

»Je menda res zelo podjeten mož, vedno poln novih do­
mislic. Zdaj — tako so mi pravili v Ljubljani — potuje z enim 
svojih občinskih mož po Nemčiji, da si nabere novih pobud za 
dvig Ljubljane iz zaostalosti.«

»Seveda. Zdaj, ko bo iz ruševin vstajalo novo mesto, bo 
pravi čas za marsikakšne koristne izpremembe. Hribar sanja

22 Izobčenec 337



o pospeševanju priprav za plinarno, za elektrarno, o električni 
cestni železnici in kdo ve, o čem še razmišlja ta človek. Zdi se 
mi, da naravnost hlasta za novotarijami, ki jih bo vpeljal in za 
koristnimi napravami, ki jim bo botroval. Naj večja njegova 
zasluga je pa ljubljanski vodovod. Zaradi njega je postal častni 
občan ljubljanski.«

»To čast si je pač zaslužil. Ne poznam mesta, ki bi imelo 
tako dobro vodo, kakor jo ima Ljubljana,« je pohvalil Turner.

Trdina se je ozrl k vhodu lope, kjer se je prikazal učenec 
kmetijske šole.

»Gospod, posadil sem vsa drevesca.«
Profesor je vstal in stopil ven, da se prepriča o delu in 

plača delavca.
»Vi bi gotovo za takšno delo ne potrebovali pomočnika, 

gospod doktor!« se je norčeval sam iz sebe, ko se je vrnil. »Jaz 
pa sem za vsako ročno delo prava neroda, pravi meščurski 
razvajenec.«

»Z menoj se ne morete primerjati, gospod profesor. Kljub 
meščanskemu poklicu jaz nisem nikoli izgubil stika z zemljo.«

»To je res. Jaz pa sem se že doma izogibal kmečkemu delu 
in v počitnicah rajši postopal s knjigo v rokah. Zato ostanem 
do smrti pravi knjigožer, neuporaben za vsako drugo delo,« 
se je smejal pisatelj.

Tisti dan po odhodu dr. Turnerja se je Trdina lotil svojih 
rokopisnih zakladov z najboljšo voljo .in trdnim sklepom, da 
se bo držal dogovora z nekdanjim učencem in prijateljem ter 
pripravil svoje bajke za 'knjižno izdajo. Razvrščal je zapiske 
po mizi in po stoleh, z listki zaznamoval, že natisnjene bajke 
in take, ki jih je bilo treba še obdelati ali celo na novo zapisati. 
Nekatere bajke je imel označene le z dvema ali tremi stavki, 
za nekatere je imel komaj naslov.

Teden dni je brskal po zapiskih.
»Da se ne dotaknete mojih papirjev!« je naročil Micki, ko 

je godrnjala zaradi navlake po sobi, ki je ni mogla »niti po- 
ribati«.

»Danes zberem osnutke bajk, ki sem se zanje odločil, in 
pospravim razstavo svojih čečkarij. Prihodnji teden pa začnem 
bajke pripravljati za tisk,« je povedal prijatelju v čitalnici.
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Saj je imel najboljšo voljo, da res stori, kar je sklenil, 
ampak...

»Ponoči ne morem spati, zato sem podnevi vedno utrujen 
in zaspan,-« je potožil prijatelju: »Zjutraj v čitalnico, potem s 
teboj na izprehod, pa pridem domov, se uležem in zaspim. 
Okrog četrte ure popoldne vstanem in si privoščim za kosilo 
in večerjo obenem kaj lahkega, da mi zvečer ne leži v želodcu. 
Kljub temu ponoči ne spim, kakor bi rad. Nespečnost je naj­
hujša bolezen, kar sem jih kdaj imel. Prav žre mi živce.«

Tako je mineval teden za tednom. Svoje zapiske je dru­
gega za drugim spet spravil. Prišla je jesen, prišla je zima in 
z njo vse nadloge, ki jih je Trdini vsako leto prinesel mraz. 
Bolečine v nogah so ga položile v posteljo prav takrat, ko je 
starejši brat Miha, ležal na smrtni postelji in si želel, da mu še 
enkrat seže v roko. Janez mu želje ni mogel izpolnita. Niti na 
pogreb ni mogel iti. Bolečine so ga mučile, da je kar stokal.

Le knjige so mu prinašale nekaj ur razvedrila na dan. 
Ce se je zatopil v branje, je pozabil na bolečine.

V tistih ‘dneh je svoje samotarstvo prav težko prenašal. 
Da bi vsaj nekaj minut na dan mogel govoriti s človekom, ki 
bi ga spravil na druge misli!

Kako globoko je bil presunjen, ko je nekega dne takoj 
po kosilu odprla Micka vrata in rekla s skrivnostnim nasme­
hom:

»Neki gospod so jih prišli obiskat.« In že se je za njenim 
hrbtom prikazal širok drag obraz — Andrej Vojska.

»Ampak — kaj ti pride na misel!!« se je Janez v prvem 
trenutku presenečen uprl, vendar ni mogel zatajiti srečnega 
nasmeha.

»Dober dan, Janez!« je Vojska mimo pozdravil. In ko je 
postrežnica odšla, je stopil po stopnicah navzdol v sobo, zaprl 
vrata in nadaljeval: »S kakšnim izgovorom pa mi zdaj, ko sem 
upokojen, še moreš braniti, da te obiščem? Ali pričakuješ, da 
me bodo reaktivirali in napravili za ministra?«

»Oh, Andrej!« je Janez sproščeno vzdihnil in iztegnil 
roko...
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Plamen iz pepela
Leta 1900.
Trdina se ni in ni mogel več spraviti k pisanju. Največ 

ga je vznemirjala misel na smrt dragega brata Gregorja, ki je 
umrl v Ljubljani spomladi preteklega leta. Prepir, ki se je 
potem vnel med Janezom in svakinjo vdovo zaradi dediščine, 
ki jo je leta utajila, je pisatelja tako razburil, da se oni mogel 
spraviti k nobenemu resnemu delu.

»Duša mi je izgorela,« se je norčeval proti prijatelju dr. 
Vojski: »Sam pepel še čutim v njej.«

Andrej ga je ob takih besedah samo nemo pogledal in res­
no prikimal. Zadnje čase je postal še bolj molčeč in zamišljen. 
Pred poldrugim letom ga je bila hudo potrla smrt starejšega 
sina, saj je prišel udarec tako nepričakovano, da si je ubogi 
stari Andrej le težko opomogel. Janez se je na vse načine tru­
dil, 'da bi mu pomagal preko najhujše potrtosti.

»Ali si prebral Tolstega »Voskresenie«?« ga je vprašal te­
den dni potem, ko mu je bil izročil 'knjigo, ki si jo je bil izpo­
sodil od Hudovernika.

»Še odprl ga nisem,« je potrto priznal Vojska.
»No, beri ga! Boš videl, da ti ne bo žal. V ruskem origi­

nalu se bere vse drugače kakor v nemškem prevodu.«
Štirinajst dni pozneje sta spet govorila o knjigi.
»Imaš prav — v originalu pride šele do prave veljave. 

Velika umetnina!« je sodil Vojska.
»To je res.Vendar je za moj okus preveč natrpana z zlo­

činskimi tipi,« je menil Trdina in podprl svojo sodbo z neka­
terimi primeri.

»Čudim se, da ni tega dela še nihče prevedel na naš jezik,« 
je zamišljeno rekel Vojska.

»Po mojem mnenju bi bil prevod na naše narečje jako ne­
potreben!« je ostal pri svoji ostri sodbi Trdina. »Res je velika 
umetnina, ampak mi je Tolstega roman ,Vojna in mir‘ že 
mnogo ljubši.«

»Poslušaj, Janez! Zakaj pa se ti, ki tako natančno veš, 
kakšna mora biti prava umetnina, sam ne lotiš kakšnega ro­
mana?«

»Jaz? Na stara leta? Ali ti nisem že povedal, da čutim v 
duši sam pepel? Zakaj bi se silil k delu, če mi ne diši več! Z 
menoj je konec in — amen!«
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Spet so mu meseci minevali tako rekoč v brezdelju. Štu­
dije in izpiske za Zgodovino, ki so se mu iz tedna v teden ven­
darle kopičili, je smatral — kakor je rekel prijatelju — le za 
»maskiranje svoje lenobe«!

Ob koncu pomladi so mu prinesli novico o smrti njego­
vega nekdanjega prijatelja dekana Aleša. Vendar se ga je do­
taknila nekako od daleč, kakor iz tujega, pozabljenega sveta. 
Aleš se mu je bil odtujil pred petnajstimi leti ob tistih ne­
srečnih volitvah, ko so duhovniki na škofovo povelje posta­
vili svojega lastnega kandidata in se ločili od narodne stranke.

Takrat je v volilnem boju zopet zmagal Fran Šuklje in 
prišel prvikrat v državni zbor. Nu, Suklje, deželni in državni 
poslanec, se je znal zriniti kvišku! Vladinovec je postal. Dobro 
se je razumel z deželnim predsednikom in — če mu je tako 
kazalo — je potegnil tudi s klerikalci. Nihče se ni čudil, ko je 
postal »dvomi« svetnik.

»Ta zna, ta!« je nekoč rekel o njem dr. Vojska.
Trdina je zaničljivo povesil ustne in udaril kakor z bičem:
»Kameleon!«
»Pač res! Pa vendar — mož ima tudi svoje dobre strani,« 

je trezno sodil Vojska.
»Nediscipliniran stremuh je!«
»Že. Ampak če ne bi bil nediscipliniran, bi takrat ko so 

nam hoteli vsiliti nemškega fevdalca za idržavnozborskega po­
slanca, zmagal prav tisti tepec grof Margheri. Le Šuklje nas 
je s svojo pogumno samostojno kandidaturo obvaroval te sra­
mote. In — ne pozabi! — zmagal je z našo pomočjo!«

»Seveda — žal tudi z mojo vneto agitacijo! Ljubši mi je 
bil vendarle Šuklje kakor tisti nemški tepec.«

»No, Šukljetovemu poslanstvu se moramo zahvaliti za do­
lenjsko železnico — ali ne?«

»Hm. To pravi on. Kdo pa bi ga mogel nadzorovati, kako 
šviga med dunajskimi gospodi od vrat do vrat in za kakšno 
ceno jih »pretenta«, da mu gredo na lim. Kot centralni rav­
natelj Zaloge šolskih knjig in dvorni svetnik si je na Dunaju 
gotovo dobil prav uplivne zveze. In denarno si je menda tudi 
že opomogel.«

»Privošči mu! Saj je dvajset let garal kot profesor v deve­
tem plačilnem razredu. Le z instrukcijami si je poleg službe
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toliko prigaral, da je sebe in družino obvaroval pomanjkanja. 
Ni slab človek, kdor tako ljubi žetno in otroke.«

Trdina je povesil pogled. Temna rdečica mu je stopila v 
lica. Stari težki greh njegovega prvega zakona ga je zapekel.

Vojska pa je spet nadaljeval:
»Res je, da je ta človek skrajno nemiren duh.«
»Elastik — mu pravi Hribar. Iz najhujšega materialista se 

je v nekaj letih izpreobmil v pobožnega klerikalca.«
»Slane pravi, da so ga izpreobmili njegovi večletni tova­

riši na gimnaziji v Wiener Neustadtu. Šest menihov je bilo 
med njimi. Od njih se je nalezel pobožnosti in — pijančevanja. 
Menda je bil med njimi eden, ki je izpil po sedemnajst do 
osemnajst vrčkov piva na dan.«

»Kolikor vem, ni Šuklje nikoli zaničeval dobre pijače. No, 
tudi jaz je ne. Vendar vem, kdaj imam dovolj.«

»Kljub popivanju Šuklje mnogo dela. Pravijo: kdor mnogo 
dela, mnogo greši. Sicer pa — tudi drugi naši politiki streljajo 
kozle. Samo Hribarja glej, kakšno je spet užagal v deželnem 
zboru!«

»Vrag ga vzemi! Podpisal je pakt z Nemci!«
»Nenapadalni pakt — ha, ha! Sramoten za nas kakor za 

Nemce ker priznavajo z njim svojo nemoč. Ali si že slišal o 
najnovejši polomiji Nemcev v Novem mestu? Glavarja Veste- 
necka so včeraj zapodili iz službe. Kradel je državni denar in 
napravil petdeset tisoč dolga na menice, ki so mu jih naši 
lahkoverneži podpisovali.«

»Ha! Ha! Ha! Bratec Andrej, tvoja novica je vredna 
cekin!«

Prihajalo je poletje. Stari Trdina ga je bil vesel. Sedel 
je pri odprtem oknu in globoko vdihaval prijetno dehteči, 
nočno hladni zrak, 'ki je prihajal iz Ragovega loga onkraj bliž­
nje Krke. Zasanjano se je zagledal v zvezdnato nebo, v luno, 
ki je razsvetljevala pokrajino, v drobne kresnice, ki so letale 
po temnem vrtu... Ko bi bil dvajset let mlajši — prejšnji me­
sec jih je bil izpolnil sedemdeset — bi 'šel zdaj na izprehod v to 
nočno krasoto. Potopil bi se v skrivnostno temo gozda, se 
povzpel na grič in užival razgled po prelepem, z mesečino obli­
tem valovju dolenjskega sveta, ki mu je tako močno prirastel 
k srcu.
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Toda spomnil se je svojih nebogljenih nog in stopil proč 
od okna. Privil je petrolejko na pisalni mizi in še enkrat kar 
stoje prebral dopisnico — v osmih dneh osmo — 'ki jo je bil na­
pisal mlademu prijatelju, sinovsko skrbnemu Pavlu Turnerju. 
Ta si je bil vtepel v glavo, da dvigne starca iz otrplosti in mu 
spet potisne pero v roke.

Ali mu dr. Turner ni obljubil, da se ozre za založnikom, ki 
bi izdal njegove izbrane spise?

»No, dragi Pavel, prenaglil si se s svojo obljubo!« je Tr­
dina šepetal sam predse: »Takega osla ne dobiš, da bi z mo­
jimi osami še enkrat dregal v sršenje gnezdo. Sicer pa — ali 
niso moje ose že prestare, da bi iznova rojile? Boji, ki smo jih 
bili z Nemci še pred dvajsetimi leti, se bližajo po vsej Avstriji 
svojemu zaključku. Se zadnji 'gigantski spopad — morda vojna, 
morda revolucija — in Slovani si odtrgamo s prsi kačo, ki smo 
jo greli tisoč let... Rad bi še doživel tisti čas... Rad bi spu­
stil v kačo še kakšno strupeno puščico, da bi čimprej poginila. 
Toda star sem in bolan. Moja volja je prešibka, da bi prema­
gala telesne bolečine...«

Preden je ugasil luč, je še enkrat prebral zaključek svoje 
dopisnice:

»------— Z največjo radostjo smo prejeli Vaše naznanilo,
da pridete julija sem. Razen mene tudi dr. Vojska in sodni 
svetnik Golja čakata, da Vas spet vidita. Radi sorodnic moram 
iti do konca julija v Ljubljano. Pred 5. pojdem tja in 10. 
sem prav gotovo že zopet v Novem mestu. Kdaj po priliki naj 
Vas pričakujemo? Tudi Vas prosim, da mi odpišete, da li ste 
prejeli vseh osem dopisnic, koje sem Vam poslal. — Sprejmite 
najiskrenejši pozdrav od mene, dr. Vojske in sod. svet. Golje. 
Vaš iz globočine srca Vam vdani prijatelj in častilec

Janez.«
Položil je dopisnico na mizo in se odpravil k počitku. Še 

dolgo je ugibal, kaj mu prinese Turnerjev obisk.
»Založnika mi ne bo dobil, to je gotovo!« si je govoril, da 

bi se mu prazno upanje ne vsidralo v srcu.
Dne 19. julija proti poldnevu je v družbi dr. Vojske pri­

čakoval dr. Turnerja na novomeški postaji.
Z vedrim nasmehom je stopil pričakovani z vlaka in pri­

srčno stresel obema starima gospodoma roke. Za njim je sko-
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čil dz kupeja vitek moški, približno iste starosti kot Turner, 
pa ozkega obraza in svetlih las.

»Dovolite, gospod profesor!« se je oglasil Turner, »Tu vam 
predstavljam gospoda Lavoslava Schwentnerja, knjigotržca in 
založnika, ki se zanima za vaše rokopise.« Zmagoslavno veselje 
se je svetilo dr. Turnerju v očeh.

»Za moje rokopise? Pa vendar ne kar za vse?« je vprašal 
Trdina in na glasu se je poznalo, da je razburjeno presenečen. 
Saj ni bil prav nič pripravljen na to, da mu mladi prijatelj 
privede kupca kar s seboj.

»O tem se bova še pogodila, gospod profesor,« je trgovsko 
previdno odgovoril kupec.

Odšli so čez Marof proti mestu. Ker še nobeden od njih 
ni kosil, jih je Trdina najprej peljal v Tučkovo gostilno, kjer 
je že dalj časa bil tudi on na hrani. Le Andrej se je poslovil 
z opravičilom, da doma ni odpovedal kosila in bi ženo skrbelo, 
če bi izostal. Dogovorili so se, da popelje Trdina po kosilu 
Turnerja in Schwentnerja na svoj dom, kjer si ogledajo Trdi­
novo zalogo rokopisov in sklenejo pogodbo, proti večeru pa 
se snidejo z dr. Vojsko, ki obvesti še svetnika Goljo, v Vindi- 
šarjevi restavraciji blizu postaje, ker sta Schwentner in Tur­
ner hotela odpotovati že z večernim vlakom.

Uro pozneje je Trdina v svoji sobi razstavil po mizi in 
po stolih okrog obeh gostov vse svoje več kakor petdesetletno 
delp. Tu so bili rokopisi še ne objavljenih črtic in povesti, kup 
izpiskov iz ruskih knjig pod imenom »Russica«, kup beležnic 
z zapiski z njegovih potovanj po Dolenjski in seznam vseh 
spisov, ki jih je že kdaj kje objavil. Obširnih izpiskov za dru­
go izdajo njegove Zgodovine še ni priložil. Pač pa je bil vmes 
tudi velik sveženj rokopisov pod imenom »Spomini«, med 
njimi že izdelani spomini na mladostna leta, ki jih je bil spisal 
še v Bršljinu in pri Rudežu.

»Ampak tole si izgovorim v pogodbi: Nezrelih spisov iz 
mojih dijaških let, med njimi posebno moje »Zgodovine slo­
venskega naroda«, ne boste dali natisniti brez temeljitih po­
pravkov in izprememb. Dokler živim, bom vse, kar se bo ti­
skalo, sam pripravil in popravil. Ampak brez priganjanja!«

Njegove črne oči so oplazile kupca z odločnim, trmastim 
pogledom. Opazil je, da sta se Turner in kupec kratko in skri­
vaj spogledala... »Aha! Turner je založnika opozoril na mojo
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občutljivost, mojo trmo!..." Trdina je sklenil, da bo potrpež­
ljiv, vendar vztrajen v svojih upravičenih zahtevah. Ne bo se 
dal smešiti s svojim nezrelim delom izpred petdesetih let! Ne 
bo si dal s priganjanjem zagreniti zadnjih dni življenja, kar 
mu ga je še določenega.

Naposled je bilo vse rokopisno gradivo pregledano. S Tur­
nerjevo pomočjo sta pisatelj in kupec napravila in podpisala 
pogodbo, seveda ne brez Trdinovih pogojev in pridržkov. Do­
menili so se, da bo Trdina sam določil snov za prvi zvezek svo­
jih zbranih spisov.

»Najbrž se odločim za bajke, ki so deloma že natisnjene 
in torej že skoraj pripravljene. Vendar se lahko še premislim, 
če se spomnim na kaj bolj času primernega.«

»Kakor sem že rekel: Izbiro snovi za začetni zvezek 
»Zbranih spisov« prepuščam vam, gospod profesor. Za raz­
pored nadaljnjih spisov se odločimo, ko mi obenem z roko­
pisom za prvo knjigo izročite ostalo gradivo. Tistega dne vam 
bom tudi začel v polletnih obrokih izplačevati petdeset gol­
dinarjev.«

»Prav.«
Moža sta si segla v roke.

Dva meseca pozneje je sedel Trdina, zavit v debelo odejo, 
za pisalno mizo — pisal pa ni. Prvi list za nov rokopis je že 
nekaj dni ležal prazen pred njim. Ob levi roki si je bil 
pripravil stare zapiske bajk, tistih, ki jih je bil že priobčil 
v »Ljubljanskem zvonu«, in takih, ki bi jih moral še obdelati. 
Vendar se ni mogel odločiti za naslov. Ali naj napiše »Verske 
bajke« ali »Bajke in povesti ...« Ali »Bajke o Gorjancih«? ... 
In — ali naj jih prepiše še enkrat ali naj jih ponatisnejo kar 
iz »Zvona« ali naj jim doda nove, kakor je nekdaj nameraval?

Ni se mogel odločiti ne tako ne tako.
Odvrgel je odejo in se odpravil v čitalnico, kjer ga je že 

čakal prijatelj Andrej.
»Hrvati se pa svojemu banu kar dobro postavljajo po 

robu,« je rekel dr. Vojska izza svojega časnika.
»Res je. No, staremu Khuenu ne bi nič škodovalo, če bi 

jih dobil prav pošteno po svoji trdi madžarski betici. Saj 
dela s Hrvati, kakor so pred desetletji delali najbolj kruti 
Bachovi huzarji!«
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»Menda so zdaj Hrvati izmed vseh avstrijsko-ogrskih Slo­
vanov v najhujših prilikah. Dualistična ureditev države jih 
je že pred desetletji izročila Madžarom na milost in nemilost. 
Zdaj jih Madžarska vlada stiska za vrat, da jim pohaja sapa. 
Stari klonejo vedno globlje, mladina se pa upira.«

»Treba bi jim bilo pomagati. Le kako? Khuen dobro ve, 
da se njegovih ječ in njegovih preganjancev državljani iz 
avstrijske polovice ne smejo dotakniti.«

»Ko bi bil jaz na tvojem mestu, bi vedel, kako naj jim 
pomagam.«

»Kako?«
»Z besedo! S članki! S kritiko!«
»Mhm, lepo! Kdo pa mi jih bo priobčeval? Cenzura na 

Hrvaškem je hujša kakor pri nas. Predobro poznam razmere, 
ki tam Vladajo. Lahko rečem, da niso zdaj nič boljše in ne 
dosti drugačne, kakor so bile pod Bachovimi huzarji tedaj, ko 
sem živel na Hrvaškem. Ne misli, da zdaj, ko sem star, nimam 
poguma, da bi svoje stare hrvaške prijatelje izpodbujal k 
trdnemu narodnemu odporu! Ampak — karkoli bi napisal, do 
njihovih ušes ne bi prišlo. Česar bojazljivi uredniki ne bi 
vrgli v koš, bi črtali Khuenovi cenzorji. Res se mi zdi škoda 
mojih zadnjih sil, da bi jih metal pred madžaronske pse.«

Vojska je počasi prikimal:
»Morda imaš prav.«
Doma je Janez Trdina še dosti razmišljal o tem razgovoru. 

Khuenovo svinjarjenje med hrvaškimi narodnjaki mu ni šlo 
iz glave. Legel je na posteljo, da se odpočije od izprehoda in 
poizkuša nekoliko zadremati, saj mu je nespečnost ponoči še 
vedno nagajala. Toda spanca ni hotelo biti... Kdo pa so 
bili ljudje, ki jih je Khuen preganjal? Ali ni bil to rod, M 
je šel nekoč tudi skozi njegove, Trdinove, vzgojiteljske roke?

In njihovi sinovi so med uporniki?
Le kako bi jim povedal, da so na pravi poti? Kako naj 

jim vlijem poguma? Kako naj jim vsaj pokažem, da sem v 
duhu z njimi?

»Da, tako bi šlo!« je Trdina glasno vzkliknil, vrgel 
odejo s sebe, vstal in stopil k pisalni mizi.

Sedel je, prijel za svinčnik in na naslovno stran za prvo 
knjigo svojih »Zbranih spisov« zapisal:

346



Bachovi huzarii in Iliri.
Pospravil je osnutke svojih bajk in si pripravil sveženj 

z napisom:
»Spomini«.

Odprl ga je in izbral kup zapiskov iz dni svojega službo­
vanja na Hrvaškem.

»Opisal bom početje Bachovih huzarjev tako, da se bosta 
Khuen in njegova madžarska policijska sodrga videla v njem 
kakor v ogledalu.«

Šel je po odejo, si jo ovil okrog nog in se lotil dela. Pisal 
je kar s svinčnikom, da mu je roka bolj gladko tekla.

Odtlej je dan za dnem vztrajno pisal.
Ves je zaživel v davno minulih dneh. Kar pozabljal je 

na sodobni zunanji svet. Le včasih se mu je vrinil v zavest 
dogodek, ki ga je zanimal, novica, ki jo je bral v časnikih ali 
mu je jo povedal prijatelj na izprehodu. Vendar je spremljal 
vse kot nekaj oddaljenega, tujega, nekaj, kar ga je v njegovi 
zbrani zamaknjenosti v delo le motilo, mu med delom trgalo 
misli.

Dr. Slane, ki je poslovno večkrat zahajal v Ljubljano, je 
povedal v čitalnici:

»Hribar je šel že drugič na Rusko. Lansko leto je bil v 
Petrogradu, v Moskvi in Varšavi. Letos je šel spet v Moskvo, 
kar zavidam ga.«

»Pa ga bo spet prijel deželni predsednik baron Hein, kaj 
je iskal na Ruskem,« je rekel Trdina.

»Kaj pa mu morejo? Saj je neodvisen ravnatelj banke 
,Slavije‘!«

Trdina je skomignil z rameni:
»Njegovo županovanje potrjuje cesar, predlaga pa ga de­

želni predsednik.«
»No, prepričan sem, da se Hribar ne bo zapletel v kakšno 

veleizdajndško afero. Preveč je previden.«
»Tisto pa! Za vsako figo se posvetuje z baronom Heinom 

— zato da v važnejših zadevah lahko ukrepa po svoji glavi!« 
se je zasmejal Trdina.

Vojska pa je resno pripomnil:
»Ne verjamem, da bi mu vladni gospodje odpustili njegovo 

spogledovanje z Rusi, Srbi, Čehi, Poljaki in Hrvati. Mislim,
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da je že davno zaznamovan s proslulim ,p. v.‘, le do živega 
mu ne morejo, dokler ga varuje Ljubljana.«

»Najbrž imate prav,« je pritrdil Slane.
Trdina je odložil časnik, vstal in segel po svojem starem 

slamniku.
»Ali že greš?« je vprašal Andrej.
»Grem. Delo me kliče. Na svidenje!«
In je šel.
»Kar razumeti ne morem, da ga je spet tako močno pri­

jelo!« je Vojska zmajal z glavo, ko je prijatelj zaprl vrata 
za seboj.

»Zakaj pa ne? Prožnega duha je še. Ko bi mu bolezen 
ne nagajala, bi lahko še marsikaj napisal.«

Prepozno?
Leta 1903.
Kljub silnemu zagonu, ki je pripravil Trdino k pisanju 

»Bachovih huzarjev«, se je delo vendarle zavleklo do srede 
tretje zime. Temu je bila kriva deloma pisateljeva bolehnost, 
deloma pa njegova globoka zaskrbljenost za človeka, ki mu 
je bil najljubši na svetu — za Andreja Vojsko.

Že spomladi preteklega leta se je bil hudo prehladil in 
tožil o rezanju in zbadanju v mehurju.

»Ostani nekaj dni v postelji in se grej! Mraz ti je škodoval, 
toplota te bo pozdravila,« je svetoval Trdina, preden sta se 
pred njegovo hišo ločila.

Ko je Janez odklepal hišna vrata, se je ozrl za čokato 
prijateljevo postavo, ki je prav takrat izginila okrog vrt­
nega ogla.

»Nekaj dni se ne bova videla,« si je mislil, ko je z druge 
strani spet zaklepal vrata.

Toda videla se nista vse poletje in jesen in že se je zima 
nagibala v drugo polovico. Andrejev sin Vladimir, ki ga je 
Trdina vsak dan nestrpno pričakoval v čitalnici, je povedal, 
da je oče poklical zdravnika, ki ga je zdravil z nekim novim 
zdravilom, toda izkazalo se je, da je očeta ,zapackal1 — za­
strupil z injekcijami, ki so takrat prihajale v navado.
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»Oče strašno trpi. Želi si le še smrti,« je povedal Vladimir 
s tresočim se glasom.

Trdina je prebledel, tako ga je zabolelo v srcu. Molče je 
dvignil časnik in se ves skril za njim. Solze so mu lile iz oči 
in mu kapljale po suknji. Naposled, ko je mladi Vojska vstal 
in izbiral na mizi drug časnik, se je Trdina z roko obrisal 
po licih, pristopil in zašepetal:

»Srčno ga pozdravljam!«
»Hvala!«
Doma ga je čakala dopisnica prijatelja Blaža z Reke; ta 

si je bil zlomil nogo in so mu jo morali odrezati. Kakor 
vedno se je tudi tokrat spomnil najljubšega Janezovega pri­
jatelja in vprašal po njegovem zdravju.

Takole je pisal med drugim: »Drago mi je vedeti, da si 
zdrav, toda ne omeniš ničesar o Vojski. Ne pozabi, kadar mi 
bodeš zopet kaj pisal, omeniti, kaj je zdaj z njegovim 
zdravjem.«

Spet so Janeza oblile solze.
Štiri dni nato je dr. Vojsko smrt rešila trpljenja.

V marcu, torej skoraj tri leta po pogodbi z založnikom 
Schwentnerjem. se je tiskala Trdinova prva knjiga »Bachovi 
huzarji in Iliri«. Korektor ji je bil pesnik Anton Aškerc, ki 
ga je bil župan Hribar s posebej zanj ustanovljeno službo 
arhivarja na ljubljanskem magistratu srečno rešil preganjanja.

Aškerc je pri korekturi Trdinovega rokopisa obzirno upo­
števal skoraj vse posebnosti pisateljevega pravopisa in se glede 
potrebnih malenkostnih izprememb še kar dobro sporazumel 
z občutljivim starcem, ki je bil tiste čase po prijateljevi smrti 
še celo živčno ves razrvan.

Tako so »Bachovi huzarji in Iliri« v mesecu juliju vendarle 
prišli na trg.

Trdina je svojo prvo knjigo — mladostnega proizvoda 
»Zgodovino slovenskega naroda« sploh ni štel — sprejel z me­
šanimi občutki. Veselju in tihemu zmagoslavju ob dovršenem 
delu se je takoj pridružil neprijeten pomislek: In kako bo 
moje delo sprejela kritika?

Prav tiste čase je v Trdinovo življenje posegel še drug 
razburljiv dogodek: Novi urednik »Ljubljanskega Zvona«

349



dr. Fran Zbašnik se je spomnil na starega pisatelja in ga že 
pred Novim letom povabil k sodelovanju. V kaj laskavem pismu 
se je predstavil pisatelju kot častilec njegovega peresa in 
ga prosil, naj poseže po kako stvar v svojo dobro založeno 
miznico in mu jo pošlje. Vmes je napletel toliko poklonov 
Trdinovemu nekdanjemu sodelovanju v »Zvonu«, da je ganil 
njegovo v bistvu mehko, čeprav zagrenjeno srce.

»Ali poznate dr. Frana Zbašnika?« je v čitalnici vprašal 
Trdina dr. Slanca.

»Slišal sem že o njem. Menda je prevzel uredništvo 
,Ljubljanskega Zvona*. Osebno ga ne poznam. Je precej mlajši 
od mene. Vi ga morda poznate, dr. Volčič?« se je advokat obrnil 
na mlajšega čitalniškega člana, sodnega uradnika.

Dr. Volčič se je vljudno vzravnal:
»Znana sva, da, še z Dunaja. Ce mu želite kaj sporočiti — 

jutri grem v Ljubljano.«
»Jaz ne. Gospod profesor je vprašal po njem.«
»Da, jaz bi mu rad nekaj odgovoril, pa se tako težko pri­

pravim k pisanju pisem. Bojim se, da bom z odgovorom pre­
dolgo odlašal.«

»Prosim, kar povejte, kaj naj mu sporočim.«
»Dobil sem od njega vabilo, naj mu kaj pošljem za ,Zvon‘. 

Pa zdaj pripravljam svojo drugo knjigo ,Zbranih spisov' in 
se le težko iztrgam iz tega dela. Zaposlilo me bo morda še 
v pozno poletje. Dotlej bi za ,Zvon‘ ne mogel nič poslati. Za 
pozneje pa ne odrekam sodelovanja. Ali bi mu hoteli tako 
povedati?«

»Prav rad. Saj ga moram tako obiskati, ker mi je posodil 
nekaj ruskih knjig.«

»Zdaj sem se domislil: Nekoč ste mi posodili rusko knjigo 
,Madjari‘. Vrnil sem vam jo. Pa bi rad še enkrat ugotovil, 
kako sodijo Rusi o nadutih zatiralcih Hrvatov. Ali bi mi jo 
hoteli spet posoditi?«

Trdina je zložil časnik, ga položil na mizo in vstal.
»No, seveda, gospod profesor! Če se vam smem pridružiti 

— isto pot imava. Lahko vam takoj izročim knjigo, če se 
potrudite na moje stanovanje. Imam sobo v Rohrmanovi hiši.«

Trdina ga je že hotel zavrniti. Nekakšna trma ga je še 
vedno zadrževala, da ni nikoli prestopil praga zasebnega sta-
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novanja v mestu. Vendar se mu je zdelo, da bi se pred mladim 
sodnim pristavom s tem osmešil, in je rekel:

»Prosim, pa pojdiva!«
Šla sta po Citalniški ulici navzgor, prečkala Florjanov trg 

in prišla pri Kalčičevi hiši na Ljubljansko cesto. Tam se je 
na desni strani svetila nova stanovanjska hiša, ki jo je bila 
dala zidati še pokojna Rohrmanca v zadnjih letih svojega živ­
ljenja. Po širokih stopnicah, ki so držale iz nagnjene veže, 
sta prišla v visoko pritličje in zavila na levo v stari del hiše. 
Šla sta mimo odprte kuhinje in po dolgem odprtem hodniku 
prispela do visokih vrat, ki jih je dr. Volčič odklenil.

»Prosim!«
Vstopila sta v večjo, staromodno opremljeno sobo. Imela 

je dve okni, obrnjeni v ozko ulico, ki je po njej Trdina vsak 
dan hodil iz čitalnice domov.

»To je vse moje bogastvo,« je pokazal dr. Volčič. Na sta­
rinskem predalniku s stebričasto uro sta bili ob zidu zloženi 
dve vrsti knjig, ki sta jih ob strani podpirali dve visoki skla- 
danici ilustriranih časnikov.

Pristav Volčič je segel med knjige in podal Trdini ob­
ljubljene »Madjare«.

»Ne vem, kdaj jo bom utegnil brati. Ali ne boste neje­
voljen!, če jo obdržim dalj časa? Napravil bom morda nekaj 
izpiskov iz nje.«

»Prosim, obdržite jo, dokler vam je drago, saj je ne po­
trebujem.«

Trdina se je zahvalil mlademu človeku, ki ga je spremil 
po dolgem hodniku do kuhinje, kjer je na pragu sedelo debe­
lušno triletno dekletce z velikimi rjavimi očmi in se igralo 
s punčko.

»Čigava pa si ti?« se je ustavil Trdina.
»Mamina!« je bil kratek odgovor.
»Tako?« se je zasmejal pisatelj in pogledal dr. Volčiča: 

»Zdaj pa vem.«
»Nečakinja je moje gospodinje, gospodične Toni Rohr- 

manove. Povej gospodu, kako ti je ime!«
Mala je sklonila glavico nad svojo lutko in zagodrnjala:
»Maca Burger.«
Trdina je pogledal pristava in vprašal:
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»Hčerka davčnega uradnika iz Kostanjevice?«
»O, zdaj je že v Ljubljani. Vmes je bil — kolikor vem — 

še v Ribnici. Ta punčka je rojena Ribničanka.«
»Mhm. Kaže, da si bo njen oče počasi le opomogel od 

svojega ,p. v.‘. No, punčka, kdo pa je to?« je Trdina hudomušno 
pokazal na sodnega pristava.

»Volčič - papa!«
»Oho!« se je začudil profesor.
Volčič je pojasnil:
»Ima tri papane: moj-papa, Volčič-papa in papa-Kresse. 

Okrajni komisar Kresse stanuje tudi v tej hiši.«
»No, z očeti si kar dobro založena!« se je zasmejal Trdina 

in se še enkrat poslovil. Ko je šel po širokih izhojenih stopnicah 
navzdol, si je mislil: Tod je pol stoletja hodila lepa Rohrmanca, 
odločna in pridna Kraljevkina hči. Obdajal jo je živžav šesterih 
otrok. Zdaj pa komaj sedem let počiva pod zemljo in že se 
je njen dom skoraj izpraznil. Vsi so se raztepli po svetu. Še 
nekaj let in Novomeščani bodo komaj vedeli, da je ta družina 
kdaj živela med -njimi. Tako je z vsemi tukajšnjimi družinami: 
pride posameznik, se vsidra v mestu s svojim rodom za sto, 
dvesto let in — rod izgine__

Doma je položil »Madjare« na pisalno mizo, da jih o priliki 
pregleda. Zaenkrat pa ga je nepremagljivo vleklo k popoldan­
skemu počitku. Zbudil se je v poznem popoldnevu. Še nekoliko 
je poležal, potem pa vstal, si od hleba, ki je ležal s prtičem 
pokrit na mizi, odrezal rezino kruha, iz lončka pa pretočil 
v skodelico mleka in počasi pospravil oboje, prigrizovaje kos 
pečenega mesa, ki mu je ostal od kosila. Večerje si mi več 
naročal, ker se je bal, da bi mu ponoči ne težila želodca. Ko 
se je najedel, je stopil k odprtemu oknu in s slastjo vdihaval 
čisti zgodnjejesenski zrak. Septembrsko sonce, ki je še toplo 
sijalo, ga je premotilo, da se je pokril s čmim slamnikom in 
šel še nekoliko na vrt. Nekajkrat je stopil sem in tja, odtrgal 
nekaj sliv z drevja, pobral na tleh nekaj piškavih jabolk’ in se 
z natlačenimi žepi vrnil v sobo.

Zložil je sadje na mizo, pojedel dve slivi, stopil k oknu 
in ga zaprl, ker se mu je zdelo, da večerna megla iz Krke 
škoduje njegovim občutljivim nogam in njegovi še bolj občut­
ljivi glavi.
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Vzel je stol in ga postavil k zaprtemu oknu, sedel nanj 
ter opazoval sosedove, ki so zalivali vrt. Počasi je tonilo sonce 
za hrib, rdeča zarja je ugašala, mrak je legal v sobo.

Starčku se je dremalo. Nekajkrat je kinknil z glavo, nato 
pa vstal in se pričel slačiti. Umil se je temeljito, zlil vodo 
v vedro in se odpravil k počitku. Zunaj je se nekaj časa 
ropotala rodbina novega hišnega posestnika — Trdina je pred 
tremi leti hišo prodal in si izgovoril sobo in utico na vrtu 
za »kot« in nekaj drevja, ki ga je bil sam posadil, za »užitek«.

Se nekaj časa je strmel v temo. Da tega dne spet ni napisal 
nobene črke, ga ni bolelo. Saj niti vedel ni, kako bodo sprejeli 
njegovo prvo knjigo! In od tega je bilo odvisno, ali se bodo 
v drugi knjigi »Bachovi huzarji« nadaljevali ali ne. Če jih 
bo kritika dobro sprejela, bo nadaljevanje hitro spisano. Snov 
je bila že vsa pripravljena. Če pa kritika »Bachove huzarje« 
odkloni — vse je bilo mogoče v tem čudnem »modernem« svetu 
— potem bo imel bajke tudi že pripravljene, saj jih bodo lahko 
tiskali po »Zvonu«.

»Nič se ne mudi!« je razmišljal in strmel v temo: »Za 
Zbašndka spišem črtico ,Dve ljubici1. V prvem delu opišem, 
kako sem leta 1858 potoval prvikrat na Dolenjsko, da vidim 
Prešernovo oboževanko Julijo, pa sem spotoma v Kostanjevici 
naletel na ljubico ruskega carja Aleksandra. V drugem delu 
pa opišem svoje srečanje z gospo Julijo pl. Scheuchenstuelovo. 
No, to bo kar hitro napisano. Le kakšen dež naj pride in me 
prisili, da ostanem ves dan doma, pa se lotim te stvari. Res 
se ne mudi. Saj vem, da ,modema‘ mladina komaj čaka, da 
ji Zbašnik da v ,Zvonu1 prostorček za tisto njeno megleno 
stokanje, polno jetike in plesnobe in lakote. Saj ne rečem, da 
ni na svetu tudi bolezni in teme in lačnega želodca. Sam sem 
poizkusil vse to in tudi opisal. Vendar nikdar nisem pozabil, 
da je zunaj vsega tega sonce, lepota in za marljivega človeka 
tudi kruh, čeprav le suha skorja ...

Eh, ne bom se gnal zadnja leta svojega življenja za 
pisanjem!

Rad bi pač še povedal, kako so Bachovi huzarji tudi mene 
stisnili za vrat tam na Reki. Rad bi popisal trpljenje poli­
tičnih preganjancev, kaj vse so pretrpeli Kurelac, Bogovič in 
drugi.

23 Izobčenec 353



Ali ne preganjajo zdaj Madžari Hrvate prav tako, kakor 
so jih preganjali nekoč Bachovi huzarji: vohunijo, preiskujejo, 
mečejo jih v ječo, trpinčijo jetnike...

Ali bodo ljudje videli to vzporednost? Ali bodo razumeli 
sodbo, ki sem jo pisal madžaronom? Ali bodo vsaj moji nek­
danji učenci čutili, da je moje srce v teh zanje hudih časih 
ob njihovi strani? Ali bodo ljudje spoznali, da obsojam vsako 
nasilnost?

Kmalu bom vedel, vse bom kmalu vedel, saj bodo v slo­
venskih in hrvaških časnikih izšle kritike...«

Res je izšla mesec pozneje prva ocena v »Slovenskem 
Narodu«. Toda... ko jo je Trdina začel brati, je gledal zmeraj 
bolj debelo, naposled pa se je glasno zasmejal.

Kritik »Bachovih huzarjev« očividno sploh ni bral, kajti 
med drugim se je bleščal v kritiki tudi tale stavek: Trdina 
nam nudi z »Bachovimi huzarji in Iliri« lep prispevek k ilu­
straciji leta 1848. in njegove dobe ...

»No, kritika je dobrohotna,« je rekel dr. Slane, ki je bil 
s Trdino predpoldne sam v čitalnici.

»Ampak pisal jo je osel, ki knjige sploh prebral ni!« je 
pribil Trdina.

Druga kritika je izšla v »Slovencu«. Tudi ta je bila polna 
hvale in povzdigovala predvsem — humor, ki da je naravnost 
klasičen.

»Vrag naj me vzame, če je ta človek knjigo prebral!« se 
je razjezil Trdina tudi ob tej kritiki. Saj ni opisoval nič 
smešnega!

V oktobrski številki »Ljubljanskega Zvona« pa je izšla 
ocena, ki jo je napisal mladi pisatelj Ivan Cankar, že tedaj 
priznana vzhajajoča zvezda na nebu slovenskega Parnasa. 
Pričel je s hvalo Trdinovih bajk, ki jih je imenoval »najlepši 
in najzrelejši sad slovenske proze«. Hvalil je Trdinovo pisanje 
in slog nekaterih starejših pisateljev. Sele v zadnjem stavku 
je omenil »Bachove huzarje in Ilire«, ki jih »za zdaj« pri­
poroča ...

Trdina je bil globoko razočaran.
»Tudi Cankar moje knjige ni bral!« je presodil in nič se 

ni čudil, ko mu je založnik Schwentner sporočil, da naj za 
drugo knjigo »Zbranih spisov« pripravi bajke...
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Trdno je bil prepričan, da je to založnikovo odločitev izzval 
Ivan Cankar, ki ga je Schweinttnjeir zelo cenil.

»Saj ima prav, da se zanaša na Cankarjevo sodbo. Cankar 
je res talent,« je prigovarjal sam sebi, vendar mu je bilo 
zelo hudo.

Misel, da ostanejo njegovi »Bachovi huzarji« okrnjeni, 
prikrajšani za svoj najboljši del — pisateljevo katastrofo na 
ReM — mu je ubilo vso voljo do dela. Le z mržnjo je mislil 
na to, da bo treba pripraviti bajke.

Seveda so vmes spet minevali celi tedni brezdelja. Mnogo 
je polegal, strmel v očmelo tramovje več stoletij starega stropa 
in odganjal nevšečne misli kakor sitne muhe. Da je krotil slabo 
voljo, je rad razmišljal o splošnem napredku v slovanskem 
svetu in se veselil vsakega manjšega političnega uspeha, ki je 
z njim slovanska večina v Avstriji tolkla manjšino nadutih 
Nemcev.

»Aha! Avstrijske politične sape se bodo kmalu zasukale. 
Ej, bliža se čas, ko vam okrog domišljavih germanskih nosov 
zabrije ostra slavjanska burja in vas odnese s slavjanske 
zemlje, zajedavci!«

Pa se mu je včasih vrinil med razmišljanje spomin na 
pokojnega — povedali so mu, da je posebnež umrl v umobolnici 
— prijatelja Kušlana in njegove socialistične »sanje« — kakor 
jih je Trdina sam pri sebi imenoval. Kot zgodovinar in etno­
graf je z zanimanjem zasledoval novo miselnost, ki je zrastla 
v tujem svetu in — že od ustanovitve prvega delavskega iz­
obraževalnega društva v Ljubljani, dobro leto pred pariško 
komuno in njeno revolucijo — pronicala v svet slovenskega 
delavstva. Saj meščansko časopisje ni prinašalo dosti novic o 
delavskem gibanju. Le »Slovenski Narod« je včasih na kratko 
poročal o kakšnem »štrajku«, pa ne zato, da bi pomagal de­
lavstvu v njegovem hudem boju za izboljšanje mezd in 
delovnih pogojev — ne, kako bi liberalni delodajalci, slovenski 
kapitalisti, pljuvali v lastno, vedno večjo skledo! — »Narod« 
je prinašal poročila bolj zato, da je zasmehoval vladne in 
policijske organe, ki so bili ob vsaki stavki v velikih zadregah. 
Napihovali so prestopke stavkujočih na vse pretege, zapirali 
»krive« in nedolžne, uprizarjali tudi sodne procese in prega­
njali socialistične voditelje, posebno Železnikarja in Kunca, 
ki sta imela zveze s tujimi socialisti. Toda — Trdina je to jasno
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spoznal — socialistična misel je rastla kljub 
vsemu zatiranju! Proletariat, povsod zatiran, povsod 
izkoriščan, se je družil v nepremagljivih organizacijah, ki so 
meščanskim kapitalistom izpulile že marsikakšen uspeh. Že 
je prišel čas, ko je vedno številnejši delavski razred spoznal, 
da je njegova prava rešitev lev politični oblasti.

»Ali jo kdaj dosežejo? Vem, mnogo jih je, ki verujejo 
v svetlo prihodnost proletariata... Naš genialni Ivan Cankar 
je med njimi. Toda — kako temno presoja sedanjost! Povsod 
vidi le krivico, pohlep, trdosrčnost in razvrat. Pa je vendar 
toliko lepote na svetu! Tudi dobrote in zvestobe in prave mo­
žatosti! Človek ne sme strmeti vedno v blato in temo! Ozreti 
se mora tudi proti soncu! Cankar je pesimist, pa bo že še 
spoznal, da svet ni tako grd, kakor ga on vidi.«

Tako in podobno se je Trdina razgovarjal sam s seboj 
in z vsem svetom.

Dolgčas mu ni bilo nikoli. Ker ga bolečine že nekaj me­
secev niso prehudo mučile, je bil včasih kar dobre volje. 
Izprehajal se je okrog mize ali po sončnem hodniku in za­
žvižgal pesem ali jo zapel, gojil cvetlice na oknih, bral, včasih 
tudi kaj malega napisal in — užival ob zavesti, da še živi.

Temne misli je odganjal. Ni se več razburjal ob spodrs­
ljajih slovenskih politikov, niti ob liberalnih niti ob klerikalnih, 
in ne ob piškavih zmagah vladinovcev. Zdelo se mu je, da 
napreduje svet tudi kljub koristoljubju »nemčurskih« libe­
ralcev in rimofilstvu narodnoizdajniških klerikalcev, ki so bili 
vedno pripravljeni se skrivno zvezati z vladinovci. Nekoliko 
pa se je čudil socialistični smeri, ki jo je ubrala frakcija 
mračnjakov, tako imenovanih krščanskih socialistov.

»Lovijo kaline — delavske in kmečke! Ali so zavohali novo 
smer, ki se bo v njej razvijal svet?« se je vpraševal Trdina.

Pa se ni dokopal do nobenih pravih zaključkov. Razveselil 
se je, ko je s padcem dinastije Obrenovičev propadel vpliv 
gnile Avstrije na bratski srbski narod in se je narodno zavedna 
Srbija naslonila na bratsko Rusijo.

»Vseslovanska misel napreduje!« je zmagoslavno ugotovil. 
Obžaloval je, da ni imel več toliko prilike, da bi se razgovarjal 
o slovanskih, posebno ruskih zadevah. Že leto dni je minilo, 
odkar je umrl pater Lacko, ki se je bil vedno živo zanimal 
za Rusijo, čeprav se ni navduševal zanjo.
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Za zaupne razgovore je Trdini preostal le dr. Slane. 
Advokat je bil dober človek, ki je svoj obilni dohodek rad 
delil z reveži. Posebno radodarno je podpiral revne dijake. Bil 
je rusofil, vendar se ni navduševal za carsko Rusijo. Nasprotno! 
Ostro je obsojal tamkajšnje izkoriščanje ljudstva in se radoval, 
kadar je zvedel za uporniške podvige ruskih kmetov, za stavke 
ruskih delavcev in podobna znamenja napredujoče samozavesti 
tlačenega ljudstva. Dr. Slane je bil socialistično usmerjen na­
prednjak, ki nikdar ni nepremišljeno trobil v rog ljubljanskih 
liberalcev. S Trdino sta se največkrat ujemala, če pa ne, je 
znal Slane svoje mnenje obdržati tudi sam zase, da starčka ni 
vznemirjal.

Ob velikih upih, ki jih je stavil Trdina v napredek vse­
slovanskih zadev, seveda navdušeni panslovan ni imel nobe­
nega pojma o velikem socialnem vrenju, ki se je takrat že 
pripravljalo v fevdalni carski Rusiji.

Mirno se je vdajal svojim sanjam, vseslovanskim priza­
devanjem, ki jih je bil čas že davno prehitel... Le ena nit 
ga je vodila v daljno prihodnost — njegova »obča pravica«.

»Kadar bo zmagala na svetu obča pravica, bo izginilo 
nasprotovanje med narodi. Držav ne bo več. Nacionalizem bo 
tedaj že nepotreben, še več — škodljiv bo! Narodnjaki bomo 
takrat že davno strohneli v zemlji. Obča pravica bo zajela vsa 
ljudstva v eno družino... Da, da. 2e Prešeren je pel: ,Ne 
vrag, le sosed bo mejak!1... Tudi Prešeren se je tolažil s časi, 
ko bodo vsa ljudstva svobodna, ,ko, koder sonce hodi, prepir 
iz sveta bo pregnan*... Daleč so še tisti časi, a prišli bodo 
prav gotovo.«

Tako je presanjal mnogo lepih dni.
Delo mu ni dišalo.
Prišli pa so vendarle trenutki, ko je opominjal sam sebe:
»Treba bo, da se odločno lotim dela! Obljubil sem 

Schwentnerju, obljubil dr. Zbašniku. Obljube pa delajo dol­
gove.«

Toda — kako težko se je silil k delu! Da je »Slovenski Ma­
tici« obljubil na novo predelati »Zgodovino« — to misel je kar 
odganjal. Le Dimitzovo »Geschichte Krains« si je izposodil pri 
dr. Slancu in si včasih kaj izpisoval iz nje.
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»Kako, da so se me z vseh strani spet spomnili? Saj je lepo 
da me še niso živega pokopali, ampak — ali ne čutijo, da je 
vse to izpodbujanje nekoliko pozno, morda — prepozno?«

Še je hodil včasih k Brumnarju, kjer je takrat krčmaril 
gostilniški najemnik Jakac. Trdina je posedal sam na vrtu pod 
kostanji, pil pivo in kadil smotko', ki jo je utrinjal v pepelnik, 
da je s kupčki pepela napravil venec naokrog. Vmes se je oziral 
po mikavnih natakaricah, na ženitev pa ni več mislil. Sprijaz­
nil se je s svojim samotarstvom. Postajal je vedno bolj odlju­
den.

Niti za kmete, ki so ob semanjih dneh napolnili gostilniški 
vrt, se ni več zmenil. Nikoli ni več izvlekel iz žepa beležnice, 
da bi si kaj zapisal.

Le redkokdaj ga je še prešinila hudomušna iskra. Takrat 
je pobral kostanj s tal in ga skrivaj zagnal malemu Jakčevemu 
sinku Božidarju pod noge. Živahni dečko je prestregel sadež 
in ga skrivaj pod mizo odbil samotarskemu gostu nazaj. Toda 
že je bilo igre konec. Sivolasi pisatelj se je spet pogreznil v 
svojo zamišljenost. Nenadoma, zahrbtno ga je napadel spomin 
na pokojnega prijatelja Andreja in minila ga je dobra volja. 
Poklical je natakarico, plačal in odšel. Komaj da je včasih mi­
mogrede še pocukal malega Božidarja za lase.

Zadnje srečanje.
Leta 1904.
Čez zimo se je odločil, da bajk ne bo predelal in sklenil 

je, da pojde sam v Ljubljano ter se dogovori z založnikom 
glede ponatisa bajk iz »Zvona« in glede novega korektorja 
Etbina Kristana, ki ga je bil Schwentnerju menda nasvetoval 
Ivan Cankar. Aškerc se je bil nadaljnji korekturi Trdinovih 
zbranih spisov odpovedal — najbrž je zvedel, da se je pisatelj 
jezil zaradi nekaterih popravkov, Od so posegali v njegove svo­
jevoljne pravopisne posebnosti. Pri njih je trmasto vztrajal. 
Trmast pa je bil tudi Aškerc, posebno še, kadar je vedel, da 
ima prav.

Ko je Trdina dne 24. junija dopoldne stopil v Scwentner- 
jevo knjigarno, se je zdrznil. Najraje bi bdi spet odšel. V ozad­
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ju ‘knjigarne je stal založnik in poleg njega Aškerc — v civilni 
obleki in z dolgo črno brado.

Toda oba moža sta pozdravila pisatelja povsem ravnodušno 
in prisrčno. Aškerc je na kratko končal svoj razgovor z za­
ložnikom in se poslovil. Trdina pa je ostal.

Založnik je takoj poslal po korektorja Kristana. Medtem, 
ko je Trdina čakal nanj, mu je Schwentner pokazal nekaj 
novosti, in pisatelj jih je z zanimanjem pregledoval. Marsi­
kakšna (knjiga ga je mikala, da bi jo kupil, toda premagal se 
je... Kaj bi njemu, starcu, ki že leze v grob, nove knjige! Saj 
je svojo zasebno knjižnico že pred leti do malega razdal, po­
večini dijakom, s katerimi je nekoč občeval.

»Gospod Kristan pride takoj!« je javila trgovska učenka, 
ki jo je bil Schwentner poslal po korektorja

Se preden je prišel Kristan, se je vrnil Aškerc:
»Povedal sem Hribarju, da ste tukaj, pa me je prosil, naj 

vam sporočim, da vas vabi jutri na kosilo. Povabil je še mene 
in mestnega knjigovodjo Frana Trdino, s katerim ste menda 
v sorodu.«

»Da. In dobro se razumeva. Rad bom prišel.«
Na tihem si je mislil: Obiskal bom Hribarja in vse svoje 

bližnje znance... Morda sem zadnjikrat v Ljubljani.
Aškerc je takoj spet odšel. Kmalu je stopil v prodajalno 

srednje velik človek čedne zunanjosti. Lepe, svetlosive oči so 
se z odkritim pogledom zazrle v črne pisateljeve.

»Etbin Kristan!« se je predstavil.
Moža sta si prisrčno stisnila desnici.
Korektor si je na prvi pogled pridobil pisateljevo srce... 

Cankarjev prijatelj! — si je mislil Trdina — Človek, ki ves živi 
v novi dobi. Socialist!

Schwentner ju je peljal v tesen prostor za trgovino, kjer 
je poleg dveh stolov stala z vsemi mogočimi papirji in knji­
gami preobložena miza, in ju povabil:

»Kar sedita in pogovorita se o vsem potrebnem. Gospod 
Kristan že pozna moje želje. Upam, da se boste strinjali z 
njimi.«

Vrnil se je v prodajalno.
Res sta se Trdina in Kristan v vsem kmalu zedinila in pi­

satelj se je poslovil s srečnim občutkom olajšanja.
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»Da je le to za menoj!« si je mislil in se odpravil proti po­
kopališču, da obišče ženin grob in grob brata Gregorja.

Na povratku je poiskal pisarno notarja Hudovernika, ki 
se je bil preselil v Ljubljano.

»O, gospod profesor!« ga je velikan pozdravil z donečim 
glasom in ni mogel izpustiti desnice očetovskega prijatelja. 
Ganjen je opazoval stari, nagubani obraz pred seboj in skoraj 
bele, že bolj redke lase... Postaral se je! Zelo se je postaral! 
Smrt prijatelja dr. Vojske ga je tako potlačila...

»Ne bom vas motil med vašim uradnim delom. Le to mi 
povejte, v kateri kavanni bi se popoldne dobila, da se nemo­
teno pogovoriva!«

»Pa vendar moje žene ne boste hoteli tako užaliti in je 
ne obiskati! Pridite k nam na obed! Tudi stanujete lahko pri 
nas. Moja žena vas bo iz srca vesela.«

»Prav rad sprejmem vaše vabilo na obed. Tudi prenočil 
bi pri vas, če vam ne bom preveč v nadlego. Jutri obedujem 
pri Hribarju, proti večeru pa se odpeljem domov.«

»Torej pridete k nam danes okrog poldneva?«
»Da. Ampak — da mi ne pripravite cele pojedine! Saj 

veste, da ne morem veliko jesti. Star sem pač. Moj želodec 
ne prenese več težkih jedi.«

»Bodite brez skrbi, gospod profesor! Moja žena vam pri­
pravi gotovo kaj primernega. Jedli boste z mojo hčerko Zo­
rico — mlečen zdrob!« se je smejal notar.

»No, naj bo!« je Trdina sprejel povabilo, da konča pre­
rekanje.

Notar mu je napisal naslov svojega stanovanja in ločila 
sta se.

Drugo jutro je Janez še ležal, ko se je notar Hudovernik 
odpravljal v pisarno in se poslovil od gosta.

»Nisem več vajen lumpati,« se je nasmehnil pisatelj. »Bil 
sem pokonci do desete ure zvečer, pa sem zbit, kakor da bi 
ponočeval do jutra.«

»Saj imate čas in lahko počivate do poldneva.«
»Namenil sem se, da obiščem še Lojzeta Stareta. Danes je 

njegov god. Že več let ga nisem videl.«
»Pa mu sporočite še od mene lepe pozdrave!«
»Hvala! Bom.«
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»Na svidenje! In če pridete spet v Ljubljano, jo mahnite 
kar k nam!«

Notar je odšel, Trdina pa je še nekoliko poležal in se za­
mislil v mladostna leta, ko je na Staretovem gradu v Mengšu 
mnogo občeval z nekoliko mlajšim Lojzetom, bratom Francke 
Staretove — oboževane Radoslave.

»Radoslava — moja prva ljubezen. Nisem je videl že šti- 
riinštirideset let! Kdo ve, kako se je izpremenila? Saj sva oba 
že stara. Jaz jih imam štiriinsedemdeset, ona jih mora imeti 
sedeminšestdeset. Kar ne morem si je predstavljati uvele, 
sključene, sivolase. Kako lepo dekle je bila! Visoke rasti — 
skoraj tako velika kakor jaz — lepe postave, zdravih, zago­
relih lic — ali je ni bilo škoda, da je ostala devica?«

Vstal je in se začel napravljati. Umil se je — kakor vedno 
— od glave do nog, si nadel srajco in oblekel svojo črno, že 
precej ponošeno zimsko obleko. Naposled je vzel svoj stari po- 
kvečeni slamnik, se poslovil pri notarjevi ženi in se ji zahvalil 
za gostoljubje. Zajtrk je odklonil, češ da pojde v kavarno, ker 
bi rad bral časnike.

Zajtrkoval je v kavarni »Valvazor« za Ljubljanico poleg 
frančiškanskega mostu, prebral nekaj časnikov, ob enajstih 
pa se je odpravil proti Lojzetovemu stanovanju.

Lojze Stare — Vekoslav mu je nekoč rekal Trdina — je 
kot upokojen župnik stanoval v eni izmed hiš nasproti stolnice. 
V temnem hodniku je Trdina potegnil za starinski zvonec ob 
njegovih vratih. Odprla mu je stara kuharica, ki ga je že po­
znala od njegovih prejšnjih obiskov.

»Kar naj gredo v sobo, gospod profesor! Gospod župnik 
so bolni in ležijo v postelji. Imajo obisk.«

Trdina je potrkal na vrata Lojzetove sobe in vstopil. Za­
gledal je tovariša mladih dni v postelji, poleg ležišča pa je 
sedela starejša precej debelušna gospa.

»Dober dan!« je pozdravil Trdina in se nasmehnil prija­
telju, ki je po vsem videzu precej shujšal, odkar ga je bil 
zadnjikrat obiskal.

Gospa ob postelji se je dvignila in umaknila, ko je Trdina 
podal bolniku roko.

»Pozdravljen, Janez, lepo, da si se me spomnil!«
, »Želim ti vse najboljše! Kakor vidim, si zdravja najbolj 

potreben.«
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»Eh, da!« je vzdihnil Lojze in se s hudomušnim pogledom 
ozrl v gospo, ki je stopila ob stran: »Ali se več ne poznata?«

Zdaj šele je Trdina skozi naočnike, ki so mu zadnje čase 
že nekoliko nagajali, pogledal gospe v okrogli, zagoreli obraz.

»Francka!« je vzkliknil.
S prisrčnim nasmehom mu je Francka Staretova podala 

roko. Čustvo toplega prijateljstva ji je sijalo iz oči.
Seveda so bili takoj sredi svojih skupnih mladostnih spo­

minov.
»Ali še pomnita--------- « je začel Lojze.
»Se veš--------- ?«
»Se spominjaš---------?«
Lepi spomini so se kar vrstili. Smeha ni bilo ne konca ne 

kraja.
Ob tričetrt na eno je Trdina skočil kvišku:
»Iti moram! Povabljen sem k županu na kosilo.«
Prisrčno so se poslovili.
Vsak od njih je odganjal skrito misel: Zadnjikrat!
Trdina kar ni mogel izpustiti Franckine roke. Naposled se 

je le odtrgal in skoraj zbežal.
Ura v Hribarjevem salonu je udarila eno, ko je vstopil 

Trdina. Vsi so bili že zbrani in veselo so pozdravili zadnjega 
gosta.

»Gospod profesor je točen kakor kralji,« se je zasmejal 
Hribar, ko se je Trdina z vsemi rokoval.

Odšli so takoj v jedilnico.
Seveda je Trdina med obedom porabil prvo priliko, da je 

vprašal Hribarja po njegovem zadnjem dvomesečnem potova­
nju po Rusiji.

»Potoval sem že po mnogih deželah: po Italiji, Švici, Nem­
čiji, Bolgariji, Srbiji in vsevprek po Avstriji, ampak tako lepih 
vtisov, kakor sem jih doživel v Rusiji, ne doživim nikoli in 
nikjer. Pokrajine, ki sem jih tam videl, niso bile le lepe, 
bile so veličastne. Živo sem občutil, kako prav je imel naš Pre­
šeren, ko je pel:

Največ sveta otrokom sliši Slave —
Čutil sem se srečnega, da sem Slovan.«
»Razumem vas in zavidam vas!« je prikimal Trdina. Ven­

dar se je spomnil na zadnja redka poročila, ki so prihajala iz
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Rusije o vse večjih nemirih uporniških kmetov, o velikih 
stavkah delavcev — in je vprašal: »Kaj pa rusko ljudstvo?«

Hribar je pogledal starčka, pomislil in odgovoril:
»Ljudstvo pa kolne. Kolne carja, ki se je zapletel v vojno 

z Japonci, kolne generale, ki namesto vojaštva prevažajo polne 
vlake nakradenega blaga, kolne graščake, ki pritiskajo na kme­
te, kolne tovarnarje, ki izžemajo delavstvo mnogo bolj kakor 
drugod po Evropi... No, pravzaprav ne vem zakaj, ampak 
povsod se mi je zdelo, da je -rusko ljudstvo močno nezadovolj­
no. Rusko meščanstvo pa živi približno tako kakor naše.«

Trdina je vrtel svoj kozarec.
»"Meščurji so povsod enaki. Izkoriščajo kmetove zadrege in 

prezirajo revno delavstvo, ki ga sramotno plačujejo, da jim 
dajejo podjetja večje profite.«

Hribar je povesil pogled na svoj krožnik in molčal. Kot 
bančni ravnatelj in ljubljanski župan se je čutil prizadetega, 
saj je morala mestna policaja že večkrat nastopit’ proti stav­
kajočim delavcem. In šef mestne policije je bil — župan sam.

»Ali pridete na vsesokolski zlet sredi julija?« je vprašal 
magistratni knjigovodja Fran Trdina, ki je zapazil zadrego 
svojega predstojnika.

Janez je posmehljivo pogledal sorodnika, moža s širokim, 
velikim nosom ih odkritim pogledom poštenjaka, ter vprašal:

»Kaj pa naj bi delal na njem starec, ki stoji z eno nogo 
v grobu? Tak direndaj je zame preveč utrudljiv. Vi pa boste 
imeli s prireditvijo gotovo mnogo posla in skrbi, gospod 
župan?«

»Mislim, da je že zdaj vprežen v priprave ves magistrat 
z menoj vred,« je vzdihnil Hribar: »Na tisoče gostov bo nava­
lilo v Ljubljano in treba bo poskrbeti, da jih v vsem zadovo­
ljimo.«

Med gospodi se je razvnel pogovor o velikih pripravah 
za vsesokolski zlet. Trdina jih je nekaj časa poslušal, potem 
pa ga je nenadoma napadlo_ nepremagljivo domotožje. Družba 
ga je dolgočasila. Zaželel si je biti doma, med svojimi štirimi 
stenami, zaželel si je, da bi se mogel v miru zlekniti po svoji 
postelji in zaspati. Čutil je veliko utrujenost v glavi in po vsem 
telesu... Star sem — si je mislil.

»Star sem in utrujen«, je rekel glasno: »Ne zamerite mi! 
Domov se vrnem že s popoldanskim vlakom.«
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Izpil je svoje vino, se zahvalil gostiteljici in se poslovil. 
Nobeno prigovarjanje, naj počaka vsaj še na črno kavo, ga 
ni moglo zadržati.

»Star je,« je rekel Hribar, ko se je vrnil, ker je spremil 
pisatelja v prednjo sobo do vrat.

»Drugo leto jih bo petinsedemdeset,« se je domislil Aškerc.
»Prav bi bilo, da ga na kakšen način počastimo,« je rekel 

Hribar in se spomnil: »Pisal bom v njegovo domačo občino, 
v Mengeš, naj ga izvolijo za častnega občana.«

»In midva mu poj deva čestitat!« je predlagala gospa Hri­
barjeva.

»Prav!« se je strinjal njen mož in sklenil, da povabi s 
seboj še Hudovernika.

Ob tistem času je stopal Trdina počasi, opiraje se na svojo 
grčavko, preko »Zvezde«. Sredi drevoreda je sedel na klop. 
Dovolj je še imel časa, da pride ob pravem času na postajo, 
je ugotovil, ko je pogledal na grajsko uro... Grad še stoji ka­
kor pred stoletji, le mesto pod njim se izpreminja...

Opazoval je ljudi, ki so hodili mimo njega. Govorili so vsi 
po slovensko. Redkokdaj je prišel mimo človek, ki je govoril 
nemški. Minili so časi, ko je v Ljubljani vladala nemška go­
vorica. Narodna zavest med Slovenci raste! Nikoli več je Nem­
ci ne zatro!

Trdina se je ozrl proti gornjemu koncu drevoreda, kjer 
so pod kostanji na oglu nasproti kazine sedeli našarjeni in na­
čičkani oficirčki z bliskajočimi se sabljami... Nekoč jim bo 
odklenkalo! In slovenska govorica se bo razlegala tudi po ka­
zini, njihovi trdnjavi...

»Jaz tistih časov ne bom doživel. Ampak prišli bodo, prišli 
bodo prav gotovo!«

Srečen nasmeh se je razlezel po njegovem nagubanem 
obrazu. Pogledal je na uro in se dvignil. Časa je imel še obilo, 
vendar se ni hotel med zadnjimi tlačiti na vlak. Tudi hodil je 
zadnje čase bolj počasi. Hitre hoje se je povsem odvadil.

Za njim je prišel nekdo, ki je bil urnejši, in ustavil se 
je vštric njega.

»Je še prezgodaj za vaš vlak, kajne, gospod profesor?«
Bil je Aškerc, ki je prihajal od Hribarja.
»Da. Poglejte to načičkano svojat!« je Trdina pokazal s 

palico na ogel Zvezde, kjer so se šopirili gostje kazinske ka-
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vame. »-Pravkar sem se tolažil, da bodo kmalu prišli časi, ko 
jim bo odklenkalo. Ali ne mislite tudi vi tako, gospod Aškerc?«

»Trdno sem prepričan, da imate prav!« je resno pritrdil 
pesnik.

»Jaz tistih časov ne bom doživel. Morda pa vstanem kakš­
no noč iz groba, prifrčim iz Novega mesta in zaplešem tod ve­
selo polko-, ker se bodo morale te bliskajoče se Sabljiče umak­
niti. .. Pa imate novo snov za balado, gospod Aškerc! E n, 
dva, tri —en, dva, tri — daktilus — daktilus!«

Aškerc je pogledal v njegov smejoči se obraz:
»Dobre volje ste videti!«
»Saj tudi sem. Danes se mi je zgodilo nekaj, da bi kar 

vriskal: Po štiriinštiridesetih letih sem srečal svojo prvo mi­
lico. Pri njenem bolnem bratu, župniku Staretu, sem naletel 
nanjo. Dve uri smo obujali spomine na svojo lepo mladost. 
Srečen sem, da že dolgo ne tako.«

Aškerc je še enkrat od strani pogledal nagubani, zagoreli 
obraz in mislil sam pri sebi: Aha, zato si je zaželel samote in 
je zbežal iz naše družbe!

Pri pošti se je Aškerc poslovil in prepustil srečnega pi­
satelja njegovim lepim spominom.

Dan pozneje je v Novem mestu prejel Trdina pismo dr. 
Zbašnika, ki mu je pisal:

»Vidite, tudi jaz sem nekak trdina, ali, ako hočete, trmo­
glavec! Kar sem si vtepel v glavo, pa si ne dam izlepa izbiti 
iz nje. Jaz hočem imeti kaj od Vas, pa hočem! Sicer sem pa 
tudi »Zvonovim« naročnikom dolžan kaj Vašega! Delal sem 
obljube in izpolniti jih moram! Marsikdo se je baš radi tega 
naročil na »Zvon«, ker je čital med sotrudniki Vaše ime!«

»Prav ima! Skrajni čas je, da izpolnim obljubo, ki sem mu 
jo dal!« je Trdina opomnil sam sebe: »Se dva dni si dam do­
pusta, da se odpočijem od potovanja — potem se pa prav za­
res lotim »Dveh ljubic«... Ha! Ce bi me kdo slišal, bi mislil, 
da sem na robu groba postal Don Juan — kar dveh ljubic se 
bom lotil!«

Dobre volje se je odpravil v čitalnico, kjer je proti dva­
najsti uri upal dobiti dr. Slanca, ki ga je tiste čase najboj cenil, 
saj je advokat pokojnega Andreja dobro poznal in v zadnjih le­
tih pred njegovo smrtjo tudi v čitalnici skoraj vsak dan govo­
ril z njim. Trdini se je zdelo, da se rusofilskega advokata ne-

365



kako drži košček prisotnosti ljubljenega pokojnega prijatelja. 
Srečen je že bil, če je mogel v pogovoru z njim kdaj reči: 
»Tako je rekel dr. Vojska ...« ali: Nekoč sva šla z dr. Vojsko« 
ali: »Še veste, kaj je rekel dr. Vojska...?«

Čitalnica je bila prazna, vendar je kmalu za Trdino vsto­
pil dr. Slane.

»No, ali ste se že vrnili?« je pozdravil Trdino.
»Da. Doma se počutim najbolj svobodnega. Grem kam, če 

se mi ljubi, če ne, obležim na postelji in sanjarim, dokler se 
mi zdi. V Ljubljani pa moram iti zdaj tja, zdaj sem, sreča me 
ta ali oni in me odvleče, kamor se mi prav nič ne ljubi. Star 
sem in siten, to vem. Zato je najbolje, da ostanem doma.«

»Torej se vam je Ljubljana zamerila?«
»Ljubljana? Ne morem reči, da bi se mi zamerila. Zame 

je še vedno najlepše mesto, kar jih poznam. Le to sem včeraj 
spoznal, da nisem več za večjo družbo. Ce moram poslušati 
govoričenje, ki me ne zanima, postanem živčen, zaželim si 
samote in miru in ne morem si drugače pomagati, kakor da 
pobegnem. Občutek imam, da bi se sicer kar sprl. Surov bi 
postal in krivičen. Tega pa nočem. Saj sem moral neštetokrat 
spoznati, kako krivica boli.«

»Kaj pa vaše bajke. Ali ste se dogovorili glede njih?«
»Sem. In njihovega novega korektorja Kristana sem spo­

znal. Prav prikupen dečko je. Človek mu mora zaupati, če mu 
le pogleda v oči. Nekaj dobrega je v tistih svetlih očeh in 
mehkega, pa tudi značajnega in poštenega. Mislim, da mu 
uredništvo svojih zbranih spisov lahko mirno zaupam. Meni 
se ne ljubi več ukvarjati se s to stvarjo. Pa tudi — utegnil 
ne bom več.«

»Zakaj ne?«
Čuden nasmeh je legel okrog Trdinovih ust:
»Ker pojdem na dolgo potovanje, ki se z njega — ne na­

meravam več vrniti.«
»Hm!« Odvetnik ga je ostro pogledal in se umaknil za 

svoj razgrnjeni časnik... Ali mož čuti bližajočo se smrt ali se 
le spogleduje s svojo častitljivo starostjo?... Dr. Slane je ve­
del, da bo mnogo izgubil, kadar Trdina zatisne oči. Bil je 
človek globokih čustev, ki jih je pa le redkokdaj kazal. Globo­
ko v srcu je skrival neutešljivo bol zaradi edinega sina, ki je 
umrl še v svojih otroških letih. Imel je sicer še dve — takrat
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že poročeni hčeri, vendar ga je spomin na sina še vedno bo­
lel. Prijateljev ni imel mnogo. Včasih je obiskal brata, ki je 
živel v Litiji. Najbolj se je zadnje čase navezal na Trdino, če­
prav je bil enaindvajset let mlajši od njega. Hudo mu je bilo, 
ker je čutil, da ga bo kmalu izgubil, saj pisatelj svojih smrtnih 
slutenj ni skrival.

Trdina ni le slutil smrt. Stala je stalno pred njim. Vsak 
dan — tudi po večkrat — se je vpraševal: Danes? Jutri? Se 
nekaj tednov — mesecev, pa pojdem za Andrejem.

Saj tiste čase pravzaprav ni bil bolan. Le glava ga je bo­
lela.

Prisilil se je k pisanju »Dveh ljubic«. Kljub nespečnosti, ki 
ga je že dalj časa spet mučila, je spis končal in odposlal v 
začetku avgusta.

Dr. Zbašnik se mu je zanj lepo zahvalil in se oprostil, ker 
spis ne bo mogel iziti že v septembrski številki. Prosil je pi­
satelja, da bi smel »Dve ljubici« prihraniti za prvo številko 
prihodnjega leta, ki bo jubilejno leto — petindvajseto' — »Lju­
bljanskega Zvona«.

»In moje petinsedemdeseto!« je v mislih pristavil Trdina, 
pa se je takoj spomnil: »Ce ga le dosežem! Upam, da bom 
»Dve ljubici« še bral v »Zvonu«!... In če ju ne dočakam? Pra­
va reč! Bom šel tem prej za Andrejem.«

Na dan vseh mrtvih se ga je spomnil prijatelj Grega Blaž 
in mu pisal iz Trsta, kamor se je bil preselil k sestri:

»Vem, da Vojsko težko pogrešaš. Bil je blaga duša, ki se 
ne pozabi. Ali, kaj pomaga, starost ima svoje posledice, ne samo 
da je polna nadlog v zdravstvenem pogledu, ampak tudi osam- 
Ijuje človeka, ker prijatelji zginjujejo1 drug za drugim.«

»Drug za drugim — da, drug za drugim, prijatelj Grega! 
In zdi se mi, da sem zdaj jaz na vrsti.«

Zakaj se mu je to zdelo, bi ne bil vedel povedati. Ko se je 
ob jesenskem deževju spet nekoliko prehladil v glavo in — 
kakor že večkrat — skoraj popolnoma oglušel, si je mislil: Zdaj! 
Zdaj pojdem! Zbadanje v glavi se bo le nekoliko stopnjevalo 
— bolečina bo huda, toda kratka in — Janeza Trdine ne bo več.

Pa si je z gretjem le spet pregnal bolečine. Gnoj mu je 
še nekaj časa tekel iz ušes, gluhota pa je skoraj popolnoma 
minila. Le zbadalo ga je še vedno v glavi.
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Takrat nekako mu je pisal Schwentner in ga vabil, naj 
pošlje kakšen prispevek za »Jugoslovanski almanah«, ki so ga 
hoteli izdati v Beogradu ob kronanju srbskega kralja.

»Oh!« je Trdina vzdihnil in vrgel pismo na nočno omarico: 
»Ali ljudje ne razumejo, da pride za vsakega človeka čas, ko 
si želi miru, nič drugega kakor miru? In zakaj naj zdaj na­
enkrat spišem nekaj v čast vladarja bratskega naroda? Saj 
ga prav nič ne poznam! O njem vem le toliko, da se je junaško 
bojeval proti sovražnikom svojega naroda. Vodil ga je v boju 
na življenje in smrt do zmage, ki mu je prinesla krono ... Hm! 
Kronane glave pa še nikoli nisem slavil — tudi zdaj je ne bom. 
Ne bom pisal, kar si bodo drugi izmišljevali, in ne bom!«

In — ni.
Poležaval je še nekaj dni doma. Ko so ponehale bolečine 

v glavi in mu je nehalo teči iz ušes, pa si je zavil glavo v šal, 
pokril po vrhu kučmo in šel v čitalnico. Hodil je tja pred­
poldne, ko je bila prazna in je prihajal vanjo kvečjemu 
dr. Slane, kadar ni imel razprav na sodišču in ne strank doma.

Bilo je dne 13. decembra. Slane in Trdina sta sedela sama 
v čitalnici in brala vsak v svojem kotu. Slane je zdaj pa 
zdaj nemirno pogledoval k staremu pisatelju, ki je držal v 
rokah »Slovenski Narod«.

Kar vstopi Slančev pisar in javi:
»Gospod šef! Prišla je stranka, ki bi rada govorila z vami.«
»Pridem takoj.«
Pisar je odšel. Slane je vstal, zložil časnik in ga obesil za 

držalo na eno izmed stenskih kljuk.
Takrat je Trdina za njegovim hrbtom čudno zahropel. 

Slane se je ozrl. Starček je držal v rokah držalo z »Narodom« 
in z jeznimi očmi buljil vanj. Nenadoma pa je iztrgal časnik 
iz držala, ga zvil v kepo in besno zalučal v kot.

»Tepec!!« je zasikal, vstal, pograbil kučmo, si jo s treso­
čimi se rokami nataknil vrh šala, potegnil zakrpano pelerino 
s kljuke in odvihral iz čitalnice.

Dr. Slane je gledal za njim in prikimal:
»Saj sem si mislil, da ga bo nesramna kritika razburila! 

Gospodje pri ,Narodu' bi bili lahko obzirnejši do starca!«
Pobral je zmečkano kepo v kotu, jo poravnal in še enkrat 

preletel s pogledom članek »Beseda o kritiki«. Tam se je 
nepodpisan kritik obregal ob Cankarjevo kritiko o »Bachovih
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huzarjih« in pisal: »... Govoril je v tej kritiki o vseh mogočih 
rečeh, samo ne o knjigi. Zlasti je hvalil Trdinov slog, ki je 
res vzoren, a ... je zamolčal, da je vsebina dolgočasna.«

»Kolikšna surovost! Brezimno streljajo na starca! Zaplot­
niki! In — kritik je res bedak! Ali ni spoznal veliko politično 
vzgojno vrednost Trdinovega spisa? Ali ni videl vzporednosti 
z današnjimi razmerami na Hrvaškem? Joj? Prekleti osli! 
Človek bi jih klofutal!« se je jezil odvetnik na svoje politične 
somišljenike, ki so paševali nad »Narodom«.

Izvlekel je iz žepa nekaj drobiža in velel vstopivšemu 
čitalniškemu slugi:

»Pojdite v trafiko in kupite drug ,Slovenski Narodi« In z 
nasmeškom je dostavil: »Ta se je ponesrečil.«

Sluga je vzel denar in s prav takim razumevajočim na­
smeškom pogledal na zmečkani časnik... Poznal je že Trdi­
novo jezico.

Bedasta zaplotniška kritika je Trdino globoko užalila. Ne­
koliko je zaradi nje sumničil dr. Tavčarja. Poznal ga je po 
njegovih surovih polemikah v »Narodu«, ki je z njimi včasih 
opletal po klerikalcih. Vedel je tudi, da je liberalec Tavčar 
svojega političnega nasprotnik^, socialista Ivana Cankarja, 
pisano gledal — ne le zaradi političnega nasprotovanja, ampak 
še bolj zaradi rastočega ugleda, ki si ga je Cankar — posebno 
med mladino — pridobival s svojim pisateljevanjem.

Prav iz vrst mladine je prišla Trdini že teden dni nato 
velika nova izpodbuda. Pisal mu je mlad zdravnik dr. Franc 
Derganc, ki ga je Trdina poznal še izza časa, ko je mladi 
človek študiral na gimnaziji v Novem mestu.

Velečislani g. profesor!
Hočem napisati o Vas v »Zvonu« in »Slovanu« daljša 

eseja. Razkačile so me zadnjič tiste bedaste opombe v 
»Slov. Narodu«. — Hvalijo samo stil — a kar je glavno, zla­
tega jedra ne vidijo — ali nočejo videti! — Zadnjič sem dobil 
slučajno v roke Vaše »Bachove huzarje itd.«. Nisem mogel 
prej knjige odložiti, da je nisem trikrat prečital. — Nje 
pedagoška vrednost za novo generacijo je neprecenljiva. —
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Ker imam na razpolago le Glaserja, a bi o Vašem življenju 
in Vaši osebi rad kaj več podal slov. občinstvu, usojam 
si, prositi Vas, da bi mi blagovolili poslati nekaj podatkov. 
Uverjam Vas, da opravim svojo nalogo diskretno in taktno!

Proseč Vas odpuščanja in pričakujoč povoljnega odgovora, 
Vas iskreno pozdravljam in ostajam z izrazom največjega 
spoštovanja

udani Dr. Franc Derganc
zdravnik 

Dunaj (Wien)
VIII. Laudongasse 14

Na Dunaju, 19. 12. 04.

Trdina je sedel pred Dergančevim pismom in ga spet in 
spet prebiral. Težak kamen se mu je odvalil s srca.

»Torej so na svetu vendarle še ljudje, ki moje delo pra­
vično presojajo!«'

Srce mu je bilo prepolno novega veselja. Moral ga je z 
nekom deliti, z nekom, ki ga bo razumel in se z njim veselil. 
In čeprav se ni počutil kdo ve kaj dobro, se je v slabem 
vremenu — snežilo je in vse ceste so bile pokrite z brozgo — 
odpravil z dežnikom v roki v čitalnico, da poišče dr. Slanca 
in mu pokaže pismo.

Dr. Slane se je že odpravljal domov, ko je na vratih srečal 
Trdino.

»O! Bal sem se že, da ste zboleli!« je pozdravil pisatelja.
»Saj sem res nekoliko prehlajen. Upam pa, da ostane pri 

nahodu. Rad bi vam nekaj pokazal.«
Stopila sta v sobo k peči in Trdina je izvlekel Dergančevo 

pismo.
»Berite!«
Izročil je odvetniku pismo in si ob peči poizkušal ogreti 

mrzle roke. Odkar je strgal zadnje tople rokavice, ki mu jih 
je bila spletla pokojna žena, je hodil tudi v najhujši zimi brez 
rokavic...

Snel je rosne naočnike in jih obrisal z žepno ruto.
»No?« je vprašal, ko je opazil iskreno veselje v Slančevem 

obrazu.
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»Prav iz srca se veselim, da ste dobili tako lepo zado­
ščenje! Upam, da se odzovete povabilu in napišite še vse tisto, 
za kar so nas ti bedaki prikrajšali v vaših okrnjenih ,Hrvaških 
spominih' in v ,Bachovih bazarjih1. Takega prisrčnega povabila, 
kakor je to pismo, ne smete pustiti brez odgovora!«

»Imate prav, gospod doktor! Zdi se mi, da mi pošilja usoda 
zadnjo priliko, da povem, kar imam še na srcu. In — povedal 
bom!«

Sel je najprej h kosilu v Tučkove gostilno, potem pa domov, 
sezul premočene čevlje, obul copate, se zavil v odejo in sedel 
takoj za pisalno mizo, da napiše koncept za spis »Moje 
življenje«.

Pisal je, dokler ga ni začelo pošteno zebsti. Moral je pre­
nehati in spravil se je v posteljo, da se ogreje, kajti peč je 
bila že mrzla.

Okrog pete ure popoldne, ko mu je postrežnica prinesla 
skromno »večerjo«, ji je naročil:

»Pogrejte mi tole vino, da bo vroče, in zakurite še enkrat! 
Zdi se mi, da se je moj prehlad danes še poslabšal.«

»Seveda! Zakaj pa tekajo v takšnem vremenu za tistimi 
bedastimi papirji v mesto!?«

Trdina se je moral preprosti ženski smejati. Saj je imela 
po svoje prav. Njej, ki ni znala brati, se je moralo zdeti nje­
govo buljenje v »bedaste papirje« v resnici neumno.

Tokrat jo je Trdina spet kar hudo izkupil. Ponoči se ga je 
lotila vročina in drugi dan je že izbruhnila influenca. Vlival 
je vase čaje in kuhano vino in se potrpežljivo potil v postelji, 
da bi bil čimprej zdrav. Cez nekaj dni se mu je zdravje res 
toliko zboljšalo, da je — močno zavit — sedel v postelji in pisal 
osnutek za »Moje življenje«.

»Raje bi počakali, da popolnoma ozdravijo! Saj jim pisanje 
ne uide!« je godrnjala stara Micka.

»Pisanje meni ne, ampak jaz lahko uidem pisanju, če me 
smrt pobere, preden ga končam.«

Trdina je razodel to, kar mu je bilo v tistih dneh vedno 
pred očmi: Smrt! Ne sme me prehiteti!

In zato je pisal kar med boleznijo. Na dvanajst drobno 
popisanih listov je nastavil osnutek za svoj spis.
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Zmagal sem!
Leta 1905.
Sredi januarja je toliko ozdravel, da je vstal in napisal 

Dergancu pismo, ki mu je v njem obljubil, da mu ustreže še 
tisti mesec.

Res mu je čez štiri dni odposlal pismo z začetkom 
svojega življenjepisa, ki ga je potem nadaljeval v kratkih 
presledkih do konca.

V tej avtobiografiji je popisal svoja prva mladostna leta, 
ki jih je preživel v rojstnem kraju Mengšu, potem dijaška leta 
v Ljubljani, svoje pretirano pobožnjakarstvo, ki se je nehalo 
z njegovo prvo ljubeznijo do grajske hčere Francke Staretove 
— Radoslave. Opisal je počitnice, M jih je preživel deloma 
doma v Mengšu, deloma v Lukovici pri teti Cesnovki, ki ga je 
podpirala pri šolanju, opisal svoj razvoj v zadnjih letih na 
gimnaziji, posebno še svoje srečanje s Prešernom, dodal oceno 
ostalih pesnikov tiste dobe in podrobno obdelal svoje berivo 
iz tistih časov.

Nato je popisal na kratko razmere v letu 1848 in kako 
je preživel »bedasto komedijo narodnega stražarstva in legio- 
narstva«, kako se je resno lotil narodne propagande. Opisal je 
delovanje »Slovenskega društva-«, vedenje svojih nemčurskih 
sošolcev in kako je prišlo do tega, da je kot osmošolec napisal 
»Zgodovino slovenskega naroda« po izpodbudi poznejšega na­
rodnega izdajalca Dežmana.

S tega je prešel na opisovanje svojih dunajskih let in na 
svoje takratno začetniško pisateljevanje, študiranje in borno 
preživljanje.

Sledila so leta službe na varaždinski gimnaziji, ki jih tu 
ni podrobneje opisoval, ker je to storil že v »Bachovih hu- 
zarjih«. Omenil je le »težki greh, ki me bo tiščal do groba« — 
svojo nezvestobo Milki — Ceni Somšičevi.

Potem je popisal svoje življenje na Reki, potovanja po 
Hrvaškem, prijatelje med Hrvati, tovariše na reški gimnaziji 
in dolgo povest o letih preganjanja, o lažnivih obtožbah in o 
oprostilni.razsodbi ter upokojitvi. Toda glede zadnje je resnico 
nekoliko prikril. Srce mu ni dalo, da bi hrvatskim narodnim 
izdajicam privoščil zmagoslavje nad seboj, krivično kazno­
vanim narodnjakom in zamolčal je, da ga je hrvatska dvoma 
kancelarija kazensko upokojila.
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Prešel je na svojo naselitev v Novem mestu, na prijatelje 
in znance, ki jih je tam dobil in na literaturo, predvsem rusko, 
ki so ga z njo zalagali prijatelji.

Naposled je povedal, zakaj je zdaj zadovoljen in navedel 
nekaj »črtic« iz zasebnega življenja: prvi kratki zakon in svojo 
veliko krivdo, drugo ženitev in smrt druge žene ter svoje 
bolezni v zadnjih letih in zdravila, ki jih je ob vsaki priliki 
našteval znancem in prijateljem: mir, gorkota, post, voda 
in dobra volja. Seveda ni pozabil poudariti, da ni nikoli klical 
zdravnikov na pomoč.

Končno je navedel še svoje spise, natisnjene po raznih 
časnikih, se pomudil nekoliko dalj pri »Bachovih huzarjih« 
in njihovi kritiki v »Slovenskem Narodu« ter drugod in povedal 
naravnost, da kritiki knjige niso niti brali. Temeljito je zavrnil 
tudi »dolgočasnost«, ki ga je še vedno bodla, češ izobraženega 
človeka knjiga ne bo dolgočasila, dolgočasila bi le nezrele ali 
neizobražene ljudi — za te pa knjiga ni bila pisana.

Avtobiografijo je zaključil z jezico, ki jo je stresel — ne 
da bi imenoval kakšno ime — nad korektorja »Bachovih hu- 
zarjev« in je nikakor ni mogel preboleti. Bil je pač močno 
svojeglav in — star.

»Tako! Zdaj sem obračunal s svetom. Povedal sem vse, 
kar sem imel na srcu. Zdaj lahko mimo umrem,« si je rekel, 
ko je oddal na pošto zadnje — štirinajsto pismo. »Zmagal sem!« 
se je oddahnil.

Nekaj dni nato je dobil z Dunaja pismo neznanega mu 
zdravnika dr. Gostla. Ta ga je kot prijatelj in tovariš dr. Der­
ganca prosil, naj mu dovoli, da porabi njegova biografska 
pisma, ki jih bo dr. Derganc v celoti priobčil v »Zvonu«, še za 
članek v »Slovanu«.

Trdina mu je takoj sporočil svojo privolitev, ker je mladi 
mož hotel napisati članek za proslavo njegove petinsedem­
desetletnice in ta se je že bližala.

Nekaj dni pred njegovim rojstnim dnem je dospela dopis­
nica dr. Turnerja, ki mu je na njej prav prisrčno čestital in 
sporočil, da mu pošilja za jubilejno zabavo tri svoje gojence, 
štajerske fante korenjake, ki naj jih jubilant blagovoli prijazno 
sprejeti.

Trdina je poklical Micko in imela sta temeljit vojni posvet.
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»Fantje so gotovo še mladoletni. Ne morem jih spraviti 
v kakšno gostilniško prenočišče. Prenočevali bodo pri nas. Saj 
si boste za nekaj dni prenesli svojo posteljo v kamro med 
mojo sobo in kuhinjo? Kar je tam stare ropotije pa znosite na 
podstrešje. V svoji sobi počistite tla in preskrbite nekaj otepov 
čiste slame. Pripravili boste tri ležišča. Tu imate denar za 
slamo. Rjuhe in odeje vzemite iz skrinje.«

»Prav, gospod.«
»Na hrano jih bom poslal kar k Tučku.«
»Dobro!« se je strinjala stara Micka. Posebno vesela pa 

obiska, ki se je obetal, ni bila. Toda gospod je bil tako veselo 
razburjen, da mu veselih ni hotela kratiti z godrnjanjem.

Pisatelj je vsak dan pričakoval napovedane goste. Od 
Turnerja je prispel zabojček z buteljkanu izvrstnega »Šta­
jerca« in še enkrat najlepše čestitke. Treh fantov pa ni bilo.

Čestitke so prihajale tudi od drugod. Razjokal se je, ko 
je dospelo iz Mengša veliko pisanje v skrbno zapečatenem 
tulcu — diploma za častnega občana Janeza Trdino, sloven­
skega pisatelja.

Dan pred jubilejem, dne osemindvajsetega maja, okrog 
enajste ure sta pozvonila pri vežnih vratih dva gospoda. Nova 
hišna posestnica jima je odprla in ju odvedla po stopnicah 
navzgor.

»Zadnja vrata na levo!« je slišal Trdina navodilo zunaj 
na hodniku.

»Hvala! Že poznava pot!« je bil odgovor.
»Aha! To velja meni!« si je mislil in spravil v miznico 

nekaj pisem, ki jih je bil prejel tisti dan.
Že je potrkalo na njegova vrata.
»Prosim!« se je oglasil.
Vstopila sta dva gospoda visokih postav: Hribar in Hu­

dovernik.
Trdina jima je veselo presenečen stopil naproti.
»Čestitam!« se je priklonil ljubljanski župan.
»Jaz tudi! Prav iz srca!« se je pridružil notar.
Stiskala sta pisatelju roko in mu izročila vsak svoje da­

rilce: vsak po dve buteljki vina in velik zavoj dobrot.
Trdina se jima je solznih oči zahvalil. Ganila ga je njuna 

pozornost. Povabil ju je k mizi in pokazal na častno diplomo, 
ki je še ležala na mizi.
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»Mengšani so se me spomnili! Kar verjeti nisem mogel!« 
je pokazal.

Hribar in Hudovernik sta se spogledala. Toda Hribar se 
ni izdal. Resno je dejal:

»S ponosom se vas spominjajo.«
Trdina se je glasno zasmejal:
»Ali mislite zato, ker sem ,rabutal' njihovo najlepše sadje, 

metal ptice iz najvišjih gnezd in s kamenjem zasledoval njihove 
mačke in pse ter pri takih prilikah udiral njihova okna? Eh, 
tisti, ki sem jih jaz kot paglavec ,častil', so že vsi pod zemljo. 
Oni, ki so z menoj doraščali, pa že čepijo za pečjo. Bržkone 
se me je spomnil v občinskem odboru kakšen šolmašter, ki 
vestno prebira ,Zvon‘. Tam izhajajo zdaj moja pisma, ki opi­
sujejo moje življenje. Priobčuje jih dr. Derganc, ki sem mu 
jih na njegovo prošnjo poslal. Ta pisma so menda Mengšane 
spomnila name.«

»Že mogoče,« je pristavil Hribar s hudomušnim nasmehom 
in dodal: »Doma se z ženo in sinom Ivanom trgamo za 
,Ljubljanski zvon', kdo bo prej bral vaše ,Moje življenje*. 
Lahko si mislite, kako nas zanima!«

Pod starčkovimi sivimi brkami je vstajal majhen, hvaležen 
nasmešek. Bledica njegovega nagubanega obraza pa je kazala, 
da je Trdina v zadnjih mesecih zahajal bolj malo na zrak in 
sonce. Videti je bil utrujen in bolan.

Hribar si je mislil:
»Komaj leto je minilo, odkar ga nisem videl, toda v tem 

kratkem času se je zelo postaral.«
Hudovernik se je spomnil:
»Še nekdo bi vam rad čestital, gospod profesor. Vsak svojo 

ženo sva pripeljala s seboj. Gospe vas pričakujeta v gostilni 
pri Tučku. Ali boste hoteli priti tja? Saj ponavadi kosite tam, 
ali ne?«

»Da. Toda nič kaj dobro se ne počutim. Utrujen sem in 
kar vrtoglav. Danes sem mislil ostati doma.«

Ampak preprosila sta ga, češ:
»Vendar ne boste pustili, da bi gospe zaman čakali na vas!«
»Ne, užalil pa jih res ne bi rad. Nočem, da bi rekli, da 

sem trd, čeprav se pišem Trdina,« se je zasmejal, segel na
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omaro in vzel z nje 'buteljko: »Še tole zlato kapljico dr. Tur­
nerja morata pokusiti!« Odvil je Slamo s steklenice in jo 
izročil Hribarju, ki je priskočil, da jo odpre. Trdina je pristavil 
tri kozarce in z živčno tresočo se roko natočil.

Trčili so na njegovo zdravje in na »še nekaj lepih jubi­
lejev«. Izpili so, pohvalili Turnerjevo izredno dobro vino in se 
dogovorili, da pride Trdina čez pol ure k Tučku, medtem pa 
gosta opravita še nekaj v mestu.

»Zdaj greva naravnost k fotografu Dolencu in se dogo­
vorimo zaradi Trdinove slike,« je rekel Hribar, ko sta stopila 
na cesto.

»Ali mislite, da se bo pustil slikati? Še nikoli se ni!« je 
podvomil Hudovernik.

»Saj imava ženski s seboj! Ga bosta že ugnali!« se je 
Hribar zasmejal.

Pol ure nato je Trdina prišel po stopnicah v visoko pri­
tličje Tučkove gostilne in odprl vrata v »posebno« sobo.

»Posebno! Nikoli nisem hodil v ,posebno sobo‘. Povsod sem 
sedel v pivnicah med kmeti — kamor tudi spadam!« si je mislil 
in se skoraj ustrašil.

V sobi je zagledal slovesno pogrnjeno, s cvetjem okrašeno 
mizo. Gostitelji so stopili jubilantu naproti. Gospe sta ga spre­
jeli z lepimi šopki rož in prisrčnimi voščili.

V zadregi se je Trdina zahvaljeval; ni bil vajen takega 
čaščenja.

Posadili so ga za slavnostno mizo.
Prišla je gospa Tončka Tučkova z mlado prijazno hčerko 

Regino. Čestitali sta slavljencu in hčerka je izročila vsakemu 
izmed gostov majhen šopek vrtnih vijolic. Vsi so si jih pripeli 
na prsi. Prijeten duh lepih cvetk je prispeval k splošni dobri 
volji vseh zbranih.

Seveda je gospa Tučkova, ki je bila med najboljšimi ku­
haricami v mestu, pripravila na moč dobro kosilo, ki mu je 
pa slavljenec privoščil le malo časti. Pojedel je le juho in 
tenak košček mesa — svoje vsakdanje kosilo.

Tem živahneje se je udeleževal razgovora. Podjetni ljub­
ljanski župan je pripovedoval o svojih potovanjih po slovanskih 
deželah, o znanoili in prijateljih, ki si jih je pridobil v slo­
vanskem svetu.
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»Pred štirinajstimi dnevi sem predsedoval slovanskemu 
časnikarskemu shodu v Opatiji.«

»Slovanski časnikarski shodi! To se mi zdi izvrstno sred­
stvo za zbližanje slovanskih narodov,*' je pripomnil Trdina.

»Saj tudi je. Izmislili so si ga Cehi in sklicali že leta 1898 
prvi tak shod v Pragi. Takrat so zavohali, da obvladam vse 
slovanske jezike in me napravili za predsednika shoda. Tako 
tudi zdaj v Opatiji. Ampak ne mislite, da mi je bilo lahko 
voditi razprave na shodu! Saj veste, da so med Čehi in 
Slovaki, med Rusi in Poljaki, med Hrvati in Srbi in še med 
drugimi slovanskimi rodovi velika nasprotstva. Moral sem 
prav napeto paziti, da ni kak govornik neprijateljsko napadal 
bratskega naroda in — če se je kaj takega pripetilo — šaljivo 
izgladiti zadevo in napeljati tok govora v mirnejše vode.«

»In se vam je to vedno posrečilo?«
»Reči moram, da se je shod končal uspešno in brez težjih 

izbruhov nesoglasja, za kar so se mi ob koncu zahvaljevali 
vsi udeleženci, češ da je edino moje vzorno parlamentarno 
vodstvo omogočilo na shodu vzdušje vseslovanske sloge.«

»Živel Hribar! Ponosni smo na vas!« je navdušeno vzkliknil 
Trdina. V tem trenutku je videl v Hribarju le slovanskega 
voditelja v vseslovanskem prizadevanju in mu odpustil vse 
polomije, ki jih je bil kdaj zagrešil v domači politiki.

»Kaj pa poreče naša vlada k takim uspehom vseslovanske 
zavesti?« je vprašal Hudovernik.

Hribar je skomignil z rameni in se zaničljivo namrdnil:
»Pravijo, da je že program srbsko-hrvaške koalicije »Srbi 

in Hrvatje smo en narod« učinkoval na cesarja in na madžarske 
državnike kakor bomba. Vse razpravljanje o splošni volilni 
pravica se je razblinilo kakor dim ob eksploziji te bombe. Edino 
rešitev vidijo zdaj vladni gospodje ene kakor druge državne 
polovice v — zatiranju, zatiranju za vsako ceno. Saj vidite, 
kako delajo s Hrvati.«

»Kam bo to privedlo, je pa drugo vprašanje!« je zaskrb­
ljeno vzdihnil Trdina.

»Iz narodovega suženjstva v narodovo svobodo!« je odločno 
izjavil Hribar s tako jasnim glasom, da se je tesnoba takoj 
umaknila iz starčkovega srca.

»Kaj pa zdaj snujete novega v Ljubljani?-"' je vprašal 
Trdina čez nekaj časa.

377



»Spomenik pripravljamo največjemu slovenskemu možu — 
pesniku Prešernu. Cez nekaj tednov ga bomo odkrili. Odkritja 
se bodo udeležila odposlanstva Prage, Zagreba in — Belega 
grada pod vodstvom svojih županov.«

»Beograjčani pridejo tudi? Kaj pa pravi k "temu vlada?«
»Nu, za enkrat Avstrija s svojo sosedo kraljevino Srbijo 

ne more ravnati kot" s sovražno državo. Užalila bi Srbe, če 
bi jim ne dovolila, da se udeleže našega kulturnega praznika. 
Sicer pa — nekoliko sovraštva več ali manj — po mojem mnenju 
mora prej ali slej priti do Obračunavanja med Avstrijo in 
Srbijo, saj je Avstrija že vse bosenske, hercegovske in dalma­
tinske Srbe ukradla matični' državi izpred nosa. Vem pa tudi, 
da bo po tistem obračunavanju StMji pomagala Rusija z vso 
vojno močjo in ni vrag, da bi tedaj gnila Avstrija ne razpadla!«

»Tako je. Saj smo avstrijski Slovani tudi še tukaj, da 
bomo pri tem pomagali!« se je razveselil Trdina, pa takoj 
utihnil, ker se mu je vsilila misel: Mene takrat’ ne bo več!... 
In — ali ne bo klerikalna svojat poizkušala razpoke krpati, 
kadar se bo Avstrija rušila?

Hribar, ki mu je sedel nasproti, je opazil izpremembo v 
njegovem obrazu. Uganil je približno njen vzrok in — da raz­
vedri slavljenca — je začel govoriti o smešnih dogodivščinah 
na ljubljanskem magistratu.

»Kaj pa vaš Zancek?« mu je pomagal Hudovernik: »Ali 
je spet kakšno užagal?«

Zancek — pisal se je za Ivama Kavčiča in mu je ime ostalo 
iz njegovih otroških let — je bil sluga na magistratu in župan 
Hribar ga je napravil za svojega predsedstvenega slugo. Ob 
vsakih volitvah je bil izvrsten priganjač narodnih volivcev in 
z vsem srcem vdan svojemu dobrotniku in predstojniku žu­
panu Hribarju. Kakor vsi predsedstveni sluge se je tudi on 
navzel precejšnje domišljavosti in na ljubljanskem magistratu 
kmalu zaslovel kot neprostovoljni šaljivec.

»Ali sem vam že povedal, kako je Zancek sprejel prejšnjega 
knezoškofa dr. Jakoba Missio ob njegovem poslovilnem obisku? 
Ne? No, takole je bilo: Škof Missia je čakal v moji prednji 
sobi na sprejem. Z njim vred je čakalo še veliko strank. Zancek 
jih je po vrsti naznanjal ob vratih in spuščal v mojo sobo. 
Vmes se je ,ljudmilo‘ razgovarjal s čakajočimi. Mencaje roke 
in s sladkim, prijaznim nasmehom je stopil tudi k čakajočemu
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knezoškofu in ga po domače ogovoril v najlepši ljubljanščini: 
,No, gespud škof, koko se pa kej imaja'?«

»Ha, ha, ha!« se je zasmejala vsa družba.
»In Njegova Prevzvišenost?« je vprašala gospa Hudo­

vernik ova.
»Zardel je, se obrnil na peti in pokazal mojemu Zancku 

hrbet — tako so mi pravili drugi, ki so bili priče tega prizora.«
Med splošnim smehom je Hudovernik vstal, pomignil ženi 

in odšel iz sobe.
»Oh, gospod profesor!« je rekla gospa Hudovernikova, ko 

je mož zaprl vrata za seboj: »Danes smo tako lepo zbrani in 
vsi dobre volje. Ali bi mi hoteli izpolniti majhno željo?«

»Se vpraša, kakšna je ta želja. Mačka v vreči ne kupim, 
čeprav ga prodaja mlada gospa!« se je smejal Trdina.

»Imate prav! Ženske so muhaste,« mu je navidezno po­
magal Hribar. »Ne zaupajte jim preveč!«

»Rada bi imela lep spomin na te ure. Ali bi se hoteli slikati 
z nami?«

»Kaj bi se star dedec slikal! Se nisem, ko sem bil mlajši, 
pa se mi tudi zdaj ni treba, ko sem ves naguban in se tresem, 
kakor da bi bil stare koze meso jedel.«

»Gospod profesor! Te skromne prošnje nam res ne smete 
odreči!« se je oglasila še gospa Hribarjeva: »Če še nikomur 
niste privoščili svoje slike, svojim prijateljem boste napravili 
to veselje! Kajne, da ne boste odklonili naše prošnje?«

»Novomeški meščurji bi rekli, da sem na robu groba 
znorel.«

»Ali mislite, da se star človek še nikoli ni dal slikati?« je 
prigovarjal še Hribar. »Privoščite nam lep spomin na današnji 
dan!«

Trdini je bilo mučno. Mislil si je: Radi bi me slikali, ker 
so prepričani, da bom kmalu umrl... No, zakaj bi pa rojakom 
ne privoščil svoje slike? Saj bi bilo res čudno, če bi nekoč, 
ko bom že trohnel v grobu, brali Slovenci moje spise in si 
ne bi mogli predstavljati, kakšen sem bil...

»Moj stari obraz bo vašo skupno sliko samo pokvaril. Bolje 
bi bilo, če bi se slikali vi štirje brez mene,« se je na pol vdal.

»Oh, ne, ne! Brez vas spominska slika ne bi imela nobene 
vrednosti,« je zatrdila gospa Hribarjeva.
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»No, vidim, da ženskam nisem kos,« je vzdihnil stari pi­
satelj in se obupano ozrl na Hudovernika, ki je spet stopil 
v sobo.

Gospe sta zaploskali in zmagoslavno naznanili notarju:
»Privolil je! Gospod profesor se bo slikal z nami!«
»Ali res? No, takoj pokličem fotografa.«
Notar je odšel in se že čez nekaj sekund vrnil z novo­

meškim fotografom Dolencem, ki je nesel svoj aparat.
»Torej je bilo vse že dogovorjeno! Med lepo drhal sem 

padel!« je za šalo zaropotal Trdina.
Odgovoril mu je vesel smeh.
Slikali so se najprej v skupini. Ker je fotograf izjavil, da 

je luč že slaba in ne more jamčiti za dobro sliko, je Hribar 
predlagal:

»In če bi gospoda profesorja slikali pri oknu?-|<
»Tam je še dovolj svetlo,« je potrdil Dolenc.
Seveda niso mirovali, preden ni Trdina sedel k oknu in 

je fotograf posnel še enkrat njega samega.
Šele pozno popoldne so ljubljanski gratulanti spremili pi­

satelja do njegovega doma in odšli na postajo.

»Danes bom pa spal do kosila,« je oznanil Trdina postrež- 
nici Micki, ko mu je drugo jutro prinesla zajtrk in mu česti­
tala.

»Ne vem, kako bo z njihovim spanjem,« je podvomila 
Micka: »Davi, ko sem šla v čitalnico po časnike so me že trije 
vprašali, kdaj gospod profesor po navadi vstajajo. Gotovo jim 
pridejo čestitat.«

»Nesrečneži!« je vzdihnil Trdina in sedel, da poje zajtrk.
Ni mu kazalo drugega, kakor da je vstal in odšel s knjigo 

v roki na hodnik, dokler Micka ni pospravila sobe.
Družina hišnega gospodarja, ki je iz kuhinje videla star­

čka na hodniku, je prišla ven in mu čestitala.
»Počakajte! Gratulantom je treba postreči!« se je spomnil 

Trdina, šel v sobo in prinesel na krožniku nekaj peciva in 
čokoladnih bonbonov, ki sta mu jih bila prinesla Hribar in 
Hudovernik. Za gospodarja je pod pazduho prinesel prejšnjega 
dne načeto buteljko. »Še trčili bomo, da bo voščilo bolj 
veljalo!«
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Gospodar in gospodinja sta strmela nad domačnostjo sta­
rega profesorja, ki sicer ni bil kdo ve kaj zgovoren in je na 
hodnik ali na vrt prihajal le s 'knjigo v roki, da se ga preprosta 
človeka nista upala dosti ogovarjati.

Kmalu je prišla Micka z naznanilom, da je soba posprav­
ljena. Trdina se je vrnil in povabil še Micko na kozarec vina 
in krožnik dobrot.

»Danes pridejo menda tisti 'trije fantje korenjaki s Šta­
jerskega,« se je spomnil profesor.

»Le naj pridejo! Sobo sem jim že pripravila.«
Ura je bila enajst, ko se je spodaj oglasil hišni zvonec.
»To velja gotovo vam, gospod profesor!« je rekla Micka, 

brž izpila vino, stresla piškote s krožnika v svoj žep in pospra­
vila vse, kar je bilo na mizi, v omaro, posodo od zajtrka in 
kozarce pa vzela s seboj.

Ko se je zasukala skozi vrata, se je že slišalo govorjenje 
spodaj v veži. Micka je zaprla vrata in se umaknila v gospo­
darjevo kuhinjo, kjer se je radovedno ustavila na pragu. Več 
gospodov je prihajalo po stopnicah in po hodniku. Micka jih 
je vse poznala in šepetaje naštevala:

»Gospod dr. Slane, sodni svetnik Golja, notar dr. Poznik, 
gospod Vladimir Vojska.«

2e je dr. Slane potrkal na vrata. Gospodje so drug za dru­
gim s pozdravom stopili po stopnicah navzdol v sobo.

Tam je stal stari pisatelj ves bled od razburjenja in gano­
tja. Srebrnosiva, oglato pristrižena brada se mu je tresla, 
ker se mu je tresla spodnja ustnica. Glasu ni bilo iz njegovega 
zadrgnjenega grla. Le rahlo se je priklonil obiskovalcem... 
Ali so res prišli, da časte njega — izobčenca? Njega, ki se ga 
je pred desetletji izogibalo skoraj vse mesto?

Dr. Slane je stopil korak naprej in nagovoril častitljivega 
slavljenca.

Govoril je o letih strahote, ko je ležal nad Novim mestom 
težak oblak političnega trinoštva. Takrat se je pred preganja­
njem zatekel v mesto mlad mož trdnega značaja, neupo­
gljiv narodnjak, ki ga je vlada zaznamovala kot političnega 
kaznjenca. Kmalu so se obesil vohuni za njegove pete in ga 
preganjal noč in dan, iz leta v leto. Preplašeni nemškutarski 
meščani so se mu umikali iz strahu pred preganjanjem obse­
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denih nemčurskih birokratov. Vendar so bili med meščani tu­
di neustrašeni narodnjaki, ki so preganjanca sprejeli z odprtim 
srcem v svojo sredo.

»Tu naj s častjo omenim pokojnega sodnega nadsvetnika 
dr. Vojsko, veleposestnika Karla Rudeža, zdravnika dr. Bučarja, 
trgovca Kalčiča in druge može, ki se niso bali raznih policijskih 
direktorjev, okrajnih glavarjev, sodnih predsednikov in njiho­
vih vohunskih psov. Čast Novomeščanov je takrat reševala 
tudi naša mladina, naši gimnazijci, ki so se kljub prepovedi 
nazadnjaških predstojnikov zgrinjali okrog vzornega narod­
njaka in idealnega vzgojitelja. Leta so minevala, raznarodoval­
ni pritisk je popustil. Naš preganjanec se je lahko svobodneje 
gibal. Mladina, ki se je ob njegovih zlatih naukih narodno 
prebudila, je doraščala v ljudi, ki so vedeli in vedo ceniti moža 
premočrtnih, neuklonljivih nazorov. Gospod profesor! Občudo­
vali smo vaše neumorno, požrtvovalno narodopisno delavnost, 
ki ste z njo prepotovali naš dolenjski svet in nam v lepih, 
dragocenih literarnih delih ohranili zaklade, ki ste jih dvignili 
iz ljudstva in jih znali tako lepo prirediti za široke kroge 
bralcev. Dandanes ni Novomeščana, ki bi ne poznal in spošto­
val učenjaka in leposlovca Janeza Trdino.

Gospod profesor! Sprejmite danes, ob petinsedemdesetlet­
nici svojega rojstva prisrčne čestitke vseh vaših novomeških 
prijateljev in častilcev z željo1, da še dolgo ostanete med nami!«

Po vrsti so zbrani gospodje pristopali in stiskali slavljencu 
roko: Slame: »v imenu vseh, ki so spoznali vašo vrednost,« 
svetnik Golja velik širokopleč, že nekoliko plešast človek s hu­
domušnimi gubicami okrog oči, »v imenu vsega narodno za­
vednega uradništva«, Poznik »v imenu naše Čitalnice«.

Naposled je pristopil mladi Vladi Vojska, sin Trdinovega 
pokojnega prijatelja.

»čestitam!« je rekel preprosto in krčevito prijel starčko­
vo roko.

Trdina ga je objel in ihtljaj se je zvil iz njegovega stare­
ga, ganjenega srca, ko je stisnil k sebi Andrejevega sina. Toda 
obvladal se je in povabil gospode k mizi ter jim postregel iz 
zaloge prejetih daril.

Medtem ko so pili in hvalili Turnerjevo vino, jim je Tr­
dina potožil skrb, ki ga je zasledovala že ves dan:
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»Dr. Turner mi je naznanil, da mi pošlje tri svoje gojence, 
tri štajerske fante korenjake. Toda doslej jih ni bilo. Bojim 
se, da se dečkom ni kaj pripetilo.«

»Ali so še majhni?« je vprašal notar.
»Ne vem. O tem nič ne piše. Pokažem vam sporočilo.«
Trdina je stopil k pisalni mizi, poiskal Turnerjevo pismo 

in ga prinesel:
»Tukaj je.«
Dr. Slane je segel po njem in ga glasno prebral.
»Hm!« Podrgnil se je po osiveli bradici in pogledal Trdino: 

»Ne zamerite indiskretno vprašanje, gospod profesor! Koliko 
steklenic vina pa vam je dr. Turner poslal?«

»Tri,« je začudeno odgovoril starček.
»In so imele vse tri buteljke tako lepe rdeče kapice iz 

pečatega voska in bile oblečene v slamnate hlačice kakor ti- 
stale tam na omari?«

»Vse tri so bile enake in enako zavite v slamo.«
»In v vseh treh je bilo vino, ki ga je vzgojil dr. Turner?«
»Seveda!«
»In to vince je močno — ‘korenjaško1 — in je zrastlo na 

Štajerskem?«
Zdajci je Trdina hudomušnega advokata debelo pogledal, 

potem pa je — z gosti vred — bruhnil v smeh.
»O, ti nesramni Pavel, kako me je potegnil! Priti je moral 

advokat, da mi je razložil njegov ‘žargon'!«
In pripovedoval je, kako je uboga stara Micka s svojo 

hčerjo vlačila staro »kramo« na podstrešje in pripravljala mla­
dim fantom »spodobno« prenočišče v svoji sobi.

»Nisem se jih upal namestiti v pohujšljivem hotelu — ha, 
ha, ha!« se je pisatelj norčeval sam iz sebe in iz svojega puri­
tanstva.

Čestitanje se še nekaj dni ni poleglo. Dne 7. junija je od­
bor »Slovenske Matice« v Ljubljani izvolil Trdino za častnega 
člana.

Tri dni pozneje sta se pri Trdini oglasila dva zastopnika 
novomeškega občinskega sveta: župan lekarnar Sladovič in ob­
činski svetnik »prvomestnik« Karl Rozman.

Župan je čestital pisatelju v imenu vsega mesta in mu 
naznanil, da ga je občinski svet prejšnjega dne na svoji seji 
soglasno izvolil za častnega občana Novega mesta.
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Trdina se mu je zahvalil in ga prosil, naj sporoči njegovo 
zahvalo vsem elanom občinskega sveta.

Nato je starčku segel v roke še Rozman in mu kratko če­
stital. Da je počastitev starega pisatelja on predlagal, tega se­
veda ni omenil.

Trdina mu je hudomušno pogledal v modre oči z živim 
bleskom in rekel:

»Kje so časi, ko mi je poredni Drago pravil o policaju 
Pureberčku in o »frakelčkih«, ki jih je možiček dobival pri 
njegovi skrbni mamici!«

»Zares so že daleč tisti časi!« je zamišljeno odvrnil že ne­
koliko plešasti ,Karelček‘: »Moj dom je zdaj prazen. Oba bra­
ta sta šla v svet, mama pa k moji sestri Mimi v Ljubljano. 
Sam sem ostal.«

»Zakaj se pa ne oženite?« je vprašal župan.
Mali Rozman je zamahnil z roko:
»Predolgo sem se ženil, zato sem ostal neoženjen.«
Gospodje so se zasmejali.

Počasi se je Trdina lotil pisanja zahval za prejete če­
stitke.

»Ampak Turnerju jo zagodem, da ne bo vedel, kako bi se 
izvil!« si je mislil in napisal mu je hudomušno pismo, kjer je 
resno obžaloval, da ga korenjaki niso obiskali, in zaskrbljeno 
domneval, da se jim je »pripetila kaka nezgoda na potu. Po­
sebno so naše Ljubljančanke jako nevarne takim mladim po­
potnikom«.

Bilo je zadnje pismo, ki ga je Turner prejel od Trdine.
Pisatelju so se napori zadnjih tednov kar močno poznali — 

najprej razburjenje zaradi bedaste kritike, potem mrzlično pi­
sanje »Mojega življenja«, ko si je domišljeval, da mu stoji 
smrt za hrbtom, nato obiski in nepričakovano slavljenje... 
Slabel je iz dneva v dan. Ves junij je polegal. Komaj da je 
hodil okrog vogla v Tučkovo gostilno h kosilu. Tam je sedel 
— kakor vedno — v pivnici sam pri svoji mizi.

Nekoč je po kosilu še posedel pri merici vina in s starim 
lončastim slamnikom na glavi dolgo gledal nepremično proti 
oknu. Za druge goste se ni zmenil. Ljudje so posebneža že 
poznali in ga niso ogovarjali.
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Nenadoma pa se mu je zazdelo, da ga nekdo opazuje. Ozrl 
se je. Pri sosedni mizi sta sedela dva mlada človeka. Eden od 
njih je bil sin zdravnika Vavpotiča — slikar, drugi njegov pri­
jatelj Metličan Zupanič.

Slikar je imel skicirko na kolenih in vneto risal in pogle­
doval na pisatelja.

Trdina je skočil kvišku. Ves besen je udaril s pestjo po 
mizi in zakričal:

»Ta človek me je slikal! To je pa že nesramno!«
Vrgel je denar po mizi, prijel za svoj stari dežnik in jezno 

odšel. Takrat je bil zadnjikrat v gostilni. Tudi v Čitalnico ni 
več hodil. Micka mu je nosila jed in časnike spet domov.

Nekoč, v začetku julija, ga je prišel obiskat dr. Slane, ki 
ga je Trdinovo bolehanje že skrbelo.

»Kaj pa je z vami, gospod profesor?«
»Nič!« se je starček trudno pretegnil v postelji.
»Kaj vendar mislite! Saj je naši čitalnici dolgčas! Kar 

prazna je vse dopoldneve. In vreme je tako lepo in toplo! Ali 
vas lepa narava nič več ne mika?«

Trdina je z žalostnim pogledom oplazil okno, ki je bilo 
vse ožarjeno od popoldanskega sonca.

»Nič se mi ne ljubi. In moja glava je včasih tako težka! 
Kar vrti se mi, kadar vstanem. Morda mi je ob zadnjem pre­
hladu ostalo še nekaj gnoja v njej.«

»No, dostikrat vas je že tako prijelo. Upajmo, da kmalu 
spet ozdravite.« Potem je zasukal razgovor: »Kaj pa pravite k 
prvomajskim demonstracijam v Rusiji? Pravijo1, da je bilo sa­
mo v Varšavi nekaj stotin mrtvih. Tudi ruski kmetje se dviga­
jo v vedno odločnejših uporih. Zemljiška gospoda zapušča gra­
dove in beži v mesta. Vlada pošilja vojaštvo nad upornike... 
Kaj pravite k vsemu temu?«

»To je že prava revolucija! Ce bi pri nas ne bili potlačili 
taborov — bi morda zdaj tudi že gorelo po deželi. Vedno pra­
vim: le naš kmet nam bo izbojeval narodno svobodo. Le kmet 
ljubi svojo zemljo in jo bo branil na življenje in smrt. Meščur 
je sebičnež. Naš narod se bo osvobodil, kadar prime za orožje 
kmet.«

»Kmet in delavec!« je pritrdil Slane, ki se je vse bolj 
nagibal k politiki socialistov.
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»Zdi se mi, da se Krek s svojim krščanskim socializmom 
še najbolj približuje kmečkim in delavskim koristim,« je pri­
pomnil pisatelj.

»Res je. Le preveč se tišči Rima. Ko bi se osvobodil ko­
mande mračnjakov, bi imel vse ljudstvo za seboj.«

»Krek je duhovnik in preveč discipliniran, da bi se mogel 
otresti Rima.«

»To je tudi res. Mislim, da bi bila stvar socialnih demo­
kratov, da se zganejo in najdejo zvezo s slovenskim kmečkim 
ljudstvom. Saj so delavci po večini kmečki sinovi.«

Tako sta še dolgo rešetala domačo in tujo politiko in ugi­
bala o smereh ene in druge. Kritikovala sta vladinovce, ki so 
pod Šušteršičevim in Sukljetovdm vodstvom bili Slovencem v 
sramoto, in se jezila na Hribarja in dr. Tavčarja, ki sta drug 
drugemu izpodnašala politične uspehe, da bi se osebno čimbolj 
uveljavila.

»Prijel bi enega in drugega in ju z beticami trkal skupaj, 
dokler se ne bi zedinila in vlekla složno za isto vrv,« se je re­
penčil dr. Slane.

Trdina se mu je smejal:
»Dokler pihata drug v drugega, res ne moreta narodu na­

praviti v politiki preveč koristi — pa tudi ne škode.«
»Imate prav. V napredni politiki pa sta že pravi cokli. 

Menda nimata pojma o tem, kaj se godi v svetu. Tiščita glavo 
v pesek kakor noj!« se je jezil Slane.

»Sta pa kar dobra jugoslavjanska in slavjanska delavca. 
Posebno Hribar je trden vseslavjanski bojevnik.«

Dr. Slane je molče pogledal starega panslovana. Ni se 
povsem strinjal z njim, vendar mu ni hotel ugovarjati. Rajši 
ga je začel spet priganjati, naj bolj skrbi za svoje zdravje.

»Zdi se mi, da kar preveč polegate. Bolje bi bilo, če bi 
vsak dan za nekaj ur vstali in se izprehodili po soncu.«

»Da, če ne bi bilo te omotice! Tako pa se niti ne upam 
stopiti na cesto. Saj vsak dan vstajam, da mi postrežnica po­
spravi sobo in da pojem kosilo, ki mi ga nosi zdaj domov. Po 
stopnicah pa se ne upam več hoditi. Bojim se, da bi padel.«

Slane ni več silil vanj. Izročil, mu je knjigo, ki mu jo je bil 
prinesel, in se prisrčno poslovil.
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Nekaj dni nato, bilo je dne 14. julija, je postrežnica Micka 
kakor po navadi že pozno popoldne prinesla Trdini kosilo, ga 
razpostavila po mizi in priložila drobiž, ki ga je bila prinesla 
nazaj in odšla.

Ko se je okrog pete ure vrnila, da pobere posodo z mize, 
je zagledala na mizi še vse, kakor je bila pustila. Ozrla se je 
na posteljo: Trdina je ležal tako, da je bil nagnjen čez po­
steljni rob. Ena roka mu je visela skoraj do tal, z drugo je 
držal za odejo.

Oči vidno je hotel vstati, pa mu je zmanjkalo moči.
Ni bil še mrtev. Bil je le nezavesten. Micka ga je s težavo 

dvignila, da mu je glava spet ležala na blazini, in stekla po 
gospodarjeve.

»Nezavesten je. Pojdite po zdravnika!« je rekel gospodar, 
ko je prijel bolnika za roko in mu potipal žilo.

Takrat je Trdina rahlo vzdihnil, trznil in se iztegnil v po­
stelji. Na obraz mu je legel izraz olajšanja in — zmage.
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»Svet v zatonu« je zgodba iz 
časov vladarja Sama, v »Vraž­
jem dekletu« je čas (in tudi 
oseba) zgodovinarja Valvasor­
ja, v »Rožni devici« Ljubljana 
pod okupacijo Francozov in 
Valentin Vodnik, v »Gričarjih« 
je protestantizem v Novem 
mestu, v »Uporu« francoska 
okupacija na Dolenjskem.

Kakor je v »Romanu o Pre­
šernu« in v »Visoki pesmi« 
(dramatizacija) opisala Prešer­
na, tako se je z »Izobčencem« 
spet vrnila k pravemu bio­
grafskemu romanu pa živo in 
slikovito upodobila Trdino ter 
vzdušje slovenskih političnih 
in kulturnih razmer proti kon­
cu 19. in v prvih letih 20. sto­
letja.

»Zamikal me je Trdina, kaj­
ti on in njegova doba sta mi 
bila zelo blizu zaradi številnih 
spominov mojih staršev in naj­
bližjih sorodnikov na tega po­
membnega moža in barda Do­
lenjske. Lotila sem se podrob­
nega študija njegove dobe, pri 
čemer sem se največ opirala 
na Trdinovo pisanje in njego­
ve bogate zapiske, ledino pa 
mi je bil že preoral profesor 
Janez Logar v opombah k 
Zbranemu delu Janeza Trdi­
ne,« pravi pisateljica o pobu­
dah za svojega IZOBČENCA.

Izdaje DOLENJSKE ZA­
LOŽBE je prevzel v prodajo 
Oddelek za prodajo knjig 
MLADINSKE KNJIGE - 

»EMKA« — Ljubljana, Tomši­
čeva 2.
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