VOJAK

Dino Dardi

Zadnji vojaki so od3li iz vojasnice in topot njihovih korakov se je
7e gubil v prasketanju deZja in mraéini drevoreda. Na plo¢niku, kakih
deset metrov od straZzarnice, je sam ostal vojak. Bil je velik vojak z
debelo glavo, vsajeno med ramena. Pla&é, ¢isto nov, mu je bil pre-
§irok in kapa, tudi &isto nova, mu je padala vodoravno na &elo in se
ustavljala ob ogromnih usesih.

Ni bilo spoznati, ali se posku3a zbuditi iz omame ali pa ¢aka koga
ali kaj; obraz je bil brez izraza, kakor naslikan. Negiben je na ploé&-
niku obracal svetle o&i, nekako prevelike, malce 3kilede in tako iz-
buljene, da so bile videti, ko da ti¢ijo v otesnih duplinah samo po sili
in zatasno. Bolj ko da bi gledal, se je ta po€asni in ¢udno nepremiéni
pogled ustavljal na stvareh, kakor da jih ne vidi, ali bolje, kakor da
razpoznava nekaj, kar je za stvarmi samimi.

Rosil je droban dez, in ¢eprav je bilo Sele pet popoldne, je bilo
temno. Plostate svetilke, obe§ene na potez napete Zice, so razlivale po
drevoredu pasove blede svetlobe in asfalt pod njimi se je lesketal. Bil
je dolg dolg drevored, obrobljen s érnimi drevesi, od katerih je kapljal
dez, in vodil je naravnost proti mestu; na koncu so se potopljene v
mrak kazale nejasne luéi.

Dez je padal vztrajno, prasketal je po asfaltu, po strehah, po listju,
ki je gnilo ob plo¢nikih, in debla dreves in zid vojasnice, nebo in
mrak, vse je bilo videti, ko da bi se hotelo raztopiti in se spremeniti
v eno samo vlago.

Vojak pa je ostal nepremiéen in je gledal.

Cetni podnarednik — z orokavi¢enimi rokami, zataknjenimi za pas
— ga je Ze nekaj ¢asa opazoval.

— Kaj poéenja$ tu, teslo? — mu je nenadoma zakri¢al.

Vojak se ni zganil.

— Tamle jo prezivljas, prostost? — je Se zaklical podnarednik
smeje. — Ima$3 prav, se vsaj peres!

Tedaj je vojak trenil, obrnil glavo in pogledal podéastnika, vendar
je bil njegov obraz ge zmerom kot naslikan. Potem je zmajal z debelo
glavo in stopil ob zidu vojaSnice. Bil je umirjenega, tezkega koraka in
gibal se je nerodno, ko da bi plezal. Gledal je zdaj predse pa malo
navzgor, nekam onkraj mestnih luéi.

Zidu vojasnice je bilo konec na krizi$¢u. Tam se je vojak ustavil
in sledil s pogledom tramvaju, ki je prihajal iz preéne ulice; ko je iz-

764



ginil, je gledal Se naprej v isti smeri. Potem je stopil naprej in je
moral mimo para zaljubljencev, na pol skritega v kotu ograje pod
vejami, s katerih je kapljalo. Vojak ju je mimogrede pogledal, pa
takoj spet zastrmel predse. Njegov korak je bil ves ¢as enakomeren.

Po zapuséenem drevoredu je ta korak odmeval éudno, ko da bi ga
tif§ina in Sum deZja neprestano goltala. Voda mu je zdaj tekla z obrvi
in kapa in ramena na plas¢u so bila premoéena, vojak pa ko da vsega
tega ni opazal in je Sel naprej po sredini ploénika.

— Ej! mu je zaklical neki vojak, mole¢ glavo iz avtobusa.

Slisal se je smeh.

Vojak se je ustavil in pogledal za aviobusom. Potem je spet stopil.
Sem in tja je pogledoval vile, ki so si zdaj sledile ob tisti sirani dre-
voreda; bile so tihe in temne vile. Samo tu in tam se je pokazalo okno,
razsvetljeno z bledo luéjo, obefeno v prazno. DeZ je prasketal po
listju v vrtovih in ograje in zidovi so izpuhtevali vodo.

Vojak je stopal naprej po sredini ploénika in zastajal na krizi-
3¢ih. Res je zdaj promet postajal gostej8i: tramvaji, aviomobili, vozovi
so si sledili in se krizali zmerom pogosteje in po pramenih svetlobe iz
Zarometov in po oroSenih steklih je bilo videti, kako deZ rife tanke
pajéevine. Hitede postave, zadelane v ovratnike deznih plaséev ali skrite
pod deZniki, so se prebijale tik ob zidovih. V zraku je visel vonj
po kovini in iz kovinskih gmot so se iskrile Iuéi, ki so se nesliSno pri-
zigale in ugasale. Vse se je zdelo potopljeno v to tekoce vzduSje in
kakor razgibano z medlim Zivljenjem, ki ga spreletava mrzlica.

Vojak je postajal in pogled mu je Sel zdaj za tramvajem zdaj za
avtomobilom, vendar je bilo zmerom, ko da bi videl nekaj onstran vseh
teh stvari in njegov obraz ni kazal nobenega izraza. Za njim so Zze
ostali vrtovi, vile in érno drevje v drevoredu; skupine visokih hi§ so
obrobljale ulico, on pa je zdaj pa zdaj pognal pogled ob njih navzgor
in ga potem ustavljal tam, kjer so se strehe izgubljale v temi.

Hodil je po sredini ceste.

— Hej, umakni se, tepec!

Modrikasti obraz avtomobilista z velikimi o€ali se je pojavil ob
oknu kakor prikazen. Potem je voz $vignil mimo in vojaka je za-
pljusknila voda. Ustavil se je, vendar ni bilo videti, da bi ga bila
prizadela voda, ki ga je zalila in mu zmodéila hlace do kolen. Potem je
podakal, da je zapeljal mimo drug avtomobil iz nasprotne smeri; potem
Se tramvaj. Nato se je vzpel na plo¢nik in se ustavil pred izlozbo, v
kateri so bile pod belo in mrzlo svetlobo razstavljene knjige, koledarji,
$katle s Sestili, pisarniske potrebs¢ine. Nekdo se je zadel obenj; eden
izmed mimoidoéih je komaj v zadnjem trenutku dvignil deinik, da ga
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ni udaril z njim; nekdo drug se je ustavil in ga je moral obiti. Nekdo
ga je tudi zmerjal. Vojak pa je buljil, kakor se je zdelo, v koledarje
in Skatle s Sestili. Potem je trenil z o¢mi, se ozrl okrog sebe in na-
daljeval pot.

Zavil je na prvem krizis¢u in stopil po mraéni cesti. Na kamnitem
tlaku so zijale luze, a on jih ni videl; gazil je po njih in $kropil okrog
sebe blatno vodo. Na tej cesti so se celo stene his zdele prepojene z
vodo in z napuicev se je voda v curkih stekala v blatne potocke. Yonj
po gnilobi se je dvigal iz kupov odpadkov in nesnage. V ulici ni bilo
trgovin in samo steklena vrata redkih lokalov so metala v to mokroto
pramene motne svetlobe.

Ustavil se je pred vrati bara, vendar ni stopil na ploénik. Skozi
orodena steklena vrata je bilo videti, kako so se ljudje gnetli okrog
to¢ilne mize. Ljudje so prihajali in odhajali in vsakokrat, ko so se
vrata odprla, je prodrl na cesto jek hripavega kri¢anja, pomeSanega
z ritmom plesne glasbe.

Yojak, ki je priSel ven, je zaéuden obstal:

— Hej, bratec! — je vzkliknil — Pa si res lep!

Bruhnil je v smeh in odjadral, kakor bi se mu mudilo.

Vojak ga je pospremil s pogledom. Potem je brez naglice sfopil na
ploénik, odrinil vrata in vstopil.

V lokalu je bil zrak nasi¢en z vlago; povsod se je nabirala para in
zdelo se je, da z gosto plastjo pokriva vse stvari: kuhalnik za kavo.
ogledalo za tocilno mizo, stene, strop — vse je bilo pokrito z njo in z
vsega se je cedila voda. Slisati je bilo smeh, vzklike, glasovi obisko-
valcev pa so se zdeli razdrazeni, kretnje kréevite, obrazi zaripli. Nekaj
fantov in eno dekle, v deznih pladéih, s katerih je Se kapljala voda, so
stali pri avtomatiénem gramofonu. Dekle z lasmi, ki so ji v mokrih
pramenih padali na vrat, in z rokami v bokih, se je pozibavalo po
ritmu ¢rnskega plesa. Malo dalje so se drugi fantje zbirali okrog
biljarda. In glasba in kri¢anje ljudi, smeh, Zvenket podstavkov in
kozarcev, Sumot deznih plaicev, drsanje nog po zaganju na tleh, vse se
je zlivalo v en sam drazljiv hrup. Samo zvok zvonékov mna biljardu
se je v vsem tem spet in spet osamljeno ogladal. In prav tam se je
vojak ustavil in gledal. Vendar ni bilo mogode spoznati, ali sledi od-
skakovanju in kotalikanju krogel ali pa pri tem gledanju samo poslusa
tisti osamljeni zvok. V dolgih presledkih je utripal z oémi. In gledal.

Ko se je igra konéala in so zvonéki utihnili, je stopil naprej proti
zadnjemu delu, kjer se je lokal razdiril v nekak¥no dvoranico in kjer
so stale mize.
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Tudi tu je bilo vse prepojeno z vlago: kovinski deli stolov in miz
so se lesketali v motni luéi in s konic deznikov, naslonjenih po kotih,
je tekla voda in se razlivala v érnikaste luZice na podu.

Vojak je sedel k prazni mizi. Pri sosednji sta sedeli dve dekleti,
gusljali med seboj in se nezaupno ozirali, ko da bi se bali, da bi kdo
lahko sliSal njun pogovor. Vojak se je zdaj zagledal v dekle, ki je
sedelo na njegovi strani. Zdelo se je, da ga je nenadoma opazila in
uprla vanj o¢i. Potem je sunkovito pograbila torbico in vstala:

— Bedak! — je zamrmrala.

In oé¢itno nalai¢ sedla na drug stol, tako da mu je zdaj obracala
hrbet. Vojak pa je Se naprej enako vzirajno sirmel v dekletov hrbet.
Obrnil je glavo Sele, ko je stopil natakar predenj.

Tedaj mu je vrat nabreknil in pocasi je zategnil ustnice.

— Mleko, — je dejal.

Glas je bil debel in trd, ko da bi mu s tezavo prihajal iz grla.

Potem ko je natakar odsSel, je potegnil iz Zepa pol hlebca kruha
in ga polozil na mizo; kruh je bil razmeh¢an in je pustil na mizi temno
sled. Zdaj je vojak ustavil pogled na dveh topni¢arjih, ki sia sedela za
mizo pred njim in izmed katerih je eden nosil znake desetarja.

— Za vraga! — je vzkliknil ta. — Pa menda ne bos jedel tukajle
tega hlebca, kaj?

Njegov tovaris je busil v smeh.

Vojak se je zastrmel vanju. Nato je trenil z oémi:

— Moj je, — je rekel.

Topnidarja sta se smejala.

— Od kod si? — je vprasal desetar.

Vojak ga je gledal in zganil z glave. Potem je vzdignil roko, ko da
bi pokazal v nedolodeno smer.

— Zivim v hribih, — je dejal konéno.

— Dobro, — je rekel drugi — ampak tukaj vendar ne pada sneg.
Lahko si tudi kapo snames.

Vojak ga je gledal, snel kapo in jo poloZil na mizo. Lase je imel
mokre, plave in kratke; videlo se je, da so bili pravkar ostriZeni.

— In kaj si pocel v hribih? — je vprasal drugi topnidar.

— Ovce imam, — je dejal vojak. In dodal: — Matove ovce.

Glas je bil ves ¢as debel in tezak.

Odlomil je kos kruha, ki se mu je lepil na prste, ga zgnetel v kepo,
vtaknil v usta in zadel pocdasi Zve&iti. Spet je uprl pogled v dekletov
hrbet in ona, kakor da je to nenadoma opazila, je sunkoma obrnila
glavo k njemu in ga strupeno pogledala. Takoj so se ji ustnice zanié-
ljivo zvile:
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— Bedak! — je rekla Ze drugic.

Topnitarja sta se zasmejala in on ju je pogledal. Se naprej je
pocasi zvetil. Potem je dejal:

— Mate Zivi v vasi.

— Pa znas 3teti ovee? — je vprasal desetar.

Vojak je stresel z glavo in dvignil oéi k natakarju, ki je postavljal
predenj mleko na pladnju.

Topniarja sta se spet zasmejala.

— Mejdus! — je vzkliknil desetar. — S takimle vojakom, kakrSen
si ti, bomo to pot vojno dobili!

Vojak je s pogledom sledil natakarju, dokler se ni oddaljil, in
zdaj je gledal skodelico, ki je stala pred njim. Odlomil je potem Se
kos kruha, ga namoéil v mleko in meckal z zlicko. Za€el je pocasi jesti,
s komoleci Siroko razpriimi na mizi in strmeé predse.

Ko je konéal, je polozil na mizo bankovec.

— Mate, — je dejal nato in pogledal vojaka, — ne prihaja nikoli
v hribe. Zivi v vasi.

Topnicarja pa sta se 7ze zaéela pogovarjati z dekletoma in se nista
zmenila zanj. Tedaj ju je dolgo gledal, vendar v pogledu ni bilo ni-
cesar, kar bi odsevalo kakrino koli misel. Potem je poéakal, da mu je
natakar odstel drobiz, Nato je vstal in stopil k biljardu, ampak fantje
so bili od3li in zvonéki so moléali. In tako je od3el na cesto.

DeZevalo je e zmerom. Blizu vrat je iz preluknjanega Zzleba v
curku brizgala voda in se razlivala po ploéniku. Vojak se je ustavil in
voda se mu je zdaj vrtinéila med nogami. On pa je dolgo stal tam in
strmel v temo. Potem se je napotil proti koncu ceste; ko je prifel do
krizi§¢a, je zavil na desno pa na levo pa spet na levo. Sel je naprej v
splet ozkih in polzapuiéenih uli¢ic, slabo razsvetljenih s previsoko
obeSenimi svetilkami. Voda je kapljala s streh, pronicala iz zidov, bru-
hala iz kamnitega tlaka, vojak pa je hodil neprestano po sredi ceste.
Pla3¢ in kapa sta se strdila in sta postala kakor iz lepenke, njegov
korak pa je bil zmerom enak in ¢udna je bila ta postava, ki se je pre-
mikala v temi in je v temi Siroko strmela z brezizraznimi oémi. Cudna
tudi zato, ker je na videz postajala z vsakim korakom ogrommejsa in
z vsakim korakom trdnejSa na nogah, kakor da sprosc¢a neko notranjo
silo.

Potem so se ulice razsirile, se zasvetile v ludih, postale bolj hrupne.
Nenadoma se je znaSel na trgu.

Bil je to silno prostran trg, obdan na treh straneh z obokanimi
hodniki, pod katerimi je pred nedtetimi, v luéih se lesketajoéimi izloz-
bami, mrgolela mnozica. Promet vzdolZ ploénikov je bil Zivahen in na
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proceljih pala¢ in na strehah so se vrstili svetlobni napisi. Ena stran
trga pa se je pogrezala v poltemo in na &rnini neba, nad stopnicami, se
je risala temna gmota katedrale. Prostrani trg na sredi, komaj razsvet-
ljen z visoko obefenimi svetilkami, je bil kakor velikanska skleda, ki
je neprestano kipela, 8eprav je dez vanjo padal tiho, skoraj nevidno.

Vojak se je tam, kjer se je znaSel, ustavil in gledal. Gledal je
kiosk, pa izlozbo, v kateri so bile razstavljene tkanine, pa kroinjarja,
ki je dva koraka od njega, na vogalu obokanega hodnika po mizici,
obeseni ¢ez rame, poganjal v krog drobne parcke plesalcev. Potem je
stopil naprej proti ozadju, proti tisti strani trga, ki je tonila v temi.

Zdaj je ta ¢loveska postava, od katere je kapljala voda in ki je
stopala v dezju po sredi trga, komaj razsvetljenega z mrzlim sijem sve-
tilk, postajala nekako neresni¢na, skoraj prosojna, obenem pa je bilo
v tem enakomernem koraku nekaj, kar je koreninilo v zemlji.

Ustavil se je v vznoZju stopnic in pogledal gor proti konicam in
zobéastim nadzidkom, ki jih je bilo slutiti v odsevih modrikaste luéi.
Potem je Zel gor. Pred cerkvijo ni bilo nikogar in tifina je postajala
nepredirno gosta. V tem mraku so kamniti obrazi kipov v vdolbinah in
na podstavkih procelja dobivali poSasten izraz. Vojak se je obrnil in
pogledal proti drugemu koncu trga: luéi obokanih hodnikov, promet,
mrgolenje mnoZice, vse se je zdelo, da pripada daljnemu, varljivemu
svetu. Vojak je gledal in ta njegova negibnost in to slepo sirmenje je
bilo podobno negibnosti in strmenju na obrazih kipov, ki so stali nad
njim. Kakor iz kamna je bil tudi on po éudeznem trenutnem sklepu
skrivnostnih sil.

Nenadoma je povesil pogled in ga uprl v neko tocko ob vznozju
procelja. V eni izmed vdolbin, ki so zijale med opornimi zidovi, zvit v
kotu, je leZal pes. Rumenkasta in vlaZna dlaka se je lepila ma njem in
kazala koidena rebra. Sprednje noge je imel iztegnjene in mednje je
polozil gobec, na katerega so viseli kosmati uhlji. Tedaj se je zdelo,
da ga je stresel kré, in zenica se je prav iz kota krvavo podplutega
ofesa zastrmela v vojaka kakor z dna groba.

Vojak ga je gledal s stisnjenimi o¢mi.

V trenutku je pes dvignil glavo in uprl pogled v éloveka. Vojak in
pes sta buljila drug v drugega. Potem se je &lovek obrnil in odSel. Pes
je tedaj planil na noge, odrevenel, skoéil kratko naprej in spet obstal.
Vojak pa se ni ozrl; pocasi se je spuic¢al po stopnicah. Pes je tedaj
znova skoéil, zvijal se je in besno otresal z glavo. Zalajal je. Vojak
pa je Ze stopil po trgu in se ni ozrl. Tedaj se je pes z enim skokom
pognal po stopnicah. Dvignil je glavo in zacvilil. Ampak ti§ina je
pogolinila to tozbo in vojak je bil Ze daleé.
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Zdaj je hodil po temnih uli¢icah, ki jih je bil prej presel. Sel je
mimo bara in stopal podasi po cesti navzgor. Spet so se pokazale ulice
polne ljudi, tramvaj, avtomobili, deZzniki vzdolz zidov. Spet so se po-
kazala &rna drevesa drevoreda in vojak se je ustavljal na krizis¢ih.
Okna vil so bila zdaj razsvetljena in ¢lovek je slutil, da je tam notri
toplo od stvari in ljudi. Zunaj pa je dezevalo naprej. Zdelo se je, ko
da so se debla dreves razpustila v vodi, kakor iz zelene vode je bilo
listje v vrtovih, kakor gnili zidovi in ograje. In luze na cesti kakor
steklene o¢i, strmeée v mrak.

Clovek je hodil, hodil.

Skupina vojakov, ki so se vradali v vojaSnico, je prisla mimo
njega. Hodili so hitro in govorili glasno. Nekdo mu je nekaj zaklical
in sliSati je bilo smeh, ki se je hitro izgubil.

Vojak je hodil, hodil.

In spet se je zdelo, da ta postava, ko se tako premika naprej, raste
in se §iri. In zdelo se je. da voda. ki se mu je cedila ¢ez o¢i, mu pro-
dirala v usta in tekla za ovratnik, drsi po kamniti povrsini. O¢i je
upiral neprestano naravnost predse, vendar je bilo zdaj videti, ko da
bi se v teh zenicah zbirala tema in voda in nebo in zemlja kakor po
nekem dogovoru med njim in stvarmi, ki je zdaj nanje spominjala
njegova skrivnostna prisotnost.

In smesno se je zdelo naglo coklanje vojakov, ki so se oddaljevali
po drevoredu. In njihovi brezzvoéni glasovi in smeh. Smesne so se zdele
Iuéi, ki so gorele po vilah, brez koristi se je zdel asfalt, ki je pokrival
zemljo, nesmiselne svetilke, obeSene na Zice, in nestalna mlaka gnilobe
mesto, ki je ostajalo za njim.

Vojak je el naprej.

In za njim, z gobcem, iztegnjenim, da se je skoraj dotikal njegovih
¢evljev. s irebuhom in repom, ki je od njiju kapljala voda, je capljal
pes.

Prevedla Tita Skerlj
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