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AVTORJI IN KNJIGE

Pisma Stanka Vuka

Uvod

Pred sabo imamo v ve¢ pogledih izjemno
knjigo, ki pomeni predvsem uéno uro omike, ki
se je avtor sam niti ni zavedal, a so jo zaloZniki
potem toliko bolj zavestno uresnicili z natisom.
Osemdeset pisem goriskega Slovenca Stanka Vu-
ka Zeni, pisem, izbranih med pribliZno Stiristotimi,
ki jih je pesnik in katoliski voditelj napisal svoji
Dani iz zapora od oktobra 1940 do januarja
1944, je prvikrat natisnjenih v izvirniku oziroma v italijani¢ini, ki mu
jo je vsilila italijanska oblast, sam pa jo je povzdignil v izrazno sred-
stvo svojih najrahlocutnejsih ustev.

Nepretrgana ljubezenska pesem, ki jo je pisatelj zaupal jeziku,
ki ni bil njegov, je zvenela po dvajsetih letih sistemati¢nega zatiranja
vsakega poskusa, da bi Slovenec branil pravico do materinega jezika.
To zatiranje je doseglo vrhunec na procesu posebnega sodis¢a decembra
1941 proti Sestdesetim najbolj pogumnim branilcem slovenske samo-
bitnosti, na katerem je bil Vuk obsojen na petnajst let zapora. Se bolj
neusmiljena resnicnost pa je pri¢akala neZnega Zenina ob prihodu iz
zapora — zaradi pospeSenega teka vojne je bil predfasno izpuicen
februarja 1944. Komaj je lahko spet objel Zeno in stopil v zakonsko
Zivljenje, ko so ga po nepolnih tridesetih dneh skupaj z njo umorili v
trzaskem stanovanju v ulici Rossetti, kjer sta kot srecna mladoporo-
Cenca prezivela bore §tiri mesece. Njun resni¢nejsi zakon je torej Zivel
prek teh pisem, ki niso samo price njunega odnosa, ampak tudi zazna-
mujejo razlitna obdobja, pomenijo zados§éenje in spodbudo, obenem
pa so tudi razlog za ohlajanja in ponovna pobotanja.

*

Stanko Vuk se je rodil leta 1912 v Mirnu, trgu, ki skozenj tece
Vipava, se v ozadju dvigajo zadnji grebeni kraske planote, na drugi
strani pa se §iri gorika ravnina, nad katero kraljujeta Sabotin in mi-
ticna Sveta gora. Navezanost na mater Rozalijo Mazulin, po rojstvu
iz Medane, je storila, da se je Cutil resni¢nega sinu teh krajev, kjer
»zvonovi Cisteje donijo, kjer je koruza bolj rumena, polenta pa bolj
diSecas.

Oce Anton, v mladosti ¢evljar, je postal upravitelj mirenske to-
varne ¢evljev, ki je postala zadruga in je od nje Zivelo skorajda celotno

* Spremni esej Fulvija Tomizze za izdajo pisem Stanka Vuka v italijaniCini, ki bo v
kratkem iz8la pri ZaloZniStvu trZaSkega tiska pod naslovom Scritture d’ amore.
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spremenila v bojisce, je tovarna dobila monopol za dobave avstro-og
vojski in z vsem strokovnim osebjem in stroji so jo preselili na Stajer-
sko, na ¢elu z Antonom Vukom, ki je bil tudi dirigent tovarniskega
zbora. Ko se je tovarna spet vrnila v Miren, je deset let uspesno delo-
vala, kar je omogocilo Vuku starejSemu, da si je postavil lepo hiso’
v senci lip in cerkvenega krila. Hisa je bila dovolj prostorna za sedem
otrok, spominjala pa je na cesarsko-kraljeve Sole, ki so bile postavljene
v vsaki vasi z vsaj Stiridesetimi Solarji ne glede na njihov materin jezik.
Vuki so bili goreci in neutesnjeni katoliki, njihova vera se je prilegala
ozracju devetnajstega stoletja, ki je prevladovalo v goriskih predmest-
jih; ta so si pogosto nadevala ime po svetniku zai¢itniku, njihovo Ziv-
ljenje je potekalo okoli cerkve s staro lipo in okoli Zupnije, kjer Zupnik
ni bil samo pobudnik duhovnega in druzabnega, temve¢ tudi kulturnega
in politinega Zivljenja. Ni nakljucje, da je vecino Slovencev z Goriske-
ga v rimskem parlamentu zastopal don Vergilij Stek, vodja kricanskih
socialistov, katerih eden najbolj dejavnih podpornikov je bil prav
Anton Vuk. Med zadnjo zakonodajo, ki jo je Mussolini $e toleriral
in je Se ni udusil, je Sel v Rim drug prijatelj druzine Vuk, Engelbert
Besednjak, ki se je tudi porocil z Vukovo starejso hcerjo.

V Trstu, trgovskem in laiénem mestu, je bila vecina Slovencev
liberalno ali komunistiéno usmerjena. Fasizem je s svojim posebnim
sistemom prodora, z rasisti¢nim julijskim skvadrizmom kot vnet izvrie-
valec in napovedovalec restriktivnih ukrepov proti vsem tako imeno-
vanim tujerodcem hotel zadeti Slovence v najbolj nevralgi¢no totko
njihovih raznovrstnih dejavnosti in prizadevanj. FaSisti so ze julija
1920 zazgali Narodni dom, v katerem so delovali sedeZi razli¢nih usta-
nov in so bili v njem tudi hotel, restavracija in kavarna. Podobno so si
v Posocju izbrali za tarCo ustanove, ki je bila slovenska skupnost nanje
najbolj ponosna; potem ko so ¢rne srajce izgnale redovnike iz samo-
stanov, pretepale duhovnike, pustosile po molilnicah, so zacele celo
vdirati v cerkve in preprecevale opravljanje obredov v slovenskem
jeziku. Do najbolj pretresljivega ekscesa je prislo v Podgori, kjer so
orglarja Bratuza napadli na koncu boZi¢nega obreda in ga prisilili, da je
popil krepak odmerek strojnega olja z benzolom, se tako zastrupil
in umrl po dolgih tednih strasnih muk.

Stanko Vuk je odrasel v tem ozracju podlega nasilja, ki je zazna-
movalo njegovo versko Custvovanje predvsem z mocnim obcutenjem
globljega pomena velikega tedna. S starejsimi sestrami je hodil v mi-
rensko osnovno $olo, srednjo Solo pa je zacel obiskovati v Gorici, kjer
je bival v Alojzijeviscu, ki je bilo odprto za dijake vse do gornjega
Posocja, med katerimi je bil tudi Ciril Kosma¢, ki je pozneje postal
eden najvecjih sodobnih pripovednikov. Stanko je sklenil z njim tesno
prijateljstvo, vodil ga je za ve¢ tednov k sebi na dom in soSolec ga
je spodbudil, da je objavil prve pesmice in osnutke novel v zavodskem
glasilu. Velik vpliv na Stanka je imel tudi podrektor sole Ivo Juvancic,
vzgojitelj trdnega znacaja in idealen spovednik tudi zunaj ozko ver-
skega okolja.

Po Gentilijevi reformi, ki na drzavnem ozemlju ni dopuscala
Sol v drugih jezikih, je moral mladeni¢ iz Mirna na goriski italijanski
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trgovski zavod. Ukrep je hudo udaril tudi po slovenskih uciteljih, med
katerimi so nekatere sprejeli v drzavne Sole, medtem ko so najbolj
uporne konfinirali, predvsem na jug, ali pa so se morali odlo¢iti za
emigracijo v sosednjo Jugoslavijo.

Tudi Stanko je ilegalno prestopil mejo in leto dni prezivel kot
Student na trgovski akademiji v Ljubljani. Druzil se je z drugimi izse-
ljenci iz Benecije in Julijske krajine in se zblizal z mladimi uredniki
revije Ogenj pesnika in najpomembnejSega predstavnika kricanskih
socialistov Edvarda Kocbeka. Prav v slovenski prestolnici je mladi
Gorican odkril svoj nemir, znalilen za mediteranskega Slovenca, in
brzkone se je prav tu izoblikovala njegova poklicanost za pevca svoje
»zahodne dezele« in hkrati tudi posrednika med slovanskimi kulturami
druge evropske poloble.

Zaradi protizakonite izselitve je bil obsojen v odstotnosti; ko je
bil pomiloscen, se je vrnil v Gorico, tu pa je naletel na Se tezji politi¢ni
polozZaj. Zatirani so se zaceli upirati. V vasi blizu Mirna so pono¢i ubili
jeticnega ucitelja z juga, ker je pljuval v usta otrokom, ki so si pre-
drznili med sabo govoriti v domacem jeziku. V Trstu je dinamitni aten-
tat na sedez faSisticnega dnevnika Trzasko ljudstvo (Il popolo di Trieste)
povzrocil smrt enega urednika, drugi trije pa so bili ranjeni; posebno
sodisCe se je prvikrat zbralo v julijski prestolnici in dosodilo smrtno
kazen S§tirim od atentatorjev. Spor med etni¢nima skupnostma se je
razsiril na velik del prebivalstva in zajel tudi Zenske, starce, otroke.
Tudi novi Student goriskega trgovskega zavoda se je znaSel sredi pre-
tepa, kjer se je branil in tudi sam delil udarce, vse dokler »se ni prav
ni¢ vec videlo«.

QOceta Vuka je tovarna Gevljev odpustila, saj je upravljanje prevzel
komisariat. Vuk starejsi se je z vso odlo¢nostjo usmeril v politiéno
dejavnost in kulturno organizacijo, oboje seveda ilegalno. Sin je koncal
vi§jeSolske Studije, znal je jezike, bil je domac z nekdanjima poslancema
Scekom in Besednjakom, tudi sam je Cutil nagnjenje do javnega Ziv-
ljenja in prirojeno nadarjenost za stike z ljudmi, in zaradi vsega tega
se je vpisal na visokoSolski teCaj diplomatskih in konzularnih ved na
benedki Ca'Foscari. Glede na ¢ase in moralno kastracijo, ki jo je 3e
posebej dozivljala njegova etni¢na skupnost, je bil tej izbiri dodan
dobrSen $€epec ironije, kakor je Stanko tudi sam izjavil.

Njegov polozaj je bil resni¢no paradoksalen, saj je bil med najbolj
ble§¢ecimi Studenti, glavni urednik in celo tiskar edine Stevilke fakultet-
ne humoristicne revije Osemnajst (vendar njegovo ime ni bilo objav-
lieno, ker ni bil €lan GUF, Univerzitetne faSisticne skupine), kolega
mladenicev, kot je bil Trzacan Aldo Vidussoni, ki je pozneje postal na-
cionalni sekretar fasSistiécne stranke in je Slovencem obetal usodo, ki je
doletela askare: »vse iztrebiti«. Vendar pa so bili med Studenti tudi
»drugacni¢, tako kot on; med njimi velja na prvem mestu omeniti
Fritza Planggerja iz gornjega PoadizZja, ki je Stanku ponudil gosto-
ljubje, tako kot v mladih letih Cirilu Kosmacu, ga peljal v svoj Bocen
in ga navdusil za alpinizem, eno najvecjih strasti Stankove mladosti.
V fantu se je v tem ¢asu razvila velika ljubezen do umetnosti, pred-
vsem cerkvene, tako da je veckrat sedel na prvi vlak in potem na slepo
izstopil v kakem toskanskem ali §e raje umbrijskem mestu. Se dosti bolj
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vznemirljive pa so bile vrnitve domov, v vasico med sadovnjaki in
trsjem, neiz€rpni izvir njegovih pesmi in zgodb, ki so bile skoraj vse
po kanonih mojstra Cankarja in v duhu nove severnoamerifke lite-
rature, posveCene ¢udaskim osebam iz revne, blatne pokrajine med
ogolelimi kraskimi in smejoc¢imi se briskimi gri¢i. Ob vsaki priloZnosti
je zajahal kolo, da se je lahko Sel pogovarjat z mladimi KraSevci o
literaturi, da je boljsal in brusil njihov drobni rokopisni ¢asnik. Vracal
se je tja, kamor ga je vabil nekdanji poslanec S¢ek, ki je spet postal
priljubljeni don Gildo, Zupnik pod nadzorstvom in §ibkega zdravija.

Kratki obiski domovine, ki so jih sicer dopolnjevale poletne po-
Citnice, so se resni¢no namnozili, ko je Stanko navezal ljubezensko
zvezo z dekletom iz Lo&nika. Kadar je le mogel, je odSel v njeno vas
takoj onstran Soce, tudi pes, €e je bilo treba, potem pa je hodil dlje in
dlje v hribovske vasi okoli Idrije in Tolmina, kamor so jo prestavljali
kot uéiteljico. Ta srecanja so konéno polno in trdno sklenila mladost,
ki jo je sicer prezivljal med odrekanji in izzivanji. Karmen iz LoCnika
ki ji je v dnevih locitve pisal zdaj zanosno zaljubljena zdaj resna in
mracéna pisma, je bila prvo zrcalo viharnega notranjega Zivljenja
Stanka Vuka, dolgina misticne in ¢utne nravi, enkrat brezvoljnega,
drugi¢ trdovratnega, hlepecega po eleganci in ves €as v iskanju fran-
ciSkanske vedrine in skromnosti. Njeno vlogo ljubljenega dekleta in
hkrati zaupnice tudi delovnih na¢rtov in prvih uradnih ocen najstrozje
ljubljanske kritike je tako reko¢ brez vrzeli prevzela Zenska njegovega
zivljenja, s katero je, Ceprav mu je bila zarofenka in potem Zena, prebil
manj ¢asa, kot ga je polno prezivel z dekletom, ki se je skrivnostno
spet umaknila v senco.

Vojaski rok je sluzil v Lombardiji, v piemontskih Langah in v
Abrucih, kjer se je sprijateljil z nepismenimi vojaki z juga in jim po-
magal pisati pisma dekletom; po koncu vojaske sluzbe se je poleti
1939 naselil v Trstu. Oce je svoje posle razsiril tudi na julijsko prestol-
nico in se pridruzil zalozniski druZbi, ki je zastopala gorisko zadrugo
Sant'Ermacora (Sveti Ermagora) in je imela svojo prodajalno cerkvenih
potrebicin in molitvenikov ravno nasproti sencnega krila cerkve sv.
Antona Cudodelnika, Namen skupine je bil zbrati slovenske katolike
s trzaSkega obmo¢ja v stranko, podobno tisti, ki je tako uspeino delo-
vala v Gorici; s tem so skusSali pretrgati vezi z liberalno vecino in
ustaviti odloéno napredovanje komunistov, ki so se zbratili s svojimi
italijanskimi tovarisi. Ugodno priloZnost je don Séeku omogoéil kaplan
cerkve Novega sv. Antona. Hrvat don Bozo Milanovi¢ iz Pazina, ki
je sre¢no uSel oboroZenemu fasistiénemu vpadu z delom strojne opreme
za tiskarno. Istrski duhovnik, ki se je prav tako vneto cutil Hrvata, kot
se je njegov Skof in rojak Santin imel za Italijana, je bil izvoljen za
predsednika druzbe, tako da mu je bil neposredno podrejen mladi di-
plomiranec Stanko, ki je celo postal upravitelj prodajalne.

V zvezi s polititno uveljavitvijo podjetja je Stanko racunal na
podporo pribliZzno dvajsetih Studentov s Krasa, s katerimi je dve leti
prej ustanovil Studentsko druzino v Koprivi; v mestu pa se je zanasal
na prijateljstvo s pisateljem Borisom Pahorjem, ki ga je spoznal v
Gorici, ko je Pahor 3e obiskoval teoloSko $olo. Bivsi semeniScnik, ki
se ie vrnil v laiéno Zivljenje, ga je vpeljal med mlade liberalce, ki so
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organizirali skrivne tecaje slovenifine za nove generacije, ki niso Sle
skozi nobene slovenske §ole, pripravljali pa so tudi umetniske nastope
in izlete v hribe, katerih pravi namen je bil ta, da so se lahko nemoteno
poglabljali v svoje akcijske programe.

Se en mlad Slovenec se je sku3al vkljuéiti v Zivahno skupino
vrstnikov z enakimi cilji kot Gori¢an, vendar s Se vecjo odlocnostjo:
Pino Tomazi¢, ustanovitelj pokrajinskega komiteja komunisticne par-
tije. Tomazi¢ je bil izkljuCen z zagreb$ke univerze in iz trZaske gospo-
darske in trgovske Sole; pripadal je premozZni druzini, ki je Zivela
predvsem od uteCene ocetove tocilnice, ki so ji Trza€ani pravili: Pri
s¢avu Pepiju. Odlocni in ocarljivi Pino se je uprl samozadovoljni in
udobni usmeritvi svoje druzine in tudi sodil, da je nacionalizem nje-
gove etnicne skupnosti vse preozek nacionalizem, ki je bil Ze sam sebi
namen. Oprijel se je stalis¢ italijanske, jugoslovanske in avstrijske
komunistiéne partije, ki jih je tudi podpisal, ko je bil leta 1934 s Palmi-
rom Togliattijem v italijanskem zastopstvu v Moskvi. Slo je za skupen
boj proti nacifasizmu in po doseZeni zmagi za ustanovitev slovenske
republike, zasnovane kot sovjet, ki bi se razprostirala od madzZarskih
in avstrijskih ozemelj, poseljenih s Slovenci, pa Cez celotno Julijsko
krajino vse do beneSke Slovenije. Pino TomaZzi¢ je imel mocan vpliv
na svojo sestro Dani in vse kaZe, da ji je prav on narocil, naj se pribliza
goriskemu katoliku, in sicer tako, da naj mu preda neko sporocilo.

Stanko in Dani sta se srecala konec julija v to€ilnici Littorio na
Goldonijevem trgu. V obeh se je vnela tako imenovana ljubezen na
prvi pogled. On rahloc¢uten, izobrazen in dober govorec, ona vsa sveza,
elegantna in Sest let mlajSa od njega: kakor da sta drug drugemu ute-
lesala idealnega zamisljenega Zivljenjskega tovaria. Se istega vedera
je doktor Vuk vecerjal v vili v ulici dei Porta, za katero tece ulica
Luzzatto Fegiz in zavije do vogala ulice Rossetti; §joru Pepiju in §jori
Emi Tomazi¢-Tomasi, obema po rodu s Krasa, se je zdelo, da mladi
Vuk prinaSa v druzino spet ozradje urejenosti, da njihov dom spet diha
tako, kot sta bila tega vajena in sta si tudi Zelela. Vecerja je bila sicer
improvizirana, vendar obilna, saj je imel Sjor Pepi dobro zaloZeno
klet, poleg tega pa je rad sam rezal priut za goste in jim natakal teran;
po vecerji sta se hiSna gospodarja umaknila v svoje prostore in za-
upala mladima ¢lovekoma dolznost, da pocakata na Pina, ki pa se tega
vecera ni vrnil domov. Dvajsetletna dedinja z naprednimi idejami, ki pa
si jih je po svoje izoblikovala v Notres Dames de Sion, je sedla za klavir
in v obojestranski zaljubljenosti sta si zaupala vecno ljubezen.

Nikakor pa se do sporazuma nista mogla dokopati ﬁolitiéna vodi-
telja. Tezko bi si bilo zamisliti bolj razlicni osebnosti, kot sta bila Pino
in Stanko: kakor je bil prvi trd in oster, tako je bil drugi §irok in usmer-
jen predvsem v globine srca. Druzila pa ju je trmoglavost, in ko je
komunistu uspelo spraviti na svojo stran najbolj zvestega katolikovega
privrzenca, sta nehala govoriti med sabo. Kljub sporom pa sta bila
zdaj v svastvu, saj je Vuk pognal korenine na TomaZicevem domu,
kamor je prinesel resni¢no ravnotezje in skusSal prek starSev odvrniti
Pina od vedno nevarnejSe dejavnosti, ki ga je vodila v odkrito spo-
razumevanje s teroristi, trdno odlo¢enimi, da z atentati in sabotaZami
pripomorejo monarhisti¢ni Jugoslaviji, da bi zasedla Julijsko krajino.
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Stanko je skrbel za programe in celo za pravne zadeve majhne
zalozbe Sigma, saj se je veckrat odpravil v Vatikan, da bi dosegel pod-
poro za preklic zaplemb publikacij, ki jih je zadrzala cenzura. Potem
ko je marca 1940 Dani tudi uradno postala niegova zarocenka, jo je
zaCel voditi s sabo na potovanja, da bi ji razkazal svojo misti¢no
Umbrijo, jo seznanil s prijateljem Planggerjem iz Bocna in njemu
tako ljubim alpskim svetom, ki se je od doline Fassa z vrhom Cati-
naccia, ki ga je preplezal po najbolj zahrbtni steni, §iril vse do Ze do-
macih gora MontaZa in Kanina. Ceprav sta hotela pohiteti, kot je bilo
le mogoce, pa je njuna idila dozivljala tudi trenutke nenadnih zastojev,
ki jih je mogode pripisati deloma naglici, s katero sta zaljubljenca
sklenila svoj odnos, deloma pa naravnim razlikam v znacaju, vzgoji in
pogledu na svet. Prikriti spori v druZini, kosanje 8 Pinom, ki je Stanka
pehalo v »duhovno ljubosumje« do Dani, in vedno mocnejsa Zelja, da
bi zaroCenko pripeljal nazaj pod okrilje kricanske vere: vse to je tudi
opravilo svoje. Slisi se skorajda paradoksalno, toda prav ti vzroki vedno
vecjega trenja med njima, skupaj s politicno napetostjo, ki se je Se za-
ostrila po vstopu Italije v vojno in po zasedbi dela Jugoslavije, so
pospesili odnose med zarocencema. 10. junija 1940 so aretirali Pina,
dva tedna pozneje pa sta se Dani in Stanko poro¢ila.

Zakon je trajal §tiri mesece, ki sta jih preZivela v §e neskaljeni
intimnosti v stanovanju v ulici Rossetti, skorajda nasproti fran¢iskanske
cerkve, kjer sta opravila porocni obred; najela pa sta ga za vsoto,
ki je tako reko¢ razpolovila placo zalozniSkega vodje in ilegalnega orga-
nizatorja kr$canskosocialistiCne stranke. Mnogim prijateljem sta se
zdela skorajda otro¢ja mladoporocenca, ki »se doma igrata« (in kaze,
da sta si po svoje resnicno zelela spet podozZiveti otrostvo), toda kadar
sta bila sama drug z drugim, sta se veckrat znaSla brez besed, ozlo-
voljena, pripravljena prizadeti drug drugega, ta nasprotja pa je Se
spodbujalo njuno razlicno ekonomsko stanje in veckrat nasprotujo¢ si
odnos do tega, kako se postaviti v Zivljenju.

Dne 20. oktobra zgodaj zjutraj so Stanka Vuka aretirali v njegovem
stanovanju, kjer je bil po naklju¢ju sam, kajti Zena je bila na obisku
v Ilirski Bistrici pri svoji daljnji sorodnici in najboljsi prijateljici Citi
Perkan. Zaprt je bil v zaporih Coroneo, pisal je domov, vendar ni
dobil nobenega odgovora. Ni vedel, da so v §iroki policijski operaciji
proti najpomembnejsim Slovencem v trzaski in goriSki pokrajini, ope-
raciji, ki se je koncala z aretacijo tristo oseb, v zapor pahnili tudi Dani
in Cito, pa tudi ostarelega oceta, s katerim se je srecal v Coroneju. Zeno
pg so odpeljali v trzaske Zenske zapore, ki so jim pravili Jezuiti. Spustili
so jo, potem pa jo spet zaprli v Jezuite, jo najprej konfinirali v Castelle
blizu Terama, potem pa v internacijsko taboris¢e Pollenza v Markah.
Dokonéno so jo spustili na svobodo ob prvi obletnici njunega zakona,
ki ga je skuSala ohraniti pri Zivljenju tako, da je svoj cas prebijala
med domom, polnim spominov, in gomazeco kaznilnico.

Posebno sodii¢e se je Ze drugi¢ preselilo iz Rima v Trst in od
2. do 14. decembra 1941 sodilo najstevilnejsi skupini Slovencev, obto-
zenih, da so na razlicne nacine ogrozali in napadali varnost drzave.
Proces je priSel v zgodovino kot TomaZiev proces, saj je bil Pino naj-
pomembnejsi, pa tudi najbolj pogumni in ponosni obtoZenec. Sestdeset
osumljencev, med katerimi sta bila tudi dva Italijana iz Milj, so raz-
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delili na tri skupine: nacionaliste (ali intelektualce), komuniste in
teroriste. Vendar pa je za drzavno tozilstvo vseh Sestdeset sestavljalo
enotno podobo: »umazan klobCi¢ ¢loveskih plazilcev, plazecih se v
temi in blatu onkraj in tokraj meje«. Po dokumentu, ki naj bi ga bili
nadli v arhivih razpus€enega vojnega ministrstva iz Beograda, je Sest-
deseterica pripravljala oboroZeno vstajo, da bi tako jugoslovanski voj-
ski olajsala zavzetje Julijske krajine. Temu splosnemu naértu, katerega
dckaz je bila velika koli¢ina orozja in streliva, ki ga je Pino dobil od
teroristov in neuspes$no skril v neki kraski jami, so pridali Se locen
naCrt za atentat na Mussolinija ob njegovem obisku v Kobaridu. Dne
14. decembra je sodi3Ce devetim obtoZencem prisodilo smrtno kazen
(Stirim med njimi je bila kazen po Mussolinijevem posredovanju ponoci
spremenjena v dosmrtno jeco), druge pa je obsodilo na zaporne kazni
od Sest do trideset let. Branje obsodbe je sprozilo dolgotrajno ploskanje
med obéinstvom, ki so ga spodbujali skvadristi in ¢rne srajce, toda
Pino Tomazi¢ je vsem odgovoril tako, da je pozdravil z dvignjeno
pestjo. Naslednjega dne ob zori je skupaj $e z dvema tovariSema, od
katerih je bil eden igral dvojno igro in pahnil celo skupino v roke poli-
ciji, drugi pa je bil neuspesni atentator na Mussolinija, stopil pred
strelski vod na openskem streliS¢u in umrl z Internacionalo na ustih.
Stanko Vuk je bil obsojen na petnajst let zapora in se je s skupinico
drugih »nacionalistov« Ze peljal proti piemontski kaznilnici Fossano.
Dani je tega dne dopolnila dvaindvajset let.

*

Ne nameravam se na dolgo in Siroko razpisovati o pismih Stanka
Vuka, ki jih je pisal Zeni iz zaporov v Trstu, Fossanu in Alessandriji,
saj je tu predstavljen bogat izbor, Ker pa poznam tudi druga pisma,
uvricena v obseZnejSo slovensko izdajo, ki izide hkrati z italijansko,
in pa tudi veé neizdanih, se bom omejil na kratek komentar in dologene
pojasnitve, da bi bralcu olajsal branje.

Kot vsi drugi politicni zaporniki, je tudi na§ Gorican lahko pisal
domov vsak drugi dan, po premirju osmega septembra vsak dan, med
kratko osamitvijo v Alessandriji pa enkrat na teden. Na razpolago je
imel po list papirja, pero in steklenicko ¢rnila; v Fossanu je bilo mo-
goce pisati v posebni sobi, ¢as pa je bil omejen. Tem omejitvam, ki so
ga prisilile, da je zanemaril stike z domac¢imi iz Mirna, ¢e je hotel ohra-
niti nepretrgan odnos z obozevano ZzZeno, je treba dodati Se trde
razmere v razlicnih letnih casih, ki jih je zapor samo §e zaostril: poleti
je pritiskala moreca soparica, piemontske zime pa so prisilile zapornike,
da so se celo ¢ez dan zavijali v odeje. Pa tudi zavest, da mora ¢lovek
svoje misli in Custva prepuscati na milost in nemilost reSetu cenzure,
je prispevala svoje k mucni nelagodnosti in spodbujala jetnika, da je na
vse mogoce nacine skusal preslepiti cenzorske skarje, pogosto na racun
sproscenosti in jasnosti.

Nasemu Slovencu se je kon¢éno zastavljalo tudi vprasanje obvez-
nega jezika, ki ga je sicer zelo dobro obvladal, ampak njegov le ni bil.
Vendarle nepopolna domacnost z izraznim sredstvom, nagnjenost do
prefinjenosti Ze na meji esteticizma, pa slovesnost nekaterih njegovih
custev, vse to ga je vcasih pripeljalo do rabe literarne, e ne zZe kar



1194 Fulvio Tomizza

avlicne italijanscine. Rajsi je pisal portarsi namesto comportarsi, assi-
dersi in obliare namesto sedersi in dimenticare, mani diacce namesto
mani ghiacciate. V tem se izobraZenec iz Mirna ni dosti razlikoval od
julijskih pisateljev svoje generacije v italijani¢ini, Se manj pa od prejs-
nje generacije piSo¢ih, ki so povsem nagonsko prezirali narecje. kot
da bi bilo plebejska obleka pa Se tuja na$i. Vuku pa so se cisto
samodejno zapisovale napake, ki veljajo za nevzdrine in so znacilne
za ljudi iz Julijske krajine. Za dimnik je uporabljal besedo napa, za
§ibo baccheta, vcasih je za pojem komaj zapisal besedo compena na-
mesto appena. Doloceni izrazi so se mu ocitno zdeli prijetni in polni
nepricakovane ljubkosti, zato je odlofno in skorajda brez izjeme za-
pisoval, denimo, cécola (ljubka), buba (telesna bolecina), iti na pu-puj
(iti na sprehod), same izraze, ki se zanje zdi, da po domace terjajo
zase to, kar jih najbolj loCuje od slovenskih izrazov, se pravi polno
pravico do julijskega drzavljanstva, ki bi v resnici moralo delovati kot
tofka razumevanja in sporazumevanja. Se bolj samoumevni in naravni
se seveda kazZejo vrinki izrazov v materinem jeziku. Spocetka so se
omejevali na neStete razliCice uvodnega pozdrava »Draga Zenicka
zlata« in na vedno isti sklepni tpoj; pozneje pa, predvsem iz piemontske
kaznilnice, kjer je bila cenzura ocitno manj stroga ali pa vsaj manj
domiselna, jih je bilo postopoma vse ve€ in ve¢: omogodali so natanc-
nejse opredelitve duSevnega stanja ali pa preslepili nadzor, kadar se
je zapornik prepuscal zaupnostim ali celo eroti¢nim zapletom ali kadar
je skusal Zeni prenesti kako politi¢no sporo¢ilo. Imamo pa opraviti tudi
z ozko zasebnim besedis¢em, tako reko¢ z njunim tajnopisom, s katerim
sta se spet zacela predajati igram in razvedrilom zaljubljenih otrok,

Naj te jezikovne opombe sklenem s tem, da sem zalozniku sveto-
val, naj razveze doloCene stavke, ki so Se posebej zapleteni, in naj
popravi nekatere pomote, ki jih je prav tako mogoce pripisati skrajno
neugodnim razmeram, v katerih je moral Ziveti pisec.

*

Zapornik je le malo prostora namenil trdemu Zivljenju v jeci,
tovariSem, s katerimi je to Zivljenje delil (vendar se vseeno veckrat
pojavljajo imena profesorja Kosovela, »Stipeta« Lovrecica iz Marezig
in ¢asnikarja Milana Bol¢ica), letnim €asom in trem razlicnim okoljem,
v katerih je potekalo, ali bolje receno, v katerih se je ustavljalo jet-
nisko Zivljenje. Vendar pa se je, zaCensi s 25. julijem 1943, z dnevom
Mussolinijevega padca, zvrstila vrsta politiénih obratov, ki so Vuka
docela zajeli vase in celo obetali svobodo. V dneh, ki so sledili osmemu
septembru, je Stanko vodil neuspeSen poskus bega, ki ga je pozneje,
razoCaran nad ljudmi in nezaupljiv do ideologij, ki ne dopuscajo clo-
veku, da bi se zZrtvoval in daroval samega sebe, sam omenil s samo-
ironijo kot kratek sprehod, na koncu katerega »sem bil ljubeznivo
naproSen, naj se spet umaknem v svoje obitajno bivaliifec. Zeljno
je srkal novice tudi o novostih, do katerih je prislo po nemski zasedbi,
ko se je v zapor v Fossanu nagnetla kopica ljudi vseh narodnosti, ga
spremenila v pisano svetovljansko sredi§¢e in mu omogocila, da je
sklenil nova prijateljstva, med katerimi je bilo najbolj izrazito tisto
s poljskim katolikom Sygmundom Batkowskim.
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Po drugi strani pa je v pismih kar precej omemb in celo sodb
o pravi gori knjig, avtorjev in najrazliénejsih tem in snovi, ki jih je
premlel v treh letih in pol samotnega umika iz sveta. Prisiljen je bil
prebirati vse mogoce, od Salgarija do Dostojevskega, in se zadovoljiti
s tem, kar je nudila fossanska »knjiZnica za sluzkinje« (kot jo je oznadil
prijatelj Bol€ic in bil zaradi tega nemudoma kaznovan), zato je na$ knji-
zevnik, ki je bil pravzaprav Se v obdobju zorenja, bolje organiziral
svoj Studij in prosil Zeno bolj za knjige kot za hrano, s svojimi bornimi
prihranki pa si jih je nabavljal tudi sam. Ze na procesu se je nekoliko
previdno oznacil za »pesnika Ungarettijeve Sole« in zdaj si je priskrbel
prav vsako zbirko Montaleja, Cardarellija, Quasimoda, Gatta, ki so
izhajale v Mondadorijevi ediciji Specchio, narocil pa se je tudi na reviji
Frontespizio (Naslovnica) in La Nuova antologia (Nova antologija).
Potem se je lotil komparativnega Studija Sofokla in Evripida, da bi
lahko bolje uZival v Aristotelovi Poetiki. Vrnil se je k svoji perspektivi
Slovenca iz »zahodne deZele« (v tem poboZnem pomenu nosi naslov tudi
njegova posmrtna zbirka pesmi in pripovedi) in skusal poglobiti svoje
poznavanje nove severnoameriske literature, seveda v povezavi z iz-
kusSnjami in prakso Paveseja in Vittorinija. Odkril je svoje nagnjenje
do Faulknerja, ki ga je popeljal nazaj v »trg« Miren, do Williama Sa-
royana, €igar Armenci, razsejani po ZdruZenih drZzavah, so ga spo-
minjali na njegove rojake, ki so zmerom ostali oropani svoje domo-
vine, pa do Thorntona Wilderja in njegovega Malega mesta, saj ga je
spodbujal in vabil k ustvarjalnemu delu, k modernemu gledaliskemu
rezu, spet povezanemu z rodnim mikrokozmosom. Med trzaskimi pi-
satelji in njihovimi deli je prav strastno pouzil Slataparjevo knjigo Moj
Kras in za nekatere njene strani zapisal, da so »med najbolj§imi, kar
sem jih prebral o Krasu in njegovih ljudehs.

Branje, 5tudij, sestavljanje pesmi z rimami v slogu amore-cuore,
ki so bile tako vSeC Sabi, se je skladalo s tem, kar je na koncu postalo
njegov glavni Zivljenjski smisel: pisemski dvogovor z Zeno. Dani je
nenehno zapolnjevala prazni prostor njegove celice, saj ga je ves
cas spominjala nanjo njena fotografija, ki jo je imel obeSeno celo v
sobici alessandrijskega zapora. Bila je pri¢a dostojanstva, s katerim je
prenasal pomanjkanje in pritiske, bila je zaupnica malih in velikih
spoznanj, do katerih se je dokopal s svojimi razmisljanji in ki mu jih je
omogocalo zapornisko Zivljenje prek odmevov iz zunanjega sveta ali
s svojimi vsakdanjimi drobnimi dogodki, kakor je bil na primer obisk
drobne Zuzelke. Po drugi strani pa je seveda skusal obljuditi tudi njeno
samoto, saj je ostala brez vodnika in zaradi njene mladosti je obstajala
stalna nevarnost, da njena ljubezen zamre. Verska vnema je Stanka
pripeljala do duhovne zrelosti brez spokoja (ki pa se ji je upiralo
sicer tako ali tako oslabljeno »meso«) in Cutil je, da ne more izkljuciti
soproge iz svojega nacrta izpopolnjevanja, menil je namre¢, da je bila
njuna zakonska zveza precej povprec¢na in da ne bi bilo vredno trpeti
leta in leta zapora samo zato, da bi jo potem spet resignirano nadalje-
vala. Zase in za svojo zensko je v mislih nacrtoval enega tistih redkih
zakonov, ki jim dajejo notranje vezivo otroci in se torej ne uresnicijo
ne po zaslugi dobre volje ne po zaslugi dogovorjenih nacrtov. Ko se je
spominjal skladnosti, ki je vladala na njihovem domu pod mirenskimi
lipami, je seveda upal, da bo tako zastavil tudi svoj zakon. Toda
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zenska, ki si jo je izbral, ni pripadala temu duhu nekdanjih casov in
drugacnih cloveskih razseznosti. Kot je dobro vedel (Ceprav ga je
polozaj, v katerem je bil, naravnost silil, naj na to pozabi), je bila
Dani Tomazi¢ ljubljenka §jora Pepija, ki je bil pripravljen zapraviti
lep del svojega premozenja (celo zdaj, ko je njegova gostilna morala
ostati zaprta), samo da bi bila nasmejana; vsekakor je bil neizbrisen
del njene narave tudi v tem, da je rada kupovala drage obleke in se
v njih tudi kazala, da je obiskovala najbolj elegantne salone in hodila
letovat v mondeno Sappado, da bi si pridobila ugled, ki ji ga je trzaska
burZoazija morda dopuscala, ne pa tudi priznavala.

Stanko ji je predlagal, da bi si pisala »iskrena« pisma, v Kkaterih
bi si povedala tudi tisto, kar bi bilo drugemu najmanj pri srcu, da bi se
tako osvobodila vsega, kar jima je lezalo na dusi, in s tem dosegla po-
polno soglasje. Dekle mu je ustreglo le na pol; nekoliko je osmesila
njegovo preobéutljivo in abstrakino ravnanje, ki ga je razumela kot
posledico njegovega nabreklega temperamenta, kajti za vsako ceno
jo je hotel preobrniti v svojo vero, ji vsiliti molitve k angelu varuhu sku-
paj z blagoslovi na ¢elo, kakor je bil paé¢ tega vajen v Mirnu. V resnici
se je Dani Cutila Cisto zadovoljna taksna, kot jo je ustvarila narava,
in nestrpno je pricakovala dan, ko bosta spet zazivela skupaj, tesno
drug ob drugem, in svoji strasti zaupala nalogo, da poravna morebitna
trenja. Vendar Stanko ni popustil in iz vloge zaupnika je presedlal
v vlogo spovednika: dekletu ni bil pripravljen dati odveze, preden se
ne odloci, da se resnicno poboljsa. Tako se je izkazalo, da ga ni tiscala
toliko njegova kot v resnici njena odresitev, kajti ¢util je, kako v njem
narascata spostovanje in celo telesna privlaénost do Dani.

Vse to se je dogajalo izredno ljubeznivo in v popolni, pogosto
boleci dobri veri. Skorajda nasprotni vzgoja in miselnost sta tudi terjali
svoj delez, vendar nista mogli nadeti trdne vezi, ki ju je druzila. Ceprav
je zivljenje Dani Tomazi¢ vse prezgodaj trdo preizkusilo, je bila zZi-
vahnega duha, za malomes§Canskimi prizadevanji in drzami pa sta
ticali mehka dobrota in nedolznost, ki ju je dobila v doto od kraskega
rodu starev in tudi sama dopolnila med pogostimi obiski v Skrbini in
Ilirski Bistrici. Zaslutila je, da mora &rpati iz njegovih najbolj skritih,
nagonskih virov, da le tako lahko razveze najmanj popustljiva moZeva
vprasanja in mu dokaze, da se lahko zvestoba in odpoved rodita in za-
koreninita po preprostem naravnem zakonu. Z neZnostjo, ki ni bila
Cisto brez Zenske zvija¢nosti, mu je zavijala pakete s hrano in obleko,
ob priloznosti pa polozila vmes svoj naparfumirani robcek; na zadnjo
stran svojih pisem, napisanih v preprostem, pogovornem jeziku, je z
naSminkanimi ustnicami pogosto odtisnila lep poljub; v zaporu ga je
hodila obiskovat v krilu s ¢ipkastim robom in v ¢rnih svilenih nogavi-
cah, ki so mu bile posebej v$ec; veckrat se je odpravila na pot vse do
Fossana in enkrat tam ostala cele Stiri mesece, se pravi ravno toliko,
kolikor je trajal njun svobodni zakon.

Stanko, ki je samega sebe opisal kot »Don Kihota« in duhovnega
Robinzonas, je bil zaljubljen ¢ez vse meje, hkrati pa prevelik postenjak,
da ne bi bil opazil, kako zelo se njegova zenska trudi, da bi si zasluzila
takoé izjemno ljubezen, ne da bi si morala zato naloziti muke, tuje njeni
naravi, ki bi morebiti celo nacele njeno mladostno sproséenost. Obenem
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pa je moral Stanko priznati — in to je izpovedala tudi Dani v pismih
tastu, konfiniranemu na Ustiki — da je trda preizkusnja, ki sta jo
morala prestajati, pomembno okrepila njuno zvezo in ju izboljSala tudi
kot ¢loveka. Dani je bila najprej nesporna muza pesnika, ki se je po
sili razmer prelevil v epistolarnega knjizevnika, prav kmalu pa jo je
obdal obstret zemeljskega bozanstva, ki je deloma oviral, deloma pa
olajsal sozitje katolika s svojim bogom, PoloZaj je bil za Stanka Vuka
skrajno obdutljiv: §lo je za vdajo in hkrati za poviSanje, v katerem
so preprosto morali prevladati razlogi srca. Se naprej je vztrajno
opravljal verske obrede, vendar si je lahko privoscil domislico z dobrim
Bogcem in zapisal: »Ni res, da ona ne moli k tebi. Molila je k tebi
in e moli s svojim trpljenjem, s tragitnostjo svojega Zivljenja. Moli
bolj in globlje kot jaz.«
*

Poljak Sygmund Batkowski, Stankov zaporniski tovari§ in deloma
prica strastne ljubezenske zgodbe med zakoncema, je bil po svoje prvi,
ki je priSel na dan z zamislijo o tej knjigi. Ko je s Stankovo mamo
delil zalost ob smrti mladih zakoncev, je predlagal objavo vsaj izbora
iz pisem svojega mladega prijatelja; bil je prepri¢an, da bo ljubezen
izjemnega para, ki ni izSel »iz legende tako kot tisti iz Verone, temvec
iz tragifne resnicnosti,« prezivela njuno smrt. Poljakovo prepri€anje
se je izkazalo kot utemeljeno in danes Vukovo delo spremljamo na pot.
Nikakor pa ne smemo pozabiti na pretresljivo smrt ljubeéih zakoncev,
ki so ju barbarsko umorili, ko sta se ravno zadela odikodovati za
dolgo €akanje in uresnicevati svoje mrzli¢ne sanje.

Strasni dogodek ostaja Se zmerom v senci in njegove razli¢ne raz-
lage Se zmerom delijo Slovence z obale, predvsem kar zadeva nagibe
in odgovorne za ta krvavi zlo¢in. Ceprav je bil Stanko Vuk slepo za-
ljubljen v svojo Zeno in ji je pisal, da bi raje umrl v zaporu z zavestjo,
da mu vraca ljubezen, kot pa zZivel na svobodi brez njene ljubezni, pa je
vendar sporocil druZini, da ne bo nikoli podpisal prosnje za pomilo-
stitev, ¢e mu ne bodo prej priznali, da ni zagresil nobenega zlo€ina, ki
ga kot takSnega pojmujejo v svobodnih in demokratiénih deZelah. Ko
so v zadnjih mesecih 1943 kolaboracionisti domobranci od nemskih
oblasti dosegli delno upravo slovenskih Sol v trzaski in goriski pokrajini,
je Stanko z enako odloc¢nostjo zavrnil mozZnost osvoboditve, dosegljive
s placilom doloCene vsote, ki jo je dolocila ta frakcija, saj si je vroce
zelela pridobiti na svojo stran uglednega pesnika in katoliskega vodi-
telja. V pismu v sloven$cini, ki se je ¢udezno prebilo prek javne poste,
je zapisal dobesedno takole: »Bog obvarji, da bi me iz zapora izvlekel
kak belogardist ali kak$na podobna svojat. Raje umrem tu notri.«

Svoje civilne in politicne izbire, skladne s preteklostjo krianskega
socialista po vzoru Edvarda Kocbeka, ki je postal partizanski borec, in
tudi v skladu s svojim statusom protifasSisticnega zapornika, ni samo
potrdil z besedami, temvec¢ tudi prelil v dejanje. Emilio Sereni, tesni
Togliattijev sodelavec in poznej§i minister v prvi italijanski republikan-
ski vladi po vojni, je pisal gospe Rozaliji Vuk: »NesStetokrat sem premis-
ljeval o vasem sinu, o najinih bratovskih pogovorih, o skupnem delu
za skupno stvar, ki smo ga opravili v fossanskem zaporu.«
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Ko je Stanko spet objel Zeno in obiskal domace v Mirnu (vendar ne
odeta, ki je pobegnil iz konfinacije in se s skupino Crnogorcev pridruzil
partizanom v Umbriji), je takoj stopil v stik z najvi§jimi predstavniki
Osvobodilne fronte na Krasu, ki so mu potem dolo¢ili kraj in sektor za
delo. Novica se je razsirila zaradi neprevidnosti samega Stanka, ki je bil
v nejasnem poloZaju nepotrpezljiv kakor zmerom. Bil je na svobodi ko-
maj dvajset dni, ko se je v stanovanju v ulici Rossetti prikazal glasnik
smrti v osebi nekega Ernesta Jazbeca iz okolice Komna, ¢loveka, ki je
v davnem letu 1937 sodeloval na sestanku katoliskih Studentov v Ko-
privi, zdaj pa je deloval kot eden najbolj prizadevnih organizatorjev
na novo organiziranih slovenskih $ol. Njegova internacija v taboriscu
blizu Mauthausna, do katere je pri§lo konec tega leta, potrjuje domnevo,
da je bil Krasevec agent plave garde, (se pravi skupine slovenskih Cetni-
kov v sluzbi kraljevske jugoslovanske vlade v londonskem izgnanstvu,
in pa v stiku z Intelligence Serviceom; iz tega izhaja, da je bila njegova
groznja zakoncema Vuk s smrtjo v resnici svarilo, gotovo iz dolocenih
razlogov, pred namerami bele garde do Vukov. Sedem dni pozneje, zve-
¢er 10. marca, so v stanovanje v ulici Rossetti 31 vdrli trije moZje v be-
lih trenckotih in modrih baretkah. Izpraznili so svoje piStole v Stanka in
Dani in 3e v njunega gosta, nekega Zajca, ubeZnika iz Ljubljane, ¢igar
navzocénost na domu Vukovih $e dodatno zapleta mracno spletko: po
mnenju nekaterih naj bi bil obisk povsem nakljucen, drugi pa so za-
trjevali, da je pomagal morilcem, ki so se ga potem znebili.

Naj so stvari tekle tako ali drugace, pocakati bo treba na nove ele-
mente, ki bodo dokonc¢no razsvetlili vznemirljivi dogodek, vendar smo
e stirideset let pozneje pretreseni nad krutim koncem tako nezZne in
zgovorne CloveSke zgodbe. Pisma Stanka Vuka iz zapora v italijanscini
sestavljajo poglavje zgodovine in literaren dokaz, ki gotovo nista ome-
jena samo na Vukov slovenski svet. Za nas Italijane so ta pisma nekaks-
no prisilno posojilo, ki bogati najo knjiZevnost s poudarki, lastnimi tej
dezeli, in se tako rekoC mora spremeniti v trdno ¢lovesko vez za vse, ki
verjamejo v nujnost bratovskega sozitja med obema narodnima skup-
nostima.

Prevedel Jasa Zlobec




