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Govorijo nam (kadar vročični po soncu, 
zvezdah segamo), da smo že marsikaj 
zamudili. Ker smo se menda prepozno 
rodili. 
Kajti ko z vrha Kočne, Skute, z vrha neke 
gore pač (kjer se je s korakom ustavil tudi 
čas), zasanjani strmimo v razgrebene 
skalne obline (ki so kot gube zgodovine), 
nas spreleti misel: »Nekdo je že pred na­
mi, prvi, razpihal stoletni prah s kamenin 
in vanje vtisnil svoj spomin.« 
In misel (kot blagi veter) razpira gube 
zgodovine: 
So se torej ti pred nami, planinci in alpi­
nisti preteklih dob, rodili še pravi čas, da 
so za sebe (in tudi za nas) odkrili v gorah 
skoraj vse, kar je bilo še zakritega? Se 
niso kljub temu le prekmalu rodili — za 
vzpone čez stene 6 + , 7 ali A1 ocene? 
Za proste devetice in desetice? Za lede­
ne stene in v večni led okovane daljne 
vrhove, grebene? (Tu se še leskečejo kri­
stali slave: mrzli in mavrični v deviški le­
poti med BITI ali NE BITI.) 
Toda pri nas (še misel kot popotnik čez 
sončne vrhove blodi) je pretekli čas že 
zarisal prve stopinje: mi ne moremo biti 
več prvi, ki je stopil na ta in ta vrh, se prvi 
povzpel čez to in to steno (za tisti čas 
z visoko oceno poguma in drznosti, če­
prav se danes v njej blestijo že težje 
smeri). O nas pač ne bo v zgodovini niti 
take sledi, kot jo veter pusti, ko zaveje 
čez nepokošeni travnik. Pozabljeni bomo, 
kot da se sploh nismo rodili. (Kaj komu 
mar, če smo v gorah svoje srce pustili!) 
Nas grize ta misel? Čemu? Menda nam 
ni gora le slavolok zmage? Ali pa? 
Če pa bi rad z goro kot s prijateljem v ti­
šini pokramljal in se razkrojil v nje miru, 
ti ni žal, da nisi prvi ali drugi stopil — 
morda — na Triglav. Saj tudi danes, v 
pozni jeseni, ko blage meglice kot mleč­
ne tančice zastirajo iz doline pogled na 
vrhove (strahove ali bogove davnine), ali 
pozimi, ko samota pomete z grebena vse 
hrupne glasove in veter na njem zgradi 
snežne valove opasti, lahko stojiš na njem 
tudi sam. (Pametneje pa je, da sta vsaj 
dva.) In zdi se t i, da si, drobcena pika, 
pravzaprav prvi na vrhu. Ker je Triglav 
tedaj samo gora. Kot Jalovec, Razor — 
gora pač. Ki ima vsakokrat, ko se nanjo 
povzpneš, drugačen obraz v odsevu neba. 
(Nas moti železno okovje? Malo že, saj 
včasih gre tudi brez pomoči jeklenih vrvi 
po skalah navzgor in čez greben.) 

Kajpak (nihče nam tega ne brani) lahko 
vselej skrenemo z zaznamovanih in za­
varovanih poti na brezpotja, kjer si človek 
sam izbira smeri. Za to pa je treba, pri­
znajmo si, že malce več poguma. 
Pa ga premoremo vsi? 
Malo nas je strah (če hodimo čisto sami), 
da bi se izgubili, ko se v gozdu ali čez 
pašnik lovske poti razpršijo na vse strani 
in se na skalo ne vtisne nobena sled. 
Pa tudi ne znamo kar tako najti prehoda 
čez steno. Nismo se namreč vsi učili, ka­
ko se ravna z vrvmi, kako se klin varno 
v razpoko zabije (menda takrat tenko za­
zveni), da se vanj vponka in vrv vpne, 
kako se prerinemo skozi trebušaste ali 
spolzke kamine, se plazimo skozi režeče 
zajede, se prelisičimo čez ozke poči, ka­
ko se kot pajek na prstih obvisi (kadar 
zanihaš na meji nemogočega), kako brez 
vrtoglavice pokonci prečimo »božanske« 
ali druge police, se povzpnemo na ošilje-
ne grebenske kon ice . . . 
. . . ne, tega res ne znamo in ne zmoremo 
vsi. (Še sreča, mi šepeče neki glas, sicer 
bi bila tudi tu že strahotna gneča.) 
Smo pač prepozno odkrili slasti takih poti 
(ko se mladostna neugnanost v resnobni 
zrelosti razdrobi). Menda so se prijazne 
sojenice takrat, ko so k nam namerile 
svoj korak, v mestni megli izgubile in so 
drugemu v zibel položile ta dragoceni 
zaklad. 

Nam pa so (ko so odkrile svojo zmoto) 
v tolažbo in dober namen pustile priprta 
vrata, da si poiščemo svoje, četudi že 
»uhojene in nadelane« stezice: 

• ko si z roso obrišemo mestni prah z 
oči, se nam pogled zjasni, 
• ko sije sonce, se vanj potopimo in ni­
kar ne zastrimo njegovega sija s čemerno 
mislijo: »Kaj bo, če ga teman oblak pre­
krije?«, 
• kadar brije veter iz nasprotne smeri, 
gamsi kot kipi sredi plazu ali na skalnem 
roglju stojijo in radovedno k nam navzdol 
strmijo, 
• ko na vrhu gore sami ali s prijateljem 
v razkošju dneva obsedimo, se vsi »za-
kaji« razblinijo v neskončni milini tre­
nutka, 
• če se nam na koncu poti na avtobus 
ne mudi, si naberemo še malce planinske 
rese, mahu ali materine dušice — za 
»prehlajene« in mrzle zimske urice. 
Smo se res prepozno rodili? Smo (razen 
slave morda) še kaj drugega zamudili? 157 


