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Vse priteče kot zelo potrpežljiv 
trak. Sneg poka in se lomi, veter je 
zelo neprijeten. Prodira skozi odprti­
nice v verižnem oklepu in mi vrta v 
obraz neznatne kroglice ledu. Cele 
valove. Star lonec mi visi privezan 
na hrbtu, z dolgo perjanico do tal. 
Ob ich tjortiren wolde da. Samo 
zvok vidim, in to me še pusti skoraj 
neprizadetega, kalno-vodenega. Tudi 
še potem, ko je na prašnem, grodas-
tem zidu ime. Samo ime, z žebljem 

na prazno izpraskano v rumenkasto skorjo. Vsi moji odgovori so brezbarvni, 
hladni, in temu se čudim. Ker nekje spodaj vse skupaj ropota (rožljanje 
mečev in kriki v bitki in škrlatni plašči in gladka kri). Tako mi pripeljejo 
konja in vzpnem se nanj, čeprav vem, da bom nekoč (še ne prav na koncu 
poti, se mi zdi) padel na tla, v pepel in mrzle ogorke. Nekje na sredi pla­
njave, zelo pisane in zelo ravne, s kakšnimi razpadajočimi hišami v ozadju. 
Zelo podobne velikemu smetišču. Kjer bodo rdeče strehe siva črta. Ich 
sprach uz h6hen minote ja. Ko se hiše premikajo nasproti, vidim, da so vse 
zaznamovane s potezami žebljev. Tako kakor pravijo kronike. Nekje pod 
mokrimi vejami Ulrich Liechtensteinski sede na konja in se odpravi na še 
eno pot po snegu, proti stebru dima, lahnemu, svilenemu, ki se komaj vidi 
v daljavi. Zavijem na levo. Konj previdno stopa, jeklene podkve se borijo 
z ledom, ni zmagovalcev. Drgeta in lovi ravnotežje. Tla neprestano plešejo. 
Tako ravna in gladka so, da se vsa, kakor plošča, neprestano premikajo 
sem in tja, gor in dol. Za tistega, ki leži, je vse ravno, trdno in mirno. Na 
koncu vsakega koraka, po tem ko težko, kot v konjsko odejo zavit, butne 
ob tla, se zasliši visok, kot meč oster glas iiiii. Ozka, topla tekoča sled se 
vleče po cesti. Ustavim se, ker mi kolena drhtijo in se na videz upogibajo 
zaradi gladkih tal. Obrnem se in zajamem zrak, sklonim se naprej v sedlu, 
tokrat jo zagledam. Gotovo me že ves čas spremlja. Ni še zmrznila. Veter 
me od zgoraj navzdol ves čas poliva s hladnimi valovi, pred katerimi se ne 
morem prav braniti. Hladneje je, kot sem zjutraj pričakoval. Ledene kaplje 
se sploh nočejo spremeniti v vodo, ne zdrknejo izza roba oklepa po hrbtu. 
Vztrajno razširjajo konico hladu po koži. Da je vedno manj konica in vedno 
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bolj krog, vedno manj ostra in vedno bolj boleča. Tu in tam (ob močnejšem 
udarcu vetra) zaprem oči in takrat zapleše polno drobnih ognjenih figuric. 
Rdeča barva stekla, svetniki v oknu. Ulrich Liechtensteinski ustavi konja 
na majhnem prelazu med dvema dolinicama. Z obema rokama se prime za 
sprednji del sedla in se z vso težo nasloni naprej. Veter je tu — na prelazu 
— še malo močnejši. Popravi si plašč pri vratu. Spet zavijem z ledene poti. 
Drobna sled se približa stenam hiš, a je vedno manjša. Dolge poteze z 
žebljem po ometu se spremenijo v goščavo nerazumljivih vijug. Še vedno 
pomenijo isto. Vrata so še daleč, se mi zdi. Zelo daleč, postavljena v avreoli 
podobno stvar — samo vrata. Stojijo na vrhu griča. Hrastova, okovana z 
velikimi žeblji. Veter se začne zdaj vrtinčiti, tako da se konjev vrat zvija 
kot kača. Strašno orožje — težki meč, skovan v Saragosi, pri najboljših 
kovačih našega sveta, izdelan kakor v sanjah v dveh letih, vsak dan na novo 
prekaljen— mi kakor mrtvo breme visi ob pasu. Ni videti nikakršnega 
svetlikanja. Kronike pojejo o njem. Grozeči križ: če bi ga postavili kdaj 
v mraku na vrh stopnic. Z ročajem, ki ga komaj lahko objamem z dlanjo, 
z debelim, skoraj nezlomljivim rezilom. Tu in tam ga sunki zanihajo. Tokrat 
okorno trešči ob usnje, ki zacvili in zaškripa. Stari, komaj še čitljivi pergament, 
pismo iz gradu, še vedno leži zvit v predalu. Nanj padajo novi in novi listi, 
vedno nova pisma, z isto pisavo. Veter toliko popusti, da se lahko poženem 
naprej, tako da pridem v zakrivljen blodnjak, poln žebljev in hiš, perga-
mentno rjav in nečitljiv, zamegljen s snežnimi kepami, s povsod enako 
zmrznjenim snegom. Vendar pa viteški poklic ni brez zaščitnikov, ki brez-
močnemu borcu pomagajo iz zadrege, ko se ta že kot vrv ovije okrog nje­
govega vratu, in mu pokažejo pravo pot. Ulrich Liechtensteinski zelo dobro 
pozna pot, tudi konj kar sam zavija po ovinkih, kakor pač vodi steza, ki jo 
je že tolikokrat prehodil. Ob poti se dvigne sneženi oblak, trdnih oblik, 
oblak, dimasto se zvija, kamor ga žene. Ulrichove oči so uprte v dim, ki se 
vidi izza gozda. Drobna sled se tu in tam zablešči izpod zamrznjenih snežnih 
nametov. Zdaj je veliko hladnejša, razmazana med drobce ledu, dobila je 
barvo rje. Večkrat se ozrem po njej in jo vidim globoko pod sabo. Zelo 
neenakomerna je, ponekod zelo ozka, včasih skoraj prekinjena, ker kaplje 
ponikajo v luknjice in pod sneg, drugod je širša, ker se zbirajo v lužice v 
večjih votlinah. Tla neprestano hrkajo, korak za korakom se vdira skozi 
skorjico, stekleno prevleko snega. Star, zarjavel lonec se kotali po cesti, 
temno udari ob vzpetinico na koncu, obleži v snegu. Ulrich Liechtensteinski, 
še vedno sklonjen v sedlu, nagnjen daleč naprej, skoraj visi konju na vratu. 
Z licem se drgne ob grivo. Vedno teže požira pot, vedno večje zalogaje 
zajema in ti mu potem rezljajo na vse strani, hočejo nekje pod rebri ven. 
Nekaj je udarilo ob glasbilo, ki je zajokalo kot star sod. Na cesti ni zastav. 
Skrit sem — pogledam izza nizkega griča, polnega črepinj in starih posod, 
lavorjev, lesenih tulcev in takih stvari. Travnata tla se pod malo težjim 
korakom začno vdirati: kos zarjavele pločevine, nekoč katranski sod, zdaj 
prerasel s trdnim plevelom, z močnimi stebelci, z bleščečimi lističi. Razpo­
stavljeni smo po dolinicah in majhnih kotlinah. Čakamo in se pri tem ves 
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čas pripravljamo z mnogimi drobnimi opravki na ognjene korake. Do 
katerih nikoli ne pride. Vse je začetni obred. Potem pride tema in rosa, 
slavnostni začetek se raztopi in lahko gremo domov. Preveč svežega zraka 
in duha po zemlji je, zato vse (tudi cesta) postane stiskalnica. Umazano, 
vroče in utrujeno. Zdaj spet vidim, da bedi sreča vsaj v teh prvih korakih 
nad menoj, kajti roka, stara roka v črnem, je odklenila vrata, je odklenila 
predal, in videl sem, kako so butnile ven vse stvari, vse orumenele družinske 
fotografije. Rjave gospe v dolgih, svetlo rjavih oblekah, rjavi gospodje z 
rjavimi brki in v frakih in rjavi mornariški častniki, vsi so se razpostavili kot 
palčki stražarji po lesenem stopnišču. Zelo čudno se mi je zdelo, ko so začeli 
deli njihovih oblačil frfotati v zraku šele kasneje, ko sem se že dolgo vsega 
samo spominjal. In še kasneje so vsi držali zvitke v rokah. Zvitke z zabri-
sanimi črkami, na prvi pogled le polja vijug. Seveda se zaradi tega njihovi 
obrazi niso niti najmanj spremenili. Vse ostaja trdno kot družinsko drevo, 
ker je zgodovina zmeraj strumna, starinska in otrpla. Papirji so bili torej le 
zame. Takrat pa je bila, mislim, samo tišina, ki si je v somraku brusila 
kremplje iz rjavih žebljev. Otresem si pepel z nog, snamem težke rokavice. 
Ulrich je prijezdil do svojega cilja. Konja ustavi na malem vrtu, ki je zasajen 
s smrekami. Od razgretega konja se dviguje megla. Sname čelado in pusti, 
da mu obvisi na jermenu s hrbta. Košata perjanica seže skoraj do tal. Izza 
sedla sname svoje čudno strunasto glasbilo. Dogodki v zakletem gradu 
so dosti bolj mirni, kot sem pričakoval. Stopnice so lesene; tak les imam rad. 
Zdi se mi celo, da bi najraje lezel gor po kolenih ali se zvijal po trebuhu. 
Nihče me ni pričakoval, vendar mi ni treba uporabiti težkega meča iz Sara-
gose. Niti pomislim ne na to, čeprav se zdaj spominjam, da sem se oklepal 
ročaja in s prsti previdno drsel po vzboklinah in izboklinah majhnih reliefnih 
figur, ki so pokrivale hladni križ, se trgale na štiri strani neba od zlate 
polkrogle, čisto drugačne, povsem gladke, ki se boči v sredini. Vrata se sama 
odpirajo in zajame me nekaj, kakor da bi raje sam sklonil glavo pod rezilo. 
A zdaj mirno sedim z mečem prek kolen. Lahko občutim njegovo težo in 
kadar slučajno pogledam navzdol, vidim površino rezila. Zlatega ročaja, na 
katerega naslanjam roko, ne opazim. Na drugi strani vrat me sprejmejo z 
zanimanjem: trubadurja, viteza hrščečega snega. Obnašam se kot pravi 
vitez, stojim pod oknom z glasbilom v rokah. A ne zbudijo se, veliki zvoki. 
Njihov čas še ni prišel. Vse pride, kar ima svoj čas. Ulrich Liechtensteinski 
stoji, naslonjen na betonsko ograjo, čelada mu je z jermenom privezana na 
hrbet, konj z drugim jermenom za bližnje drevo. Ulrich poje, iz njegovih ust 
se med tem dviguje dim. Zdaj se mi nekaj trese pod nogami. Počasi spozna­
vam, da svarila starih popotnikov niso pravilna. Ni videti, da me čaka kak 
spopad, v tem zraku ga tudi ne bi zdržal. Ves ta les mi je uklonil vrat kakor 
jarem. Ni glasbe, ki so jo opisovali, čeprav je niso znali opisati. Govorile so 
kronike: močna, globoka, neopazna, nezadržna. Ne slišiš lastnega kričanja. 
Vendar vidiš, da imaš odprta usta. Vse, kar je zdaj, je zavijanje vetra okrog 
lin in škripanje strešnikov. Odmeva, je preveč prazno, prozorno motnikasto. 
Nekakšna smešna snežena pokrajina s soncem, ki je posmehljivo podobno 
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luni, ker je zavito v oblak megle. Krohotanje sonca in piskanje vetra — vse, 
kar je ostalo, edina glasba. To lahko pomeni le, da sem zgrešil svoj cilj 
in da bom lahko zdaj odšel po škripajočem snegu proti domu. Ulrich ne dobi 
nobenega odgovora. Sede na konja in odide. Ob ich tjortiren wolde da. 
Odhaja, da bi se srečal z nekom, ki ga pozna samo iz povesti. Sivi velikan 
ga pričakuje na oni strani zasneženega, s pepelom posutega polja. Ulrich ne 
ve, če bo spopad sploh potreben. Rožnata barva vendarle odpada. Lušči se. 
A dovolj močne svetlobe je bilo in lahko sem nadaljeval. Ostal. Sprehajal 
sem se po nenaseljenih sobah. Vztrajal. Na ves glas sem govoril. Opletal 
s širokim plaščem. Poigraval po strunah. Sedel sem med odejami v leseni 
sobi in govoril, čeprav sem videl, da čas še ni prišel. Ulrich je prispel do 
konca ceste. Obrne glavo, da je podobno obotavljanju. Pregleda pot, ki jo je 
že prejezdil. Pred njim je zdaj majhna vzpetina, polna nevarnosti. Konj 
zdrsne skoraj ob vsakem koraku. Vendar pride na vrh. Pred Ulrichom se širi 
planjava, polna sajastega snega, obrobljena z zarjavelimi počečkanimi hi­
šami. Konj z zanesljivim korakom stopi po planjavi. Ulrich se zavije v plašč, 
ki je težak in topel, da bi se zaščitil pred vetrom in drobci ledu, ki se od­
bijajo od jeklenih ploščic na oklepu. Želi, da bi mu bilo topleje. Konj se 
spotakne ob enem od železnih drogov in vitez obleži med tračnicami. Med 
padcem se mu je jermen odpel in čelada je tlesknila ob tla. Košata perjanica, 
umetelno sestavljena v lik kraljice Venere, se razprostre po snegu. Mimo 
prifrfota drobna zastavica, bolj podobna koščku rumene svile. Ulrich jo vidi, 
kako pleše nad njim v zraku. Spominja se, da jih je videl nekaj, ki so obstale, 
zataknjene v lesen plot in so se potem odganjale kakor v pozdrav. Črke 
na zastavici jasno pravijo buge waz primi gralva Venus. Urlich leži med 
tračnicami. Šlem z razprostrto perjanico leži kak korak od njegove glave. 
Ulrichov vrat počiva na mrzlem jeklu, ob katerega se koža skoraj pikčasto 
lepi. Ulrichov obraz je zakopan v skorjo sajastega snega. Konj pomirjeno 
koraclja po planjavici, s kopitom odkopava sneg in išče travo. Niti z glavo 
ne stresa več, težke gube blaga, s katerim je pokrit, valove. Valove zelo 
počasi, zelo dostojanstveno. Ulrich odpira orokavičene roke ob tračnico. Meč 
se mu je zapletel v plašč. Ulrich pričakuje razlet mirno kot golob na strehi. 
Nisem se še odločil, kaj naj naredim. Zdi se mi, da nimam (čeprav popotni 
vitez) nikakršnih pravic. (Stopnice so preveč lesene. Mir je premalo zloben. 
Ubija z žametnimi rokavicami.) Vidim širok nasmeh ob svojem odhodu. Nič 
se ne bo poznalo. Vrni se. Po dogovoru, po rdečem bobnenju je prišla 
tišina. Hladno je zapihalo skozi line in prazne sobe. Dim se vzdigne na oni 
strani planjave. Zdi se, da za Ulricha ni več, ni več nobene rešitve. Najprej 
močan, v kroglah se valeč, ovalen, se razkadi in razoblači v meglo. Vendar 
vidim, da ima še nekaj možnosti za rešitev. Morda spopad sploh ne bo 
potreben. Spopada ne bo. Morda bo vlak krenil po kakem drugem tiru. 
Morda bo Ulrichu uspelo vstati, tako da bo s svojim konjem zdrvel med 
tračnicami. Od prsta se mu pocedi droben curek krvi, ki potem brizga po 
snegu, zdaj ponikne pod saje in led in se drugje spet dvigne. Ponekod se 
zbira v lužice, spušča se po hodnikih v snegu v globino, se širi in razpleta kot 
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na novo izkopan vodnjak. Drugje se spet požene naravnost, zariše skoraj 
pravilno črto z ostrimi ravnimi robovi. Ena od Ulrichovih rokavic je mokra, 
težka, slana. (Ostal bo v skoraj meniški obleki, v samotni sobici v stolpu bo 
sključen pisal svoj Vrouwen dienest.) Odšel bom, nič drugega mi ne pre­
ostane. Vendar pa bom svoj silni meč zagozdil med vrata. Se pred vrati 
spet spremeni v surovo senco križa. Zasajen v tla, brneč, nepremakljiv. 
V temnih okornih obrisih ne bo videti gladkih postav, ki se prerivajo, 
borijo in kopičijo po ročajih. Odsevov, ki se sprehajajo po rezilu. Na­
pisov, z vso skrbjo vrezanih v kovino. Smešno majhnih v primeri z 
ogromnim orožjem. Za vedno ne maram oditi. Kronike govorijo: o Ulrichu, 
ki se je vedno vračal pod zid. Kadar posije sonce skozi barvasta stekla. Pusti, 
da se z njim vse to dogaja. Gleda se skozi življenja svetnikov na oknu. 
Ulrich Liechtensteinski leži med tračnicami, medtem ko se dim bliža. Igra 
in pričakuje smrt. Sladki zvoki curljajo čez kotiček ustnic po licu v sneg. 
Spustim se po stopnicah in z obema rokama zaženem v tla svoj meč, da se 
na kamnu zakrešejo iskre. Pregrnem si težki plašč prek telesa, tako da 
sanjsko leže čez oklep. Ki je mnogokje razbit, odrgnjen, vdrt od valjenja 
prek stopnic. Strahotni meč ostane tam. Tu in tam zaslišim, kako veter 
žvižga, ko reže ob ostro jeklo. Ne ozrem se. Počasi se začne priklanjati in 
zvijati. Kakor mu je bilo določeno. Pripogiba se pod močnejšimi sunki 
vetra, je zmeraj tanjši in vedno bolj nebogljen. Črke se razlezejo po vsej po­
vršini. Najprej enkrat, nato pa še večkrat, tako da se čisto zakrivajo. Ni važ­
no, kaj piše. Ne ozrem se, vendar se. Zdaj tam plahuta nekakšen pergament, 
vedno teže vztraja, a se še drži. Raznobarvnih plošč po tleh. Kakor nenadna 
odločitev. Naenkrat se odtrga. Dvigne. Odnese ga nad ulicami čez kupe 
premoga. Tam se raztopi. Mrkne v megli. Sonce, ki se je že ves čas obdajalo 
s to meglo, hladnim migotanjem in motnikanjem, se zdaj dokončno skrije 
za dim. Le bledi se še za njim. Tudi obraz prekrijem z blagom, tako se 
zaščitim pred neprijetnim zbadanjem ledenih kepic, ki brez konca plešejo 
okrog vogalov. Plašč zaškrta, ko se za trenutek zatakne v zarjavel žebelj, 
ki gleda iz stene. Snamem ga. Zebelj ostane, lovi svilene zastavice. Nebo je 
polno dima, ki se počasi izoblikuje v povsem nepomemben slavolok. Po 
cesti se vali star lonec. Vrata iz železnih drogov tlesknejo. Sneg zahrza pod 
konjskimi kopiti. 


