»Verjetno bi moral biti brez ust, brez o¢i, brez nog in brez rok, neviden kot
duh in nesliSen kot ultrazvok«. (Saga Vegri, Ne bom odpiral ust)

Po mnenju Sase Vegri so otroci na tem svetu nezazeleni. Nevidni. Samo Se
ena dodatna smet na smetiS¢ni gori. Menda je res tako. Saj to je Ze splosna
resnica - namre¢, da so otroci samo za zgago. Po drugi strani pa se z njo
% ne strinjam. Na svetu obstaja ogromno starsev, ki tako mocno ljubijo svoje
~ otroke, da postanejo slepi za njihove napake. Tudi sami so bili neko¢ tako kot
mi - mali nagajivi vragi, vsem v napoto. Menda nas lahko vsaj malo razumejo.

»Joj, kakSen otrok!« Tako v€asih pravijo odrasli. Tako v&asih pravijo otroci,
ko se Zelijo izoblikovati po starSevskih merilih.

Tudi Drejc, fant iz knjige O¢i je moral po ukazu starSev odrasti Ze predlansko

m I-k M t i Fjesen.Toje bil zanj velik Sok. Ni Zelel zlesti na drugo stran, prek zidu, ki loCuje
_ve I a. za(.:e nlca z otroStvo od odraslega sveta. Tam je v resnici prava tema. Ni¢ smiselnega.
%malerm jezik

Zakaj bi moral? Ko pa je zanj svet tu, kjer je sedaj najlepsi, poln novih odkri-
= tij, resnic in prijateljstva. S svojimi velikimi ofmi zre v ogromni svet, srka v
svojo duso vsako podrobnost. Tiho je, kot otrok iz pesmi Ne bom odpiral ust.

Njegovi stirje prijatelji - Iv¢, Joc, Frenk in Rus so prav tako nevidni otroci.
Vseh pet se drzi skupaj kot rit in srajca. Njihovi starsi jih prepuséajo samim
sebi, a so hkrati tudi njihov kompas, po katerem se ravnajo. Njihovo otro-
Stvo ni ravno prijetno. Polno je groznih prizorov muéenja in trpincenja Zivali.
»Nam mulcem je postalo nekam tesno. Pa smo bili ravno toliko stari, da Se
nismo hoteli govoriti, kaj smo videli. To zrelo opoldne tam notri, v samih sebi.

Molce smo se odpravili eno prizgat. Tako bo Se najlazje pregnati zoprnijo.«

Zbirajo se onstran HomSnice, pod hrastom. Tam je njihovo skrivno prebiva-
lisCe. Predstavljam sijih, potepuhe. Iv¢a, kot najmocnejSega, najstarejSega,
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najpametnejSega. Vodjo Joca z njegovim nosljanjem. Frenka, rdecelasega,
pegastega, z navihanim, izzivalnim pogledom. Rusa, najmanjsega, najsibkej-
Sega. Zrtev. Drejca - tihega vsevednega pripovedovalca. Nenavadna peterica,
polna nasprotij.

Grozno se mi zdi, ko pomislim, koliko hudega so videli in koliko hudega storili.
Utapljali so ubogo majhno misko, ki se je s tackami oklenila kletke, in jih s
svojim pogledom rotila, naj jo izpustijo. In zgodba Zabje. Da bi dokazali, da
je bole¢ina moénejSa od nagona, samo zaradi nasprotovanja uciteljici, so
jim iztaknili oci.

Sprasujem se, kako je lahko avtor Andrej Makuc svojo ¢utno pripoved, prezeto
s ¢udovitim jezikom, onecedil s tako grozno tematiko.

S svojo zgodbo je zacel nekakSen protest proti muéenju zivali. In otrok.
Strinjam se z njim. On sam nas ne more spreobrniti. To lahko storimo le
mi sami. On nam je le pokazal pot, nas razsvetlil, da bi ugotovili, kako hudo
trpijo nekatere Zivali in judje. Zdaj je samo od nas odvisno, na katero stran

se bomo postavili. Na stran mucilcev ali na stran Andreja Makuca.

S svojo knjigo nam odpira oci in srce, da lahko z obema vidimo tisto, za kar
smo bili pred tem slepi kot krti. Verjamem, da se vsak izmed nas globoko v
sebi zaveda vsega trpljenja. Kajti, ko sem brala to knjigo, sem imela obcutek,
kot da bi mi nekdo segel v glavo in iz nje potegnil skrbno izoliran paket ter
mi ga vrgel pred nos. In zdaj ga imam tu, pred seboj, ¢rno na belem. Sram
me je, da pripadam ljudem, iztrebljevalcem. In jezna sem, zelo jezna! Pa
zalostna tudi. V meni vre toliko razli¢nih Custev, da se ¢udim, zakaj Se ne
eksplodiram. Najraje bi vstopila v tiste stavke, v pripoved in ustavila vso tisto
grozo. Rekla bi stop in pogasila pozar. A kaj bi s tem dosegla? Pravzaprav nic.

Strinjam se z avtorjem. Dosegel je tisto, kar mnogim pred njim ni uspelo -
pripravil nas je do tega, da se nam je nasilje uprlo.

Andrej Makuc se je rodil leta 1951 na Brdih pri Slovenj Gradcu. Osnovno Solo
je obiskoval v svojem rojstnem kraju, gimnazijo pa na Ravnah na Koroskem.
Diplomiral je iz slovenske in primerjalne knjizevnosti na Filozofski fakulteti
v Ljubljani. Zdaj je ucitelj na slovenjgraski gimnaziji, kjer je ustanovil tudi
kulturno drustvo Spunk. Je sourednik revije Odsevi in po letu 2001, ko je izSla
knjiga O¢i, je leta 2008 napisal e eno knjigo s podobno tematiko - Solnigki

kruh. Zanj je literarno ustvarjanje najimenitnejSe pocetje, ki si ga ¢lovek
lahko privosci.

To je vse, kar vem o njem, a ¢e bi ga bolje poznala, sem prepricana, da bi ga
odkrila v katerem od teh petih fantov.

Zgodbo je napisal tako ¢utno in pozorno, da se mi je za trenutek zdelo, kot
da bi pripovedoval o sebi. Lahko si ga predstavljam v vlogi Drejca. Morda
tudi Rusa ...

Ursa je najstnica, ki sem jo spoznala v knjigi Debeluska. Tudi ona je ena
izmed nevidnih otrok, ki se zdi starSem odvecen element. Njena mama, ki jo
Ursa z vso pravico kli¢e po imenu - Dunja, je zaradi nje opustila svoje sanje.
Zdaj jih poskusSa izZiveti na njej. Dunja Zeli, da bi Ursa postala manekenka
in jo poskuSa shujsati. Ursa se temu na zaCetku upira, kasneje pa zacne
namerno stradati. Ne bom odpiral ust, ne bom gledal stran, ves dan bom
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strmel vsem v oci. To je storila Ursa. Ni¢ ni povedala. Samo shujsala je do
neprepoznavnostiin s temvstopila drugim v oCi. A prepozno. UrSo odpeljejo v
bolnisnico in kljub temu, da prezivi, vem, da ne bo nikoli veC ista oseba. Oce,
ki velikokrat sploh ni opazil, da obstaja, jo konéno zagleda in njena mama se
zanjo prvi€ ustrasi. To zamorjeno, prav ni¢ prijetno zgodbo, je UrSa napisala
za Unicefov natecaj z naslovom Moja druZina sem tudi jaz.

Ursa pa je v resnici Janja Vidmar. Ko slisim to ime, ponavadi odidem stran.
Njen slog pisanja in njena cini¢nost me odbijata. Prebrala sem nekaj njenih
knjig in prav nobena mi ni bila vSec.

Janja Vidmar se je rodila leta 1951 na Ptuju. V Mariboru je koncala osnovno
Solo in prvo gimnazijo, nato pa je Studirala na Akademiji za likovno umetnost
in na Filozofski fakulteti, vendar je Studij opustila. Je ¢lanica Drustva slo-
venskih pisateljev in pobudnica nagradi desetnica. Na Slovenskem je Janja
Vidmar poznana predvsem po mladinski realisti¢ni prozi, ki se uvrséa na
podrocje socialno-psiholoskega romana. Debeluska je izSla leta 1999, na-
pisala pa je tudi druge knjige, na primer Princeska z napako, Baraba, Zoo ...

Pri njenih knjigah je v ospredju predvsem dogajanje in dialog. Sporocilo je
jasno razvidno, njen jezik pa ostaja ukleSéen med vsakodnevno uporabo
besed. Iz njenih zgodb ne veje ni¢ inovativnosti.

Prav zaradi tega se me je veliko bolj dotaknila knjiga O¢i in njenih Sest krat-
kih zgodb. Andrej Makuc je nedvomno umetnik. Sama bi bila rada podobna
njemu. Postal je moj vzornik. Njegov jezik in izbira besed sta neponovljiva.
Njegov slog pisanja izraza veliko ljubezen do literature. Kljub temu, da je
sporocilo skrito med vrsticami, me je knjiga OCi veliko bolj prepricala kot
knjiga Janje Vidmar.

Jezik Andreja Makuca je poln metafor, primer in inovacij. Sedeli smo na

skarpi in z o¢mi potiskali sonce za obzorje. Inovativnost in domisljija sta
njegovi najlepsi vrlini, ki ju pri njem obudujem.

Izmed vseh Sestih zgodb pa se me je najbolj dotaknila zgodba Pasje. Drejc,
Petra in psica Negra so nerazdruzljiv trikotnik. Sredisce vesolja. Vse okoli
njih je nepomembno, grozno. V njihovem svetu je mogocCe karkoli. Petra
razume Negro bolje kot soljudi. Najboljsi prijateljici sta. Njun odnos je nekaj
¢udovitega. Tako, kot je Cudovita narava, v kateri ta odnos gojita in ga raz-
vijata. Svet je nevestina glava, prekrita z belo tancico. Sneg je okoli Negrine
ute steptan. Ocetove stopinje se od tam vijejo v gozd, kjer so drevesa zakrila
grozo. Med vejami, v zraku med njimi je ujeta smrt. Pozibava se in se smeji
otrokovim slepim ocem. Kajti Negrine mladic¢e so vzela nebesa. Hotela jih
je ustaviti, preden bi jih vzela nebesa. Cemu ravno njej? Njena boletina je
bila prehuda, njena jeza premocna za ta svet. PridruZila se jim je. Tam gori.

V nebesih. Zdaj skupaj Stejejo pisane cvetlice.

Petra tega ne more sprejeti. NoCe. Vzame Negro k sebi in jo mocno stisne.
Skupaj lovita bele krpice z neba. Srecni sta.

Otroske oci radovedno zrejo v svet. Telesa, ki nosijo te oCi, niso na istem
svetu, kot odrasli. Zato so nevidni. Starsi ne razumejo njihove potrebe po
carobnosti in ljubezni. To otroke potre, a kljub temu znajo najti sreco. V
njihovem velikem svetu je prostor za vse. Tam odrasli ne morejo reéi: »Joj,
kaksen otrok.«



