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Tudi v svojem najnovejSem romanu - kot recimo ze v Zmagoslavju podgan
ali v Telesu iz ¢rk — Milan Dekleva literarizira Zivljenje resnicne osebe.
Ce sta bila v omenjenih romanih to Slavko Grum in Alma M. Karlin,
gre tokrat za v naSem kulturnem prostoru manj poznano Marto Becket
(1924-2017), amerisko balerino, plesalko, igralko, slikarko in glasbenico,
pravo Gesamtkunstwerk umetnico, ki je v hipijevskih Sestdesetih letih prej-
$njega stoletja zapustila newyorski Broadway in se z mozem preselila na
konec sveta, v Dolino smrti. Tam je v majhnem, zakotnem kraju opusceno
poslopje propadle rudarske druzbe spremenila v Operno hiSo Amargosa.
Stene dvorane je poslikala z barvitimi domisljijskimi podobami, pa tudi
s podobami ob¢instva, ki ga je bilo v odro¢nem kraju pogosto zelo malo.
V tem “svetiS¢u umetnosti” je leto za letom do pozne starosti ustvarjala
nekaks$no gledaliS¢e enega in se v siloviti zavezanosti umetnosti ter ustvar-
janju predajala plesu, glasbi in slikanju.

Roman je zasnovan kot prvoosebna pripoved ostarele Marte, ki ¢aka
na slavnostno predstavo v pocastitev svoje devetdesetletnice in se pri
tem v izsekih spominja svojega zivljenja - od zacaranosti s plesom (in
gledalis¢em) v zgodnjem otrostvu, tezkih druzinskih in socialnih razmer,
revscine in negotovega prezivljanja z nastopanjem na newyorskem Broad-
wayju (danes bi to imenovali prekarno delo), zapletenega ljubezenskega
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zivljenja, pa vse do odlocitve za poroko in odhoda v Death Valley Junction
na robu Doline smrti. Preteklost se v romanu preliva v sedanjost, minulo
in sedanje se dopolnjujeta ter na koncu dopolnita z jubilejno predstavo in
dogodki ob nje;.

Med ¢akanjem na slavnostni vecer (ki je bolj vdano ¢akanje kot pric¢ako-
vanje) protagonistka blago obra¢una s svojim zivljenjem. Kmalu jo bo objel
Dantejev pogled, kot pravi, in ozira se nazaj po svojem zivljenju. Slavnostni
vecer pri¢akovano in nepri¢akovano poravnava dolgove iz preteklosti, pri-
nasa pomiritve ali vsaj sprijaznjenje s preteklostjo, kakr$na je Ze bila. Pred
Dantejevim pogledom, pred obli¢jem smrti, se tudi obzalovanje in grenko-
ba nekako stopita ter razblinita v prah pod neusmiljenim, Zgo¢im soncem.

Na rizomaticen nacin, kot tkanje, skusa Dekleva preplesti teme mineva-
nja, izginjanja, nezadrznega polzenja ¢asa s tematiko plesne in gledaliske
umetnosti ter njune inherentne minljivosti, vse skupaj pa postavlja pred
veli¢astne kulise mogoc¢ne Doline smrti. Plesati na zrnih peska, brez prave
oporne tocke loviti ravnotezje nad breznom - taksna je v romanu podoba
tako Martinega ustvarjanja kot njenega zivljenja, a tudi umetnosti nasploh.
Njena silovita, neunicljiva zelja po ustvarjanju preseze osebne stiske, niha-
nja razpoloZenja in obup; tisto je, kar jo dejansko Zene naprej; ustvarjanje ji
vraca izgubljeno enovitost, zdravi njeno izvorno razrvanost, raztrescenost.
Umetnost je zdravilo in tolaZnica hkrati: telo zmore skozi ples urediti in
pospraviti razmetano duso. Odresi jo muk in razocaranj v osebnem zivlje-
nju, kljub tezavam s preZivetjem mu podeli smisel. Telo je nosilec spomina,
kajti ponovitve gibov se eksistencialno zapisejo vanj. Se dlje, ples je utele-
Senje Casa, ni “niti zastoj niti gibanje”, je “mirna tocka kroZecega sveta”,
kot verze iz Eliotove Puste deZele Dekleva polaga v Martina usta. Glasba,
slikanje, ples in pantomima so nebesedne, alogi¢ne umetnosti, umetnosti
zunaj logosa; njihova struktura sledi drugim zakonitostim, drugacnemu
ritmu, preskokom, pospesevanju in pojemanju.

éas, minevanje, proces so teme, s katerimi so se neoavantgarde v Sest-
desetih in sedemdesetih letih, katerih sopotnica je bila Marta, nacrtno
ukvarjale, s tem ko so razumele umetnisko delo kot proces, in ne vec¢ kot
dokoncani, zaklju¢eni artefakt. Martino zivljenje se nam kaze tudi v skladu
z imperativom neoavantgard, ki so izenacevale umetnost in zivljenje (kot
se je glasila znana sintagma Allana Kaprowa, o¢eta hepeninga). Zivljenje
sdmo je postalo umetnost, in tudi v Deklevovem romanu imamo opraviti
z odmevom ideje o njunem zlitju: avtor skusa pokazati, kako se nacin
umetnicinega delovanja prepleta z njenim Zivljenjem, kako med njima ne
moremo potegniti prave lo¢nice.
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Antonionijev kultni film Kota Zabriskie, Dolina smrti, Eliotova Pusta
deZela — to je nekaj povezanih referencnih tock, ki jih Dekleva nasuje
v roman, da bi tudi z njihovo pomocjo zarisal duhovni zemljevid svojega
romana in Martine usode. Narava in umetnost si podajata roke - a zdi se,
da narava v romanu ne govori sama zase, temvec vanjo $ele ¢lovek s svojo
ustvarjalnostjo polaga smisel. Sama na sebi je goltajoca, do popolnosti
odsotna in samozadostna (Dolina smrti - “praznovanje odsotnosti”, jo
imenuje Dekleva), velikanska, nema zival, ki utripa v svojem ritmu, “po-
topljena v komatozni sen”, in katere gromozansko, drhte¢o negibnost
Ray, Martin prijatelj umetnik, zaklinja in vanjo mece verze iz Eliotove
Puste dezele — v nevihti, ki vse odplakne, ocisti in prerodi. Ray recitira na
Dantejevem pogledu, kot se imenuje vzpetina nad Dolino smrti, ki ponuja
razgled na pokrajino, spominjajoco na prizore iz Pekla. Marta ob tem doZivi
nekaksno razodetje, obcutje preseznega, dotik misti¢ne skrivnosti sveta, ki
vznikne ob soo¢enju s praznino, ob njenem pesniskem zaklinjanju.

V svojem najnovej$em romanu Dekleva prepleta teme minevanja, umet-
nosti in narave, prikazati zeli tudi vpetost umetnice v tedanje druzbene
in kulturne okoli¢ine, orisati duha Sestdesetih in njihovo ustvarjalno
drhtenje. Roman je prezet z nostalgijo po minulih ¢asih, s sprasevanjem
o prisotnosti in odsotnosti. To je pravzaprav razumljivo, saj se glavna
junakinja ob iztekajo¢em se Zivljenju ozira v preteklost. A zdi se, da so
intence romana zastavljene precej bolj ambiciozno, kot pa pokaze njihova
realizacija. Zivljenje Marte Becket, “kraljice na robu sveta”, se zdi sugestiv-
no ze samo po sebi, njena resni¢na “zgodba” pa je morda v nekem smislu
prevelika, preoblozena za fikcijo. Ceprav je avtor spreten pri zaértanju
nekaterih potez (na primer pri prikazu toksi¢nih druzinskih odnosov ali
zapletenih ljubezenskih razmerij), se drugih loteva dosti manj posreceno,
celo premalo subtilno. Eno Sibkih mest romana je recimo tematizacija
Narave: zdi se, da bi avtor rad puscavo Doline smrti prikazal kot velica-
stni, celo transcendentni rob sveta, da bi rad poudaril njeno sublimnost,
vendar ti deli romana nekako ne zazivijo, ostajajo papirnati, nedoziveti.
Precej shemati¢nosti in nedorecenosti veje tudi iz prikazov Martinega
zapletenega odnosa do lastnega telesa. Tudi kopica kulturnih referenc na
Sestdeseta leta v kombinaciji z njihovo (splosno sprejeto) interpretacijo
in umestitvijo ne prispeva prav veliko. Tako se zdi roman Zaplesiva, Dante
(pre)ambiciozen v svoji zastavitvi in v Sirini tem, ki jih skusa zajeti, a je
prevec racionalen in premalo dozivet ter prodoren v njihovi izvedbi.
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