
Tudi v svojem najnovejšem romanu – kot recimo že v Zmagoslavju podgan 
ali v  Telesu iz črk – Milan Dekleva literarizira življenje resnične osebe. 
Če sta bila v  omenjenih romanih to Slavko Grum in Alma M. Karlin, 
gre tokrat za v našem kulturnem prostoru manj poznano Marto Becket 
(1924–2017), ameriško balerino, plesalko, igralko, slikarko in glasbenico, 
pravo Gesamtkunstwerk umetnico, ki je v hipijevskih šestdesetih letih prej­
šnjega stoletja zapustila newyorški Broadway in se z možem preselila na 
konec sveta, v Dolino smrti. Tam je v majhnem, zakotnem kraju opuščeno 
poslopje propadle rudarske družbe spremenila v Operno hišo Amargosa. 
Stene dvorane je poslikala z barvitimi domišljijskimi podobami, pa tudi 
s podobami občinstva, ki ga je bilo v odročnem kraju pogosto zelo malo. 
V tem “svetišču umetnosti” je leto za letom do pozne starosti ustvarjala 
ne kakšno gledališče enega in se v siloviti zavezanosti umetnosti ter ustvar­
janju predajala plesu, glasbi in slikanju.

Roman je zasnovan kot prvoosebna pripoved ostarele Marte, ki čaka 
na slavnostno predstavo v  počastitev svoje devetdesetletnice in se pri 
tem v  izsekih spominja svojega življenja – od začaranosti s  plesom (in 
gledališčem) v zgodnjem otroštvu, težkih družinskih in socialnih razmer, 
revščine in negotovega preživljanja z nastopanjem na newyorškem Broad­
wayju (danes bi to imenovali prekarno delo), zapletenega ljubezenskega 
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življenja, pa vse do odločitve za poroko in odhoda v Death Valley Junction 
na robu Doline smrti. Preteklost se v romanu preliva v sedanjost, minulo 
in sedanje se dopolnjujeta ter na koncu dopolnita z jubilejno predstavo in 
dogodki ob njej. 

Med čakanjem na slavnostni večer (ki je bolj vdano čakanje kot pričako­
vanje) protagonistka blago obračuna s svojim življenjem. Kmalu jo bo objel 
Dantejev pogled, kot pravi, in ozira se nazaj po svojem življenju. Slavnostni 
večer pričakovano in nepričakovano poravnava dolgove iz preteklosti, pri­
naša pomiritve ali vsaj sprijaznjenje s preteklostjo, kakršna je že bila. Pred 
Dantejevim pogledom, pred obličjem smrti, se tudi obžalovanje in grenko­
ba nekako stopita ter razblinita v prah pod neusmiljenim, žgočim soncem.

Na rizomatičen način, kot tkanje, skuša Dekleva preplesti teme mineva­
nja, izginjanja, nezadržnega polzenja časa s tematiko plesne in gledališke 
umetnosti ter njune inherentne minljivosti, vse skupaj pa postavlja pred 
veličastne kulise mogočne Doline smrti. Plesati na zrnih peska, brez prave 
oporne točke loviti ravnotežje nad breznom – takšna je v romanu podoba 
tako Martinega ustvarjanja kot njenega življenja, a tudi umetnosti nasploh. 
Njena silovita, neuničljiva želja po ustvarjanju preseže osebne stiske, niha­
nja razpoloženja in obup; tisto je, kar jo dejansko žene naprej; ustvarjanje ji 
vrača izgubljeno enovitost, zdravi njeno izvorno razrvanost, raztreščenost. 
Umetnost je zdravilo in tolažnica hkrati: telo zmore skozi ples urediti in 
pospraviti razmetano dušo. Odreši jo muk in razočaranj v osebnem življe­
nju, kljub težavam s preživetjem mu podeli smisel. Telo je nosilec spomina, 
kajti ponovitve gibov se eksistencialno zapišejo vanj. Še dlje, ples je utele­
šenje časa, ni “niti zastoj niti gibanje”, je “mirna točka krožečega sveta”, 
kot verze iz Eliotove Puste dežele Dekleva polaga v Martina usta. Glasba, 
slikanje, ples in pantomima so nebesedne, alogične umetnosti, umetnosti 
zunaj logosa; njihova struktura sledi drugim zakonitostim, drugačnemu 
ritmu, preskokom, pospeševanju in pojemanju.

Čas, minevanje, proces so teme, s katerimi so se neoavantgarde v šest­
desetih in sedemdesetih letih, katerih sopotnica je bila Marta, načrtno 
ukvarjale, s tem ko so razumele umetniško delo kot proces, in ne več kot 
dokončani, zaključeni artefakt. Martino življenje se nam kaže tudi v skladu 
z imperativom neoavantgard, ki so izenačevale umetnost in življenje (kot 
se je glasila znana sintagma Allana Kaprowa, očeta hepeninga). Življenje 
sámo je postalo umetnost, in tudi v Deklevovem romanu imamo opraviti 
z  odmevom ideje o  njunem zlitju: avtor skuša pokazati, kako se način 
umetničinega delovanja prepleta z njenim življenjem, kako med njima ne 
moremo potegniti prave ločnice.
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Antonionijev kultni film Kota Zabriskie, Dolina smrti, Eliotova Pusta 
 dežela – to je nekaj povezanih referenčnih točk, ki jih Dekleva nasuje 
v roman, da bi tudi z njihovo pomočjo zarisal duhovni zemljevid svojega 
romana in Martine usode. Narava in umetnost si podajata roke – a zdi se, 
da narava v romanu ne govori sama zase, temveč vanjo šele človek s svojo 
ustvarjalnostjo polaga smisel. Sama na sebi je goltajoča, do popolnosti 
odsotna in samozadostna (Dolina smrti – “praznovanje odsotnosti”, jo 
imenuje Dekleva), velikanska, nema žival, ki utripa v svojem ritmu, “po­
topljena v  komatozni sen”, in katere gromozansko, drhtečo negibnost 
Ray, Martin prijatelj umetnik, zaklinja in vanjo meče verze iz Eliotove 
Puste dežele – v nevihti, ki vse odplakne, očisti in prerodi. Ray recitira na 
Dantejevem pogledu, kot se imenuje vzpetina nad Dolino smrti, ki ponuja 
razgled na pokrajino, spominjajočo na prizore iz Pekla. Marta ob tem doživi 
nekakšno razodetje, občutje presežnega, dotik mistične skrivnosti sveta, ki 
vznikne ob soočenju s praznino, ob njenem pesniškem zaklinjanju.

V svojem najnovejšem romanu Dekleva prepleta teme minevanja, umet­
nosti in narave, prikazati želi tudi vpetost umetnice v tedanje družbene 
in kulturne okoliščine, orisati duha šestdesetih in njihovo ustvarjalno 
drhtenje. Roman je prežet z nostalgijo po minulih časih, s spraševanjem 
o  prisotnosti in odsotnosti. To je pravzaprav razumljivo, saj se glavna 
junakinja ob iztekajočem se življenju ozira v preteklost. A zdi se, da so 
intence romana zastavljene precej bolj ambiciozno, kot pa pokaže njihova 
realizacija. Življenje Marte Becket, “kraljice na robu sveta”, se zdi sugestiv­
no že samo po sebi, njena resnična “zgodba” pa je morda v nekem smislu 
prevelika, preobložena za fikcijo. Čeprav je avtor spreten pri začrtanju 
nekaterih potez (na primer pri prikazu toksičnih družinskih odnosov ali 
zapletenih ljubezenskih razmerij), se drugih loteva dosti manj posrečeno, 
celo premalo subtilno. Eno šibkih mest romana je recimo tematizacija 
Narave: zdi se, da bi avtor rad puščavo Doline smrti prikazal kot veliča­
stni, celo transcendentni rob sveta, da bi rad poudaril njeno sublimnost, 
vendar ti deli romana nekako ne zaživijo, ostajajo papirnati, nedoživeti. 
Precej shematičnosti in nedorečenosti veje tudi iz prikazov Martinega 
zapletenega odnosa do lastnega telesa. Tudi kopica kulturnih referenc na 
šestdeseta leta v kombinaciji z njihovo (splošno sprejeto) interpretacijo 
in umestitvijo ne prispeva prav veliko. Tako se zdi roman Zaplešiva, Dante 
(pre)ambiciozen v svoji zastavitvi in v širini tem, ki jih skuša zajeti, a je 
preveč racionalen in premalo doživet ter prodoren v njihovi izvedbi.
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