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NAPISANO ZA SLOVENCE



UMETNOST IN SVOBODA

V 4. $tevilki Nasih razgledov (25. 11. 1961) je Vladimir Kavc¢i¢
napadel Filipicev ¢lanek iz tretje Stevilke dramskega Gleda-
liskega lista za 1. 1960-61, ki nosi naslov » Antigona 1960«. Ze
po tem naslovu vidimo, da Filipi¢ v njem ne razlaga nekih
svojih osnovnih misli, ampak samo na kratko predstavlja
Smoletovo zadnjo dramo. Zato je jasno, da je problem spo-
ra prav ta drama, »Antigonag, s svojimi pogumno zastav-
ljenimi vprasanji in ne morda njen nekoliko preenostaven
komentar. Kav¢ic je svoj ¢lanek simboli¢no imenoval » Ab-
straktnost 1960« in nato nacelno zavrnil upravicenost su-
bjektivnega idejnega iskanja takih ljudi, ki se osvesc¢ajo in
se ne zadovoljujejo ve¢ le s starim, ampak skusajo v skladu
s svojimi eti¢nimi naceli najti »globljo, resni¢nejso, bolj
clovesko vsebino zivljenja«. Zdi se mu, da je to histeri¢cna
zelja po »novatorstvu« in ljudem, ki zastopajo Antigonino
misel, ocita: »Obregajo se ob stroj drzavne oblasti in se od-
rekajo skupnosti, izkori$¢ajo pa eno in drugo. To je gotovo
moralno.« Toda, ali ni osnovna pravica - in ko se tega zave,
dolznost - ¢lovekovega duha, da nikoli ne miruje? In ali
ni osnovna pravica in dolznost umetnika, da subjektivno
izpoveduje, kar tezi njega in njegov ¢as? Vsako dogmatic-
no zaviranje tu samo $kodi, ¢eprav si morda utvarja, da
deluje za »mir in blagostanje vseh«. Dusevnih kriz ni mo-
goce eliminirati na ukaz, zlasti pa bi moralo biti suvereno
umetni$ko ustvarjanje. Ne gre za to, ali so bili neki osebni
problemi ze izpovedani, ali ne, ampak za neprestano idejno
razgibanost, ki preprecuje enostranost in apati¢nost. Mi-
slim, da je druzbeni pomen neodvisnega umetnikovega dela
prav v osvescanju drugih, da pa se tega ne sme izrabljati v
politi¢ne ali osebne namene.
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Smoletova drama je naredila name mocan vtis, posebno,
ker sem nasprotujoce si misli ob branju enakovredno teh-
tala, ne glede na to, kdo jih je govoril. Vprasanja, ki nam jih
avtor tega dela pogumno zastavlja, se porajajo nam mladim
vedno znova.Vzemimo n.pr. problem straznika in njegove
zvestobe. Ali jih ni na tisoce na svetu, ki v dobri veri poce-
njajo isto? Tebanski zbor starcev jih nedvoumno obsodi, nas
pa pretrese in vznemiri. Ali pa razmisljanje o verzu: »deja-
nje lepo je, ¢e je lepo za vse«. Saj se vendar nikoli ne more$
pomiriti sam s seboj, ¢e ne grebes sam za odgovori. »Srce
zveni, vest naj ureja«, a kako? In Kreonovo dokazovanje
Ismeni, ali nas ne zadeva v Zivo, ¢e Ze zavracamo Teresia, ki
bi ga pa tudi lahko razumeli. Pa Ismenin zlom: »o, prepa-
metni, da bi ohranili vero v bogove, presibki, da bi verovali
vase« — ali nismo tolikokrat to mi vsi? Najvaznejse pa je
vprasanje zvestobe samemu sebi, vera v ¢lovekova najvisja
eti¢na nacela, ki te prisilijo, da moras razmisljati o njih, pa
Ce bi se jim $e tako rad izognil, pac zato, ker so - »Polineikes
je«! Polineikes je simbol in morda ne bi niti mogla natan¢no
povedati, kaj vse mi predstavlja, prav tako kot ne more nih-
Ce pisati edino veljavnih dolo¢il o tem, kaj je konformizem
in kaj to ni. Toda vsak ¢lovek, ki s postenim namenom raz-
mislja o svojih osebnih problemih, bi moral zaslutiti, da ni
odgovoren le druzbi, ampak predvsem samemu sebi, Morda
je to njegov Polineikes, ki se mu ne sme izneveriti, saj bi bila
drugace zanj druzba le formalisti¢na zunanjost. Kvalitetna
druzba obstaja lahko le iz kvalitetnih posameznikov.

In zdaj se lahko spet povrnemo h Kav¢ic¢evim zahte-
vam oziroma prepovedim. Ce taki problemi so, je nujno,
da o njih tudi spregovorimo. In ¢e jih umetnik posplosi v
obceclovesko stvar vseh casov, to ni abstraktnost, ampak
zavest, da je iskanje eticnega v ¢loveku vecno, odkar je za-
vzela njegova bioloska struktura tako stopnjo razvoja, da je
rodila tudi ¢lovekovo dusevnost, in da bo trajalo, dokler se
clovek biolosko ne bo popolnoma spremenil. Toda potem
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tudi ¢lovek ne bi bil vec ...

Vprasanja o ¢lovekovem notranjem Zivljenju so izredno
vazna in mislim, da nam v slovenski literaturi prav tega
manjka: odkritosréne besede, ki bi si upala razclenjevati
tudi $e kaj drugega kot samo nase golo »konkretno udej-
stvovanje». In ¢e bi Kav¢icu verjeli, da pocenjajo to le histe-
ri¢ni, snobisti¢no razpoloZeni nestrpnezi iz same Zelje po
»novatorstvug, bi se nam v hipu zrusila vera v umetnost, ta
najvisji odraz ¢lovekovega duha, ki nas venomer oplaja in
bogati. Unicen bi bil ves trud $ole, ki nam skusa priblizati
lepoto umetniskih del skozi stoletja, da bi vedno ve¢ doje-
mali, razumeli m cutili, ne pa da bi n. pr. dejali: »Kako si
si ti, Maeterlinck, upal pisati o sinji ptici, ne da bi povedal,
koliko peres je imela in kaksne vrste je bila? Toda saj vemo,
starokopiten maloburzoazni element si bil! In ti, Cankar, s
svojim hrepenenjem in simboli, zakaj nisi uposteval, ,da je
treba stvari postaviti na svoje mesto in jih imenovati s pravi-
mi imeni‘?« Pa kaj bi hodili v preteklost! Obsodimo najprej
naso Drzavno zalozbo, ki izdaja bibliofilsko zbirko z reak-
cionarnim naslovom »Ve¢ni sopotniki«!

ODb branju Kavcicevega clanka se ti nehote vsili dvom,
da tu ne gre samo za vrednotenje nekega umetniskega dela.
Stavek, da bi »morali vsi tisti, ki i§¢ejo ,globlje, resni¢nejse,
bolj ¢loveske vsebine zivljenja ... povedati, kaj iscejo, ce
dejansko iscejo, da bi videli, e je tisto res tisto in ne nekaj
drugega«, mi zveni kot groznja. Komu bi morali to posebej
razlagati in zakaj? Delo samo naj pokaze, kaksne kvalitete
in ideje nam prinasa. Lahko jih sprejmemo ali odklonimo,
saj je absurd, da bi vsi enako mislili. Toda ob trenju idej
lahko zrasejo nove kvalitete, kar je pridobitev za vse. Naj se
le kresejo iskre, od tega bo samo bolj svetlo!

Zato se mi zdi misel, da so taka iskanja »voda na mlin
tistim, ki bi radi en stroj drzavne oblasti zamenjali z drugim,
da bi si tako povrnili izgubljeni svet ali ustvarili novega.
slabSega od sedanjega«, podtikanje, ki vzbuja samo odpor.
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Ce se stvari ne potrudi§ razumeti in jo namenoma ponizas,
s tem samo sam pades. Pogumna iskanja, ki res hocejo nekaj
novega, toda boljSega, pa bodo mladim vedno v vzgled in
v spodbudo.

Katka Salamun, dijakinja

Nasi razgledi, 8. aprila 1961
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OBISK ALOJZA REBULE MED ZAMEJSKIMI STUDENTI

Klub zamejskih $tudentov je povabil trzaskega pisatelja Alojza
Rebulo na pogovor o literaturi oziroma umetnosti nasploh.
Predavanje samo, pa tudi druga dejstva, ki so s tem obiskom
v zvezi, nas silijo k drobnemu zapisku nekaterih misli.

Na veceru je tekla beseda o vrhunski literaturi, ki je po
pisateljevem mnenju najbolj univerzalna in kompleksna
¢lovekova podoba. Toda ob razmisljanju o Homerju, Dan-
teju, PreSernu in Tolstoju, pa tudi o veli¢ini in pomembnosti
slovenske literature, se je pred poslusalci odprl predvsem
problem neokrnjene, polne ¢lovekove osebnosti, ki more
sprejemati in dozivljati to, kar so v najvi§jem vzponu ¢love-
s$kega duha ustvarili najvecji geniji s svojim vseobjemajo¢im
dojemanjem sveta. Razmisljali smo pravzaprav o dana$njem
¢loveku, ki naj bi mu umetnost pomagala, da se ne bi atomi-
ziral in tehnokratiziral, ampak da bi rajsi - in lepse - Zivel.
Vemo, koliko v vzdusju trenutne utilitarnosti in vsesplosne
duhovne brezbriznosti pomeni prisr¢ni stik s ¢lovekom, ki
je v sebi z vso zavzetostjo izkristaliziral marsikatero bistve-
no vprasanje ¢lovekove eksistence. Ze zato bi bilo o tem
srecanju vredno nekaj napisati. Ob spominu na poslusalce
- trzadke Studente - pa naj navezem $e nekaj misli o narodni
inteligenci.

Danes, ko razpravljamo o zapostavljenosti oziroma
manjvrednosti humanisti¢no usmerjenega intelektualca,
se morda zdijo nekdanje Vidmarjeve besede o inteligenci,
ki da mora biti ,,sol in cvet“ naroda, anahronisti¢ne ali celo
nesmiselne. Vendar je njegova zahteva prepotrebna, ¢e no-
¢emo kot narod degenerirati; Se prav posebej pa to velja v
zivljenjskih razmerah manjsine.
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Vidmar je zapisal to misel ob problemu nase narodne
zavesti. Problem slovenstva in narodne zavesti pa je danes
najbolj aktualen in bole¢ prav v zamejstvu, ceprav bo se-
veda tudi pri nas vedno Ziv. Slovenska manjsina za mejo
je nacionalno ogrozeni del nase skupnosti. Kljub mo¢nim
raznarodovalnim vplivom pa, zvesta zgodovini, vztraja na
svojem mestu, ¢eprav se zaradi asimilacije v¢asih morda zdi,
da je polozaj brezupen. Ampak Slovencev danes sploh ne
bi bilo, ¢e ne bi nasi predniki znali kljubovati tudi v brezu-
pnih polozajih. Pri tem je igrala vedno izredno vazno vlogo
narodna inteligenca, seveda tista v Vidmarjevem pomenu
besede. Mislim, da bi moralo biti v boju zamejskih Sloven-
cev za narodni obstoj njihovo najvaznejse orozje kvaliteta.
Kvaliteta celote in vsakega posameznika, kvaliteta $irokih
¢loveskih osebnosti.

Ljubljana je vse preve¢ gluha za probleme trzaskih Slo-
vencev. (To velja seveda tudi glede Koroske, Gorice in Bene-
$ke Slovenije, ker pa je ta zapisek nastal ob obisku trzaskega
pisatelja, se omejuje v glavnem na trzasko problematiko.)
Ce pravimo, da so zamejski Slovenci del nase narodnostne
skupnosti, bi morali v Trstu ¢utiti, da prav vsi Slovenci tako
mislimo. Toda Ze ob samem pregledovanju slovenskih revij
lahko opazimo, da ni niti izredno kvalitetni krog trzaskih
ustvarjalcev nikjer prisoten - kaj $ele, da bi Trst z vsemi
svojimi druzbenimi problemi res Zivel z nami! Vsakemu
Trzacanu Slovencu je obcutek povezanosti z mati¢nim naro-
dom nujno potreben, $e bolj pa seveda tisti plasti, ki ustvarja
tamkajsnjo kulturo, ki je obenem tudi nasa. Vsak nas pravi
intelektualec je v Trstu za slovensko misel zlata vreden. Toda
brez zivljenjskega zaledja lahko $e toliksna kvaliteta zamre.
Zato je skrajni cas, da se slovenska skupnost zave svoje od-
govornosti. Morda bi moral tudi Klub zamejskih $tudentov
v Ljubljani ve¢ prispevati k tej zavesti povezanosti, glavno
dolznost pa nosi pri tem slovenska kulturna javnost.

Nasi razgledi, 26. maja 1962
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BRATKO KREFT: PO BREZKONCNI POTI

V soboto, 12. x11,, je bila v novem trzaskem kulturnem
domu slavnostna krstna predstava Kreftovih slik iz Preser-
novega zivljenja pod naslovom Po brezkoncni poti. Otvori-
tev tega mogocnega, petnadstropnega poslopja je bila sicer
ze en teden prej, s tem dogodkom pa je bil poudarjen nov
zacetek slovenskega gledalis¢a v Trstu, ki je zacelo s svo-
jim delom Ze leta 1850, dobilo lastno streho nad glavo leta
1904 in jo spet izgubilo ob brutalnem fasisticnem pozigu
slovenskega Narodnega doma 1920, in ki je od leta 1945 do
zdaj vztrajalo v svojem delu kljub marsikdaj zelo tezkim
pogojem. V ohranjevanju slovenstva v zamejstvu je imelo
ves ¢as neprecenljivo vlogo in upajmo, da se bo zdaj - z
lastnim odrom in kot drzavno gledalisce - lahko nemoteno
posvetilo svoji rasti v kvaliteto, ki jo nasa necitalniska doba
tudi v zamejstvu odlo¢no zahteva.

Kreftov tekst pa je ena sama velika zabloda. Osnovana je
na misli, da nam bodo Preserna pesnika priblizali in »razlo-
zili« njegovi biografski podatki, ¢es, da »sodi ravno Preseren
med tiste pesnike, pri katerih je vsaka njegova lirska izpoved
ne le izraz nekega notranjega stanja, marvec se za vsem bolj
ali manj skriva stvaren, resnicen dogodek« (citat iz Krefto-
vih pripomb v Gledaliskem listu). Postavitev na oder je bila
pravzaprav le pretveza za postavljanje biografsko literarno-
zgodovinskih hipotez in razlag nekaterih PreSernovih pesmi
z njihovo pomocjo. PreSeren, kot dramski lik, sploh nikoli
ni zazivel, saj le statira v razlicnih prizorih, ali pa nam v
nagovorih zatrjuje, da je sicer res pil, ampak: »Kdor je brez
greha, naj vrze kamen namel, da pa je le storil Julijo ne-
smrtno itd., na koncu pa se nam sam oznaci:
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»Nekoc je zivel pesnik,

ki celemu je svetu pesmi pel:

o sebi, ljudstvu svojem, o ¢loveku.
... In pravijo, da $e zivi,«

V takem konceptu je res najbolj pomembno, ali ni mogoce
zivel tudi z materjo Primcevko, saj nam ga vendar njegovo
razocaranje ¢lovesko pribliza (predvsem pa razlozi sonet
»Dve sestri«), Vraza pa je tako ali tako odbil grdi Kastelic in
ne on. Ker, ¢eprav naj bi nam bil Preseren ¢lovesko pribli-
zan, mora seveda vseeno ostati vzvisen prerok, ki z blago-
slovljajo¢im nasmeskom odpusca vse ¢loveske neumnosti.
Bistvo ustvarjanja pa naj nam pokazejo prizori, ko Preseren
zamaknjen obstoji, po zvo¢niku pa slis$imo verze, ki so se
mu baje v tistem trenutku porodili.

Kreft ob priznavanju, da je to, »kar je ostalo v Poezijah
. .. neizgorljivo, poveli¢uje vsak biografski podatek v pe-
smih, kot da je PreSeren zaradi njih velik. In ¢eprav je hotel
ustvariti »realisticno podobo PreSernax, ga je prav s tem
mesanjem vzviSenosti ustvarjalnih naporov s privatnimi te-
zavami romanti¢no mistificiral, njegove pesmi pa spremenil
v ilustracijo apriorne veli¢ine. Preseren nam ni vrednota
zato, ker je Preseren, ampak zato, ker nam ustvarjalna na-
petost v njegovih pesmih omogoca sobivanje z ustvarjanjem
samim. Pri tem pa je seveda prav malo pomembno, ¢e vemo
za kak biografski podatek ve¢ ali manj iz njegovih privatnih
ljubezenskih dozivljajev.

Reziser Joze Babi¢ je verjetno obupal, da bi se s krajsa-
njem dalo karkoli spremeniti, in tako so se prizori vlekli
cele stiri ure, ¢eprav so bili vsi samo ilustrativni in ni imel
nobeden nikakrsne notranje upravic¢enosti. Osebe so bile
vec ali manj vse papirnate, se pravi »literarnozgodovinsko
resni¢ne«. Vendar so bile vse $e vedno bolj sprejemljive kot
PreSeren sam, saj so odkrito sprejemale nase funkcijo lite-
rarnozgodovinske ilustracije, medtem ko je Preseren hotel
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biti tudi dramski junak. To centralno mesto pa mu je dajala
le avtorjeva apriorna zahteva in pompozna lasulja. Verjetno
v takih pogojih nihce ne bi mogel iz njega ustvariti dram-
skega lika. V trzaski uprizoritvi ga je igral Jozko Lukes.
Poleg stevila nastopajocih (okoli $estdeset) naj omenimo Se
glasbo Pavleta Merkuja in sceno Vladimirja Rijevca, ki pa
se je s svojim neoklasicizmom samo podrejala osnovnemu
mitu.

Tribuna, 21. XII. 1964
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LJjUDSKA PESEM IN ESTETSKA ANALIZA

Raziskovanje ljudskega pesni$tva je pojem, ob katerem
navadno najprej pomislimo na skrbno zbiranje vsega pe-
sniskega gradiva, ki je zivelo ali ki $e zivi med ljudstvom.
To gradivo nam izpric¢uje ljudsko ustvarjalnost, ob njem
spoznavamo Custvovanje in misljenje nasih prednikov, za-
nima nas kot izraz njihovega Zzivljenja in dela. Jasno je, da
je zato znanstvenemu etnografskemu zbiranju vazna prav
vsaka pesem ne glede na njeno umetnisko vrednost. Ven-
dar pa je tudi ljudska pesem - kot vsaka druga »umetna«
pesem - lahko ustvarjena ali pa samo »narejenac, v njej se
lahko izraza ustvarjalna mo¢ ali pa le veselje nad verzifika-
torstvom. Ko ljudsko pesem estetsko vrednotimo, n.pr. ob
izboru za antologijo ipd., se opiramo navadno le na obcu-
tek, kaj nam pesem pove. Vendar pa bi se morali zavedati,
da ima tudi vsaka ljudska pesem z umetnisko vrednostjo
svojo umetnisko strukturo, da je poleg splo$nih stilnih zna-
¢ilnosti ljudskega pesnistva v taki pesmi pomembna tudi
posebna, enkratna stilna urejenost, ki je lahko nastala le v
ustvarjalnem zagonu.Torej bi morala interpretacija ume-
tniske ljudske pesmi prav tako kot v umetnem pesnistvu
raziskati tudi stilno ustreznost ali neustreznost izraza, saj
to pogojuje vrednotenje umetniske moci posamezne pesmi.
Stilna skladnost v kateremkoli delu je namre¢ vedno odraz
ustvarjalnosti njegovega avtorja.

Vendar pa je res, da bi taka stilna analiza pri ljudski pe-
smi lahko naletela na velike ovire. Prvi¢ zato, ker - kot je
znano - vse nase ljudske pesmi bile ustvarjene in so Zivele
skupaj z melodijo, te pa pri veliki vecini zapisanih pripo-
vednih pesmi na primer sploh ne poznamo in s tem tudi
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ritma ne. Boris Merhar je v Mati¢ini Zgodovini slovenskega
slovstva napisal:

»Pri slovstvenozgodovinski, zgolj »besedni« obravnavi
delamo ljudski pesmi Ze tako nasilje, ko jo oropamo njene
druge bistvene — muzikalne sestavine, ki Sele z njo zdruzena
Zivi ta pesem svoje pravo Zivljenje.« (str.32)

Druga ovira izhaja iz znacilnosti ljudske pesmi, da se od
kraja do kraja, od izvajanja do izvajanja spreminja in da za
inacico, ki jo sluc¢ajno zapisemo, ni nujno, da jo je indivi-
dualni avtor ustvaril prav v taki obliki. Kaj je potemtakem
z enkratno pesnisko strukturo, skozi katero naj spoznamo
avtorjevo ustvarjalnost? Vendar bi ta pomislek lahko od-
pravili z mislijo, da izvajalec tekst mnogokrat soustvarjalno
spreminja, da spremembe torej niso samo rusenje prvotne
stilne enkratnosti, ampak da se zaradi izvajal¢evega podob-
nega zivljenjskega obc¢utja najveckrat enakovredno vklju-
¢ujejo v prvotno izpoved ali pripoved. Kot povsod v ume-
tniskem ustvarjanju je tudi tu najpomembnejse delo samo
in zato lahko gledamo na tako pesem kot na izraz nekega
enkratnega dozivljanja sveta, tudi Ce je — v tem primeru
zaradi specificnosti ljudskega pesnistva — izraz ustvarjalca
in soustvarjalcev obenem. ((Seveda pa se tako soustvarjal-
no spreminjanje neprisiljeno vklju¢uje v prvotno besedilo
samo, ¢e je spontano in nenacrtno. Pozneje bom navedla
temu nasproten primer.)

Ce nas torej delno spreminjanje, ki pa ostaja vseskozi v
enem krogu, ne moti, pa se moramo toliko dlje pomuditi
pri problemu melodije, oziroma ritma, saj igra ritem pri
stilnem vrednotenju pesmi zelo pomembno vlogo. (Tu bom
nekoliko zanemarila izrazno mo¢ melodije same, ker se to
razmisljanje vrti v glavnem okrog pripovedne pesmi, kjer
melodija ni tako izrazito vazna kot pri lirski pesmi.)
Mislim, da je stilna analiza samega besedila glede na nje-
govo izrazno moc¢ sicer mozna, predvsem pri pripovedni
pesmi, vendar mora nujno upostevati njegov pevski ritem,
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ritem iz péte podobe pesmi. Znano dejstvo, da so nekateri
zlogi pri petju v neki ritmic¢ni shemi ¢asovno zategnjeni, to
se pravi poudarjeni, nas namre¢ lahko navede na misel, da
so v estetsko kvalitetnejsi pesmi take zategnitve funkcio-
nalne, se pravi v umetniskem ustvarjanju nenakljucne,
izhajajoce iz smisla celotne pesmi. To se tudi pravi, da je
nasa estetska sodba pripovedni pesmi, ki ji poznamo samo
melodijo, lahko krivi¢na, saj njenega avtenti¢nega ritma —
ki je sooblikoval njeno strukturo, ki pa v samih besedah
ni viden - ne poznamo in ne upostevamo. Obratno pa bi
lahko pesmi, ki ji melodije ne poznamo, smo pa v njej zaslu-
tili neko funcionalnost poudarjenibh, tj. zategnjenih zlogov,
vrnili njeno kvalitetno posebnost s tem, da bi ji rekonstru-
irali njen pevski ritem, oz. bi — obrnjeno - tak zasluteni,
rekonstruirani ritem z analizo smiselnih zategnitev potrdili.
(Seveda pa je za tako rekonstrukcijo prvi pogoj, da je bila
pesem to¢no zapisana.)

Ta misel se mi izoblikovala ob posebnem primeru. Gre za
pripovedno pesem Neusmiljena gospoda (SNp, t. 281):

Stoji mi, stoji poljece, 1
vl- v o= = vlA
prelepo polje siroko.
o/ v = /=yl A
Na polji stoji beli grad,
vl=v vl-[-v/] -
po gradi $ece zlahtni gospod,
vl =vl-vl = v /-
zlahtni gospod, firstinin moz. 5
[= vl =]= vl -
zlahtni gospod, zlahtna gospa
[= v ol=1 = v /-
se s crnimi oceci gledata
vl = v o= vl = oA
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no bel'mi rokami prjimljeta.
vl= v vl= v - oA

Si gledata v ravno poljé,
vl=ve = v /-

kde dva kmetica ideta,

I~ v ol=vf= /A

ki desetino neseta.

In v vl=v[=vin

»Zlahtni gospod, fir$tinin moz!
[= v vl=[- vv ] -

Midva jih lepo prosiva,

[= v vl =v] =v/a

naj desetino spisejo.

[~ vol=v] =</n

»Zlahtni gospod, fir$tinin moz!
I= vl =]= v -

DolZna $e bova ostala,

[ = v vl=vel=-v

ah dolzna Se sam drobni be¢.

vl = v vl- R

Al d6 ga nama $enkali,

In v vl= v]= v/a

al pa za dolg napisali?«

In v vl = v]=vIa

»Jaz vama ga nemrem $enkati,
vl = v vl= v = <A

niti za dolg zapisati.

[=v v = </=vIa

Tri leta bom vaj v vozo dja,
ol = v ==

to Sterto k vama pogledna.«
A R Y

Tri leta nedva v vozi bla,
vl=vl= ] =-v[-
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pa Sterto k njima pogledna: 25
vl= v/ = v/=- /-
Al ah, druga ni¢ najsa ni,
N RN Y
kak le same bele kosti.
[= vl= v/=v «/-
of = v =Ianv -
To ne de pustlo me v nebo!«
v l=vl= vl = -
Zlahtni gospod je zbetezd, 30
I= v vl = v =v/-
zlahtni gospod, firstinin moz,
[= vl = []- vv [ -
vu svojoj svetloj kamrici,
R N
vu svojoj beloj postelci.
vl =l =v/ = <A
Pod postljo se mu spravila
vl = vl= v =vla
volic¢a dva, hujdic¢a dva: 35
ol=v | = vl=v] A
s krvavmi se okeci gledata,
vl= v v/m v = oA
z zare¢imi rogleci dregata,
vl=v vl= vvl = ola
vesela dusico ¢akata.
ol=v/=v /= via
Dusa se lo¢ila s tela,
[ =v vl=vIn -
sta zgrabla njo volica dva, 40
v/ = vl A=yl A
no sta jo zderla iz tela,
In v o] = vln o=
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nesla sred pekla Zerecega,
[=v v | = v ol=vla
posadla njo na stol Zerec,
ol= vl A v = -
piti sta njoj natocila 45
[=v | n vl=vla
kupico zvepla no smolé:
[=vvl = vlan ol
»Pij, dusa, to tij veseljé.«
[= vvl= ] avl-

(Bralca prosim, naj se zaenkrat osredoto¢i samo na na-
vedene besede, ker bodo oznake za poudarjene in nepou-
darjene zloge pod njimi razlozene pozneje.)

Interpretacija pesmi bi morala najprej govoriti o tipi¢nih
stilisti¢nih znacilnostih ljudske pesmi nasploh, nato pa o
posebnostih in strukturi prav te pesmi. Opozarjati bi morala
na idilo v prvih osmih verzih, ki poudarja zlahtnost, ¢rna
ocesca in bele roke, zato da bodo poznejsi krvavi dogodki
tem hujsi kontrast (tudi gospa nima v pesmi pozneje no-
bene vloge in nastopa tu samo zaradi idilicnosti); govoriti
bi morala o izrazu vesele privoscljivosti in nestrpnosti nad
tem, kdaj bosta hudica, ¢isto simpati¢na volica (!), odnesla
gospodovo duso (to se izraza tudi v posebni rabi pomanj-
$evalnic: »s krvavmi se okeci gledata,/ z Zare¢imi rogleci
dregata,/ vesela dus$ico ¢akata« - pozor e na razliko med
gospejinimi ¢rnimi oceci in hudicevimi krvavimi okeci !);
opozoriti bi morala na izraz sovrastva do gospode, ki poleg
tega, da uziva v slikanju gospodovih muk v peklu, mora $e
poudariti, da sta hudi¢a duso »zderla iz tela«, Ceprav je ze
prej nastopilo dejstvo, da se je dusa »locila s tela«; zanimiva
bi bila vsebinska primerjava z drugimi variantami, ki - po-
sebno belokranjska - izrazajo popolnoma drugacen odnos
do gospode (brez privoscljivosti, kaj $ele »krvolo¢nosti« ob
bozji kazni) itd. itd. Vendar nameravam govoriti tu samo
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o ritmu kot najspornejsi sestavini te pesmi, saj ne vemo,
kako se je pela. Edino nekaj bi $e prej omenila, v zvezi s
stilno enkratnostjo, o kateri smo v zacetku govorili: Vraz,
ki je to varianto Neusmiljene gospode zapisal v Cerovcu, jo
je, po podatkih v II. zvezku Strekljevih Slovenskih narodnih
pesmi(SNP), pozneje Se enkrat prepisal in jo v marsikateri
podrobnosti spremenil. Ce bi bilo njegovo dozivljanje sveta
enako kot pri njegovih kmetih, take drobne spremembe ne
bi rusile stilne skladnosti. Tako pa vidimo bistveno razlicne
predstave, ki so za celotno enotno vzdusje pesmi tako neu-
strezne, da se ob njih $e toliko bolj zavemo funkcionalnosti
avtenti¢nega ljudskega izraza (kar Vrazov prvi zapis brez
dvoma je).

Prav ni¢ tezko ne bi bilo prikazati, da bi Vraz prav z
vsemi svojimi »popravki« samo pokvaril smisel in struk-
turo pesmi (gl. SNP, II. zv,, 5.326), vendar bom omenila
samo nekatere: najprej je tu Vrazova racionalnost, ki (brez
potrebe) odpravlja miselne preskoke (za 6. verzom je npr.
vstavil: »Po ganjki se skup Seceta«) ali dopolnjuje (za 17.
verzom: »ki ga siromaka ne zmoreva,/da sma ga ne mogla
zasluziti«). Zaradi te racionalnosti je tudi napisal, da sta
hudi¢a duso »postavila na stolec Zare¢« (kot neko abstrak-
tno stvar), medtem ko si ljudski pevec z izrazom »posadla
njo_na stol Zerec« z uzitkom predstavlja, kako so tja posa-
dili Zivega grofa-tirana. Ljudska pesem se tudi popolnoma
naravno koncuje z odkrito privoscljivostjo brez moralnega
nauka, Vraz pa je verz »Pij, dusa, to ti j’ veseljé«, zamenjal z
verzom: »Pij, dusa, to ti je zdaj prevzetjé« (!). Tu so $e nero-
dne zamenjave: »mladi gospod« namesto »Zlahtni gospodx,
»pograbla sta jo (tj. duso)« namesto »sta zgrabla njo«, »jo
strgala s tela« namesto »jo zderla iz tela« itd. Vse te bese-
de so dosti manj funkcionalne, tako kot so tudi predstave
slabokrvnejse, da trenutno niti ne govorimo o tem, kako je
Vraz s temi spremembami porusil notranji in zunanji ritem
pesmi. Vse to nam samo potrjuje misel o stilni enkratnosti
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pesmi z umetnisko vrednostjo, ki ji ustvarja plasti¢nost prav
vsaka beseda.

Po tem ovinku naj se spet lotim ritmi¢ne podobe pe-
smi Neusmiljena gospoda. Skandiranje samih besed pa tudi
$tevilo zlogov nam ne bi ni¢ povedalo, vziveti se moramo
v to, da se je pesem pela. Mislim, da se nam pevski ritem
ob smiselnem branju sam izoblikuje v tricetrtinski takt. K
temu najvec¢ pripomorejo taki verzi:

»se s ¢rnimi oceci gledata,
no bel'mi rokami prjimljeta,

ali: »s krvavmi se okeci gledata,
z zare¢imi rogleci dregata«

ali: »zlahtni gospod, fir§tinin moz« itd.

Predstavljajmo si, da je imel ljudski pevec med obliko-
vanjem snovi v u$esih ves ¢as ta ritem. To se pravi, da ga
moramo tudi mi vzeti kot osnovo, kot normo, v katerem je
vsaka Cetrtinka v posameznem taktu dobila svoj zlog - ali
pa tudi ne, ne pa gledati na $tevilo zlogov v samem bese-
dilu. Osnove nam ne more predstavljati shema, izhajajoca
iz $tetja zlogov, npr. sedmerec z anakruzo kot najmanjsa
mozna mera, ker v ustvarjalcevi zavesti sploh ni obstajala,
pac pa pevski okvir, ki je s svojimi ritmi¢nimi zahtevami
pogojeval obliko stopic. Osnova nam bo torej daktil, in sicer
Stiristopni nepopolni ali katalekti¢ni daktil z nedosledno
anakruzo, pri katerem so posamezni daktili z mo¢nejsimi
poudarki, tj. z zategnitvijo nekaterih poudarjenih zlogov,
svoje nepoudarjene zloge veckrat izgubili.

Shematicni verz naj bi bil torej tak:

v/mvv[mvvl=vvl A
tu pa bomo navedli Ze celotno pesem v obliki, za kakr$no
predpostavljamo, da se je pela (prazna mesta v stopici po-



menijo, da je bil prejsnji zlog zategnjen za eno ali dve mesti,
znak " pa oznacuje stranski poudarek v zadnjem zlogu tri-
zloznih besed na koncu verza - v 39. verzu izjemoma v isti
funkciji sredi verza -, ki je za ljudsko pesem nekaj povsem
obicajnega. Ostali stranski poudarki oznacujejo besedice,
ki v prostem govoru niso poudarjene (enklitike ipd.), ki pa
v pocasnejSem ritmu pesmi nosijo poudarek. (In ¢e jih e
nastejemo: kde, ki, naj, bom, ino, me, se, dva, njo, no, iz in
njoj.) Sama shema je torej videti taka (bralec pa se seveda
zdaj lahko tudi vrne k tekstu, kjer so znaki postavljeni na-
tanko pod zloge) :

v/=vvl= = v/a 1
vl= vl=v [=v [a
v/=vel= [=-v [=-
v/=v [=v [-vv]-
[=vvl=  [=vvl- 5
[=vvl=  [=vv/=
v/=v [=vev/=v [a
v/=vvl=vvl=v A
A A
[avel=v [-v [a 10
[avel=v [=v [a
R e R
[=vvl=v [=v A
[avel=v [=v [a

[—ovl=  [=vof- 15
[—vvol/=—vol=-v
vl-vol-vof-

[avel=v [= /A
[avvl=v [=v [a

v/=vvl=v [=v [a 20
[=vvl=v [=v [a

vl=v [=v [-v |-

v/=v [=v [=-v |-

_31_



vl-v [=v [-v [-
ol-v [=v [=-v |- 25
of - [—vvl=-v [-
[=v [=v [—vv/-
vl=v [= [avel-
vl=-v [=v [-v [-
[—vvl=-v [=-v [- 30
[—vol=  [—vv/-
vl-v [=-v [-v |-
vl=-v [=v [=-v A
vl=-v [=v [=v [A
vl=v [=v [=v [A 35
vl-vol=-vel=v [na
Y EE RV RV DN
vl-v [=vo]=v [a
[—vol=v [av [-
vl=v [av [=v [A 40
[avel=v [av [-
[—vol=vol=v [a
vl=v [av [-v |-
[=volnv [=v [a 45
[—vol=v [av [-
[—vol=v [av |-

Kot vidimo, popolnoma shemati¢nega verza ni niti enega,
$e najbolj se mu priblizuje ta oblika: v /= v v /=v v /-v /A
(7. 8., 36., 37., 43. verz), dva verza pa sta celo samo tristopna
daktila z anakruzo (9. in 17. verz). S popolnim daktilom
(z anakruzo ali brez) se zacenja 29 verzov, drugod pa se v
tej stopici poudarek zavlece za en zlog. Enako zategnitev
opazimo v vecini predzadnjih daktilov, prav gotovo zaradi
poudarka izteku vsakokratnega verza. Menim namre¢, da
je vecina takih zategnitev, kjer iz daktila nastane navidezen
trohej, organsko utemeljena, se pravi funkcionalna. Izme-
njavanje popolnih daktilov in navideznih trohejev ustvarja
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potrebno zivahnost, pozornost vzbujajo samo verzi, kjer se
se vsi daktili spremenili v navidezne troheje, in tista mesta,
kjer se je poudarjeni del daktila zavlekel ¢ez vso stopico. Po
pregledu vseh takih primerov lahko ugotovimo, da te zate-
gnitve niso poljubne oz. naklju¢ne. 13 verzov ima izklju¢no
navidezne troheje: od tega sta 2. verz ter 32. in 33. verz samo
sklepni akord, tj. nekak$no povzemanje in zaokrozanje tik
prej omenjane pomembne situacije (»Stoji mi, stoji poljece,
prelepo polje Siroko«). Najve¢ takih verzov pa je v glav-
nem (grozotnem) vsebinskem delu, kjer je pripovedovanje
bolj poudarjeno in napetost vecja: zacne se Sele z grozeco
grofovo napovedjo »Tri leta bom vaj v vozo dja«, poudarja
usodno ugotovitev »To ne de pustlo me v nebo!«, stopnjuje
pricakovanje (34. in 35. verz) in je v 40., 41. in 44. verzu spet
vsebinsko poudarjeno. V glavnem fabulativhem delu (od 22.
- 29. verza) sta tudi dva daktila, kjer je poudarek zadrzan za
dva zloga: to sta vzklika »ah!« (26. verz) in »jojl« (28. verz),
ki se nama morata zajesti v mozgane. Samo primerjajmo
zategnjeni in turobno uc¢inkujoci verz

»O joj, joj, joj ino prejoj!
of = v =ln v -

z istim verzom, ki ga hitro in sekano, tj. skandirajoce iz-
govorimo, pa bomo videli, kako je ta zategnitev nujna in
notranje utemeljena. (Vraz je — e enkrat brez posluha - ta
verz spremenil v »O joje, joje, no prejojl«)

Razen teh dveh primerov imamo podobno zategnjen
zlog $e osemkrat: petkrat je to v besedi gospod, ker je to
najvaznejs$a beseda v pesmi. Dvakrat je tak poudarek na
besedi stoji, ker je v slikovitem pripovedovanju pred uvedno
novega pojma nekak zadrzek, kot da bi tam stal pomisljaj:
»Na polji stoji — beli grad«. Edina beseda s tako zategnitvijo,
ki je nastala verjetno samo zaradi ritma, je beseda ostala
Vv 16. verzu. Zelo razgiban je zadnji (47.) verz in ga je zato



tezko fiksirati, ali pa bi se ga dalo na razli¢ne nacine. To pa
je zaradi njegove velike ekspresivnosti nujno in ga je tudi
ritmi¢no nedopustno »popraviti, kot je to naredil Vraz:
»Pij, dusa, to ti je zdaj prevzetjé!« V nasi shemi bi premor
odgovarjal napisanemu pomisljaju.

S tem smo pregledali vse odstope od metri¢ne sheme.
(Glede verzov, sestavljenih iz samih navideznih trohejev, pa
naj pripomnim le $e to, da se jih da seveda prav tako peti v
ticetrtinskem taktu, saj ima npr. verz »Tri leta nedva v vozi
bla« popolnoma isto shemo kot npr. tisti iz znane ljudske:
»Le tiho, tiho ljubica« ...).

Ugotovili smo, da so vsi ti odstopi notranje utemeljeni,
saj so nosilci posebne funkcije v pesniskem izrazu. Mislim,
da se je s to ugotovitvijo umetniska vrednost obravnavane
pesmi v nasi zavesti zvisala, saj je stilna skladnost eden od
bistvenih elementov vsakega umetniskega teksta. Jasno je,
da so v ljudskem ustvarjanju te posebnosti nastajale spon-
tano, brez zavestne vnaprejsnje namere, le kot posledica
ustvarjalnega odnosa do Zivljenja in sveta. Zavedati pa bi
se jih moral raziskovalec, ki mu ljudska pesem ni le muzej-
ski predmet preucevanja. Prav stilna analiza, v katerem je
raziskovanje ritma seveda samo droben del, pa nam v vsa-
kem zivem umetniskem delu odkriva vedno nove in nove
vrednote.

Seminarski referat
v 1. letniku ljubljanske slavistike (1961-62)



SAVRINSKE PESMI

V Kopru je v lepi opremi akademskega kiparja Jozeta Pohle-
na iz3la pesniska zbirka Alojza Kocjanéica: Savrinske pesmi.
Ker se s tem pridruzuje slovenski literaturi nova pokrajina,
je prav, da ob tej zbirki opozorimo na nekaj dejstev.

Ze sama Savrinska (= Slovenska) Istra je Sloveniji tako
reko¢ neznana. Geologi sicer poznajo $avrinsko gricevje,
dialektologi Savrinsko narecje, vsi Slovenci naso obalo in
mesta ob njej; toda prava Slovenska Istra so vasi v zaledju,
kamor le redko zaide nedomacin. Kraji so revni, domace
inteligence zelo malo, predvojne skorajda ni¢. Zato zbujajo
pesmi avtorja — Savrinca upravi¢eno pozornost.

Alojz Kocjancic se je rodil leta 1913 v Kubedu (nad Hra-
stovljami) in je Ze 24 let Zupnik v Kostaboni pri Smarjah nad
Koprom. Njegova zivljenjska pot se veZe z usodo primorske
inteligence, ki je odrasc¢ala pod nenehnim fagisticnim na-
siljem. Avtorjeva generacija pa je $e posebej zanimiva po
svojem udejstvovanju na literarnem podrocju in izdajanju
ilegalnih revij v 30-tih letih, ki so ji morale nadomescati
razgibano kulturno Zivljenje Slovencev onstran meje.

Nekako smo Ze pozabili, kako tezak je bil takrat za Pri-
morce osebni razvoj v slovenskem duhu: brez $ol, brez knjig,
brez revij, ostro lo¢en od mati¢nega naroda, s fadisticnimi
metodami preganjanja vsega slovenskega. In vendar so iz
takih okoli$¢in zrasli ljudje, ki imajo tudi v danasnji slo-
venski literaturi in kulturi pomembno mesto. Se toliko ve¢
pa je njihovo delo pomenilo za primorske Slovence v ¢asu
zatiranja.

Avtor Savrinskih pesmi se je $olal v Gorici, kjer $ovini-
zem ni imel takih razseznosti kot v Kopru. V malem seme-



niscu je bilo priblizno 180 dijakov, od tega tricetrt Slovencev
in Hrvatov. Dovolili so jim celo ure slovens¢ine, toda profe-
sor jim v tako omejenem ¢asu ni mogel priblizati slovenske
literature in jim je bila italijanska ter anti¢na kultura mnogo
blizja. Vendar jih je Zejalo po vsem, kar je bilo domace, in
tako so se porajali ilegalni dijaski listi¢i, ki so pozneje pre-
rasli v revijo s takimi sodelavci, kot sta npr. Stanko Vuk in
Boris Pahor. Po »Tihih besedah«, »Pisanicah« (1. 1935/36) in
visokosolskem listu brez naslova sta se dve literarni skupini
ob pocitnicah na Krasu leta 1936 zdruzili in pritegnili mla-
de primorske literate tudi od drugod. Nastal je list »Gmaj-
nag, kjer je Kocjancic¢ sodeloval z dvema pesmima, ki sta v
Savrinskih pesmih objavljeni nekoliko spremenjeni (Naj se
pri tebi izihtim in Prijatelju I.). Vsi ti listi, tipkani ali raz-
mnozeni z opalografom, tako kot $e »Brinjevke« leta 1938,
dva Pahorjeva literarna lista v Trstu pa tudi literarno manj
pomembni ilegalni listi »Iskra«. »Plamenica«, »Plamenc,
»TavzentroZa«, »Plava ovcag, »Lipa« itd., so Primorcem pri-
nasali slovensko besedo pa tudi vzgajali sodelavce. Obenem
so zive price zilave borbe za narodni obstoj.

Po koncani fakulteti se je avtor vrnil med svoj rod v Istro.
Tudi tu je bil nekako odrezan od literarnega dogajanja v
Sloveniji. Zato pa se je v njem spet razzivela velika ljubezen
do domace zemlje in ljudi. In tako je rodno okolje postalo
tudi njegov pesniski dom.

Poznavanje predvojnih razmer na Primorskem in neka-
terih ¢rt iz avtorjevega Zivljenja nam v marsi¢em priblizuje
Savrinske pesmi, saj nam kaze, v kako tezkih pogojih se je
njihov ustvarjalec literarno razvijal. Simpati¢na nam posta-
ne ta njegova navezanost na Istro, ki jo ¢utimo tudi iz samih
pesmi. Toda estetsko vrednotenje njegove sedanje zbirke
takih sekundarnih spoznanj ne more in ne sme upostevati.
Slabe strani kakega dela ostanejo slabe, tudi ¢e si znamo
vzroke za to razloziti.

Savrinske pesmi razpadajo po ¢asu nastanka v dva dela:



pesmi iz cikla Mladostni boji in sanje in deloma iz Iskanj in
srecanj so nastale v avtorjevih studentovskih letih. Potem
dolgo ni pisal. K pesnjenju so ga spet spodbudili Gradnikovi
Primorski sonetje (Lipa 1952) in od takrat piSe v glavnem
sonete.

Najprej nekaj nacelnih ugotovitev: zbirki bi le koristilo,
e bi marsikatera pesem odpadla. To velja za vse posvetilne
pesmi z akrostihom, pa tudi za marsikatero narodno pre-
budno pesem. Nacionalno ¢ustvo je tudi izrazeno zelo pre-
prosto, brez pesniske pretresljvosti, nekako tako kot v mla-
dinskih pesmlh Iga Grudna (Od Portoroza do Devina, Ob
RiZani in Rokavi, Slovenska Istra). Druga glavna avtorjeva
Sibkost je o pisovanje. Mislim, da izvira iz nesporazu-
ma glede vloge pesnistva nasploh. V sonetu Istra - mati av-
tor ugotavlja za Istro, da »te pevcev pesem $e doslej ni pela,
in izjavlja: »Ljudi opeval bom, vode in skale, z ljubeznijo do
tebe, do resnice ...« Kjer se te racionalisti¢cno zadane naloge
drzi - in to je pogosto (cikli Kubejski soneti, delno Rodna
zemlja in Ob Rokavi) bi take verze le tezko imenovali pesem.
Poezija ni opisovanje, ampak preustvarjanje. Zato so te po-
krajinske pesmi zgresile svoj namen. Avtor nam je hotel o
neznani Istri cimve¢ povedati in nam je zato v umetniskem
pogledu dal zelo malo. V njih nas pritegnejo le deli, kjer je
avtor izpovedal kaj res svojega, morda celo mimo naloge, ki
sijo je zadal (npr. med opisovanjem kraja, kjer »nova cesta
Trst z Buzetom veZe« nenaden teman akord: »In Ze osvaja
ves moj duh temacni, preprosta sreca vaskega ognjisc¢a.«)
Pokrajinskemu oplsovanju se véasih nesre¢no pridruzi se
trpanje dejstev, ki imajo ne glede na snov podoben neume-
tniski ucinek.

In vendar v avtorju je pesniska sila. To nam dajejo slutiti
pesmi, kjer mu je ustvarjalna vizija preglasila njegov - vca-
sih Zze utilitaristi¢ni - racionalizem (Zahvaljen Bog!, Ocetu,
vec kitic iz mladostnih pesmi itd.). V najboljsih verzih, kjer
je ustvarjalno preoblikoval svoje misli in ¢ustva, mu v¢asih



zazvene gradnikovsko temni, pa vendar samosvoji toni. Zal
pa se je od tega popolnoma oddaljil tam, kjer hoce zavestno
nekaj opevati.

Mladostne pesmi imajo seveda drugacen koncept, v
glavnem izpovedni, ponekod v povezavi z impresijami iz
narave. Te so na splo$no v knjigi najboljse (Naj se pri tebi
izihtim, Prijatelju I., Vecerni mol), v¢asih moti le malce di-
dakti¢en konec (Nemir, Gorska meditacija).

V dveh pesmih narodne zavednosti iz oddelka Zvode-
nela kri se spet kaze preve¢ razumsko razglabljanje, ki ga
premaga le iz pesnikove vizije ustvarjena kitica. To velja
tudl za cikel Religioznih, ki so le v pesniske podobe odet
duhovnikov nauk. Ob¢uteno pa je religiozno ¢ustvo v pesmi
Sobratu.

Ob glavnem ciklu Istra - zemlja in ljudje naj povemo $e
enkrat: Kocjanci¢ je prvi pesnik literarno doslej neznane
pokrajine - Slovenske Istre. To dejstvo mu daje posebno
vrednost in mu jo obenem zmanjsuje: avtor nam odkriva
nove dele nase zemlje, se pa — ¢eprav iz postene ljubezni
in dobrega namena - preveckrat spremeni v prevnetega
opisovalca (zlasti v pesmih iz poznejsih let) in mu to dusi
umetnisko neposrednost. Vendar nam zadnji dve sklepni
pesmi, ki sta po ¢asu nastanka najnovejsi, pa med najboljsi-
mi, pricata, da bi njegova nova zbirka za slovensko literaturo
ne bila nezanimiva.

Nasi razgledi, 24. novembra 1962



MARC ALYN : SRECKO KOSOVEL

So trenutki, ko se na kakem podrocju svojega dojemanja
nenadoma zaves vse svoje nezadostnosti, lahko bi rekli za-
slepljenosti. Novo spoznanje udari vate kot vihar, pretrese
in zamaje vso tvojo majhno in zaprto vednost, za katero si v
svojem samozadovoljstvu mislil, da je »¢isto v redu«.
Mislim, da mora na marsikoga tako delovati izbor Koso-
velovih pesmi, ki ga je za pari$ko zalozbo Seghers pripravil
francoski pesnik Marc Alyn. Srecko Kosovel v ugledni zbir-
ki Poétes daujourd’hui, hvaleznost Francozu, ki je naemu
pesniku odprl vrata v svet, ga »odkril« za Evropo — o vsem
tem se je Ze pisalo, in prav je, da se je pisalo - toda cas je,
da se potrudimo preiskati, kako je bilo to dejanje izvrieno,
kaksna je njegova teza in kaj odkriva tudi nam, Slovencem.
NajpresenetljivejSe dejstvo, ki nam najprej udari v o¢i, je
to, da je v knjigi ve¢ kot dvajset izrednih Kosovelovih pesmi,
ki v originalu 39 let po pesnikovi smrti sploh Se niso bile
objavljene in jih mora torej slovenska javnost spoznavati
$ele iz francoskega prevoda. Kako je mogoce, da je do te
anomalije prislo, bi nam verjetno moral kdo pojasniti, toda
ker je Marc Alyn ta problem molce ob3el, se bomo zaenkrat
tudi mi omejili samo na njegovo delo, ki je pred nami.
Izbor 67 pesniskih naslovov, ki se zac¢enja z mra¢nim,
razklanim »Ti nisi, ki bo§ svet zavzel ...«, nam predstavi
najprej Kosovelove vizije Krasa, tezke in melanholi¢ne, ki
se le redko povzpno v neko bolj umirjeno nezno otoznost
(Vas za bori, Pa da bi znal) in so ve¢inoma le »razpokan,
bolec¢« akord v poznejse Kosovelovo dozivljanje smrti. S
stali$¢a svoje tradicionalne, »$olske« privajenosti bomo v
»kraskem« delu seveda pogresali marsikatero pesem, ki nam



je »pri srcu« (Bori, Temni bori, Kraska jesen, Sveti Stefan,
Premisljevanje, Jesen — Balada in odlomki iz pesmi o materi
so navedeni le v uvodu), toda upostevati moramo, da je
marsikatera taka impresionisticna pesem vezana na nase
posebno sodozivljanje svoje zemlje, na specifi¢no slovensko
»zaljubljenost« v vse, kar je slovenskega, in razumeli bomo,
da brez te Custvene tancice marsikatera teh pesmi sama na
sebi tujcu bolj malo pove. In $e z neprevedljivostjo iracio-
nalnega vzdusja imamo vcasih opraviti. Zato mi je zares Zal
edinole za pesem OtoZje, ki bi nedvomno obogatila tudi na
Alynov nacin komponirani izbor.

Ta izbor je namre¢ vedno bolj bole¢, od Labodje pesmi
dalje se nemir vedno bolj stopnjuje in po kriku Izmucenosti
prvic zadene ob »objektivirano« ¢ustvo ranjene ujetosti v
ciklusu Jetniki. Ta ciklus Sestih pesmi je bil »popravljeno«
objavljen prvi¢ v Jadranskem koledarju za leto 1936, po
rokopisu pa $ele leta 1964 v Zbranem delu I. Ker vsebuje
Alynov uvodni esej tudi interpretacijo tega ciklusa, se bomo
ob njem ustavili pozneje.

Nato se mesajo neobjavljeni teksti (Délire, Visages des
hommes - 1.stran) s socialno prizadetimi pesmimi, potem
pa udarjajo v nas drug za drugim pretresljivi kriki (Krik po
samoti, Muke, Ena je groza, Psalm ...), da bi preko De la
contrée de la mort prisli prvi¢ do imenovanega Nica v Veceru
pred zimo. Ciklus Lor des fenétres s $tirimi pesmimi vodi k
La fusée rouge in nato k celi vrsti pesmi s takim totalnim
obc¢utjem groze in obupa, kot jih v slovenscini ob vsej nasi
»Crni« poeziji Se nih¢e ni napisal.

Kako je mogoce, da takih pesmi, kot so Ivresse de mort,
Le suicidé devant le miroir, Les murs noirs, Lhomme mort,
Expulsion de lesprit itd. Slovenci sploh ne poznamo? Kako
je mogoce pisati eseje in kritike in $tudije, ¢e sploh ne po-
znamo celotne Kosovelove pesniske podobe?

Ni dovolj, da »priznamox, da je Kosovel napisal Ekstazo
smrti in Tragedijo na oceanu (ker ju lahko tako lepo upo-



rabimo »proti kapitalizmu«), ampak bi se morali zavedeti,
kako je do teh pesnitev prislo.

Tak logicen lok je stopnjevano izvedel prav Marc Alyn,
ki je tudi Kosovelovim »konstrukcijam« dal pravo mesto in
pomen in z vsem obc¢utkom pripeljal Kosovela natanko sem:
k Ekstazi smrti in Tragediji na oceanu. Zaklju¢ni Ostri ritmi
so le ponovno opozorilo na to, da je to drama osebnosti,
Kosovelovega trpecega in razklanega Jaza.

Poglejmo zdaj, kako nam je Alyn to osebnost prikazal v

svojem izvirnem, 96 strani obsegajocem eseju.
Francoski pesnik je svoj prikaz Srecka Kosovela zacel s po-
pisom svojega obiska v Devinu in Sezani, kot da bi hotel po-
udariti, da bo vse razmisljanje o Kosovelu odsev njegovega
osebnega dozivljanja nasega pesnika. Do tega ima seveda
Vso pravico, prav pa je, da tudi mi konfrontiramo svoja sta-
lis¢a z njegovimi.

Po opisu Trsta in njegove vloge v zgodovini, pa tudi v
evropskem pesnistvu, je prisel iskat Srecka na Kras, na to
»puscavo, posejano z mrtvaskimi kostmi, kjer »zemlja kaze
svoj skelet«. V Sezani se sreca z njegovim portretom v $oli,
njegovi rojstni hisi, in mu nato sledi v Tomaj, v otroska leta,
ko vzporedno opise Se fasisticno raznarodovanje Primorske,
uciteljsko poslanstvo Sreckovega oceta in vlogo matere in
druzine, kot neznega, toplega gnezda. Potem ko v to otro-
$tvo brutalno udari vojna, mu leta 1916 sledi v Ljubljano, v
to »tuje, sovrazno, zaprto mesto, po podobi znacajev svo-
jih prebivalcevg, kjer se je bolj kot kjerkoli drugje odrazila
»teza germanske dominacije, izrazena tako v arhitekturi kot
v znacajih«. Povod za to obtozbo ni Alyn nasel le v Koso-
velovem $tudentskem Zivotarjenju, ampak v vsej zgodovini,
ko so se «mescani pecali s trgovinami in saloni, medtem ko
so slovenski naj¢istejsi pesniki od PreSerna dalje umirali od
osamljenosti in revicine ...« Bridko, toda resni¢no.

Nato opisuje Sreckova dijaska in $tudentovska leta,
prijateljstvo z Brankom Jeglicem, Kosovelovo sodelovanje
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pri Stevilnih listih in delo pri Mladini ter v Cankarjevem
krozku, njegovo snovanje zbirke Zlati ¢oln, ustavlja se ob
Kosovelovi revolucionarni dejavnosti, ve¢eru v Zagorju in
Ljubljani, in opisuje njegovo smrt.

Toda to ni navaden Zivljenjepis, ampak razmisljanje o
Kosovelovem notranjem Zivljenju, kar bo Alyn nato razsiril
in poglobil v tretjem delu svojega eseja. Zato se lahko ob
nekaterih njegovih tezah Ze sedaj ustavimo.

Te teze so marsikdaj drzne in presenetljive, vendar pod-
prte z nestetimi citati iz Kosovelovih pesmi in pisem. Tako
se npr. Alyn poudarjeno ustavlja ob problemu »dvojnega
cloveka« v Kosovelu: ¢loveka Zivljenja, polnega poleta in
borbe za socialno preureditev sveta, in ¢loveka smrti, pe-
snika Absolutnega in preroka agonije Evrope in smrtnih
vizij. Ob tem ugotavlja, da je obstajal »popoln razkol med
pesnisko-politi¢nim programom vodje Mladine in med
umetnisko realizacijo, kot da toku obcutij ni uspelo teci v
togem kanalu idej. Privlacnost nica, za katerega je cutil, da
mu pripada, je v pesniku moc¢nejsa kot okus zivljenja, ki ga
je oznanjal v prozi in besedah«.

Ob tem tr¢imo na problem Kosovelove revolucionarne
miselnosti, ki jo Alyn nekoliko - v primeri z mnogimi slo-
venskimi interpretacijami pa zelo — zapostavlja. V izboru
pesmii je bilo to bolj opravicljivo, ker je $lo predvsem za ume-
tnisko kvaliteto izpovedi, ki je v socialnih pesmih res mno-
go Sibkejsa. Toda ob Kosovelovem iskanju nove, pravi¢nejse
druzbe in obsodbi stare, Alyn mnogokrat ne dojame vseh
njegovih dimenzij. Tako se mu upira Kosovelovo nasproto-
vanje burzoazni kulturi: »Ko je obsodil tako kar vse povprek
od Leonarda da Vincija do Pascala, gotske oboke in najvisjo
tesnobo, ki jo je izrazil evropski ¢lovek, se je Kosovel sam
obsodil na smrt«. In $e drugod, $e manj razumevajoca ocena:
»Ce se (Kosovel) kdaj pa kdaj obra¢a h kolektivni bodoé¢no-
sti in sanja o radikalni spremembi druzbe, je to Se ena pot
umika pred mislijo o lastni bodo¢nosti«. Mislim, da je tako
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gledanje v najtesnejsi zvezi s tem, da Alyn premalo uposteva
Kosovelovo resni¢no povezanost z usodo svojega naroda,
dejstvo, da je Kosovel v sebi Zivel vse prekletstvo nase tra-
gi¢nosti, ki je zlomila toliko nasih duhov. Janez Jerovsek je
ze leta 1957 v Besedi pisal: »Kosovel je bil revolucionar in
dekadent ... Dekadent je tisti, ki ne vidi izhoda iz druzbene
krize, ne vidi bodo¢nosti, strt in omagan klone pred mocjo
Zivljenja, spozna, da je vse zaman ... Pojma dekadent, ki
ima predvsem sociolosko in ne samo psiholosko oznacbo,
ne smemo uporabljati kot psovko, kajti druzba in razmere
porajajo dekadente.« (Idejni obraz Srecka Kosovela). Mislim,
da bi morali iti $e naprej in poiskati vzro¢no odvisnost teh
dveh pojmov. Kajti ta, ki je indiferenten do usode druzbe,
katere del je, ta, ki v svojem bistvu ni revolucionar-idealist,
ne bo nikoli tako tezko in tako »dekadentsko« ob¢util druz-
bene brezizhodnosti. Torej je tudi Kosovelova poezija obupa
premo sorazmerna s stopnjo intenzivnosti njegove zrasce-
nosti s slovensko usodo, ki seveda ni njen edini vzrok, jo pa
v pomembni meri pogojuje.

Druga sporna tocka, zdi se mi, da prav tako »francoskax,
je Alynovo poudarjanje faktorja telesnosti v poeziji mladih
pesnikov in njegova trditev, da je zato »l'age de la chair -
l'adolescence - (est) la période poétique par excellence«.
Morda smo druga¢ni od Francozov, toda upam si trditi,
da to nikoli ni bila poglavitna preokupacija nasih mladih
intelektualcev. Cankarjevi, Murnovi, Grumovi ... eksisten-
cialni grozi v studentovskih letih niso bili fizicni problemi
nikoli osnovno gibalo in zato se nam zdi nepotrebno toliko
poudarjati Kosovelovo »izjemnost« v tem pogledu. Alyn na
to tezo neupraviceno opira tudi Kosovelovo Zeljo po smrti,
oziroma njegovo »sozitje« z njo, ali pa stvar obrne in nam
jo prikaze tako: »Njegova poezija se razvije izklju¢no od
trenutka, ko je spoznal smrt: ta se je cepila v otroka, ki se $e
ni zavedel resni¢nosti svojega telesa in ki je zato obsojen, da
nikoli ne bo odrasel ...« Ze samo Kosovelova pesem Rdeci



cvet, ki je naravnost izjemno cutna za tista leta nasega podu-
hovljenega ekspresionizma, bi ovrgla to tezo (mimogrede:
Alyn bi jo zaradi kvalitetnosti prav lahko uvrstil v izbor),
da ne govorimo o tem, da bi verjetneje Se marsikateri na$
pesnik Alyna na podoben nacin »presenetil« s svojo »ne-
seksualnostjo«.

Prav tako nesprejemljiva je Alynova teza o »ljubezenskih
vezeh« med Kosovelom in smrtjo, saj razlaga, da se je Ko-
sovel obracal do nje »z nestalnostjo ljubimca in s kapricami
ljubice«. V nekaterih stavkih ob tem problemu je vse pre-
ve¢ lahkotnosti in lahko naravnost Zalijo tragiko dozivljanja
smrti.

Drugace pa je Alynovo pisanje o Kosovelu in smrti od-
govorno; pod tem aspektom sledi Kosovelovemu razvoju od
zacetniske, romanti¢ne pesmi Stolpna ura preko kraskih pe-
smi, opozarja na Kosovelove »teme« jeseni in noci in podaja
interpretacije mnogih pesmi. Pri tem veckrat zaide v nasil-
no ilustriranje svojih tez, tako na primer ob pesmi Kraska
vas, ki ji je Kosovel pripisal podnaslov Balada o povratku.
Alyn hoce z njo preve¢ ilustrativno ponazoriti razkol med
Kosovelovim »bitjem Zivljenja in bitjem smrti« v njem. Pri-
poveduje o mrtvem in zivem Kosovelu in o ukazu: »Umri
ali se vrnil« (netocen prevod!), ki da se nanasa na nujnost
Kosovelovega povratka v otro$tvo. In nato sledi Alynova
romanti¢no lermontovska predstava o »mrtvem Kosovelug,
ki se »dvigne nad Kras v mogo¢nem letu. Zdruzi se s svojim
elementom: ¢rno no¢jo, svobodnim prostorom sredi zvezd«
... Mislim, da Kosovel nikdar ni »slikal« takih demonskih
prizorov, ampak je vedno izpovedoval svojo notranjost. V
tej pesmi (Sam cez vas ...) izraza Kosovel svojo osamljenost
in obup, ker se ne more ve¢ vkljuciti v prvotno preprostost
vasi (Balada o povratku, le »bor zavrsi, vztrepeta, ko me
spozna. . ., ljudje pa ga odpahnejo od sebe: »Umri ali pojdi
nazaj!). In Kosovel ostane z zavestjo lastne nezavedne krivde
(intelektualec!).



Ni ne prostora niti ni na§ namen, da bi tu potegnili vse
posledice iz te interpretacije; hoteli smo le opozoriti na to,
da se z Alynom ne strinjamo.

Strinjamo se z njim v misli, da dejstvo, da je Kosovel
toliko pisal o Krasu, »ni dovolj, da bi naredili iz njega pe-
snika narave, kar je priljubljena teza nekaterih slovenskih
kritikov, ki so bolj zaljubljeni v posvetno realnost kot v
metafiziko«, vendar mislimo, da je $el Alyn predale¢, ko
pravi, da je Kosovelu »Kras samo ideja, zunanja podaljsava
Kosovelovega duhovnega sveta, materialni dokaz njegove
izvirne raztrganosti«. Alyn je na sedmih strnjenih straneh z
vso sugestivnostjo opisal posastni vtis, ki ga je dobil o Krasu
in Kosovelovih pesmih (citati!), vendar je uposteval le take
verze, ki so podprli njegove teze, in je prezrl vse druge, ki
izrazajo Kosovelovo liri¢no navezanost in mehko domotozje
po pokrajini svojega otrostva.

Tezno je interpretirana tudi pesem Sad spoznanja, ki jo
je Alyn uposteval (le drugi del) v glavnem zato, ker jo je lah-
ko interpretiral kot mrakobno spoznanje smrti, zares pa je
ta pesem - za Kosovela kar nenavadno - svetlo, optimistic-
no zaupanje v razum in spoznanje. S tem seveda nocem reci,
da pesem s podobnim obc¢utjem ne bi smela biti vklju¢ena
v Alynov izbor, nasprotno - ob svetlejsih tonih bi se $e bolj
zavedeli njihovega nasprotja, ki sedaj absolutno dominira
in manjsa razpon v Kosovelovi dusevnosti.

Zadnji del Alynovega eseja, ki se ukvarja izklju¢no s Ko-
sovelovimi najbolj razklanimi pesmimi, se mi zdi najboljsi
in nam najvec¢ odkriva. Take podobe Kosovela - vzporedno
s celotnim vtisom izbora - se e nismo zavedeli:

»... planet, na katerem je kosovelovski ¢lovek obsojen na
zivljenje, je infernalen kraj, kjer ¢lovek s stragnimi mukami
placuje krivdo (krivdo umiranja), ki ji ne ve ve¢ natanc-
nega izvora. Tu Kosovel zdruzuje Katko in Sveva v popisu
bolne zavesti, katere proces se bo koncal Sele z njeno smr-
tjo (...) V tem mra¢nem steklenem casu so iz¢rpani ljudje



kot des lampes baissant, sétegnant, na poti k le coeur des
tenébres.

Tout est silencieux, mort, gris.

Les hommes voltigent

Comme des chauves-souris

De pierre en pierre

Las, tués. . .

(..)

Clovek blodi v labirintu, ubit $e pred svojo smrtjo (in
tedaj, nekje drugje, mrli¢i ne morejo umreti) in i$¢e izhod,
kigani(...)

LEurope, maison de fous,

LEurope, asile d’aliénés.«

(Op.— Besede v polkrepkem tisku so Kosovelovi verzi; iz
pesmi, ki so tu prvi¢ objavljene, sem jih Zal morala pustiti
v prevodu.)

Zelo zanimiva je Alynova interpretacija Jetnikov, ki se
koncuje tako: »Ce je svet absurden in ¢lovek obsojen, pra-
vi (Kosovel) v jedru, mu vsaj ostane moznost izbire strani
zidu, kjer bo zaprt - v ogradi jetniskih hodnikov (na strani
oblasti) ali pa v celici, ob strani ponizanih in razZaljenih.
Tako Grad vodi h Kugi, Katka h Camusu.«

Sele nato preide Alyn k interpretaciji Ekstaze smrti in
Tragediji na oceanu. Opozorili smo Ze na Alynov odpor pro-
ti Kosovelovi obsodbi evropske kulture, ki se tu spet pokaze,
najbolj v misli, da je to le prenos Kosovelove lastne dusevne
ubitosti na vso Evropo.

Ob zanimivi interpretaciji Tragedije na oceanu naj opo-
zorimo le na to, da Alyn podcenjuje odlomke v preprostej-
$em, »ljudskem« ritmu (II. pesem), ki nikakor niso manj
pomembni ali samo »anekdota». Tako nam je ostal Se en
vazen problem Alynovega eseja in Kosovelove podobe:
problem njegovega pesniskega in miselnega razvoja. Alyn
zacenja svoje razmisljanje o tem ob pisanju o Kosovelovem
pripravljanju zbirke Zlati coln:



»Ko bi Zlati ¢oln izsel za avtorjevega zivljenja, bi to brez
dvoma otezkoc¢ilo »modifikacije«, kakrsnih Zrtev je bilo
vcasih Kosovelovo delo ob nekaterih posmrtnih izdajah.
Res, kako naj se ve, ob skorajda popolnem pomanjkanju
datumov v rokopisih, kako, v kaksno dobo uvrstiti neko
pesem v zaporedju knjizne izdaje? Ta negotovost je omogo-
¢ila kritikom, da so Kosovelovo misel, v njegovem imenu,
predstavili zelo razli¢no in celo v nasprotnih smislih; za to je
zadostovalo, da so uvrstili tekste tako, da so sugerirali razvoj
v tak ali drugacen svetovni nazor (razumevanje sveta), ki so
ga nato razglasili za poslednje stanje njegove misli.«

Alyn misli, da je kljub kontradiktornosti Kosovelovih
nekaj tiso¢ (!) bolj ali manj dovrsenih pesmi mogoce »na
posten nacin« rekonstruirati Kosovelov razvoj, in sicer tako,
da jemljemo njegove pesmi kot »sunkovito, toda konkre-
tno« pri¢evanje notranjega izkustva. Svoj pogled na ta ra-
zvoj je Alyn oprl na notranjo borbo »dvojnega ¢loveka«
v Kosovelu in v tej lu¢i popolnoma na novo interpretiral
Kosovelov ohranjeni predgovor izgubljeni rokopisni zbirki
Zlati ¢oln. Zdi se mu, da je Kosovel hotel izdati svojo »pol
impresionisti¢no, pol ekspresionisticno« »barzunasto liriko«
samo zato, da bi zmogel obdrzati zase krike smrti, ki jih je
prav v tem casu pisal: »Il se préfére un talent mineur mais
sain et bien a lui a un génie négatif et malade.« To hipotezo,
ki je v popolnem nasprotju z razmisljanji prof. Ocvirka v
opombah h Kosovelovemu Zbranemu delu, bo vsekakor $e
treba raziskati. Alyn jo podrobneje utemeljuje tako: »Pre-
puscen samo impulzom svojega znacaja, kaze (Kosovel)
ponosnega in melanholi¢nega duha, ki ga je groza svojega
stoletja, toda ki hrepeni po tem, da bi bil koristen. Goli,
rezki in okrutni glas, ki se razvija v njem vzporedno s tem
elegi¢nim, je delo smrti, ki mu, za ceno lastnega unicenja,
omogoca zgraditi pesem z vse drugacno razseznostjo, raz-
penjajoco se med videnjem in med moro. Vendar Kosovel
ni sprejel brez boja tega genija, ki mu je prisepetaval smrt,



in se mu dolgo, z neke vrste obupanostjo, obesal na tisti del
njega samega — »barzunasta lirika«! - za katerega je vedel,
da je umetnisko presezen, ki pa je v njegovih oceh Se napre;j
predstavljal ni¢ manj pozitiven, koristen aspekt, o katerem
je sanjal, da ga bo utelesil. Svoje prve resni¢ne pesmi je na-
pisal najveckrat proti samemu sebi, sebi navkljub, v neke
vrste obupani eksaltaciji ... Do konca se bo trudil na zunaj
kazati obraz Zivljenja, ob sodelovanju v revolucionarnem
boju in ob pisanju takih pesmi, kot je na primer ciklus Rdeci
atom, ki ne kaze nikakr$nega umetniskega napredka v pri-
meri s pesmimi Zlatega ¢olna ... Te posebne dejavnosti se
moramo zavedati, ¢e ho¢emo razumeti, kako da sta lahko
v Kosovelu, tem slovenskem pesniku in evropskem duhu,
zivela istocasno tradicionalist in novator.«

Na to domnevo je Alyn oprl pravzaprav vse svoje raz-
misljanje o Kosovelu pesniku, pod tem zornim kotom je
sledil naras¢anju smrti v njem, vse do trenutka, ko se ji bo
Kosovel »priblizal bolj kot morda kdor koli. Njegova vloga
ne bo kreiranje (nobene literarne oblike ne bo iznasel), am-
pak pricevanje, uenje, posredovanje omotice, ki jo bo ¢util
ob blizini nica.«

V tem utapljanju v »blizini nica« odkriva Alyn v Ko-
sovelu intenzivno religiozno naravnanost, ki je najveckrat
»panteisti¢ne narave« in »kozmicnax, ki pa ji Bog »manj-
ka«. Sem vkljucuje tudi njegovo pojmovanje umetnosti, saj
Kosovel imenuje nekje absolutno lepoto »edino religijo«:
»Tako je Kosovel naredil iz umetnosti orodje metafizicnega
spoznavanja ...«

Vse te misli so prav tako dragocene kot diskutabilne in
upam, da nas bodo spodbudile k intenzivnejsemu prouce-
vanju nasega skupnega pesniskega bogastva.

To bi na splosno lahko rekli tudi za knjigo v celoti. Ni
nam dragocena le zaradi nacionalnega ponosa, ki ga v nas
zbuja, ampak predvsem zaradi te osvescevalne vloge v last-
nem nacionalnem literarnozgodovinskem prizadevanju.



Delo, ki ga je Marc Alyn opravil, je plod izredne angazi-
ranosti, zavzetosti za svoj koncept in ne nazadnje - tudi
poguma. Naj poudarimo, da so Marcu Alynu pri izboru pe-
smi pomagali Cene Vipotnik, Drago Sega in Kajetan Kovic.
Pesmi je prevedel Viktor Jesenik, priredil pa Marc Alyn.

Se nekaj besed o prevodih. Splosen vtis je, da so nekatere
pesmi v francoscini prav tako sugestivne kot v originalu.
Seveda so prevedene brez rim in to je marsikateri pesmi,
predvsem impresionisti¢ni, unicilo njen ¢ar (npr. drugi del
Pesmi), kajti Alyn se moti, ko pravi, da je Kosovel v bistvu
»zaniceval jezik«. Morda mu je bilo v zadnjih pesmih res va-
znejs$e samo »pricevanje«, toda na poseben, le njemu lasten
pesniski nacin je ustvaril marsikatero zgodnejso pesem, kjer
sta ritem in rima prav tako vazna kot »smisel«.

Kar se tega smisla tice, mislim, da v prevodu povsod
enakovredno oddaja duha pesmi, ponekod je morda celo
potenciran v smislu osnovne Alynove interpretacije, vendar
ne bi mogli reci da Kosovelu v $kodo. (Primerjaj npr. pesem
Opolnoci.) Vendar so to le vtisi, prav bi bilo ko bi se kdo
posebej lotil »francoskega« Kosovela. Ne zato, da bi iskal le
morebitne napake, ampak zato, da bi se vsi skupaj zavedeli,
koliko resni¢ne poezije je v tej dragoceni knjigi.

Nasi razgledi, 27. novembra 1965



SRECKO KOSOVEL: EKSTAZA SMRTI

V zbirki bibliofilskih izdaj je zalozni$tvo Forum v Novem
Sadu pod uredni$tvom Dejana Poznanovica izdalo izredno
lepo opremljeno dvojezi¢no knjigo: Srecko Kosovel - Ek-
staza smrti. Kosovelove pesmi je izbral Ciril Zlobec, origi-
nalom pa je povsod dodan prevod, ki sta ga opravila Gojko
Janjusevi¢ in Dejan Poznanovi¢. Spremno besedo je napisal
Janko Kos.

Zamisel je nedvomno treba pozdraviti in smo Slovenci
avtorju tega nacrta lahko samo hvalezni, da je skusal pribli-
zati svet nadega velikega pesnika srbskim in hrvagkim bral-
cem. To pa nas ne odvezuje od tega, da ne bi izdaje kriticno
pretresli. Gre nam za to, da spoznamo, v kaksni podobi je
Srecko Kosovel predstavljen. To vprasanje je tembolj vazno
zato, ker smo si Slovenci sami do zdaj Kosovelovo podobo
vse premalo odkrivali, vsaj kar zadeva tiskano pricevanje.
Sicer pa je pri obravnavani knjigi razen prevodov v njej in
skrbi za izdajo odkrivanje podobe Srecka Kosovela tako ali
tako domena slovenskih avtorjev, zato si najprej oglejmo
njihov prispevek.

Spremna beseda Janka Kosa predstavlja sicer slovensko
kriticno misel v vsej ostrini in treznosti, vendar dvomim, da
svojemu namenu ustrezno. Namen naj bi bil podati ¢imbolj
popolno pesnigko fiziognomijo Srecka Kosovela, in to kul-
turni sredini, ki v takem obsegu prvi¢ sprejema tega pesnika
v svojo zavest. Janko Kos pa je uklenil Kosovelovo pesnisko
dozivljanje sveta v shemo svoje filozofske resnice o roman-
ticnem dojemanju sveta in njenem preseganju. Prikazal
nam je ,meje*, ki po njegovem mnenju Srecku Kosovelu
preprecujejo, da bi se vkljucil v to konstrukcijo sveta, in



Ceprav je v uvodu povedal, da so te meje v tem, kar je za
poezijo bistveno, ,nevazne, jim je v celotnem prikazu odre-
dil bistveno vlogo. Poglavitno napako v tem pristopu vidim
v njegovi aprioristicnosti, ki neko druga¢no obcutje sveta
samo aplicira na svojo tezo. In ¢e je Kosov racionalisti¢ni
skalpel v Anatomiji romantizma (Perspektive 1960-61, §t.5)
bil odkrivalski, ker je kritik izhajal iz konkretnih pesmi,
in iz njih njih ugotovil splo$ne premise, je v tem eseju po-
stopek ravno obraten in zato sholasticen. Pri prikazovanju
kakega pesniskega sveta je prvi pogoj to, da se mu odpremo,
ne pa da ga ho¢emo samo nasilno vkleniti v neko apodik-
ti¢no resnico. In ¢eprav bi popolnoma sprejeli misel, da bit
ni samo ,apriorna zmoznost subjekta niti ne samo dozi-
vetje, ampak ustvarjanje stvarnih odnosov, gibanje objekta
skozi stvarnost in v samem sebi, gibanje, ki vkljucuje vase
ne samo zanikanje in prera$¢anje stvarnosti, ampak pred-
vsem tudi zanikanje samega sebe in lastne apriorne bitnosti*
(Anatomija romantizma, ibid., str. 521), si s tem pri Kosove-
lovem pesniskem svetu ne moremo prav ni¢ pomagati, ker
Kosovel v svojem iskanju take resnice biti ni niti dozivljal
niti priznaval.

Kosovelovo iskanje je iskanje absolutnega, v zdruzitvi
cloveka z vsem, kar je, ali kakor pravi sam v Prerojenju:

»Sam, sam, sam moram biti,

v vecnosti sebe in v sebi vecnost odkriti ...«

Torej ne moremo govoriti o lo¢evanju ,lepe duse in
»grde stvarnosti, ker sta v Kosovelovi viziji eno. Zato tudi ni
res, da je bila njegova ,,revolta proletarskega humanizma“le
iskanje izhoda iz nevzdrznega polozaja ,lepe duse®, ki se je
zavedela lastne odtujenosti ( ,,Lepa dusa prekida sa zatvo-
reno$c¢u u sebe, kako bi izbegla nemoc¢ i ocajanje“!), ampak
je Kosovel ze od vsega zacetka hotel, da bi vsi ljudje iskali to
absolutno, in je otrosko verjel, da vecina tega $e ne zmore
zato, ker jih ,,dusi tiran kapital®, se pravi zaradi materialne
bede, in zato je hotel pomagati socialno preurejati svet. Ta

_51_



»revolta“ in ,,revolucija“ pa ni bila sama sebi namen, ni bila
akcija zaradi akcije, Kosovel je resni¢no verjel, da bo Novi
clovek po njej odkrival ,,v ve¢nosti sebe in v sebi ve¢nost®.
(O iskanju te ve¢nosti in absolutnosti je v zadnjem casu
govoril Lino Legisa v spremni besedi k mariborski izdaji
Kosovelovih pesmi - Moja pesem NO 1964. Mimogrede: zdi
se mi, da se svojskosti in kvalitetnosti njegovega izbora se
nismo zavedeli.)

Pod tem zornim kotom so nam bolj razumljiva tudi Ko-
sovelova misti¢na iskanja (ki jih Kos ne vkljucuje v svoj
pregled), pa tudi njegovo iskanje za¢asne pomirjenosti v
prvobitnosti narave, ko se mu v redkih trenutkih zdi, da
je odvezan od imperativa vrtajoce iskalske misli (ali pa si
takih trenutkov zaman zZeli). Na isti ravnini - pod tezo muk
takega iskanja - se vcasih resuje tudi v svoje nezavedajoce
se otro$tvo (mati) ali pa v misel na smrt, ki pa se ji vedno
znova spet upre. Edina Kosova premisa, ki se delno vklju-
¢uje v tako pojmovan Kosovelov pesniski svet, je Kosovelo-
va ,metafizika osebne in druzbene apokalipse®, kakor Kos
imenuje pesnikove vizije smrti Evrope. Vendar pa tudi tu
ni v osnovi nikakrs$ne zavesti ,,lepe duse®. Lepodusnistvo
ali sentimentalni humanizem ne more nikoli izrasti iz vi-
zionarskega, metafizi¢no totalnega obcutja sveta, ampak je
najveckrat produkt suhega racionalizma in imanentizma v
stanju porazenosti, ko se ta zasmili samemu sebi.

Kosove teze so zanimive kot eden izmed moznih pole-
mic¢nih glasov v odkrivanju Kosovelove podobe v prosto-
ru, ki temeljito pozna Kosovelovo pesnisko delo v celoti; v
prostoru pa, ki Kosovela $ele spoznava iz fragmentarnega
izbora, je Kosova apodikti¢nost pesniku krivi¢na. (Prizna-
vam, da ta ,obramba“ Kosovela izhaja iz morda Ze preseze-
nih tradicionalnih stalis¢, toda kaksen smisel ima ,,preseci®
Kosovela tako, da ga izgubimo?)

S tem lahko preidemo k izboru pesmi, ki ge je opravil
Ciril Zlobec. V nasprotju z jasno za¢rtanimi izhodisci Koso-
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vega gledanja na Kosovela, ni pokazal Zlobec nikakr$ne mi-
sli ali koncepta o njem. Pesmi je izbral tako, da je enostavno
sledil Ocvirkovi razvrstitvi Kosovelovih pesmi v Zbranem
delu tega pesnika in samo izpuscal, kar se mu je zdelo kva-
litetno slabse. Toda profesor Ocvirk je svoj postopek razlozil
in opravicil, predvsem z obilico gradiva, pa tudi je svoje Stiri
razdelke komponiral po neki notranji logiki; v izboru, ki
samo tu pa tam od tega nekaj pobere, pa je tak breoseben
kriterij glede kompozicije neutemeljen in ne daje celovite
pesniske podobe. Drugo je izbira posameznih pesmi, ki je
zaradi nujne omejenosti seveda vedno problemati¢na. Toda
Ce je lahko Zlobec uvrstil tako relativno nekvalitetne pesmi
kot so na primer Jesenski vecer, Moja mati, Misel, Ne, jaz
nocem Se umreti, Romar na goro, Streljajte!, Muke, Iz tecajev,
Ne govori, sestra, Obraz brez sanj, Pesem $t. X in $e kaksna,
je nerazumljivo, da v izboru ni takih pesmi, kot so: Sveti
Stefan, Kraska jesen, OtoZje, Avgust, Cuj, raz drevo, Rdeci
cvet, Predsmrtnica, Sklonis se, rad bi umrl, Kakor narascanje,
Ena je groza, Krik po samoti, Zelja po smrti, Veliko moras
potrpeti, V polnocni uri in Se nekatere druge zaradi njiho-
ve znacilnosti. Tudi pesem Konec ne bi smela zakljucevati
izbora, ker je premalo kvalitetna, ¢eprav podpira Kosovo
osnovno tezo. Sicer pa je usklajenost v tem posameznem
primeru med. izborom in spremno besedo le naklju¢je, saj
sta - kot je videti - delala nepovezano.

Ob prevodih naj zapisem samo to, da si zaradi posebne
vrednosti Kosovelovega pesniskega sveta Zelim, da bi Srbi
in Hrvatje brali te pesmi v slovens¢ini in bi si s prevodom
na sosednji strani pomagali samo pri tekstnem nerazume-
vanju. Glede na to, da so Se najbolje prevedene bolj razum-
ske pesmi in da od vzdusja v Kosovelovih lirsko zgos¢enih
impresijah ni ostalo pravzaprav nic, bi lahko bili Slovencem
ti prevodi obrnjeni indikator pri ugotavljanju tiste neopri-
jemljive trepetajoce pesniske napetosti teh pesmi, ki v raci-
onalizmu popolnoma izgine. Vendar je treba povedati, da



je kljub vsemu v teh prevodih mnogo opravljenega in e se
ti nocejo proglasati za samostojne umetnine, ampak hoce-
jo samo spremljati prave umetnine - original, je ta njihova
treznost v priznavanju svoje - in ne samo svoje - omejenosti
lahko samo simpati¢na. Predvsem pa naj $e enkrat pouda-
rim dobro voljo in §irino, ki veje iz tako pripravljene izda-
je, ne v smislu kurtoaznih stikov, ampak v pripravljenosti
spoznati in sprejeti resni¢ne umetniske vrednote svojega
soseda. Mislim, da bi bil to tudi za nas lahko dober zgled.

Nasi razgledi, 22.maja 1965



PESNISKI SVET BoZA VODUSKA IN NJEGOV POMEN ZA
SLOVENSKO SODOBNO POEZIJO

Uvop

Vsak pesniski svet resni¢nega ustvarjalca je vedno nekaj
neponovljivega, samo njemu lastnega, izkristalizacija en-
kratnega clovekovega izkustva, zajemajocega najgloblje
prvine pesnikovega bistva.Toda nobena poezija ne zZivi v
praznem prostoru.Tako kot se pesnik oblikuje v odnosu do
sveta in sebe v svetu, tako se tudi svet okoli njega dopolnjuje
z njegovim izvirnim izkustvom in sprejema vase na novo
ustvarjene odnose.To pa ne velja samo za pesniku socasen
svet, ampak se prenasa tudi na generacije, ki mu slede. Novi
pesniski svetovi so oplojeni s tem, kar je bilo neponovljivega
pred njimi, pa ¢e bi samo drobec tega presel v njihovo zavest
ali podzavest. Po ustvarjenju enkratne pesniske vrednosti
svet ni vec tak, kot je bil prej. V tem je smisel zgodovine in
kontinuitete, pa tudi literarnozgodovinskega raziskovanja
neke skupnostne poezije v njeni zaporednosti. Se bolj opri-
jemljivo se nam tako raziskovanje pokaze v primeru, ko gre
za tak pesniski svet, ki je neposredno odprl nov prostor, v
katerem Se danes zivimo. Gre za pesniski svet Boza Voduska
in njegov pomen za slovensko sodobno poezijo.

O zbirki Boza Voduska'so njegovi sodobniki ze pred voj-
no zaslutili, da gre za odpiranje necesa novega,necesa, kar
se ostro lo¢i od tedanje prevladujoce romanti¢ne in novo-
romanti¢ne tradicije.Tako je France Vodnik leta 1940 pisal o
»zavestnem ubijanju romantike« v Voduskovih pesmih?, pa
tudi Branko Rudolf je v Modri ptici 1940/41 v nedokoncani
studiji Moderna umetnost in Vodusek®* Voduskov individu-
alizem zoperstavljal romantiki, kajti »tendenca romantika



ni, da bi razci$¢eval lastno notranjost, to svojo notranjost
je monumentaliziral in vzbujal odmev pri so¢utnih subjek-
tivistih ...«, medtem ko Rudolf pri Vodusku v eseju Psiho-
logija Od¢aranega sveta' poudarja: »Posebno v zgodnejsih
Voduskovih pesmih je dobro vidna njegova sila, njegova
vztrajnost in vsa volja po dozivljanju sveta in samega sebe
v svetu, Ivo Brnc¢i¢ pa je v Ljubljanskem Zvonu leta 194050
Vodusku pisal: »V nasi previdni, moralni in pridni, v splo-
$nem kaj ponizni in ne pretirano pogumni literaturi, posebe
$e liriki, je ta vrsta bridke miselne sproscenosti, te popolne
neodvisnosti od obce uveljavljenih, ustaljenih zivljenjskih
norm in nacel dokaj nov in izreden pojav ...« In Se: »...
Vodusek (je) nakazal v nasem sodobnem pesnistvu novo
pot ...«

In res, leta 1965 je Janko Kos v Studiji Sodobna slovenska
lirika/3/° napisal, da se Voduskova lirika »odmika od drugih
tokov predvojnega pesnistva kot nov, v marsi¢em prelomen
in odlo¢ilen tok, ki se je po mnogih premikih in upadih
zares dokocno, toda v marsi¢em spremenjen razmahnil Sele
v slovenski liriki nasega ¢asa. Vodusek je prvi veliki, zares
pravi antiromantik slovenskega pesnistva ...« /str. 64/. O
tej povezavi Voduska in slovenske sodobne poezije Kos se
veckrat govori, na primer na strani 63: »Ob lirskih tokovih,
ki so jih zasnovali pesniki svobodomiselne levice, konser-
vativnega tradicionalizma in pa mlajse generacije okoli
Dejanja, je v tridesetih letih obstajala $e ena, prav posebna
pesniska smer, ki po svojem zunanjem obsegu ni bila bogve
kako Siroka, saj jo predstavlja pravzaprav en sam pesnik /t.j.
Vodusek - op./, a je po svojem notranjem pomenu bila tako
zelo vazna, da bi brez nje komajda lahko ocenili novejsi pe-
sniski razvoj« Ali pa: »... Vodusek (je) v fazi svojega nihiliz-
ma uvedel v slovensko liriko tok, ki je moral v prihodnosti
postati zares pomemben pojav sodobne slovenske lirike ...«
/str. 67/. In $e: »... je za Voduska potrebno ugotoviti, da je v
zadnjem desetletju objavljal zmeraj manj, da pa je izhodisce,



iz katerega je nekoc¢ izsel in ga po vojni Se enkrat povzel,
v spremenjeni in v marsicem intenzivnej$i podobi znova
ozivelo v delu nekaterih mlajsih lirikov.« /str. 71/

Pa tudi Niko Grafenauer je v odgovoru na anketo o
sodobni poeziji v Dialogih 1965 7 povzel Kosovo misel in
napisal: »Hotenje, ki se danes izraza v poeziji mladih, je po
moji sodbi docela organsko nadaljevanje in razsiritev tiste
usmeritve, ki jo v nekem smisl srecujemo Zze pri predvoj-
nem Vodusku in ki danes nastopa v poeziji Daneta Zajca,
Gregorja Strnise in Vena Tauferja, posebne konsekvence pa
dozivlja pri najmlajsih pesnikih.«

Tako se pred nami postavlja naloga raziskati pesniski
svet Boza Voduska in ugotoviti, kaj je v njem tisto, kar je
sorodno pesniskemu obc¢utju slovenske sodobne poezije,
kje so sti¢ne tocke ali zarodki novega dozivljanja sveta in
¢loveka v njem. Zato sem svojo nalogo razdelila v dva dela.
Prvi govori o pesniski fiziognomiji Boza Voduska, drugi
pa o sti¢nih tockah med Bozom Voduskom in nekaterimi
predstavniki slovenske sodobne lirike.

O Bozu Vodusku-pesniku so pisali $e: Lino Legisa v ob-
$irni Studiji v Dialogih 1965, B. Fatur v Sodobnosti 1956, B.
Rudolf poleg ze dveh citiranih ¢lankov $e v Obzorjih 1940, J.
Remic v Domu in svetu 1940, J. Brejc v Modri ptici 1940/41,
A. Poljanec /B. Ziherl/ v Sodobnosti 1941, Ivo Kozar¢anin
v Savremeniku 1940, Tone Potokar v Srpskem knjizevnem
glasniku 1940, Darka Hocevar v rokopisni diplomski nalogi
in nepodpisani ¢lankar v Nasih razgledih 1955% seveda pa
tudi sestavljalci antologij slovenske poezije, tako na primer
Rajko Lozar v Slovenski sodobni liriki 1953, Lino Legisa v
Antologiji slovenacke poezije (Matica srpska) 1950, Drago
Sega v Anthologie de la poésie slovéne /Seghers/ 1962 itd.
Njihove misli bom navajala le tam, kjer mi bodo pomagale
izraziti lastne ugotovitve.



PEsNISKI SVET BoZa VoDpuUSkA

Bozo Vodusek /rojen leta 1905/ je objavil prve pesmi v
Domu in svetu leta 1922° Njegov prvi in glavni problem v
odnosu do sveta in sebe v njem je bil v teh letih kr§¢anstvo
in njegove eti¢ne zahteve do osebnosti. Leta 1929 je v Domu
in svetu /v polemiki z Josipom Vidmarjem/* napisal: »...
vemo, da je $e vedno za zapadno c¢lovestvo bistvena oblika
eticnega konflikta kr$canstvo in da ga nosimo vsi vec ali
manj v krvi, v refleksih ... da je kr$¢anstvo za marsikaterega
izmed nas enkrat za zmeraj dolo¢ilo obliko konflikta, dolo-
¢ilo njegovo gledanje na svet, njegovo instinktivno sodbo
o dobrem in slabem ...« To krsc¢anstvo, ki ga je Vodusek
nosil »v krvi« ze zaradi druzinske vzgoje, pa tudi zaradi
specificnosti ¢asa, mu je predstavljalo najvisji Absolut, po-
polnost, ki pa ni nekaj, kar bi bilo izven ¢loveka, cemur
bi se bilo treba podrediti, ampak nekaj, kar bi brezpogoj-
no moralo biti v ¢loveku, da bi se lahko imenoval ¢lovek.
Tako »sunkovito dusevno iskanje«" novega ¢loveka je sicer
znacilno za ves nas povojni ekpresionizem, zlasti pa Se za
»krizarstvo« v dvajsetih letih, gibanje mladih katoli¢anov z
revijami Kriz na gori in Kriz, ki je ¢rpalo pobude za eti¢no
obnovo kric¢anstva iz podobnega gibanja v Nemciji. Toda
v tem gibanju je mnogo vidnejsa neka ¢rta podreditve, ki
se najbolj kaze v kultu dobrega ¢loveka-otroka.Tako pravi
France Vodnik v Ze omenjenem ¢lanku: »Iskali smo ¢loveka,
odkrivajocega se nam v podobi otroka, njega svetli odsev v
ogledalu poduhovljene prirode in skupno rast od Boga ...«
Ali pa naj navedem verze iz pesmi Antona Vodnika Fran-
cisek Asiski, kjer pesnik govori o otroski igri s tem »nasim
najmlajsim bratcemn:

Ni¢ ne marajmo, e pravijo ljudje: to je otrocje - -
mi gremo v bozje narocje — — —



Vodusek sicer $e vsa dvajseta leta ni prelomil s podob-
no usmerjenostjo, vendar se je ze od zacetka lo¢il od nje s
svojo poudarjano individualnostjo. Sicer je res leta 1924/25
v Krizu na gori tudi on priob¢il prevod Werflove pesmi z
naslovom Dobri ¢clovek® toda ta »dobri ¢lovek« je popolno-
ma drugacen:

Odet je v moc ter nad ozvezdji vlada,
uklepa svet kot oreh v svoji dlani,
nesmrten smeh obli¢je mu ovija,
natura mu je boj, triumf korak.

In kjer ga najdes, kjer roke razpenja,
in kamor s silo njegov klic udarja,
se suje, kar je krivega kje v tvorih,
In vse stvari so eno, v vseh je Bog.

In ¢e je Vodusek tudi sam hrepenel po stanju, kjer bi bile
»vse stvari eno« in »v vseh Bog, pa je ta prevod v rezkem
nasprotju z njegovimi lastnimi pesmimi, polnimi dvomov
in razklanosti.

Ta razklanost je izvirala iz Voduskovega izredno inten-
zivnega dusevnega zivljenja in izredno ostrega intelekta, ki
ga je pehal v nerazresljivost problemov. Leta 1928 je ob Cla-
udelu pisal: »Claudel sovrazi razum ..., zato ker ve, da preti
od njega velika nevarnost ¢lovekovemu notranjemu Zivlje-
nju. Umetnik, ki ne veruje, ki se torej razumsko reflektira, je
obsojen na obup in razkroj ali pa na drobnato umetnost ...
Isto velja seveda o ¢loveku z enako intenzivnlm dusevnim
zivljenjem, kakor je umetnikovo. To, da se vprasanje vere
in nevere stavi ¢isto psiholosko kot vprasanje zdravega in
bolnega ¢ustvenega Zivljenja, je Cisto francosko ... Ce pri
nas stvar ni tako ostro pri$picena, kakor tam, prihaja to iz
majhne intenzivnosti in vecje grobosti nasega dusevnega
Zivljenja ...«



Ta ocitek »grobosti nasega dusevnega Zivljenja« pa je spet
v tesni zvezi z Voduskovimi eti¢nimi postulati, ceprav se-
veda ni samo to. Voduskova eti¢na zahteva po notranjem
absolutnem je bila tako neizprosna in tako do skrajnosti
resnicoljubna, da se ni mogel zadovoljiti z nikakr$no po-
miritvijo in nikakr$nim samozadovoljstvom. Prav zato je
tako ostro napadal »generacijo iz leta 1900«*. Priznaval je,
da je njegova generacija »izrazito subjektivisticna, ¢eprav
se tudi »s subjektivizmom kréevito bori«: »Osnovna nota,
ki se da zaslediti pri vsi ti generaciji iz leta 1920, je borba,
zalost in obup nad seboj ... Pri mladi generaciji gre za za-
vestno borbo s samim seboj in ta borba je eti¢cnega znaca-
ja.» Toda pesniski generaciji pred njegovo ocita drugacen
subjektivizem: »Generacija iz leta 1900 ... je bila tudi su-
bjektivisticna, zaklenjena v svoj notranji svet. A znacilno je,
da njen subjektivizem ni bil bole¢, ampak samozadovoljen,
ni povzrocal eti¢ne borbe, ampak esteticno samodopade-
nje ... Generacija iz leta 1900 si je hotela zgraditi samo lep
notranji svet, ne pa tudi resni¢nega popolnega notranjega
sveta, ki bi gradil na vsem, kar je v ¢loveku lepega in grde-
ga, dobrega in slabega. Ta generacija je po nasem novem
zivljenjskem obc¢utku in nasem gledanju gresila v tem, da
je vse grdo, eti¢no slabo prenesla v zunanji svet in to, kar
je bilo grdega in slabega v njej, smatrala samo za del zu-
nanjega sveta, do¢im je za svoje priznavala le tisto, ka je
bilo v njej lepega in dobrega. Tako je snela s sebe, s svojega
lastnega telesa in lastne krvi tisto notranjo odgovornost, ki
jo danasnja mlada generacija ostro obcuti« /vse v Ze citira-
nem eseju/. Zato je Vodusek nastopal proti »esteticnemu
subjektivizmu, proti lirizmu brez ostrine« in je v Poslanici
v Krizu na gori 1926/27* strastno zagovarjal polnost ¢love-
$ke osebnosti: »Slovenska ¢ustvenost prepusc¢ena sama sebi
... je v nevarnosti, da ugasne ... Gre za slovenske strasti.
Slovenska strast se je skrila v zadnji kot ... ustvarimo jo na
novo ... Nas narod je bil velik v trpljenju ... Samo spomnite



se na ¢loveka, ki nas vtelesuje: na Matijo Gubca ... Danes
pa postava Petra Klepca senci nebo ... sila, ki v nji edini
vidim mo¢, da nas prerodi, je trpljenje ...« V istem ¢lanku
je Slovencem ocital: »Psihologija Slovenca: Ne ceni samega
sebe ... On se ceni le po drugih ... Nihce pa noce biti sam
...« Za ta ¢lanek in recimo za ¢lanek iz istega leta Etika in
politicna miselnost Slovencev” naj bi veljalo: »Imenujte to ni-
hilizem, ¢e hocete, zdrav nihilizem je. To je podiranje trhlih
plank, da se pokaze, kaj je za njimi ...«, vendar je v bistvu
to vse le krcevito iskanje samega sebe /Ceprav je imelo tudi
v druzbenem pogledu velik odmev**/.To nam poleg pesmi
dobro kaze tudi Voduskovo Pismo v Krizu na gori 1925/26,
kjer se obtozuje: »Ena taka bolecina je strahotna slutnja,
kako malo, mnogo premalo ljubim in cenim samega sebe,
kako odloc¢en od jedra, napa¢no presojam vse, kar se me
dotika: kako malo imam cuta in smisla za velike srece in
nesrece ... Druga taka bolecina je prav tako grenka kakor
prva: obenem s samim seboj sem izgubil prave odnose do
drugih, ne pomenijo mi nicesar njih jedra, njih sile in sve-
tosti, skoraj druge vloge ne igrajo v mojih odgovorih na
svet kakor vloge povelicevalcev in pomanjsevalcev mojega
umisljenega bitja ...«

Pravo podobo pesnikove dusevnosti pa nam dajejo seve-
da njegove pesmi. Zato se vrnimo k Voduskovim pesniskim
zacetkom. Opozorili smo Ze na strasno dusevno razklanost,
ki izhaja iz Voduskovih eti¢nih zahtev v smeri absolutnega,
in Ze leta 1922 imamo vse polno krikov, ki nam to potrjujejo:

Mi smo Zejni vodnjaki

v zapuscenih dolinah suse

v nasem osr¢éju ni zive vode:

in vihar nas zasiplje s peskom;
M . . v 19
$e krik ne more iz nasih ust -
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Pesnik se premetava v svoji »ubogi samoti«:

»krog in krog so obdale me gobe«*®
»Posastno zija prepad rasto¢ih no¢nih prikazni«*

Leta 1929 v ciklusu Trst, ki poje** beremo:

Vse mi pada iz rok,
to deklisko telo,
cel svet.

Toda v teh letih Vodusek $e ni vzel nase vse tiste teze
»pekla in nebes« brez vsakrsnih iluzij v sebi, ki jo za pesnika
zahteva Preseren. V obc¢utku popolne odtujenosti v svetu se
mu zdi, da v takem stanju ne more vzdrzati. Zato se Ze leta
1922 sre¢ujemo s kriki po resitvi: »Gospod, o Gospod!«:

O da sem veter, ki v vseh gajih poje,

in zarja, ki ob vsakem oknu sveti,

da mogel bi kot pesem slavca krvaveti,
Gospod, v siroko razprostrte roke tvoje!*

Toda Ceprav je ta zelja ze gramati¢no z modalnimi stav-
ki neuresnicljiva, pa se pri sedemnajstletnem Vodusku se
kaze neko zaupanje v Boga, medtem ko je leta 1929 upanje
najveckrat samo $e smrt:

Mojim rokam neusmiljeni Bog
je vsak smisel vzel,

gore¢ grm, mavricen lok

je izgorel v suh pepel.

0O, kdaj sredi noci

me hocejo stene udusiti -

ali Se lucka tli,

ali $e mores Ziveti?

Ko bom umrl, bodo sklenili roke,
vsi gibi bodo umrli,
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kré&i se bodo razvrli,
v no¢ bom omocil roke.”

Isto obcutje je v pesmih »Ni¢ ve¢ ne bom prosil, ni¢ ve¢
klical« in »Pocivati, ne govoriti - zadnja sladkost« iz istega
ciklusa. Tudi Se leta 1931 se mu zdi, da bi lahko bila resitev
Bog /»Tebi se predam kakor sem zloben in dober«*/, pa
tudi zenska (Kriki*) ali blaznost /Beg v sanje**/. V Krikih
je ogrozen od smrti, ki se ga je zivega polastila, ta pesem je
skrajna toc¢ka, ki jo je lahko $e vzdrzala pretresljiva, ¢eprav
v bistvu romanti¢na predstava o dvojnosti sveta in ¢loveka.
Vse do sedaj se je skusal pesnik nekam resiti, resiti pred
samim sabo, ki ga je »Bog preklel«». Tu je $e poslednji, brez-
upni napor »doseci nemogoce« — biti Bog, pa ¢eprav za en
sam trenutek:

Naj bo tisti trenutek vse Zivljenje,

naj bo med smrtjo in smrtjo edini cas,
med prepadom in prepadom edina ped -
dvigni me iz njega, pahni me vanj nazaj.

Naj bom za trenutek z vsem svetom eno,
naj bom samo $e val sproscene krvi,
naj bom eno v bucanju z vsemi zvonovi,
ki so se razmajali od vesoljne strasti.

Ko bom omahnil v zadnjem zmagoslavju na kolena,
in se dotaknil tvojih bokov, tvojih nog,

naj se razbelim v neskon¢nem plamenu —

vsaj za trenutek naj bom Bog.

Toda ta pozicija pesnika, ki tozi nad svoj prekletostjo, je
v nekem trenutku presla v zavesten prevzem »vsega dobrega
in slabega« v sebi, pesnik je to »prekleto« dusevno nape-
tost in svet skozi sebe nepreklicno vzel nase, in to ne kot
resignacijo in tudi ne kot katarzo, ampak kot edino mozno



eksistenco in danost, v kateri je treba vztrajati.
O zgodovini tega prehoda govori retrospektivna Izpoved°:

Priceli smo z neskon¢no ljubeznijo,

s ¢udovitimi slutnjami ¢iste krvi,

koncali smo z neozdravljivo boleznijo,

v svetu, kjer ni ne Boga ne milosti.

Hoteli smo dosec¢i nemogoce

Doseci nemogoce: Boga objeti

v nevzdrznem pozelenju in ponosu duha.
- Naenkrat so prenehale goreti

sonce in zvezde in vse luci sveta.

Na ta dva zadnja verza je najbrz mislil Ivo Brn¢i¢, ko je
v Ljubljanskem Zvonu leta 1940 pisal* o Vodusku: »Ko se je
odvrnil od vseh dogem in resnic, v katere je neko¢ veroval,
se je znaSel v opustosenem, mrtvem svetu, sredi razbitih
idolov, sam, zapus$cen in nag kakor Adam po izgonu iz raja.«
Vodusek danost teh zadnjih dveh verzov tu sicer $e imenuje
»neozdravljiva bolezen«, toda prav ta prehod je povzrocil
njegovo mosko, skorajda heroi¢no, suvereno, neromanti¢no
pesnisko pozicijo, ki jo bomo zasledovali v drugi skupini
njegovih pesmi.

Znacilno je, da Vodusek nobene od tukaj omenjenih
pesmi ni sprejel v svojo zbirko Odcarani svet. 1z leta 1922
je uvrstil pesem Netopirji* Ta ekspresionisti¢na pesem se
zanimivo lo¢i od ze omenjenih pesmi, ki so bile objavljene
v istem letu, pa jih avtor za ponovno objavo ni uposteval.
To ni izpoved lastne razbolele notranjosti, ki se primerja
necemu izven sebe /tipa »sem (smo) kot«/ in tudi ne tozi ali
vpije po resitvi.To je s podobami izrazeno »dusece, «zlo-
kobno« vzdusje, ki mu je sicer zoperstavljen lirski subjekt
»mi« z drugacno kvaliteto:

»Cudodelno® pri¢akovanje je v nas, ko sinejo plahi vece-
ri, vendar je ta lirski subjekt samo vznemirjen opazovalec



zunanjih situacij, ki so mu pravzaprav popolnoma tuje. Tu
je vsa predmetnost Se popolnoma abstrahirana

»Blazni pastirji

plesejo dale¢ ob ugasajocih ognjih.
... Tesnoba vzihteva. V grmovju tonejo netopirji«, medtem
ko je ta tuja realnost v drugi in tretji pesmi zbirke /Mesto
v noci**, Banalni kriZev pot®/ predstavljena ze ¢isto konkre-
tno. Naj gre za nanizane nocne slike iz mesta /«mrzli¢no
trepetajoce ceste, prepletene od ¢rnih, gostih trakov ljudi,
groteskno premikajo usta brez glasu, zamahujejo z rokami
v tuje telo, tuje visijo napisne table nad roletami zapuscenih
trgovin ...« (Mesto v noci)/

ali pa za slike iz okolja prostitutke

/»Sobe, poceni hotelske sobe z obledelo slikarijo ... vonj po
postanih jedeh, po prasnih kotih, vonj po zenski, po izra-
bljenem Zenskem telesu, z vtisi nestetih prstov ... brezbrizna
veselost in vsakdanje, indiferentno govorjenje ...« (Banalni
krizev pot)/,

povsod Zivi svet sam zase, je nerazumen in nesmiseln, ¢e-
prav brezhibno utecen, in mu je pesnik popolnoma odtujen:
»In tako hodi$ mimo ... dokler se ne znajdes nekje v pred-
mestju pred ¢isto neznano hiso in topo strmis v vrata.«
(Mesto v noci)

V Banalnem kriZevem potu se pesnik $e ogorceno upira taki
odtujenosti,

»da prihajajo solze: jeza, razocaranje in obupna bolecinag,
toda v Cetrti pesmi zbirke, v Baladi v staremodnem slogu*®
pesnik nenadoma odkrije odtujenost ne samo v odnosih
sveta, ampak predvsem sam v sebi. To je tisto Cisto, a stra-
$no stanje, ko so »prenehale goreti sonce in zvezde in vse
luci sveta.«”



Nobene metafizike ni ve¢, ki bi izven ¢loveka osmisljeva-
la nesmisel, odtujenost je dejstvo, ki mu ni mogoce ubezati.
Pesnik je ostal sam v »boju s poezijo, usodo in smrtjo,
nobenih iluzij nima ve¢, predvsem ne o samem sebi, vso
grozo te popolne odtujenosti je nepreklicno vzel nase.

Prva kitica Balade v staromodnem slogu je izraz videza,
iluzije, ki ga pesnik v drugi kitici dokon¢no podre:

Ne verujte vzdihom, strastnim navalom;
Pierrot ni Kolombine nikdar ljubil,
Pierrot ni nikdar duse pogubil

ne s strupom ljubezni ne z bodalom.

V tretji kitici je potrdilo prevzema nase te odtujenosti, ki
- ponavljam - ni ne resignacija ne katarza, ampak ugotovi-
tev o nujnosti vztrajanja v svetu brez upa in o nemoznosti
pobega:

Pierrot je glumec, hlapec tujega ukaza:
igra se z bridkolepim opojem,
bridkolepi opoj se igra s Pierrotjem.
Konec mu sname krinko z velega obraza.

O golem stanju in razbitju vsakr$nih iluzij nam prica pred-
vsem samoobtoZujoci izraz »glumec« in drugi tak samoob-
toZujodi izraz je »Narcis«:

Nevoljno in vendar hote nosis kriz.

A ¢emu so bole¢ine, ¢emu rane,

¢e niso nikomur darovane?

Tebi je zaprt vsak paradiz.

Vrzi venec in roze, nasemljeni Dioniz,
ne kazi, odvratni glumec, svojih ran!
Spusti blescece telo v temno dlan
globocine, razbij zrcalo, Narcis!**



Prav tako samoobtozujoci pesmi sta Krog /v zbirki nosi na-
slov Zacarani krog/ in Brodolom. O moski drzi, ki to odtu-
jenost prenasa, pa nam najbolje govori pesem Onstranski
obup*/sprva je bila objavljena brez naslova/:

Ko te bodo polozili v grob,

ne bos ni¢ vedji, ni¢ manjsi kakor si,

ne bos ni¢ svetlejsi, ni¢ temnejsi, kakor si,
vse tvoje rane bodo sle s teboj.

Vsi tvoji obupi bodo $li s teboj,

in tam jih bo¢ ¢util prav tako grenko,

in ne bo se odprlo nobeno novo nebo,

tam bos lezal in vsi stari glasovi ti bodo
udarjali na uho.

O samoobtozevanju v njegovem »boju s poezijo« pricajo
tudi oznake poezije v Panegiriku poezije*:

o neskon¢no podaljsevanje

nasih boleéin, nasih slabosti,

o ni¢emurno ogledovanje

Narcisa v brezdanji, ljube¢i vodi

o tolazba neutolazljivih src,

o vino neupijanljivih mozgan
blaznost, s katero uide$ blaznosti,
smrt, s katero prehiti$ smrt,

videz, s katerim premagas Zivljenje ...

V Uporu* se pesnik sicer temu upre:
»Moje telo ni rojeno za razpad ...«,

vendar se trpko-ironi¢no zaveda, da je zaenkrat mogo¢
samo nerealen, romanticen izhod /Romanticen sklep +/ in
zaenkrat je to Se



»zapeljivi glas, ki ga ne morem ubiti,
ne morem presliéati, ne morem se mu ubraniti . . .«

Pozneje se bo delno uresnicilo, kar je Ze tu napovedal:

Pro¢ od varljive igre k odlo¢nosti,
pro¢ od varljivih sanj k tezjemu spancu,
pro¢ od varljive ve¢nosti v nic ...

(oboje v Uporu),

toda videli bomo tudi, kako je to vplivalo na kvaliteto nje-
govega ustvarjanja.

Pesmi, ki smo jih tu obravnavali, so - razen Netopirjev
- vse bile objavljene v letih 1930 in 1931.

Do leta 1933 pesnik ni objavil ni¢. Leta 1933 so v zbor-
niku Krog izsle tri pesmi: Pomladni veter, Pesem ob loCitvi
in Zdravica v ranem jutru. Osnovno Zivljenjsko obcutje -
odtujenost je v vseh treh pesmih prav tako prisotna.Vendar
se v tem casu spet pojavi zelja po resitvi iz »oskrunjenosti
brezciljnih rok« (Pomladni veter), »neusmiljene zimske si-
vine« (Pesem ob locitvi) in »jetnistva« (Zdravica v ranem
jutru).Vsaka pesem nosi s sabo drug predlog: prvi dve pri-
cakujeta resitev od zunaj, tretja se zavzema za junasko gesto,
ki naj naredi konec »sramotnemu uzivanju dna, po vsej
verjetnosti - lastnemu zivljenju. (Vse tri pesmi so seveda
ponatisnjene v Odcaranem svetu).

Naslednje $tiri pesmi v zbirki /Ljubezenska lekcija, Ba-
lada o pisanem svetu, Zalostinka za obesencem, Bolezen sto-
letja/ navadno imenujejo »cini¢ne« /Vodusek sam je eno
izmed njih v Sodobnosti 1935 objavil pod naslovom Iz cinic-
nih pesmi/. Toda to je seveda druzbeno moralna oznaka, nas
pa zanima pesnikov odnos do samega sebe.V teh pesmih je
$e vedno prisotno mosko, naravnost izzivalno jemanje nase
zavesti odtujenosti, vendar skoraj ze brez odtenka tragi¢no-
sti, ki je tako vidna v prejs$njih pesmih. Pesnik je bil tu ze
na nevarni meji navadne izmirjenosti s svojim polozajem,



medtem ko je visoko umetnisko kvaliteto prejsnjih pesmi
omogocala prav neizmirjenost in stalna dusevna napetost.
Ta popustitev v odnosu do samega sebe je Se bolj vidna v
sonetih iz naslednjih let. Janko Kos je v Ze omenjeni studiji
ta odnos oznadil tako: »Namesto strastne, samo za lastno
resni¢nost in neresni¢nost odprte jasnovidnosti je stopila
uravnovesena, ne iz samega dogajanja, ampak iz stalisca
opazovavca izrec¢ena kontemplacija, ki zre na resni¢nost z
drugih vidikov, kot jih je zahtevala brezpogojnost nihilizma.
... pesnik (se) postavlja v drzo opazovavca, ki s hlinjeno
brezbriznostjo, posmehom in ironijo, skoraj zmeraj pa tudi
s prikrito bolecino, z ogorc¢enjem ali pa celo usmiljenjem
komentira dogajanje, ne da bi hotel ali mogel zavreci kre-
tnjo hote objektivnega opazovavca.« Kos je poimenoval to
»drzo« z izrazom »realizem«: »Ta vrnitev je bila ocitno del
splosnega vracanja k tradiciji, ki je zajelo slovensko liriko
v tridesetih letih.«* In res lahko opazimo tudi v Vodusko-
vem obnovljenem esejisticnem delu vpliv ¢asa in slovenskih
razmer v tridesetih letih. Leon Zlebnik je v Dejanju leta
1940* podal psiholosko obravnavane razlike, ki jih je opazil
med generacijo mladine iz let 1918-1930 in med mladino iz
tridesetih let: »Bitni sestavini vsake vrednote sta bivanje in
bistvo ... Najznacilnejsa strukturna poteza vrednostnega
dozivljanja povojne mladine je ... ravno njeno prvenstveno
dozivljanje vrednostnih bistev ...V tem je v bistvu zadeta
njena uresnicevalna, realizatorska struktura in hkrati tudi
njena bistvena pomanjkljivost ... Jaz je njeno podtalno in
podzavestno dinami¢no nacelo. Tu je razlog dejstvu, da se ta
mladina socialno prav za prav ni mogla znajti, kljub temu,
da je socialnost prav globoko dozivljala ...« Tej generaciji
nasproti je Zlebnik kot popolno nasprotje postavil »sodob-
no mladino«: »Njena najvecja vrednost in njena najvecja
naloga je v njenem strukturnem nastavku, ki je v bistvu tak,

.....

prijem — uresnicevalnost in ne dozivljanje, akcija, sodelo-



vanje ... dozivljanje nove mladine je trajno in umerjeno in
njegova najvisja vsebina niso brez¢asna vrednostna bistva,
marvec prav zivljenje, ki je vredno in nevredno ... Volja je
v dana$njem mladem cloveku stalno pripravljena na dejanje

Ta »duh ¢asa« je viden na primer tudi v Voduskovem za-
vracanju nekaterih potez Ivana Cankarja /v pogovoru z Mir-
kom Javornikom/: »Obc¢utek imam, da je »Podobe iz sanj«
napisal tezko bolan ¢lovek ... Cankar je zrcalo negativnih
Custev in stremljenj, ki so znacilna za na$ milje ... Predvsem
veliko pomanjkanje Zivljenjskega poguma in $iroke, mocne
geste. Pomanjkanje ravnodusnosti, objektivnosti do Zivlje-
nja, velik obcutek manjvrednosti, neprestan, skrivnosten
obcutek krivde. Obup nad Zivljenjem zaradi pomanjkanja
zavesti o lastni Zivljenjski mo¢i; glorifikacija nase pasivnosti;
vkljub navidezni borbenosti razklanost in resignacija ... Ker
(Cankar) ni mogel priznati ljubezni, tudi ni mogel priznati
zivljenja v celoti, brez pridrzkov, v principu. Zato je skozi
in skozi do zivljenja negativen ... Znacilno za to negativno
stali$Ce je tudi njegovo igranje z idejo samomora ...«*

In nato Vodusek pove, zakaj vse to poudarja in namerava
o tem napisati knjigo /ki jo je, v marsicem spremenjeno,
objavil leta 1937/: »Njegova /Cankarjeva/ veli¢ina je v tem,
da je to bolestnost s tako silo dozivljal in jo opisal . . . da
je s tem odkril kos sebe, ki je lasten nam vsem ... treba je
od tega preiti k poudarjanja Zivljenja, od zenskosti k mo-
$kosti, odpovedi vsakemu nesmiselnemu idealiziranju in
otro$kemu pojmovanju odnosa do Zenske ... Cut bolecine,
ki nam narekuje boj za drugo, zgolj zivljenjsko resitev teh
problemoyv, je tisto, v smislu ¢esar bo napisana ta knjiga. Iz
obcutja cloveka, ki je vse te bolecine dozivel kot on, ki jim
pa i8¢e drugacne resitve, izhoda iz obupne situacije, v kateri
se danes nahaja posameznik in ves narod ...«

Prav tako je Vodusek v ¢lanku Mladinski problem izjavil:
»Za nas je zivljenje s svojimi nereSenimi politicnimi in so-



cialnimi vprasanji, ki nas tezijo dan na dan, vaznejse, kakor
literarna in tudi kakor resni¢na mistika.«* in je celo prevajal
teorijo naivne navdusenosti tedanje sovjetske »graditeljske»
literature.* Cas je takrat pri nas najgirse, socialno vzeto res
zahteval od ljudi tak odnos do Zivljenja, vendar moramo
ugotoviti, da si je Vodusek s tem preobratom sam presekal
mozZnost resnicnega ustvarjanja, saj je /vsaj teoreticno/ za-
vrnil lastno obcutje sveta, ki mu je kljub tragicnosti - ali pa
prav zaradi nje - edino omogocalo ustvarjanje kvalitetnih
umetnin.V teh letih je Vodusek - verjetno tudi zaradi pre-
napetega loka posastne ubijajoce odtujenosti — klonil pred
tem »prekletstvom« v sebi, iskal je izhod v za 180 stopinj
obratni smeri, s tem pa je tudi izgubil tisto dusevno nape-
tost, iz katere je ustvaril svoje najboljse pesmi, ¢eprav za
ceno lastnega unicevanja.

Odslej naprej je do novega vzpona po vojni Vodusku
uspelo resni¢no ustvariti le nekaj sonetov, ki niso le hladne,
preve¢ samo razumske ugotovitve o svetu okoli sebe. To
ugotavljanje je dalo ve¢ zadetih, celo zol¢nih satir v verzih, z
izbrusenim intelektom izoblikovanih deklaracij in bles¢ecih
verzov, toda le malo umetnisko polnih pesmi, in $e te so
povecini le spomin za nazaj, spomin na ¢as, ko je bil pesnik
»preklet«, pa pred razseznostmi v sebi ni klonil. Najboljsi
so najzgodnejsi soneti, ki niso samo »realizem«, ampak z
lastno krvjo prepojena pricevanja. Tako je Prebujenje v pra-
znoti, Zavrzeni angel, Ajas, Judez in delno Mrliska pesem
iz Ljubljanskega zvona, ki je Vodusek ni uvrstil v zbirko.
Zanimiv je sonet Lov, ki je kljub navideznemu racionalizmu
vec kot to, saj ustvarja vzdusje mra¢ne moralitete. Prisotnost
ustvarjalne napetosti, ki jo je pesnik ohranil tudi v trenutkih
izmirjenosti, pa nam je dala kvalitetna soneta Maj in Oljcni
vrt.

Posebej se moramo ustaviti ob Voduskovem Zracnem
napadu, ki je grozljiv v svoji mesanici dobrodusne, umirjene
grotesknosti, /ki jo srecamo Ze v pesmi Jutro dolzZnosti iz leta
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1938+ in hladnega, v tem primeru resni¢no nihilisti¢nega
odnosa, pa ne do vsega in s tem predvsem do samega sebe,
ampak do ljudi izven sebe, ki so so spremenili v smesen,
nebogljen objekt, s katerim nima pesnik ni¢ ve¢ skupnega.
Ta popolna odsotnost vsakr$ne prizadetosti ni vec tista od-
tujenost, ki jo je pesnik tudi sam nosil, ampak pogorisce, ki
bi pesniku slej ko prej onemogocilo vsakrsno ustvarjanje. K
tej misli me navajajo predvsem posamezni izrazi in stil te
pesmi, na primer:

... sladikasto rdecilo
v marogah je zidove poskropilo,
fréali so razkosani vojaki ...

ter sploh ves ton te pesmi.

S to pesmijo se zakljucuje Voduskovo predvojno pes-
nisko delo. Kljub odtujenosti, ki mu je ostala /predvsem
navzven /, pa smo v tem »obdobju sonetov« zasledili dovolj
pric¢evanj o iskanju izhoda, bolj druzbenega kot osebnega, in
zato nas prav nic¢ ne preseneca, da je Vodusek tako radostno,
skorajda otro$ko naivno sprejel NoB. V Slovenskem zborniku
leta 1945 je objavil na primer dramski prizor Zene ob grobu
in tam beremo:

Zbor kmetic:

in svobodna bodo svetla tla domovine, na njih pa bo zi-
velo novo, sre¢nejse ljudstvo. Tovarisice, kmalu pride ¢as,
ko sonce svobode ne bo vec¢ zaslo, in neumrljiva bo Zivela
hvaleznost v nasih srcih do junakov, ki so dali svojo kri za
lepse Zivljenje. O Veronika, Katarina, ponosne matere in
neveste, odblesk Iztokove nesmrtne slave pade tudi na vase
glave. On in njegovi so poroki, da nam svoboda ne zaide!*

Ta objektivizacija, prenos upanja za resitev na »stvar-
nost« izven sebe, je vidna tudi v sicer kvalitetni Pesmi o
vojni.*® Pesnik se bo $e nekaj let po vojni slepil z iluzijo, da
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je ta zunanjost resila tudi njegov osebni problem.Taka svetla
harmonicnost diha Se iz Ladje sanj,” Ze leta 1950 pa se zacne
proces obujanja spominov na »temno noé¢« preteklosti:

V labirintu i§¢o¢ razuma
si prehodil dni izgubljene,
in omagal brez poguma
od puscice zastrupljene.”

Ta preteklost ni samo preteklost in, ob klicanju »zvezdx,
tu Vodusek prvi¢ spet prizna svoj dvom:

Klices, kaznovan s slepoto,
dvomis, ¢e so sploh ostale,
joj, morda pa pred strahoto
v tvojih prsih so se zbale! 52

Vendar se Vodusek v pesmih iz tega leta ni povzpel pre-
ko razumskega kontempliranja o nekih objektivnih proce-
sih, ki jih opisuje, ne pa pred nami ustvarjalno dozivlja.
Izbruh nove zavesti odtujenosti pomeni Rojstvo Adamovo iz
leta 1951%, ki je gramati¢no sicer $e vedno v preteklem casu,
vendar pa se spreminja v neko visjo, nad¢asovno usodnost,
ki jo pesnik spet sprejema nase. Kljub rahlemu nadihu no-
voromanti¢nega obcutja sebe v svetu je ta pesem skupaj s
pesmimi iz leta 1955 in 1956 /Odisejski motiv,* Ko smo pro-
meteji neugnani*® in Blis¢eca tihota visokega dne*/ obracun s
samim seboj, ki je pesniku odprl novo ustvarjalno moznost,
Ceprav se zdi, da je Vodusek s temi pesmimi prenehal s pe-
sniskim oblikovanjem svoje pozicije v svetu. Vsaj objavil ni
od takrat nobene pesmi vec.

Poglejmo $e nekaj Voduskovih teoreti¢nih izjav o ume-
tnosti, ki so ga spremljale ves ¢as njegovega pesniskega
dela. Ena od Voduskovih glavnih zahtev je izrazanje sebe
in sveta skozi sebe. Ta novi izraz terja od vsakega rodu:
»... vsaka doba (ima) neko posebno zivljenjsko obcutje ...



skupno duhovno obelezje. Izraziti to svoje, to ¢isto posebno,
je glavna naloga vsakega rodu. Drugace prav za prav ni do-
kazal upravicenosti, da obstoji ...«” V polemiki z Josipom
Vidmarjem pa pravi: »Kako bo skusal konkretno gledajo¢
clovek presoditi, ali je kaka stvar umetnost ali ne? Vprasal
se bo, kaksen je predmet umetnosti ... in bo nasel odgovor:
Clovek in ¢lovesko zivljenje. Meril bo torej literarna dela po
zivljenju, primerjal slike Zivljenja v teh delih med seboj, vse
pa s sliko, ki jo nosi in sluti sam v sebi, in videl bo, da so te
slike zelo razli¢ne globokosti in ¢ustvene intenzivnosti in da
nekaterim eno in drugo manjka. Taka dela, ki so se, mer-
jena ob ¢loveku in ¢loveskem zivljenju izkazala neresni¢na
in plehka, niso umetnost, a umetnost so ona, katerih slika
zivljenja je globoka, resni¢na in sugestivna ...«

Vse to je zahteva po izpovedi polne ¢loveske osebnosti,
ki je v Voduskovih pesmih zelo vidna, ni¢ pa $e ni receno, na
kaksen nacin lahko tako pri¢evanje postane »sugestivno«.
Leta 1931 je v Voduskovi recenziji Antology of modern english
poetry kriticna pripomba: »Kvasu generacije drugod, nav-
znotraj v ¢loveka poglobljenega, subjektivnega simbolizma,
tega najbistvenejSega elementa v razvoju /Baudelaire, Rim-
baud, Mallarmé, Valéry, George, Rilke, Bfezina/ skoraj ni
opaziti ...«* In res govori o simbolih Vodusek e leta 1957, ko
je odgovor na anketo Radia Ljubljana Misli o sodobni poeziji
objavil v Nasi sodobnosti pod naslovom Poezija in ¢as: »Poet
dela z besedami - simboli, s sklenjenimi svetovi teh simbolov
in z ritmom in muziko njihovih glasovnih podob. Bolj ko so
poetovi simboli globoko zakoreninjeni, bolj odkrivalsko ko
so zdruzeni v $e neodkrite celote, in bolj skladno ko so uliti
v posodo glasu, ki jih predstavljajo besede, ve¢ji je zanj in za
druge pomen njegovega ustvarjanja in vecja je stopnjujoca
moc¢ njegove poezije.«* Tema dvema elementoma, kaj /izraz
clovekove osebnosti/ in kako /simboli/, ritem, muzika, pa
je Vodusek v svojih teoreti¢nih razmisljanjih dodajal vedno
$e neko komponento: nujnost obcecloveske veljave.



V clanku o Presernu leta 1950 je vse to troje zdruzil: »Ali
res ne bi bila poezija le »sladka norost« izbranih zaznamo-
vancey, sluzeca samo njihovemu nagonu po izpovedi in Ze-
lji, da v igri ritmov in melodij prestavljajo resni¢nost v svet
upodobljene domisljije, ¢e jim ne bi bila razen osebne lastna
tudi splosnocloveska vrednost, ¢e ne bi bila po skrivnostnih
poteh zdruzena z dusevnostjo danega ¢loveskega obcestva
in ¢lovestva sploh, iz katere izvira in ki jo ob svoji vrnitvi
napaja?«®

Mislim, da je Vodusek v svojih najboljsih pesmih izpolnil
vse te tri pogoje, ki si jih je postavljal. Toda vsi ti triji pogoji
so le splosne oznake, ki nam nicesar ne povedo o Voduskovi
enkratnosti, o njegovem individualnem pesniskem svetu, ki
je prav zaradi novega obcutja sveta tako pomemben za nove
ustvarjalne moznosti slovenske sodobne poezije. Zato sem
se do sedaj ustavljala predvsem ob tistih enkratnih dusevnih
znacilnostih Voduskove pozicije v svetu, ki so se v spreme-
njeni, pa vendar podobni obliki, pojavile tudi v nasem casu.
o nacinu tega izrazanja pa bom govorila v drugem delu te
naloge.

Se nekaj Vodugkovih misli naj tukaj navedem, ki so bile
sicer izrecene ob Baudelairu, ki pa zelo natanko oznacujejo
Voduskov odnos do poezije in so znacilne tudi za Vodusko-
vo lastno poezijo: »Tisto, kar me je takoj pri prvem branju
Baudelaira najbolj prevzelo in kar ga po moje najprej lo¢i od
vseh prej$njih poetov ... je njegova obsedenost od prazno-
te Zivljenja, zdruzena z nenehajo¢im strahom pred smrtjo
... Je to svet moderne civilizacije velikih mest ... hrupen
in nenasitljiv, in vendar v svoji zavesti nacet od gnilobe in
trudnosti. Izredna ustvarjalna mo¢ Baudelairova ... temelji
na posebnem odnos$aju poeta do taksne resni¢nosti: kakor
jo ocitno zavraca kot slabo, se cuti hkrati nerazdruzljivo
zvezanega z njo, vse njene krivice in pregrehe, njeno nenasi-
tljivo pozeljivost in trudnost ¢uti kot svojo usodo in vsebino
svoje duse ... Brezobzirna odkritosrénost nasproti sebi in



pa obcutek sokrivde za vse tisto slabo in grdo, ki ga opeva
in opisuje, sta osupljiva revolucionarna novost Baudelairove
umetniske osebnosti ... zgled umetnosti, ki je sredi vseh zu-
nanjih in notranjih nasprotij iskala odresitev v brezobzirni
izpovedi. Vsaka velika umetnost, pa naj se zdi za povr$nega
gledalca $e tako temna in brez Zivljenjskega upanja, oc¢is¢uje
in pomaga Zivljenju s svojo nadpovprecno, v dno segajoco
odkritostjo ...«*

Naj k dopolnitvi Voduskove fiziognomije samo omenim,
da je Vodusek tudi mnogo prevajal /Trakla, Baudelaira, G.
Benna, T. Ujevic¢a, Puskina, Claudela, Gida, Goetheja, od
katerega je vazen in znacilen predvsem celotni prvi del Fa-
usta; prozne tekste iz norvesc¢ine, anglescine, italijans¢ine
itd./, Ze iz zgodnjih let pa se ukvarja znanstveno tudi z jezi-
kom, z njegovim izvorom, zvo¢no podobo in preoblikovanji
v druzbi.

BoZo VODUSEK IN SODOBNA SLOVENSKA POEZIJA

Bozo Vodusek je v Ze omenjenem razmisljanju Poezija in
¢as napisal, da »v nacelu ne more biti umetnosti, ki ne bi
rasla iz vsakokratne zunanje in notranje Zivljenjske resnic-
nosti, in ne moremo trditi za nobeno delo, ki uc¢inkuje ali
je zmozno ucinkovati kot umetnost, da ni zraslo iz svoje-
ga Casa in kraja«® To se pravi, da moramo v razmisljanju
o sti¢nih tockah med pesniskim svetom Boza Voduska in
slovensko sodobno poezijo najprej ozreti na »¢as in kraj,
iz katerih oba rasteta. Gre nam predvsem za primerjanje
Voduskovega najkvalitetnejsega obdobja, se pravi za njegove
zgodnejse pesmi, kjer je izrazena vsa groza odtujenosti, ki
jo je Vodusek - kot smo videli - do zadnjega vzel nase. To
obbcutje sveta, ki se nam zdi za Voduska, pa tudi za razvoj
slovenske poezije najpomembnejse, bomo soo¢ili z razli¢ni-
mi fazami slovenske povojne poezije in se ustavili tam, kjer
so sorodnosti najocitnejse. Seveda se tu ne moremo spuscati



v raziskovanje socioloskih in drugih vzrokov, ki so pogojili
podobno »duhovno podnebje«, zadovoljiti se bomo morali
z ugotovitvijo, ali podobnosti ob¢utimo ali ne.

Takoj po vojni, v nasi »graditeljski« naivno navdusujoci
se literaturi seveda ne moremo iskati nobene sorodnosti s
predvojnim Voduskom ne v zunanji ne notranji zivljenjski
resni¢nosti njenih predstavnikov. V samo navzven obrnje-
nem odnosu ni bilo mesta za dozivljanje subjektivnosti, kaj
$ele (samo)odtujene subjektivnosti.

Reakcija, ki je tej literaturi sledila in ki se je v najcistejsi
obliki izrazila v Pesmih stirih, pa je bila po svojem osnov-
nem Zivljenjskem obcutju - toZenju nad »grdim« svetom, ki
je krut z «lepimi dusamic, ki so zdaj s svojo subjektivnostjo
dobile vrednost same po sebi -, v §e ve¢jem nasprotju z
Voduskovo osnovno zahtevo nosenja v »lastni krvi« vsega
»dobrega in slabega«, zahtevo zavracanja lastnega samo-
slepljenja, laznega, kapitulantskega smiljenja samemu sebi.
Za to generacijo in to obcutje sveta velja vse tisto, kar je
Vodusek ocital »generaciji iz leta 1900« /v Ze citiranem eseju
K problemu sodobnosti v nasi literaturi iz leta 1931/, in Se
bolj, saj je imela ta generacija romanti¢no sentimentalnost
za naravnost programsko vrednoto. Sele generacija, ki je tej
sledila, se je prvi¢ upala ozreti brez iluzij v svet brez iluzij,
zavedla se je lastne odtujenosti v odtujenem svetu in se ni
skusala slepiti in bezati. Poleg posebnih znacilnosti nasega
konkretnega zivljenjskega prostora, ki je tako obcutje sveta
v pomembni meri pogojeval, pa je v tem ¢asu vazna tudi
nasa duhovna vkljuc¢enost v sodobni svet z vsemi njego-
vimi navzkrizji in absurdi. Tako kot je leta 1957 Vodusek v
Ze citiranem eseju o Baudelairovih Fleurs du mal napisal,
da je za njegovo generacijo bila vazna »splosna preorien-
tacija« po prvi svetovni vojni »od zgolj nemske kulture k
svetovni in posebej k francoski«®, tako je tudi v obcutju
sveta generacije, ki nastopa po letu 1958, vazna prisotnost
evropske literature /ki se je je prej slovenska druzba vec



kot desetletje bala/. Predvsem gre za prisotnost francoskega
eksistencializma, in to tiste smeri, ki je neizprosno dokonc-
no ¢rtala vsakréno metafizi¢no ravnino. Clovek je ostal gol,
prepuscen sam sebi in $e to le kot »moznost ¢lovekax, se
pravi avtenti¢nega polnega bivanja. Prav te oznake: osamlje-
nost, odtujenost, moralna rigoroznost v odnosu do samega
sebe in upor proti vsemu zlaganemu, pa so bistvene oznake
tudi Voduskove poezije. K temu se pridruzujeta $e kot noz
nabrusen intelekt in prehajanje v grotesko, ki ne pozna ve¢
nobenih romanti¢nih iluzij.

Ob opozarjanju na duhovne sorodnosti med pesniskim
svetom Boza Voduska in med Zivljenskim obc¢utjem sloven-
ske poezije po letu 1958, se bom omejila le na posamezno si-
gnaliziranje nekaterih skupnih znacilnosti v poeziji Daneta
Zajca, Gregorja StrniSe, Vena Tauferja in nekaterih mlajsih
pesnikov, saj bi podrobnejsa obravnava tega problema ter-
jala posebne, obs$irne analize pesniskih svetov navedenih
ustvarjalcev.

Videli smo, kako vazno vlogo je v Voduskovem moral-
nem svetu igrala zavest o lastni odtujenosti in nepopolnosti,
ki je veckrat presla v kréevito samoobtozevanje. Naj nave-
dem dva odlomka iz Zajcevih pesmi, objavljenih v zadnjih
nekaj letih v reviji Perspektive, kjer je prav tako prisotna
misel o nemoznosti komunikacije, o izvrzenosti iz sveta, o
lastnem »votlem ni¢u« in »laznivem jeziku«®:

Dez ni tvoj prijatelj in ne sovraznik.

In e rastejo mrlici tvojih spominov hitreje v noci,
kot pada na jalove grede njihovih grobov dez,

to zate ni ne dobro in ne slabo.

Ni¢ ti ne pomaga tvoja preteklost,

in podgane, ki so zapustile tvojo ladjo,

so ti Ze zdavnaj dokazale, da se potapljas.
Neizbezno in hvala bogu zanesljivo.

Dez zivi svoje Zivljenje in ti zivotari$ svoje . . .°¢



Nitev glasu vetra, ne v razmetanosti gora,

ni te v cvetu, in Ce te klicejo ptice, ne klicejo tebe,

ni te v goloti zemlje, ne v tezkem vonju trave,

in Ce sadis roze, da bi ti disale, roze disijo sebi,

in Ce zgradis cesto, ti bo cesta pripovedovala o sebi,

in e postavis dom, ¢e ga napolni$ s svojimi dragimi
predmeti,

te bo nekega dne sprejel kot tujca

in predmeti bojo govorili sebi s svojim jezikom,

posmehljivim zate ...
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Podobno samoobtozevanje najdemo v pesmi Tomaza
Salamuna (s prvotnim naslovom Konec), ki pa ga z Vodu-
skovim svetom iz obdobja, o katerem tu predvsem govori-
mo, povezuje edinole $e moralni rigorizem do samega sebe,
medtem ko je tu vrednota in totalnost bistvo sveta, »jedra
in svetosti« drugih, kot je podobno obcutil mladi Vodusek
v citiranem Pismu leta 1925.

Drobi mi stene mojega telesa

med mano in mano ni neba

zacetek in konec sta padla vame

in v vsem, kar sem prehodil, me je svet zavrgel.
Ubil sem ga, ki bi ga lahko klical

odsekal sem roko, v katero sem bil polozen
mrtev stojim v krajih, kjer sem shodil.
Necimrnost je bila svetloba mojega glasu
grozo sem opeharil in se igral z vodo

soncu sem se prikazal, kot da sije zame.
Kjerkoli sem hodil, vrnil sem se nadut
kamorkoli sem se ozrl, svet je bil brez upora.
Besede sem kradel od bozje govorice,

ogenj sem si prizigal, ko je bila no¢ ukaz
vojsko sem zbiral.

Usta sem premikal, da bi si nabral moci



bogastva, da bi si nabral in kvartal za svet
iz brezna svojega poraza sem si sezidal grad
in v njem prebival.
Kralji so ostali zbegani
in otroci so hodili za mano
ime svojega rodu sem proglasil za edino zvelicavno.
Senco sem odtrgal od stvari
vzhod in zahod sem obrnil
breg in veter, povsod sem Zzivel.
Stolp sem gradil in vpil, glejte me
prijatelja nisem videl, ko je umiral
s telesom ga nisem prekril ne s prstjo®®

Zdi se, da je pot tega pesnika v ¢asovni zaporednosti
prav obratna kot pri Vodusku, saj je citirana pesem iz po-
znejsega obdobja kot pesmi v zbirki Poker, od katerih se
nekatere gibljejo v podobnih duhovnih koordinatah kot
Voduskove pesmi iz njegovega t.i. »nihilisticnega« obdo-
bja. To nam posredno dokazuje, da ni takega razkola med
Voduskovim najzgodnejsim ustvarjanjem in pesmimi iz let
1931-1935, kot se na videz zdi, saj imata obe obdobji pravza-
prav skupne moralne korenine.

Citirane pesmi imajo z Voduskom skupno $e nagnjenje k
ostremu, intelektualnemu definiranju, ki si samo pred sabo
ne dovoli nobene neobveznosti ali poljubnosti. To ni samo
intelektualizem, ampak predvsem neka moralna strogost in
nepopustljivost glede na avtenti¢nost.

Vendar je treba priznati, da se je ta ostra miselna ana-
liza, ki je bila pred vojno z Voduskom vred zelo osamlje-
na, v tej povojni generaciji zelo razmahnila, v¢asih celo na
$kodo polnemu umetniskemu izrazu. Naravnost o vplivu
Voduskovega secirnega noza bi lahko govorili ob Taufer-
jevih Slovenskih sonetih 62, zlasti v sonetih Koncert v nara-
vi, Potovanja in Pogrebi.*® Tu so odmevi Voduskove drze iz
Ljubezenske lekcije, Zacaranega kroga in Bolezni stoletja. Naj



navedem na primer le prvi dve kitici soneta Pogrebi:

pogrebi so navadno popoldan

popoldne so barve zabrisane in dezuje

pot in drevesa ob poti — na videz svobodna
ker so visoka - so mokra iz nuje

po dolgi poti pogreba se kamni kotalijo
zaradi neskonc¢nega Skrtanja miru in reda
se vetrovi plazijo ob zemlji in trpijo

ker je dez objokan pa nima ugleda”

V groteskne pojave personificirane stvari /«dez (je) objo-
kan pa nima ugleda« itd./ sre¢camo zelo izrazito v Voduskovi
Baladi o pisanem svetu (»dimniki tovarn in gole breze/teka-
jo vsi zbegani za nami; bari, cerkve se brez vsake zveze/med
seboj zadevajo v omami«), vse vzdusje pa je zelo podobno
obcutju:

Vsako leto rastejo cvetlice

v gozdu, v travi z isto sladko vnemo;
vsako leto ¢akajo device

nas za ogli z isto toplo tremo

le da je Taufer Se bolj indirekten in sploen kot Vodusek
s svojim «mi«.Vendar je njegov odnos do sveta prav tako
izoblikovan in tu zelo soroden Vodusku iz navedenega ob-
dobja.

Pojavljanje take groteske, ki jo pogojuje ob¢utek odtu-
jenosti in nesmisla in ki jo ¢lovek izbruhne kot obramb-
no sredstvo ali pa uporabi kot §¢it, nastopa tudi v pesmih
Tomaza Salamuna, Francija Zagori¢nika in sploh mlajsih
pesnikov. Toda to ni reSevanje v obesenjastvo, njen izvor je
prav tako tragicen, toda nikoli sentimentalen. Kajti senti-
mentalnost je za to generacijo iz poezije dokon¢no izgnal
ze Vodusek.

Vazen problem, ki bi ga bilo treba resiti, je odnos Vo-
duskovih povojnih pesmi do lastnega najbolj ustvarjalnega
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obdobja pred vojno. Kljub temu, da je Vodusek v najboljsih
povojnih pesmih spet sprejel nase vso tezo odtujenosti, pa
je v njih le vidna sled rahlo romanti¢ne resignacije, ki se je
ponekod ujela celo z Udovicevo predstavo pesnika v svetu,
katera drugace izrazito gradi na lastni pesniski posveceno-
sti, zoperstavljeni nepesniski vsakdanjosti, ki to posvecenost
kot nekaj zunanjega ogroza. Naj navedem zacetek Udovice-
ve pesmi Vrnitev:

Od dale¢ prihajas, od vlaznih sten,

ki so jih potemnili odsevi sveta,

po njih neprestano hitijo

roji mravelj kakor pogrebci,

vracas se iz globeli,

kjer v skritih votlinah

dogorevajo svece zrtvovanih zenic,

iz kraja, ki nima imena,

kjer v stolpu zvoni,

v preperelo haljo zavit,

zvonar brez o¢i.

od dale¢ se vracas, mracne sape

so Se na tvojih ramah! o zenice,
nasmehnite se znova zaupljivo bogovom
in travam in stezam. Glej, Ze ti obletavajo dlani
tvoje grlice, pozobale ti bodo

trpko, grenko seme iz rok.”

Tu Udovi¢ Se zaupa moznosti harmonije, ki jo Vodusek v
povojnih pesmih najveckrat dopusca le kot preteklost, toda
ze v pesmi Posevni, temni dez je Udovic zelo blizu Vodusko-
vi resignaciji, ki je sicer mehkejsa, vdanejsa kot Voduskova
trpkost, pa ima vendar z njo skupen odnos na relaciji pe-
snik - svet:

Razbila se je
prelahka ladja.
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In nisi odkril obrezja,

ki so ga obljubljali

zgodnji vetrovi jutra.

V vro¢em pesku ni bilo nikjer
Odisejevih stopinj.

Nic vec ni preroci$ca

med stebri

pod ognjenikom mladosti.
Mol¢i Sibila.

In odveslal

je na staro, znano obrezje.
Zagledal si ga v daljavi:
gola drevesa, nizko obzorje
in nad njim posevni,
temni dez.”>

Omembea te presenetljive podobnosti med dvema tako

razli¢nima pesnikoma, kot sta Vodusek in Udovi¢, nam
je vazna zaradi dejstva, ki ga omenja tudi Janko Kos v ze
navedeni $tudiji, namre¢, da imajo pesmi Gregorja Strnide
marsikatere sti¢ne tocke s povojnimi pesmimi Boza Vodu-
ska. Ob tem dejstvu, ki bi ga bilo treba Sele raziskati, nam
omemba Udovica indirektno govori o tem, da je odnos Gre-
gorja StrniSe do sveta precej drugacen kot odnos Daneta
Zajca ali Vena Tauferja (ki se ju navadno omenja skupaj
s Strni$o), pri katerih smo zasledili sorodnost z ob¢utjem
Voduskovih zgodnejsih pesmi. Vzemimo za primer Vodu-
$kova zadnjo kitico iz Odisejskega motiva iz leta 1956:

In potem bo s stolpov skal
nekdaj videl z roba morja
prinasat lahek val

jadro, ki v soncu frfota.”s

Strnisa pa ima v ciklusu Blaznost v peti pesmi tele verze:



Potem bos iz velike sanjske daljave
zaslisal Sibke klice stvari

in kot daljne, nejasne, bles¢ece postave
bos videl glasove ljudi.”

Ta odmaknjenost pesnika od sveta, njegova kontempla-
cija, ima le malo skupnega z Voduskovim zgoc¢im samo-
razjedanjem iz dobe, kil smo jo tu najve¢ obravnavali kot
prototip sodobne odtujenosti, pac pa je zelo tesno povezana
z Voduskovim povojnim obdobjem - kot indirektno izhaja
iz Krambergerjeve analize” — celo z Voduskovim realistic-
nim »sonetnim« obdobjem:

»... StrniSev patos, brz ko se je prelevil v filozofsko-on-
toloski interes, oc¢itno ne pobija ve¢ podobe, s katero sta se
nekoc ... tako neusmiljeno dajala ... pac pa jo prav naspro-
tno izrazito spodbuja in za moj obc¢utek pozitivno usmerja
na danes izredno slabo izkori$cena ... podro¢ja induktivne
upodobitve vsakdanje stvarnosti /lahko bi rekli tudi: realiz-
ma/...«’*

»To, kar je opisano, v ni¢emer ni primer, ilustracija za kaj
drugega, temvec samo to, kar je: podoba dejanskega poteka
zivljenja, podoba dogajanja, dogodkov, se pravi zgodba, fa-
bula -... je pravzaprav bolj kot sodobni verzifikaciji sorodna
pesniskemu obcutju 19.stoletja, nekemu liricnemu realizmu
... ali recimo post-impresionizmu Rilkejevih »vloznih pe-
smi.«”’

»... v intimni strukturi njegove /Strni$eve/ umetniske
osebnosti ... je racionalna komponenta ocitno nadpovprec-
na, ¢e ne celo izjemno - vendar nikakor ne enostransko -
razvita ... Razmisljam, s katerim od slovenskih pesnikov bi
se dalo primerjati Gregorja StrniSo, pa mi ne pride na misel
noben drug kot Preseren in Vodusek ...«

Seveda Kramberger v osnovi StrniSeve poezije prav
tako odkriva »temo ne-smisla, ne-bivanja« in s tem posre-
dno potrjuje tudi povezanost Voduskovega predvojnega in



povojnega obdobja, saj odkriva v StrniSevem pesniskem
razvoju podobo, ki bi skorajda lahko veljala tudi za »sone-
tnega« Voduska:

»Patos kot regularna »liri¢na« reakcija na temo ne-smi-
sla, ne-bivanja, ... se tu dokon¢no preneha pojavljati v svoji
... direktno-abstraktni, miselno-analiti¢ni obliki, znac¢ilni za
pesnikov osnovni, poudarjeno racionalni pristop k pojavom
in stvarem ... In res se je pesnikov patos ... do kraja »skril«
v podobo, v eksistencialno tipi¢na, odlocilna Zivljenjska dej-
stva ...«

Vendar pa iz primera mlajsih pesnikov, ki so prevzeli
Voduskovo »temo ne-smisla, ne-bivanja« vidimo, da razvoj
v objektivizacijo nikakor ni nujen, saj se lahko razvije v gro-
tesko, cinizem, samoobtozevanje in Se marsikatero obliko
vztrajanja v zavestnem prevzemu usojenosti odtujenosti.
Kot primer nove obravnave motiva Odiseja, ki je imel mar-
sikatero skupno potezo v omenjenih pesmih Voduska in
Udovica in jo ima tudi pri Strnisi, naj navedem agresivni
krik Francija Zagori¢nika, v ¢igar razbijanju mitov pa cuti-
mo resni¢no bolecino:

To je preostala jata tridesetletne bitke.

Izmuceni brod drsi ¢ez obzorje

z jadri vprezenimi v sonce;

s tezkim plenom drsi

in pusca utrte brazde za sabo.
Bojevnikom se dom prikrade v nasmeh.
Ognji na nebu kazejo proti Argosu,
kakor to omenja turisti¢ni prospekt.
Torej si $e tu, stari mrhovinar.

Torej e glodas svoje kosti.

Tak tako te prezivlja z neizogibnostjo tradicije
trgovina s ¢lovesko bedo in neumnostjo.



To je Helada!

Obiscite ljubezen svojega ocesal
Novci nadomestijo vaso revséino.
Skupaj bomo prezvecili ta svet.
Dobrodosli v herojski Gr¢iji!

Pes ti lize prazne dlani,
Agamemnon. Nobene vrnitve ni.
O, tolikokrat so se oceani izsusili
in je zemljo obsla smrt

in zmagovavci padajo tako

pod svojimi zastavami

in ostajajo praznih rok.

O, kaksna riba seveda ostane,

ko jo vrze na suho,

kaksna se nauci poganjati noge;
koliko smrti,

pa kon¢no le letajo proti nebu.®

Tu se nam jasno kaze razkol med tako poezijo in med
poezijo na primer Gregorja StrniSe. Ta razkol ni toliko v
osnovnem obcutju odtujenosti sveta, kolikor v pesnikovem
odnosu do takega sveta. Predvojni »predsonetni« Vodusek
je to odtujenost odkrival predvsem v samem sebi, nikoli
se ni predajal zavesti, da je njegov notranji svet polnejsi
od zunanjega razkrojenega, $e ve¢, v lastni odtujenosti je
oba zdruzeval v eno in ¢util, da je njegovo edino mesto v
vztrajanju v dusevni napetosti samoodtujitve. Prav to je tudi
obcutje sveta v najboljsih, antiromanti¢nih pesmih Daneta
Zajca,Vena Tauferja, pa tudi Tomaza Salamuna in Francija
Zagoricnika.

V razliko od te pozicije pa je povojni Vodusek sprejel
misel o0 moznosti transcendiranja sveta iz lastne polnosti,
Ceprav je ta misel najveckrat nerealizirana in se koncuje v
resignaciji. Prav to pa je tudi obcutje sveta Gregorja Str-



ni$e in nekaterih pesmi Nika Grafenauerja v zbirki Stiska
jezika. To sprejetje moznosti /ali nemoznosti/ prerad¢anja
sveta iz subjekta, ki je tuj svetu in v¢asih samemu sebi le za-
radi razkrajevalnih procesov v svetu samem, je tej pesniski
smeri omogocilo ve¢jo odmaknjenost od dogajanja, ne trga
se ve¢ v izpovedih, pa¢ pa upodablja, uporablja simbole,
ne izgoreva v hipnih ekstazah, ampak skusa posplosevati,
prikazovati trajna, iz lastne osebnosti izhajajoca, pa vendar
splosno veljavna stanja. Prav ta odmaknjenost, ki je prekrila
zavest o samoodtujenosti, je tej pesniski smeri omogocila
tudi ukvarjanje s tradicionalnej$o obliko pesmi, iskanje ne-
kih lepotnih zakonov oblikovanja, v katere nespremenjeno
verjame.

Ob teh dejstvih se moramo ustaviti ob problemu obliko-
vanja v celotnem Voduskovem delu, ob problemu. izrazne-
ga nacina in o sorodnosti ali oddaljenosti tukaj omenjenih
predstavnikov slovenske sodobne poezije.

Ze v Krizu na gori 1925/26 je mladi Vodusek izpoved
svoje osebne bolecine zacel tako: »Dolgo nisem mogel resiti
stilisticnega vprasanja, nisem vedel ustre¢i vsem zahtevam
notranje resnicnosti in potrebi, dolznosti izraza, tako da
sem Ze omahoval v svojem namenu povedati vsa svoja naj-
globlja in najresnej$a enostavna stremljenja ...«*

Pred nami je ¢isto jasno postavljena dvojnost: »potreba
in dolznost izraza«, na drugi strani pa muka s »stilisticnim
vprasanjem, ki je tako mocna, da preti zadusiti sam izraz.
Kako se je Vodusek mucil z oblikovanjem svojega izraza
vidimo tudi iz zgodnje pesmi brez naslova, posvecene Ru-
dolfu Kresalu:

Presunljivi trenutek

nenadno blesceci korak.

Nebo je mle¢no od soja zvezd,
pomladno valujoci zrak.
Stopil si v prostor brez podlag,



volja je splahnela v nic.

Samo $e lahko skele¢ trak
¢uti$ njen daljni mrzli bi¢.

Samo brez brambe si $e in odprt,
izgubil si poslednji ne¢imerni slog,
utonilo je zivljenje, ugasnila smrt.
Nad njima obema neskon¢ni Bog.*

Negativna elementa, ki drugace preprecujeta dozivljati
pesniku enkratne »presunljive« trenutke, sta tu »volja« kot
»mrzli bi¢« in pesnikov »ne¢imrni slog«, ki mu onemogo-
Cata predati se in se odpreti. Na dnu vsega obcutja je poskus
resitve pred prekletstvom samega razuma, vendar je znacil-
no, da je pesnik tu uporabil izraz »slog, ki seveda ne velja
samo za pesniski izraz, ampak je izraz celotnega Zivljenja,
vendar pa vkljucuje tudi Voduskovo »stilisticno vprasanje«
v ozjem smislu.

To kréevitost v iskanju odgovarjajocega izraza opazimo
tudi v drugih Voduskovih pesmih. Znacilno je, da je Vo-
dusek na osnovi te krcevitosti sestavil celo teorijo o trdoti
slovenskega jezika, ki ji je treba v glavnem pritrditi, vendar
mislim, da je priSel Vodusek do nje prav preko tega krcevi-
tega napora, ki je edini lahko adekvatno izrazal Voduskovo
dusevnost. Leta 1935 je v zborniku Krog v ¢lanku Za pre-
ureditev nazora o jeziku®pisal: »Sluzba pestrosti jezika pa
je najneumnejsa in najskodljivejsa manija nasih jezikovnih
delavcev ... Drug primer napac¢nega stalis¢a nase oficijelne
javnosti do jezika lezi v tem, da se presojata vrednost in slo-
venski znacaj kakega jezikovnega dela po njegovi melodijo-
znosti: zahteva se, da jezik gladko tece ... vsako jezikovno
delo (ima) z ozirom na svoje snovne pogoje Cisto dolocen
izrazni ideal, ki nima z melodijoznostjo ni¢ opraviti ... To
obozevanje melodijoznosti se zdi, da izvira iz Cankarjevih
casov in odkriva neko artisticno zaljubljenost v lepo, glad-
ko linijo za vsako ceno in neko v krvi lezece sentimentalno



formalisti¢no stremljenje za lepimi jezikovnimi krivuljami,
ki je naslo samo v Cankarju klasi¢ni izraz . . . Se posebej pa
je taka teznja po generaliziranju melodijoznega jezika kot
zahteva neupravicena zato, ker ne odgovarja splosnemu ge-
niju slovenskega jezika, ki je po svojem znacaju pretezno
dinamicen, trd, oster in konzonantski. Prav tako mogoce je
pisati lepo slovensc¢ino v trdem, ostrem, odsekanem stilu ...«
Za primer takega »trdega ostrega, odsekanega stila« naj na-
vedem Voduskov sonet Lov:

Strah je planil in za strahom cas,
za drhte¢im zajcem sivi hrt,

v naglem lovu skozi rajski vrt
zemlje in gledalec sem bil jaz.

Nepremicno je z menoj obraz
same usode bil na lov uprt,

bral sem z njega, da je konec smrt
in da tece hrt na njen ukaz.

Bral sem, da sem si zaman lagal,
ko sem na bezeco Zrtev stavil
in si rekel, da sem le gledalec:

ze je neutrudni preganjalec
mene samega na begu gnal
k njenim nogam, da me bo zadavil.*

Vsa tesnoba eksistence, ki se zaveda, da je »konec smrt« in
spozna, da je v to neizprosno vpeta, se kaze v teh odsekanih
enozloznicah, ki se kon¢ujejo na konzonant. Ce pomislimo
$e, da je to sonet, ki v klasi¢ni obliki /na primer pri Preser-
nu/ sploh nima moskih rim, se Sele zavemo, kako zelo je
Vodusek podrejal obliko svojemu trdemu, moskemu, ne-
melodioznemu dozivljanju sveta. V tej trdoti mu je ve¢ji del
slovenske sodobne poezije sledil tako, da je popolnoma raz-
bil vsako moznost melodioznosti rim in piSe v odsekanem,
mrzli¢nem svobodnem verzu.



Drugo pot sta tu ubrala Gregor Strnisa in Niko Grafe-
nauer, ki tudi s tem dokazujeta dragacen, bolj romantic¢en
odnos do sveta. Strnisa je sicer ohranil zelo mnogo kon¢no
poudarjenih besed na koncu verzov in tudi njegove asonan-
ce so manj melodiozne kot rime, vendar mu melodioznost
ni nekaj, kar bi bilo treba izgnati iz pesmi, zlasti ne, e jo
podpira smisel. Tako je na primer v Orfejevi pesmi zelo vi-
den prehod od rezkega uvoda:

Ptice brez kril, z mrtvasko glavo
so nakit teh dreves - tezek in krut

do magi¢nega lepotnega zaklinjanja v zadnji kitici:
Pridi, hi$a sanj, visoka hisa
beli kamen v stolpu mraka,

perut meca, prstan casa -
noc¢ te skriva, no¢ te skriva.®

Tip navedene kitice je uporabljen pri Strnisi vedno pri
ponavljanju, /»sonce sije, sonce sije«, »mesec sveti, mesec
sveti«, »zveler luna raste, raste«, »dale¢, tiho poje ptica, da-
le¢, tiho poje ptica«® /in s tem ponavljanjem vred izraza
neko trenutno umirjenost, ki jo je tudi Vodusek veckrat
izrazal v povojnih pesmih, na primer v Ladji iz sanj iz leta
1947

Son¢no morje je zalilo
modro jutranjo globino,
se Sumece potocilo

v tihem parku ob sipino.”

V povojnih Voduskovih pesmih so Zenske rime sploh
pogostejse kot v predvojnih, ki nosijo v sebi ve¢jo nepomir-
jenost in notranjo napetost.

Kar se ti¢e drugih elementov izraza, moramo spet citirati
Voduskove misli iz Ze omenjenega ¢lanka Za preureditev na-



zora o jeziku, na primer mesto, kjer Vodusek zavraca razsir-
jeno mnenje, da je moc¢ slovenskega jezika v glagolu: »Vsak
jezik namrec je prvotno verbalen in $ele po dolo¢enem kul-
turnem razvoju postaja nominalen, ker to lezi Ze v znacaju
obeh teh besednih kategorij; razvoj gre od podzavestnega
k zavestnemu, od prevladovanja custva k prevladovanju
razuma. Od kategorij verba in nomina je verbum tisti, ki
nosi neprimerno ve¢ ¢ustvene vsebine kakor pa nomen in
zato stoji v razvoju pred nominom. Verbum opisuje dejanja
in ker se morejo dejanja nanasati zlasti le na ¢loveka, tvori
kategorija verbum subjektivno stran v jeziku, do¢im pred-
stavlja kategorija nomen objektivno ... Dejanje in predmet
sta misljenjski kategoriji, ki ustrezata tema gramatikalnima
kategorijama in prav v oznacbi dejanj se nahaja izrazito ¢u-
stveni pol jezikovnega ustvarjanja, do¢im pomeni oznacba
predmetov njegov razumski pol ...«*

In res ugotavlja France Vodnik za njegov jezik sledece:
»Njegov jezik, ki se naslanja na samostalnik in soglasniski
glasovni red, je udaren in oster ... Za Voduskovo stilistiko
je znacilno pomanjkanje glagola, kopicenje podredij ... po-
gosta uporaba zeva ...«* Nabitost abstraktnih pojavov, pri
katerih sploh ni glagola, lahko opazujemo na primer v drugi
kitici Voduskove pesmi Drevesa:

Drevesa, simboli ¢istosti, nepokvarjenosti
mojemu divjemu, zbeganemu stremljenju,
drevesa, sladke podobe svetlobne prezarjenosti,
vsa predana brste¢emu Zivljenju,

0, vi svetli stebri, polni neskon¢ne podarjenosti!*°

Podobno kopicenje intelektualno definiranih ugotovi-
tev je zelo izrazito na primer v Panegiriku poeziji, ki smo
ga /delno/ ze citirali. Mislim, da lahko re¢em, da mu v tej
smeri logi¢nega, racionalnega grajenja metafor slovenska
sodobna poezija ni sledila. Marsikatero skupno potezo ima
grajenje metafor Nika Grafenauerja v nekaterih pesmih
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/predvsem ciklusa Past in Podobe iz zbirke Stiska jezika/ z
Voduskovim prvim, ekspresionisticnim obdobjem, na pri-
mer s pesmijo Netopirji. Toda Vodusek se je kasneje take-
mu oblikovanju sveta v svojih pesmih odpovedal, ni pa se
odpovedal - ker mu ni bilo mogoce - odtujenosti v sebi, in
ta osnovna nota je ostala ve¢ ali manj vseskozi prisotna v
njegovem delu, tako kot je prisotna tudi v pesnikih, ki jih
tu obravnavamo.

Ker nam je v tej nalogi $lo predvsem za dojetje te osnov-
ne »vsebine« Voduskovega dozivljanja sveta, je razumljivo,
da nam stil sam in njegova opredelitev ni toliko pomembna.
Saj vidimo, da je Voduskova pesniska pot sla skozi razli¢ne
oblikovne principe, pa vendar trdi pesnik sam, da se ¢lovek
v bistvu ne spreminja mnogo in da so pri pesniku vaznejsi
njegovi stranski in glavni motivi (iz pogovora z Bozom Vo-
duskom 5. X11.1965).

V tej nalogi smo pravzaprav zasledovali en sam motiv:
problem pesnikove odtujenosti v odnosu do sebe in sveta.
Raziskovali smo njegovo razli¢no intenzivnost v posame-
znih obdobjih Voduskovega ustvarjanja in njen odraz in
sti¢ne tocke v pesmih nekaterih predstavnikov slovenske
sodobne poezije. Tu smo se morali omejiti le na posame-
zno signaliziranje, saj bodo globlji pretres tega problema
omogocile Sele podrobnejse studije pesniskih svetov teh
ustvarjalcev. Ugotovili smo le eno: Bozo Vodusek je s pred-
vojnim odpiranjem novega pesniskega prostora brez dvoma
pomemben predhodnik slovenske sodobne poezije.

Podrobna analiza bo morala doloditi ne le sti¢i§¢a, am-
pak tudi razlike v posameznih pesniskih fiziognomijah.
Predvsem v bodoce verjetno ne bo ve¢ dopustno obrav-
navati v tem pogledu v eni sapi Daneta Zajca in Gregorja
Strni$o, ampak bo treba bolj pod¢rtati njun v marsicem
razlicen odnos do sveta. Obema je marsikaj, s ¢cimer je
zacel Ze Vodusek, skupnega, vendar pa se je njun odnos
do sveta in samega sebe razli¢no razvijal. To velja tudi za
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druge predstavnike slovenske sodobne poezije, saj je jasno,
da noben pesniski svet resni¢nega ustvarjalca ni samo pov-
zemanje (Ze) danega, ampak predvsem ustvarjanje novega.
Zato s to nalogo nikakor nismo hoteli poudarjati odvisnosti
slovenske sodobne poezije od Voduskovega izrocila, saj ne
gre za nikakrsno odvisnost, ampak le za sorodno obcutje
sveta, ki se je pa¢ le ¢asovno prvo, dosledno in z veliko
ustvarjalno modjo izrazilo v Voduskovem pesniskem delu
in s tem temu avtorju zagotovilo ¢astno mesto ustvarjalnega
predhodnistva.



Z AKLJUCEK

Bozo Vodusek spada med nase najkvalitetnejse ustvarjalce.
S svojimi prvimi ekspresionisti¢nimi pesmimi se je pojavil
v zacetku dvajsetih let, v ¢asu izrazitih notranjih pretresov,
iskanju eti¢ne odgovornosti generacije, ki je iz razklano-
sti povojnega Casa iskala novo podobo ¢loveka. Vendar se
je Voduskova pot kasneje lo¢ila od religiozno usmerjenih
somisljenikov. Pesnik se je razvil v glasnika osamljenega
vztrajanja v zavesti samoodtujene osebnosti, ki se ne more
in noce slepiti z iluzijami, pa ¢eprav bi mu te lahko prinesle
vsaj zacasno pomiritev. Sprejel je nase vso tezo nenehne
dusevne napetosti, ki ne more pristati na romanti¢ni dua-
lizem »lepe duse« in »grdega sveta«. Bil je v stalni opoziciji
do druzbe in njene zlaganosti, vendar je z nenehnim mo-
ralnim rigorizmom izpovedoval lastno soodgovornost, ki
je vklju¢evala v pesnikovo dusevnost svet v celoti. Bil mu je
odtujen, pa vendar njegov sestavni del, z izredno pesnisko
suverenostjo je ustvarjal novo obcutje sveta, ki je bilo do-
sledno antiromanti¢no.

S to pozicijo do konca prevzete alienacije kot edine re-
sni¢nosti, ki pa Ze s tem mosko doslednim prevzemanjem
nase pomeni njeno preseganje, se je Vodusek vkljucil v
nadaljevanje najkvalitetnejsega dela PreSernovega izrocila
in postal predhodnik novih kvalitetnih iskanj v slovenski
sodobni poeziji. Raziskovanje tega pomembnega pesniske-
ga sveta je nujna naloga nase literarne zgodovine in na to
nalogo je hotel pri¢ujoci referat opozoriti.

Diplomska naloga 1965/66
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1939.

Obrazi novega rodu. BoZo Vodusek. Dejanje 1940, str. 193-197

Str. 111-117 in 129-139
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Odcarani svet, str. 297-300
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Pripomba B. Voduska 21. 4. 1966: »Mislim, da je bil to Udovi¢, ali pa
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grafijo.

Ali so to literarni problemi? Str. 250-252

E Vodnik: M. Jarc: Clovek in noé. Slovenec, 4. 5. 1927
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Str. 12-16

Kriz na gori 1926/27, str. 103-109
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DS, str. 200
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da od sramu ne gledam nikamor ve¢,

samo $e v prazna kroga mojih o¢i pred menoj,

in kakor dvoje zrcal

odbijata mene samega v mene nazaj.

Trst, ki poje. DS 1929, str. 200

Modra roza. DS 1922, str. 420
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Ibid., str. 8-9

Ibid., str. 10

Ibid., str. 11

Izpoved. Pesmi. DS 1931, str. 313

Nezadovoljni Narcis. Odéarani svet, str. 12

Ibid., str. 16

Ibid., str. 23-24

Ibid,, str. 25

Ibid., str. 26

Perspektive 1963-64, str. 65

Psiholoska struktura sodobne mladine, str. 219-228

Hramovi zapiski 1934/35, str. 33-38

Sodobnost 1934, str. 386-397

S.Tretjakov: Pisateljeva vloga v graditvi. LZ 1936, str. 389-396 in
489-491

Odcarani svet, str. 39-40

Slovenski zbornik 1945, str. 304-316

Slovenski zbornik 1945, str. 415-416

Novi svet 1947, str. 726-728

Zvezde in srce. Novi svet 1950, str. 203-204

Ibid.

Novi svet 1951, str. 105-106

Nasa sodobnost 1956, str. 299-300

Nasa sodobnost 1955, str. 897

Ibid., str. 880-881

K problemu sodobnosti v nasi literaturi. DS 1931, str. 28

Ali so to literarni problemi? DS 1929, str. 250-252

DS 1931, str. 409—-410

Nasa sodobnost 1957, str. 531-532
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Vecne spodbude Presernove poezije. Slovenski porocevalec, 2. 12., §t.
284

Fleurs du mal. Nasa sodobnost 1957, str. 673-678

Misli o sodobni poeziji. Poezija in ¢as. Nasa sodobnost 1957, str. 531
Sonéni ostriz. Perspektive 1962/65, str. 272

Dez. Perspektive 1962/63, str. 299

Ni te. Perspektive 1963/64, str. 300

1z rokopisa

Vsi v knjigi Veno Taufer: Jetnik prostosti. CZ, Ljubljana 1963
Ibid., str. 30

Joze Udovi¢: Ogledalo sanj. CZ Ljubljana 1961, str. 153

Ibid., str. 98-99

Nasa sodobnost 1956, str. 300

Odisej. CZ Ljubljana 1963, str. 11

Marijan Kramberger: »Odisej« ali avtonomija umetnosti. Dialogi 1964,
str. 48-56, 112-118 in 176-182

Ibid., str. 117

Ibid., str. 178

Ibid., str. 53

Ibid., str. 179

1AGA9MEM6NON4. Agamemnon. DZS Ljubljana 1965, str. 31-33
Pismo, str. 127

Iz boja s poezijo, usodo in smrtjo. DS 1931, str. 9

Str. 66-76

Odcdarani svet, str. 77

Odisej, str. 26

vsi verzi iz pesmi v zbirki Odisej

Iz » Ur tisine«. Novi svet 1947, str. 726-728

Krog 1933, str. 72

Obrazi novega rodu. BoZo Vodusek. Dejanje 1940, str. 197
Odcdarani svet, str. 19

Viri

Vse objavljene Voduskove pesmi. Od njegovih ¢lankov pa
predvsem:

Pismo. KrizZ na gori 1925/26, str. 127

Poslanica. Kriz na gori 1926/27, str. 12-16

Paul Claudel. 1868-1928. Dom in svet 1928, str. 305-306

Ali so to literarni problemi? DS 1929, str. 250-252

K problemu sodobnosti v nasi literaturi. DS 1931, str. 28-52
Antology of modern english poetry. DS 1931, str. 409-410



Za preureditev nazora o jeziku. Krog 1933, str. 66-76

Mladinski problem. Sodobnost 1934, str. 20-26

Vecne spodbude Presernove poezije. Slovenski porocevalec,
2. XII. 1950

Fleurs du mal. NaSa sodobnost 1957, str. 673-678

Misli o0 sodobni poeziji. Poezija in ¢as. NSd 1957, str. 551-552

Clanki in eseji o Vodusku:

France Vodnik: Obrazi novega rodu. Bozo Vodusek. Dejanje 1940,
str. 193-197

Branko Rudolf: Moderna umetnost in Vodusek. Modra ptica
1940/41, str. 111-117, 129-159

Branko Rudolf: Psihologija Odcaranega sveta. Modra ptica, str.
29-35

Ivo Brn¢i¢: Odéarani svet. Ljubljanski Zvon 1940, str. 297-300

Janko Kos: Sodobna slovenska lirika (3). Perspektive 1963/64, str.
52-72

Niko Grafenauer: Odnos med poezijo in danostjo. Dialogi 1965,
str. 492-93

France Vodnik: Miran Jarc: Clovek in no¢. Slovenec, 4. V. 1927

Lino Legi$a: Poezija od¢aranega sveta. Dialogi 1965, §t. 4, 5, 6

Leon Zlebnik: Psiholoska struktura sodobne mladine. Dejanje 1940,
str. 219—228

Mirko Javornik: BoZo Vodusek /pogovor/. Hramovi zapiski 1934/35,
str. 35-38

Marijan Kramberger: »Odisej« ali avtonomija umetnosti. Dialogi
1964, str. 48-56, 112-118, 176-182

pesmi Daneta Zajca

pesmi Tomaza Salamuna

Anton Vodnik: Zalostne roke. Ljubljana 1922

Veno Taufer: Jetnik prostosti. CZ Ljubljana 1963

Joze Udovi¢: Ogledalo sanj. CZ Ljubljana 1961

Gregor Strnisa: Odisej. CZ Ljubljana 1963

Franci Zagori¢nik: Agamemnon. DZS Ljubljana 1965

Niko Grafenauer: Stiska jezika. DZS Ljubljana 1965



SE 0 ANTOLOGIJI 57 PESMI OD MURNA DO HANZKA

K Inkretovemu knjizevnemu eseju

Dne 23. 8. t.I. [1970] je Andrej Inkret v sobotni prilogi Dela
ocenjeval v naslovu omenjeno antologijo. Ker njegova kri-
tika vsebuje vrsto nesporazumov in ker iz osnovnega nera-
zumevanja izhaja marsikak tendenciozen zakljucek, name-
ravam osvetliti problem z nekoliko drugacne strani. Najprej
nekaj splonih polemi¢nih pripomb, predvsem o problemu
»humanizmac in »reizman.

A. Inkret oznacuje avangardno literaturo druge polovice
Sestdesetih let kot »reisti¢no«. Pri tem se opira na izvajanja
T. Kermaunerja. Samo poimenovanje ne bi bilo Se ni¢ sla-
bega, ker ima beseda reizem resni¢no v korenu element, ki
se sklada z nekim obcutkom v usmerjenosti te literature
(priznavanje obstoja vseh stvari, oz. pojavov v svetu brez
centralne pozicije cloveka, ki bi jim $ele podeljevala smisel).
Narobe pa je, da Inkret sledi Kermaunerjevi definiciji tega
termina.

Oglejmo si to kar na citatih, ki jih Inkret navaja: »Hu-
manisti¢ni svet je proizvajal literaturo, ki je govorila: clovek
je lep, svinc¢nik je trden, rjav in $ilast, odnos med nama je
sovrazen, podel, ljubezniv, hinavski ... Svet, ki je zamenjal
humanisti¢nega, pa naravnost obsedeno ponavlja le svoy ,je*
... Zato je vse med sabo identi¢no, vse je vse in vse je res ...«
»Clovekovo kraljestvo, doba &lovekovega vladanja (huma-
nizem) se je koncala. Zacela se je doba Reci (res-izem).«

Kaj ja s tema dvema trditvama? (na tem mestu se jima
lahko upremo seveda samo na istem - filozofskem po-
drodju, ki pa je za pisanje o umetnosti nezadostno.) Vi-
deti je, da Kermauner tocno opaza konec humanisti¢nega



(antropocentri¢nega) sveta in da ve tudi za samo po sebi
umevno neantropocentricno izhodisce: »Vse je.« Zato sta
prva dva dela teh citatov kot opazanji popolnoma toc¢na.
Druga dva (... »Zato je vse med sabo identi¢no, vse je vse in
vse je res« in »doba Reci« — pozor na veliko zacetnico, znak
fetisiziranja!) pa sta samovoljni Kermaunerjevi konstrukciji,
porojeni iz njegovega antropocentri¢nega obcutja sveta, ki
samo teoreti¢no ve, da obstaja tudi nek drugacen svet, ga
pa popolnoma napacno interpretira.

Kermaunerju se je zdaj pridruzil $e Inkret. Razlika je
samo ta, da on ni obstal le pri tezi, da je »reizem« ideologija,
pac pa so ga zaskrbele tudi druzbene posledice uveljavitve
»reistov«. Iz njegovih trditev izhaja, da se ¢uti ogrozenega
od »ekspanzije« te »divje in ekskluzivne igre«, zdi se mu,
da je tu »odlocilno vprasanje o moci«, opozarja na nekatere
trditve »reistove, ¢e§ da iz njih »sledi, da je treba najprej
zavzeti komunikacije« itd.. Vse take in podobne Inkretove
trditve bi nam bile popolnoma nezanimive, ¢e ne bi ta ide-
oloska megla na o¢eh povzrocila, da je kritik naredil javno
krivico knjigi, ki za bodoco literarno zgodovino na Sloven-
skem veliko pomeni. Zato sem se odlocila, da s stalidca li-
terarnega zgodovinarja napiSem nekaj pripomb.

Prvo, kar je treba o antologiji 57 pesmi od Murna do
Hanzka povedati je, da je treba v njej brati pesmi. In pri
takem branju se hitro izkaze, da Slovenci verjetno $e ni-
smo imeli pesniske knjige, ki bi bila tako izenacena glede
na kvaliteto, kot je ta. Za redkokatero pesem bi lahko imeli
pomisleke, ali res spada v sam vrh slovenskega pesnistva.
Prav tako velja za izbor pesnikov in $tevilo njihovih pesmi,
da je izredno premisljeno sestavljen in obsega najboljse, kar
Slovenci v 20. stoletju imamo. Seveda bi pri najkvalitetnejsih
pesnikih lahko uvrstili Se marsikatero pesem, toda zaradi
obsega in deloma tudi nacrtne zgradbe je sedanja razporedi-
tev taka: po pet pesmi imata Murn in Strni$a, po $tiri pesmi
Kosovel, Kocbek, A.Vodnik, Salamun, Plamen, po tri pesmi
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Kovi¢ in Rotar, po dve pesmi Zupanéié, Vuk, Vodusek, Ba-
lanti¢, Hribovsek, Udovi¢, Zajc, Hanzek, po eno pesem pa
Podbevsek, Novyjeva, Smit, Zagori¢nik in Snoj.

Kot receno, se jasno vidi, da je bilo osnovno merilo
kvaliteta posameznih pesmi. Zato bi s stali§¢a literarnega
zgodovinarja, ki mora imeti sicer prav tako stroga ume-
tniska merila, izhajajoca iz kriterijev kvalitete v svetovni
poeziji, ki pa mora vseeno upostevati tudi vlogo pesnika v
razvoju pesniskega jezika posameznega naroda, teoreti¢no
nekoliko drugace razdelila skupine slovenskih pesnikov
glede na stopnjo njihovega pesniskega talenta in pomen za
omenjeni razvoj: 1. skupina: Murn, Kocbek, Kosovel, Str-
ni$a, A.Vodnik, Salamun, Plamen; 2. skupina: Podbevsek,
Balanti¢, Udovi¢, Vodusek, Hribovsek, Zajc; 3. skupina:
Vuk, Kovi¢, Rotar, Zagori¢nik in 4. skupina, ki bi jo lahko
v tako antologijo uvrstili s po eno pesmijo, ali pa z nobeno,
odvisno od strogosti kriterija: Hanzek, Snoj, A.Kermauner,
Veno Taufer, Vegri, Majcen, Seliskar (v pesmih, ki so ostale
samo v revijah), Grafenauer, Jarc in morda $e Minatti (samo
partizanski) in Cene Vipotnik (samo predvojni).

Pravim, teoreti¢no, kajti konkretno, glede na posamezne
pesmi, ki naj bi bile v celoti dobre, je zelo mozno, da je mar-
sikdo iz zadnje skupine ne bi imel, imata pa jo na primer (v
antologiji) Novyjeva in Smit, kar je prijetno presenecenje
(za pesem Smita sicer nisem popolnoma prepri¢ana, preveé
je v njej Kocbeka in Balantic¢a, seveda na niZjem nivoju).

Kot lahko vidimo, v tej razporeditvi manjka Zupanéic.
In to ne zato, ker bi mislila, da ni bil dober pesnik, pa¢ pa
zato, ker ne spada v antologijo slovenskega pesnistva dvaj-
setega stoletja. V knjigi, kakr$na je obravnavana antologija,
verjetno res ne more imeti ve¢ kot dve pesmi, vendar pa je
to zanj krivi¢no, saj je njegov antropocentrizem organski
in enak obcutju na primer velikih svetovnih romantikov.
Zato mu v poeziji, kakrsna je znacilna za 19. stoletje, pripada
¢astno mesto, njegovo zamudni$tvo v ¢asu pa je zanimiv
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fenomen. Ob takem kriteriju seveda ni govora, da bi bil v
knjigi Gradnik, ki spada v predzupancicevsko stopnjo (in
je, v nasprotju z Zupanci¢em, od zamudnistva v ¢asu tudi
mnogo bolj prizadet).

Kaksen je torej kriterij za dobro poezijo 20. stoletja, kaj
jo oznacuje? To je visoko organizirana intelektualna (ustvar-
jalna) napetost, ki se resuje z izbruhom energije, izhajajoce
iz neatropocentri¢nega obcutja sveta. To je potopljenost v
svet, predanost vsemu, kar je, obsedenost od bivanjske pol-
nosti. Njen znak je osamosvojitev tekstov, jezika, ki ni vec le
komunikacijsko sredstvo, ampak izzareva nove, neslutene
dimenzije. Sicer pa te oznake ne veljajo samo za 20. stoletje,
ampak za najboljso svetovno poezijo vseh ¢asov (humaniz-
mu se je samo v 18. in 19. stoletju posrecilo, da ni samo jalov
stranski tir, sile¢ nas k delni spremembi kriterijev za tisti
sVoj Cas).

Taksni so torej kriteriji te antologije — posredovati nam
bistvo resni¢ne poezije in zbrati kar najve¢ pesmi, ki zaslu-
Zijo to ime, ne pa dokazovati »linijo dokoncanja lirike,« kot
si je zamislil Inkret. Ker sam vidi, da vseh pesmi ne more
spraviti pod tako oznako, govori o »celi vrsti konceptual-
nih nedoslednosti in drugac¢nih spodrsljajev, oz. postavlja
ob besedo »konceptualni« vprasaj, saj se drugace nagiba
k mnenju, da »branje nas ves ¢as navdaja z domnevo, da
je bila selekcija narejena v imenu nekih drugih smotrov,
ki s samimi pesniskimi avtorji in teksti ne morejo imeti
neposredne zveze«. Visek njegovega premisljenega nera-
zumevanja pa je retori¢no vprasanje: »Kar samo od sebe
se zastavlja vprasanje, ali bi se bilo pretirano vprasati, ce
ne gre za preprosti, drazljivi poseg v poezijo, za shocking?
Literarno-zgodovinsko reklamo?«

Poglejmo si $e nekaj njegovih ocitkov. Trdi, da »posame-
zni avtorji z neupostevanimi teksti popolnoma demantirajo
objavljena besedila (Zupanci¢, Kocbek, Kovi¢), posebej ker
knjiga jemlje v obzir - po vsem videzu spekulativno - samo
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nekatere njihove pesniske faze«. O Zupanéicu sem ze govo-
rila, predstavljanje vseh pesniskih faz nekega avtorja ne gle-
de na kvaliteto pa je dobro kve¢jemu za slaviste, nikakor pa
ne za bralce, ki jim je edini kriterij umetnost. Tudi avtorjem
samim bi moralo biti prav, ¢e se jim ne niza nivoja z upo-
$tevanjem manj kvalitetnih faz. Tako je na primer v knjigi
resni¢no odli¢en Kocbek. Pri Kovi¢u pa imam pripombo,
da je tudi iz te njegove »faze« objavljeno prevec: Bivoli, ki so
sicer dobra pesem, so prevec strnisevski, Psalm pa je preve¢
deklarativen.

Druga Inkretova pripomba je, da je »objavljenih nekaj
avtorjev, ki docela izpadajo iz koncepta (A.Vodnik, Balantic,
Hribovsek, Novyjeva, Smit)«. Povedali smo Ze, da Inkret
misli tu na lastni koncept. Vendar nekaj besed o teh avtor-
jih: A.Vodnik je zelo pomemben avtor (to mu je v zadnjem
Casu priznal tudi Petre) in se popolnoma vkljucuje v Ze na-
vedeni kriterij. Vendar mislim, da je bil najmoc¢nejsi v dvaj-
setih letih in pogre$am ta poudarek v izbiri pesmi. Tudi za
Balantica velja isto o kriteriju, slab se mi zdi le konec pesmi
Blazne hvalnice 111. Verjetno bi bilo bolje izbrati kako drugo
pesem. Izreden pa je Ivan Hribovsek, ki bi moral priti v
javnost Ze pre;j.

Tudi naslednji Inkretov ocitek ni tocen: »Zajc je zasto-
pan z odlomkom iz drame, StrniSevi teksti niso integralni
...« Zajc je zastopan s pesmijo Ni te in s poezijo, zapisano
v pesniski drami, prostor, kjer se poezija pojavlja, pa je se-
veda popolnoma nebistven. Strnisevi teksti so integralni,
objavljene niso le vse pesmi iz posameznih ciklusov, kar pa
jim je samo v prid, saj veca njihovo gostoto. Ker ze dajem
pripombe k posameznim pesmim, naj e povem, da bi pri
nekoliko strozjem kriteriju izpustila Murnov Trenutek in da
se mi drugi del Prisleca zdi slab. Vendar $tevila Murnovih
pesmi seveda ne bi zmanj$evala. Skoda je, da Podbevsek
nima e Carovnika iz pekla ali Plesalca v jeci, verjetno zaradi
obsega pesmi. Salamunova Jon in Cas sta dosti boljsa od



prvih dveh objavljenih pesmi (¢uti se premik v klasi¢nost).
Pac¢ pa bi izpustila Plamnov Skok na noge in drugo Hanz-
kovo pesem (In delaj kar hoces, vse bo dobro).

Sicer pa, ponavljam, je knjiga odli¢na in prepri¢ana sem,
da bo njen kriterij obveljal v slovenski literarni zgodovini
v bodoc¢nosti (mogoce Ze Cez eno generacijo). Zlonamerne
ocene, kakr$na je Inkretova (da o njegovi Se bolj zlonamer-
ni oceni Kataloga 2 ne govorim) pa bodo ostale kot do-
kument zaprtega okolja, ki unicuje tudi svoje nadarjenejse
posameznike.

Delo, 5. 9. 1970



SE ENKRAT O LANSKEM IZBORU
SLOVENSKE POEZIJE V POLJSCINI

Z nekoliko zamude (posta na Poljsko pac dolgo hodi) sem
prebrala gloso Leva Detele Srebro in mah ali usoda pesnistva
(KL 1. avg. 1996), vendar takoj odgovarjam, in sicer na dva
problema v njej.

Prvi se tice naslova mojega izbora Mah in srebro. 25 slo-
venskih pesnikov. Sejny 1995. Tako bi se knjiga (ki obsega 430
strani velikega formata) namre¢ morala imenovati, zaloznik
pa je — ker je zelo hitel, da bi jo lahko pokazal na Vilenici'gs
(in res je prinesel tja prvih 100 izvodov) - brez sporazuma
z mano ali pa celo proti moji volji zagresil nekaj napak, Zal
se mi je le nekatere posrecilo popraviti, ampak med njimi
je prav ta, nad katero se upraviceno huduje glosa: knjiga
je (takoj po vrnitvi urednika Czyzewskega z Vilenice) na
Poljskem dobila nove platnice in na notranjem zavihku
vseh drugih izvodov (razen omenjenih sto) pise (po polj-
sko, naslov pa je v originalu): »Mah in srebro je naslov zbirke
pesnika Jureta Detele in ciklusa slik Andraza Salamunac
(poleg tega pa pise tam tudi, da se zahvaljujejo Fondaciji
Trubar za pomoc¢ pri izdaji knjige, ker tudi to je v prvih
100 izvodih manjkalo - od njih je 44 bilo razdanih, 56 pa
jih odkupila pzs in jih je baje — za Slovence po zelo nizki
ceni - v Ljubljani mogoce kupiti, malo ve¢ reklame pa knjigi
seveda gotovo ne bi skodilo).

Tako je bila torej ta napaka, za katero se v imenu zaloz-
nika opravic¢ujem, popravljena in veseli me, da lahko ob tej
priliki javno izjavim, da poezijo Jureta Detele visoko cenim
in da sem prav zato izbrala za naslov sintagmo, ki si jo je
on izmislil - tako kot ceni to poezijo tudi slikar Andraz



Salamun, ki je (z dedikacijo pesniku) z isto sintagmo po-
imenoval ciklus svojih slik in jih pod tem naslovom raz-
stavljal lani v Madridu in NewYorku (o ¢emer so ¢asopisi
precej pisali). Naj samo $e dodam, da je v poljscini sinta-
gma obrnjena, da bi se, na edino mogo¢i nacin (g. Detela
bo vedel, za kaj gre), ohranila enaka zvoc¢na podoba, tj. z
naglasom na koncu.

Za knjigo, o kateri govorimo, pa sem iz svojega 30-letne-
ga prevajalskega dela (iz omenjene zbirke J. Detele imam
prevedene v poljs¢ino naslednje pesmi: 9. »Holderlinovi
orli«, 17. »Pesem za jelene«, 23., 33., 42. in 44.) izbrala samo
25 pesnikov, saj zaloznik $e vecjega obsega res ne bi mogel
vzdrzati (Ze tako so, recimo, Presernovi sonetje tiskani po
dva na eni strani).

V okviru tega $tevila sem morala tehtati, katere avtorje
uvrstiti, da »bodo ez, recimo, petdeset let to Se ziva ime-
na tedanje (narodne) literature« (kot sem za svoj antoloski
ideal zapisala v antologiji sodobne poljske proze Varujte me,
mile zarje, MK 1983). Vsaj 20 Zivecih slovenskih pesnikov,
ki jih v tej knjigi ni (med umrlimi pa spadajo med take
vsaj Se Jarc, C. Vipotnik, Hribovsek, Kajuh, poleg Detele
tudi Memon in morda $e Truhlar), bi bilo upravic¢enih v
pricakovanju, da jim bom priznala to »trajnost, vendar pa,
ponavljam, je $lo za »izbor izbora« - §tevilo 25.

(Res pa je, da sem leta 1970, v polemiki okrog antologije
»57 pesmi od Murna do Hanzka« napisala, da, kot literar-
ni zgodovinar, kljub primatu samo estetskih meril, vseeno
delno upostevam tudi pomembnost nekega pojava za razvoj
poezije neke - tu slovenske — skupnosti, in prav to je primer
Antona Podbevska: prepricana sem, da bo »Cez petdeset let«
njegovo ime »$e Zivo v slovenski poeziji«, mogoce tudi malo
zaradi moje knjige o njem in poznejsih Ponizevih tekstov -
kar pa je vse izslo seveda po Detelovem odhodu iz Slovenije.)

Priznam, da mi je tezko razumeti pomembnega sloven-
skega kulturnika, ki sem mu, $e vsa Zareca, hitela kazat to
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knjigo, ki sem jo — na Vilenici — ravnokar dobila v roke,
prepri¢ana o njeni pomembnosti za slovensko kulturo na
tujem, on pa me je zavrnil: »Nikar mi je ne kazi, ker bom
samo zalosten, saj vem, da me ni notri« Je res potrebno,
da vsak, ki se na ta ali oni nacin ¢uti prizadetega, takoj vso
knjigo razglasi za »nesre¢ni porod«? (Do zdaj sem srecala
eno samo c¢astno izjemo.)

Pojasnjevalno spremno besedo k omenjeni knjigi bo mo-
goce prebrati v slovenscini prihodnje leto (v zbirki esejev, ki
mi jo bodo izdala Obzorja), tu pa naj, da ne bi bili krivi¢ni
do imen iz te knjige, ki jih Detela v svoji glosi ni omenil,
nastejem po vrsti moje »izbrance« (po rojstni letnici v po-
sameznih desetletjih — ne da bi seveda sploh omenila, da
sem morala vsem pesmim $ele ustvariti ustrezno poljsko
podobo, kar je, ob najgloblji, najbolj intimni afiniteti mo-
goce — drugace pa sploh ne!). In zelo bi me veselilo, ¢e bi ob
njo postavil kdo drug svoj »izbor petindvajsetih«, »naj se le
kresejo iskre, od tega bo samo bolj svetlo«!

Popolnoma sam zase stoji Preseren (ki sem ga predstavi-
la ne samo s Sonetnim vencem in Uvodom h Krstu pri Savici,
pac pa tudi z Gloso, Slovesom od mladosti, odlomkom iz
Nove pisarije, dvema epigramoma, eno Gazelo, enim Sone-
tom nesrece, s sonetom Matiju Copu in pesmijo Pevcu, drugi
pesniki pa imajo prevedenih od 3 do 15 pesmi - z edino
izjemo Podbevska, ki ima eno samo pesem).

In zdaj k posameznim desetletjem (rojstva pesnikov):
Sedemdeseta leta 19. st.: Zupand¢i¢ in Murn (tu sem npr. v
zadnjem hipu ¢rtala 3 Cankarjeve pesmi).

Osemdeseta leta 19. st.: Gradnik in Lili Novy.
Devetdeseta leta 19. st.: to je bilo tako »realisticno« deset-
letje (pomislimo samo na Voranca in oba Kozaka!), da se
nisem mogla odlo¢iti niti za Glazerja. Formalno spada sem
Podbevsek, ki pa je bolj povezan z naslednjo generacijo.
Prvo desetletje 20. stoletja: A. Vodnik, Kosovel, Kocbek,
Vodusek.



Drugo desetletje 20. stoletja; Udovi¢, StankoVuk.
Dvajseta leta 20. stoletja: Balanti¢, Zajc, Strnisa.
Trideseta leta 20. stoletja: Kovi¢, Svetlana Makarovic.
Stirideseta leta 20. stoletja: Salamun, Brvar.

Petdeseta leta 20. stoletja: Jesih, B. A. Novak, Potokar.
Sestdeseta leta 20. stoletja: Than, Debeljak, Uro$ Zupan.

Delo, 22. 8. 1996.
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PREZIHOV VORANC V LETIH 1914-1924
(odlomek iz knjige)

Zakaj pravim, da je odhod Lovra Kuharja k vojakom pre-
¢rtal moznost, da bi se pisatelj okuzil z misti¢cnim popu-
lizmom, od katerega vcasih ni bilo dale¢ do $ovinisti¢nih
zlo¢inov?' Ce 7e pustimo ob strani dejstvo, da je bila ideolo-
gija nacizma mozna samo v narodu, ki se je ¢util gospodarja
nad drugimi ali pa to hotel biti, kar si je pri Slovencih ze
zaradi njihove malostevilnosti pravzaprav tezko predsta-
vljati, moramo podcrtati predvsem vlogo samega trpljenja
posameznikov, ki se je zdaj zacelo za Voranca in milijo-
ne njemu podobnih. V degradaciji na stopnjo stevilk kot
»Kanonenfuter« je vsak navadni vojak prej ali slej postal
nasprotnik kakr$nih koli »svetih idej«, saj so jih nadrejeni
prav z njihovo pomocjo drzali v suzenjskem, brezsmiselnem
polozaju »snovi za ubijanje«. Prezih je mnogo let ustvarjal-
no izkoriscal svoje izkusnje iz kasarn in fronte in vedno bolj
zrelo opisoval to spremembo miselnosti, ki se je dogodila
v njem in tovarisih. O tem bomo podrobneje spregovorili
ob Doberdobu, zdaj pa si oglejmo, kaj lahko izvemo o Vo-
ranc¢evem dusevnem stanju v tem c¢asu, predvsem iz dveh

1 Vprasanje se nana$a na konec prej$njega poglavja, kjer citiram pismo
z Dunaja Kotniku iz leta 1914. V njem Voranc piSe, da bere Gorkega,
Cehova, Gogolja, Dickensa, Hebbla, Sudermanna, Anzengruberja,
predvsem pa Roseggerja, ki da »pise, kakor da bi govoril ljudstvu
iz njegove duse«. Zaradi omembe zadnjega pisatelja sem to izjavo
komentirala tako:Ali bi bilo mogoce, da bi mladi pisatelj zapadel
ideologiji poznejsega gesla Blut und Boden? Celo ko bi hipoteti¢no
obstajala taka moznost - najblizji dogodki njegove nadaljnje Zivljen-
jske usode so jo enkrat za vselej precrtali: 1. 8. 1914, takoj po izbruhu
vojne, so Lovra Kuharja poklicali k vojakom.
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njegovih crtic, ki sta izsli leta 1915 v »Ilustriranem glasnikux.
Najprej si bomo ogledali ¢rtico Pred odhodom na bojisce,
Ceprav je izsla dva tedna pozneje kot ¢rtica Bajonetni napad;
ta je bila objavljena 1. 4.> Se prej pa nekaj besed o njegovem
zivljenju v kasarnah, in to zato, ker J. Koruza poroca, da
Voranc do takrat $e ni bil odposlan na bojisce.?

Kaksno je bilo to zivljenje, si lahko predstavljamo ob
prebiranju prvega dela Doberdoba (Crna vojska), Eeprav se
moramo zavedati, da vzdusje v njem ni nujno odraz takra-
tnega Vorancevega dozivljanja - v njem se kaze predvsem
pisateljevo gledanje nanj s perspektive tridesetih let. Ampak
nekaj trdnih podatkov brez dvoma lahko ulovimo. Tako se
zdi avtenticen opis zacetka Vorancevega (Amunovega) vo-
jaskega Zivljenja:

»Potem je prisla mobilizacija. Ker je bil potrjen ravno
v tistem letniku, je moral takoj odriniti. Vse, kar je v mi-
selnosti prinesel s seboj k vojakom, se je v teku naslednjih
tednov in mesecev nekako zabrisalo. Pri vojakih je bil kakor
milijoni tovarisev tiste dni top, brez spodbude, a vendar
nemiren. Njegova prej$nja upornost je dremala pod tezo
vsakdanjega napornega Zivljenja.

In vendar sumljiv ...? Mogoce pa je oblast pametnejsa
kakor on, mogoce so mu videli v srce globlje, kakor je mogel
videti sam? Ob spominu na vse se mu je pocasi jela vzbujati
stara, zdaj dremajoca upornost in nezadovoljnost. Skoraj
zavihralo je v njem:

»Dobro, ¢e ze hocete, ¢e vi sami to hocete, bom pa
ostal sumljiv!« si je priznal poln grenkega ponosa in
kljubovalnosti.«*

Podatek iz opomb v Prezihova Zbrana dela (ZD) I, str. 548 in 549.

3 »Sluzil je najprej v Lipnici pri Grazu, nato pa v Kapfenbergu, in sicer z
oznako p. v. (politisch verdachtig) ob svojem imenu v vojaskih sezna-
mih« - Koruza, Zivijenjska pot Lovra Kuharja - PreZihovega Voranca,
v: Prezihov zbornik (ur. M. Bor$nik), Maribor 1957 (= PrZ), str. 189.

4 ZDI1V,str. 15.
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Nadalje bi omenila kot prvo Vorancevo stalno strast ne-
nehnega ostrega opazovanja vseh ljudi, s katerimi je prihajal
v stik, pa tudi zanimanje za njihovo preteklost. Iz tega, kar
mu je ostalo v spominu, so pozneje nastajali opisi tovarisev
in nadrejenih. Druga tocka Vorancevega reagiranja je bila
stalna eti¢na obcutljivost in nenehno pretresanje: kdo ima
prav, kako bi bilo treba narediti. Pri tem mu seveda ni $lo
za besede, ampak za globlje ¢lovekove plasti v reagiranju na
konkretne pojave. Kot tretje pa bi omenila njegovo stalno
obcutljivost za naravo, njegovo sobivanje s spremembami
Vv nji.

Ce se zdaj vrnemo k ¢rtici Pred odhodom na bojisce,
lahko v nji najdemo vse te tri tocke, poudarjeno pa pred-
vsem prvi dve: opazovanje obnasanja tovarisev in dvom ob
tehtanju svojih odnosov z njimi. Ta ¢rtica je bolj izpoved
kot rezultat volje po proznem ustvarjanju, izpoved lastne
negotovosti in moralnih dvomov ob obcutku odtujenosti od
sotovarisev. Kot vpogled v dusevnost dvaindvajsetletnega
Voranca je zanimiva, pa ¢eprav je nerodno in sentimentalno
podana. Predvsem pa vidimo iz nje Vorancevo grozo ob
misli, kaj bo, ko bo treba resni¢no ubijati, pa tudi ob misli
na lastno smrt:

»,Pet litrov' — mi je reklo nekaj — ,pij tudi ti toliko in bos
zaspal kot ta. - In sem pil, pil veliko, toda zaman; alkohol
me ni mogel uspavati in vsak trenutek sem le $e jasneje videl
svojo usodo.«

In v tem intenzivnem razimsljanju o svoji najblizji uso-
di je po mojem nastala ¢rtica Bajonetni napad, v Kateri si
je Voranc samo predstavljal, kaj ga ¢aka. Ta ¢rtica je ne-
izprosna upodobitev spremembe ¢loveka v zver med kla-
njem ne glede na to, kaj je ta ¢lovek razumsko prej sodil
o vojni. Ravno zato deluje pretresljivo, kot njena najvecja
obsodba, nekoliko podobno kot ¢rtice poljskega pisatelja

5 ZD, str. 325.
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Borowskega o koncentracijskih taboriscih, ki so prav tako
pisane v prvi osebi. In tako kot Borowski se je tudi Prezih
zavestno izpostavil moralni obsodbi, da bi bil u¢inek vecji.
Zato je nujno, da bralec opis sprejme kot resnicen, ne pa
izmisljen. O njegovi avtenti¢nosti lahko podvomi samo zbi-
ralec zivljenjepisnih podatkov (in si s tem pokvari pravilni,
tj. pisateljevemu nacrtu ustrezni sprejem), pa tudi analitik,
Ce opazi Ze skoraj preve¢ podcrtane avtokompromitirajoce
podrobnosti, npr. v odlomku o nebogljenem kratkovidnem
Dunajc¢anu, ki mu pripovedovalec ni hotel — ker mu ni mo-
gel — pomagati: mislim na pripovedovaléev nerodni premi
govor (»,Prekleti Dunajcan (...) Mol¢i, ¢e ne, te nataknem
na bajonet‘) tik pred zelo funkcionalno uporabljeno avto-
kompromitirajoco mislijo: »Hvala bogu, da ga je zadela
krogla, sicer bi bil jaz zblaznel od groze.«

Malo preve¢ pretirana je tudi konstrukcija naslednjega
prizora: »Neki vojak, ki se je preboden zgrudil pred menoj
na kolena, je zavpil presunljivo: ,0, mati!‘ Nato se je spet
skusal dvigniti. Toda, kakor iz jekla je bilo moje srce; znova
sem navalil na vojaka in mu prerezal vrat, da je omahnil
brez odmeva.«’ Ampak pretirana je prav zato, da bi izzvala
&¢im vedji odpor, saj za to je pisatelju $lo. Ce pomislimo, da
je bila ¢rtica pisana za povprecno avstrijsko glasilo v prvem
letu vojne (se pravi, ¢e ne pozabljamo na vojno cenzuro),
moramo pisatelju priznati veliko mero zvitosti, pa tudi po-
guma (v izpostavljanju samega sebe). Ta ¢rtica je dokaz o
Vorancevi protivojni miselnosti v tem ¢asu,® najvecji dokaz
pa je seveda njegov prebeg na nasprotnikovo stran 19. ok-
tobra 1916.

Preden nadaljujemo z Zivljenjepisnimi podatki po tem

ZD 1, str. 318.
Ibid., str. 320.

8  Se en dokaz je dopisnica, ki jo je pisal 27. febr. 1916 iz dunajske vojaske
bolni$nice sosedu kmetu: »Vendar spomladi ne vsej ve¢, kot sam nu-
ca$, naj zmanjka Zita, bo vsaj vojske konec.« — ZD I, str. 493.
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datumu, naj se ustavimo $e ob ¢rtici Moje prenocisce, obja-
vljeni v Miru leta 1920, ¢asovno dovolj blizu letu 1915, ko
se je Voranc za pol leta znasel na soski fronti,* da lahko iz
nje marsikaj zvemo o pisateljevem obc¢utju v tem obdobju.
Veliko nam pove Ze sam uvod:

»Pozno popoldne je na$ bataljon vkorakal v majhno vas
na Krasu. Pred nami so se spet pojavile slike, ki smo jih
kot vojaki dozivljali dan na dan; pred hisami so sedeli sivi,
bradati starci, za plotovi so se podili raztrgani otroci in skozi
vrata so plaho gledale Zenske. Nikjer za¢udenja, radovedno-
sti — bogve koliko bataljonov je Ze pred nami zakorakalo
skozi vas? Motrec te skrbi polne obraze, sem postal Zalosten.
7ivo sem zacutil v sebi bedo domovine; spoznal sem, da je
njena beda veliko ve¢ja, kot se je zaveda ona sama.

,Lateiner, Lateiner ... so govorili moji tovarisi v vrstah
zasmehljivo, ponizevalno.

Neverjetno sem se zgrbil pod tovorom, ne toliko zaradi
teze, kot zaradi velikega sramu pred samim seboj. Da bi skril
svoje oci pred tovarisi, sem sklonil glavo ¢isto na prsi in se
topo premikal z njimi dalje po vasi.«*®

Slo je za to, da Voranc v vojaski formaciji, ki je bila v tako
kricecem nasprotju z interesi slovenskega naroda, ni mogel
ve¢ vzdrzati in se je zato — po vec kot polletnem bivanju
na juznotirolski fronti in vseh vojnih grozotah, opisanih v
drugem delu svojega romana Doberdob - odlo¢il za prebeg.

Po tem dejanju (ki je povzrocilo tudi preganjanje nje-
gove druzine v Kotljah) se je zacel njegov krizev pot po
ujetniskih tabori§¢ih v Italiji. Pricevanje o pogojih v njih
najdemo v Crtici Moj bozZicni vecer v ujetnistvu, ki je izsla
leta 1920 v Miru. Srecamo se predvsem z neznosno lako-
to in ostrim avtorjevim opazovanjem reakcij nanjo, bodisi
skupinskih, psiholoskih” bodisi pri posameznikih, kjer so

9 Koruza pravi: »Najbrz je bila prva postaja Doberdob«. PrZ, str. 189.
10 ZD I, str. 329.
11 »Nasi izgladneli Zelodci so se kr¢ili do besnosti in z blaznimi, Zivin-
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reakcije opisane od zunaj, kot gola dejstva, vendar pa pove-
zana tako, da dajejo skupno sliko razmer in medcloveskih
odnosov v njih. Za na$ namen (opazovanje pisateljevega
dusevnega razvoja, kot se nam kaze iz njegovega pisanja) je
vazen stavek: »Pesimisti, ki smo Ze obupali nad vsem in smo
se rogali vsemu, smo rekali, da bo za vecerjo gotovo ,mrtva-
$ka juha‘«.”” Ta stavek je kot dokument dusevnega obcutja
vazen predvsem za konec leta 1919, ko je bil pa¢ napisan,
ampak prav gotovo ima avtenti¢no pric¢evanjsko tezo tudi za
leto prej, ki se ga je pisatelj spominjal, ga obujal v spominu.
Seveda pa avtor med brez dvoma tezkim ujetnistvom (na
osnovi teh dozivetij je lahko pozneje nastal opis taborisca
v Lebringu v tretjem delu Doberdoba) svojega polozaja ni
obcutil ves ¢as tako, kot vidimo iz zgornjega stavka. Se eno
pricevanje imamo iz leta 1924, ko je izsla ¢rtica Dekle z man-
dolino (pozneje bomo videli, zakaj je prav takrat tonacija
spominov postala svetlejsa!). V njej za zgodnejse obdobje
beremo:

»Bas takrat je prihajala v deZelo pomlad. Vrhovi Abruz-
zov so zaceli kopneti in po ozkih dolinah tiste pokrajine so
jeli pihati novi, mehki vetrovi. Izza obzidja nasega taborisca
smo opazovali, kako so priceli zeleneti rjavi bregovi gorskih
pobocij in pod vtisom teh naravnih sprememb smo naen-
krat oziveli tudi mi jetniki. V zZilah smo zacutili novo kri, in
$iroko vdihavajoci vase disec¢i pomladni zrak, smo zasovra-
zili lastno Zivljenje, katerega smo prek zime prenasali skoraj
brezbrizno; zidovi poslopja, v katerem smo stanovali, so se
nam zdeli kot mrtvasnica, in Siroko, lepo dvori$¢e se nam

skimi pogledi smo sledili kuharjem, ki so izginili iz barake. Vsi smo
videli njih debele, rjave vratove in okrogle, mo¢ne roke, in ginili smo
od zavisti.« — ZD I. str. 393.

12 ZD ], str. 392. Tudi v razlagi, od kod izraz »mrtvaska juha, sre¢camo
neusmiljeno govorjenje naravnost, berz vsakr$nih iluzij in olep$avan;:
»Juha je bila bas, kot bi mrli¢a opral, svetlo¢rna, lesketajoca in strasno
zoprnega, grenkega, plesnivega okusa.«
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je zazdelo kot tesna jeca. Srce nam je zahrepenelo po neo-
mejeni svobodi, po veselju, po Zenskah. Romantika narave
je odmevala glasno v nasih ¢ustvih in razzarjala prazni¢no
razpolozZenje Ciste, svobodoljubne upornosti, vstajajoce tiste
dni pod vtisom velike revolucije, ki se je oznanjala z vzho-
da. In to razpolozenje je rodilo otrosko razposajenost, ki je
povzrocila zadevo s psom in odlikovanjem in nas pahnila
v temnico.«*

V tej ¢rtici je tudi opisano, kako se je Voranc pocutil na
zacetku ujetni$tva:

»V tej samoti in enoli¢nem zivljenju je ze davno ome-
dlelo vsako drugo dusevno Zzivljenje v meni, spomini na
mladost, ki so krasni, ako ¢utis sreco, so izginili, in obcutki
druzinskih vezi so bili dale¢ kakor zora za gorami.«* Toda
po tej zacetni dusevni apatiji, opisani v prej$njem citatu, po
tej »puscavi brezupja in bede« in iz nje, je torej »vstala iz
moje duse druga vera, ki se je polastila s¢asoma vsega mo-
jega dusevnega zivljenja. In to je bilo hrepenenje po zopetni
svobodi, ki se nam je obetala pri legiji.«*

Prezih je namrec, kot piSe Koruza, »ves ¢as ujetnistva v
Italiji oddajal prosnje za sprejem v Jugoslovansko legijo, a ni
bil sprejet,« in tako so se v njem menjavali »dnevi obupa,
lakote, bede in malodusnosti« z obdobyji, ko se je — ob koncu
ujetnistva — »pojav velike domovinske in narodne zavesti

13 ZD1, str. 399/400. V nasprotju z D. Druskovi¢em mislim, da gre v tej
¢rtici za odmev na februarsko revolucijo in ne oktobrsko. J. Koruza
v PrZ pise, da so Voranca »decembra 1916 odpeljali v Sulmono (pro-
vinca Aquila), kjer je ostal priblizno leto dni«. (Str. 190.) Torej je bil
spomladi v Abruzzih, kot je omenjeno v ¢rtici, samo leta 1917. Tudi
se mi ne zdi verjetno, da bi Italijanke iz ¢rtice spomladi 1918 reagirale
tako, kot je opisano: ,,Ali ste opazili, kako so bile prepadene (...), ko
smo trdili, da bo Avstrija propadla?« Pa tudi v citiranem odlomku
Prezih piSe, da se je velika revolucija Sele »oznanjala«.

14 ZD 1, str. 407.

15 Ibid.

16 PrZ, str.191.
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spet zbudil v meni in zavladal nad taborom beguncev«,”
kot pravi v zakljucku ¢rtice Dekle z mandolino.

Verjetno pa je v zacCetku leta 1917 §lo Ze tudi za ponovno
obuditev misli na lastno pisateljsko poslanstvo, pa¢ v te-
sni povezavi z narodno idejo, tj. obuditev misli o sluzenju
svoji narodni skupnosti z lastnim pisanjem. D. Druskovi¢
v opombah k prvi knjigi Zbranih del navaja oglas iz new-
yorskega Glasa naroda, Kjer je 5. II. 1917 pisalo: »Knjige za
jetnike. (...) ki tako Zeljno pri¢akujejo nase pomoci, zlasti
vedno prosijo za knjige. Kdor hoce kaj poslati, naj naslovi
posiljko na sledeci naslov: Lovro Kuhar, prigioniero di gu-
erra Umberto I., Sulmona Italija.«** Prav tam je navedeno
tudi Vorancevo pismo J. Slebingerju (z dne 17. VIL 1917), v
katerem »tozi, kako je ,neznanski dolgcas, in da edino Slo-
venci ujetniki ne dobivajo knjig. Nadalje pise: ,Zato vas v
imenu vseh Slovencev v tukaj$njem taboru prosim, posljite
na moj naslov nekoliko knjig, ako ne, bomo pozabili misliti.
Vi si ne morete predstavljati! Toda prosim kaj modernega:
Cankarja, Finzgarja etc. Ne masnih knjig!‘«® V istem pismu
Voranc prosi Slebingerja, da bi mu poslal letnik 1913 Lju-
bljanskega Zvona, »kjer je moja novela. Tadej pl. Spobijanx,
iz rokopisa M. Mulca, Vorancevega ujetniskega tovarisa, pa
Druskovi¢ navaja, da je »Prezih imel s seboj list iz ,Mira’ z

17 ZD 1, str. 411.

18 ZD I, str. 494.

19 Ibid. Te »masne knjige« (najbrz Vorancev prevod iz nare¢ne sintagme
»masne bukvice«) so se verjetno nanasale na to, kar so mu poslali
ameriki Slovenci, saj je bil tudi oglas v Glasu naroda tako nerodno
sestavljen, da je kar izzival tak rezultat (»Kdor ima ve¢ knjig na raz-
polago in morda katero, ki je ve¢ ne rabi, ali pa vsaj lahko pogresa, naj
jo poslje nasim jetnikom«) in zato je Voranc zdaj v pismu Slebingerju
jasno formuliral, za kaj mu gre. Kot zanimivost naj navedem, da je
Cankar - vsaj po mojem mnenju - za to Vorancevo pismo vedel.
Tako sklepam po odlomku iz njegovega predavanja Slovenska kultura,
vojna in delavstvo, Kjer pravi: ,,Na$i fantje klic¢ejo s fronte po knjigah,
po dobrih knjigah!« — I. Cankar. Zbrani spisi, Ljubljana 1936, str. 38.
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natisom svoje povesti — torej ¢rtico V tujino«* o kateri je
govoril s tem soujetnikom. Koruza tudi omenja M. Mulca
in ponatiskuje citat iz njegove pripovedi, ki je iz§la v Veceru
leta 1954:

»Kuhar ni bil socialist samo v besedah, ampak tudi v
dejanju. Sam ni kadil niti pil. Vsako liro je Zrtvoval za nas.
Kupoval je cigarete in nam jih zmerom delil, marsikdo, ki
je bil bolan ali iz¢rpan, je dobil od njega celo kozarec vina.
Vse je razdal svojim sotrpinom, zase ni obdrzal nicesar.«*
Z besedo »socialist« smo zadeli na problem Prezihove le-
vi¢arske usmerjenosti v tem &asu. Ze iz obdobja vojaske
sluzbe v kasarnah lahko npr. v Doberdobu beremo:

»Razen Rainerja in Kalivode se je tudi Slovenec Palir
pristeval k socialistom (...) Rainerjeva osebnost je posebno
privlacevala Gruma, Stefani¢a in Amunac (torej vse tri ose-
be, ki predstavljajo alter ego pisatelja - op. K.S.B.).« Zvecler
so v¢asih zlezli k njemu na pograd in nacenjali razne po-
govore. (...) Kmalu so spoznali, da je Rainer zelo nacitan,
da mnogo ve in da na nobeno vprasanje ne ostane dolzan
odgovora. V marsi¢em so jim njegovi odgovori bili pogodu,
v marsicem spet ne. Prijatelj vojne ni bil, to je bilo res, bil je
proti samodrstvu drzavnega vodstva, za ljudsko soodloca-
nje in podobne stvari. Toda ko je Amun nacel narodnostna
vprasanja Avstrije, kakor je pac vedel in znal, se je Rainer
izkazal neusmiljenega internacionalista, ki ni mogel razu-
meti, zakaj bi tak okvir, kakor je bila avstro-ogrska drzava,
po vojni moral razpasti. O kaki samostojnosti narodnih
manjgin sploh ni hotel sligati. Ceprav ni bil prista$ vojne, je
vendar mislil, da morata zmagati Avstrija in Nemcija, ker
se bodo potem lazje uredila vsa notranja vprasanja. Le eno
je bilo, kar je prijetno velo od njega, popolna vera v njegove
ideje.«*

20 ZDJ], str. 494.

21 PrZ, str. 190.
22 ZD 1V, str. 78.
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Toda to je bilo obdobje, ko se je Voranc $ele trgal iz prej-
$nje ureditve sveta (sem spada tudi njegovo vedno vecje
odmikanje od Cerkve - seveda pa se moramo zavedati Se
interference pisateljevih pogledov iz tridesetih let). Poznejsi
dogodki na bojis¢u, predvsem pa bivanje v ujetniskih tabo-
ris¢ih, so povzrocili vedno vecjo radikalnost v njegovih po-
gledih. Pri tem so pomembno vlogo igrali tudi njegovi stiki
s srbskimi in italijanskimi ujetniki-marksisti, predvsem pa
pojav revolucije v Rusiji. ]. Koruza pise:

»Verjetno se je Voranc v italijanskem ujetnis$tvu poblize
seznanil tudi s komunizmom. Njegov brat Alojz piSe o tem:
,Dobro se spominjam, ko mi je opisoval obisk laskega socia-
lista Lazarinija v tabori$cu, in kako je poziral njegove knjige
in spise Trockega, ki mu jih je Lazarini nosil, ter Lenina.*
(Iz rkp)«

Radikalnost njegovih pogledov lahko razberemo iz do-
pisov, ki jih je leta 1920, ko je Ze spet Zivel doma, oziroma v
Gustanju (Ravnah na Koroskem), posiljal v komunisti¢ne
Casopise.

Iz njih jasno vidimo, da je popolnoma sprejel nacelo ra-
zrednega boja, $lo mu je za to, da bi »tlaceni in izkori$¢ani«
vzeli vse v svoje roke. Ra¢unal je na revolucionarni prevzem
oblasti delavcev in kmetov in se — v nasprotju z reformistic-
nimi socialnimi demokrati in poznejsimi socialisti — odkri-
to zavzemal za »diktaturo proletariata«. Naj to ponazorimo
z nekaj citati.

Ze v prvem ¢lanku (PoloZaj v MeZiski dolini) opozarja,
da je - poleg delavcev, te »vazne industrijske cone v Slove-
niji« — treba pritegniti kmecke najemnike, te »suznje svoje-
ga grofa«. Politi¢ne in strokovne organizacije (»pri katerih
je v¢lanjenih na stotine delavcev«) in »v najnovejsem casu
mocne zadruzne organizacije« (pri katerih je pozneje sam

23 PrZ, str. 191. D. Druskovi¢ ugotavlja, da tu ne gre za Lazarinija, pa¢
pa za italijanskega delavskega voditelja Constantina Lazzarija - gl.
ZD 1, str. 495.
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sodeloval) mu niso bile dovolj: »(...) vse je premalo in pre-
konfuzno. Borbeno silo in smisel za revolucionarni pokret
je pokazal meziski proletariat ob polomu, ko je sam posegal
po raznih oderuhih in trinogih«.>* V tem ¢lanku je pozival:
»Proletariat Meziske doline: v Delavsko socialisti¢no stran-
ko za Slovenijo!« in upal, da se bo v nji »ves proletariat v
kratkem zdruzil in s tem pokazal, da ima smisel za veliko
nalogo sedanje zgodovinske dobe«,” to pa je bila zanj revo-
lucija.

Poldrug mesec pozneje (ko je medtem - kot je pozneje
sam napisal — 1. maja 1920 ustanovil organizacijo komuni-
sticne partije v Gustanju) v Rdecem praporu pise: »Dolz-
nost delavske stranke (komunistov) Jugoslavije je, da se za-
vzame za nas Koros$ce, da nas privede nazaj na pot Cistega
razrednega boja.«** Zato je odklanjal nacionalisti¢ni boj v
casu plebiscita na Koroskem, ko je »nacionalisti¢na gonja
omamila vse delavstvo tako, da je popolnoma pozabilo na
svoje socialno stanje in slepo drvi za nacionalisti«: »Mi ko-
munisti v jugoslovanskem delu Koroske smo v tem pogledu
Ze jasno precizirali svoje stali¢e. Nas delegat, ki smo ga
poslali v Vukovar (prvotno naj bi bil to Kuhar, ki je nato
svojemu namestniku napisal tudi govor - op. K.S.B.), je na
kongresu izjavil, da komunisti¢no orientirani proletariat na
Koroskem odklanja plebiscit, ki ga nam je servirala pariska
kapitalisticna gospoda (...) Isto stali$¢e kot mi zavzema gle-
de plebiscita tudi komunisti¢na stranka v Nemski Avstriji
in njena voditelja Kerze in Tomasch v Celovcu (...) Delavci
iz fabrik, iz lesov, kmetje z njiv in travnikov in vsi tisti, ki
ste tlaceni in ki ¢utite jarem kapitala na svojih ramah, vas
,plebiscit’ ne briga ¢isto ni¢ (...) Pustite gnilo nemsko in
slovensko burzoazijo, naj se grize med seboj, naj dela meje

24 Kot vemo, je to pozneje — iz precej druga¢nega zornega kota — opisal
v PozZganici.

25 ZD X, str. 60-62.

26 ZD X, str. 64.
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(...) Cilji delavstva so ¢isto drugi, posebno v danasnji revo-
lucionarni dobi. Mi se moramo boriti za upostavitev sovjet-
ske demokracije, katere sliko nam podaje bratska Rusija, za
upostavitev proletarske diktature.«”

Iz take orientacije je logi¢no sledilo naslednje navodilo
glede glasovanja na Koroskem: »Na dan plebiscita naj vsak
zaveden proletarec, vsak komunist ostane doma! S popolno
abstinenco pokazi, ti delavstvo, svojo politi¢no zrelost, da
ne priznava$ odlocb Pariza«, saj »to, kar nam predpisujejo,
ni samoodlocba narodov, to je uspavanje mas v stari rezim
medsebojnega zatiranja, iz katerega vstajajo le krasne per-
spektive za kruto medsebojno vojsko«.?

V skladu s takim gledanjem se je Voranc ze leta 1919,
ko so »od 17. do 27. maja (...) mobilizirali letnike 1890 do
1894«* za ofenzivo na Koroskem in so zdruZene sloven-
ske in srbske cete zasedle Celovec, skril in se jugoslovanski
vojski ni hotel pridruziti. Ampak s tem smo se dotaknili ze
podrobnosti iz njegovega Zivljenja po prvi svetovni vojni in
se moramo zdaj vrniti k zivljenjski kronologiji.

Jaz sem pac tak nemiren element, da moram imeti nekaj,
za Cemer se Zenem — ne pormaga nic ...

Voranca so torej v Italiji premescali iz tabori$ca v taborisce,
nazadnje je bil, Ze po koncani vojni, v Casale di Altamura v
provinci Puglia, v blizini Barija, in od tam se mu je kon¢no
- kot pripoveduje Koruza - »proti koncu februarja leta 1919
(...) posrecilo uiti v italijanski uniformi«* v Dubrovnik,
kjer pa so ga zaradi uniforme zaprli, prepeljali v Ljubljano
in postavili pred vojasko sodisce. »Predsednik sodisca, ki

27 ZD X, str. 65-68.
28 ZD X, str. 68.

29 PrZ, str. 193.

30 Ibid,, str. 192.
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bi ga moralo soditi, pa je bil bivsi avstrijski ¢astnik in ko-
mandant kompanije, pri kateri je Voranc svoj ¢as sluzil. Pri
kompaniji ni nih¢e niti slutil, da je ta clovek Slovenec, ker
je govoril le nemsko. Voranca je silno osupnilo, kako da
zavzema ta ¢lovek v novi drzavi tako odgovorno mesto. O
tem je dejal: ,To, da mi sedaj ta ¢lovek sedi na sodis¢u, ki
naj mene sodi, in to v nacionalni drzavi, mi je zlomilo srce
in ubilo duso.® (Iz rkp.) Na sodi$¢u so ga oprostili. Nato je
obiskal zaloznika Peska, ki mu je dal tudi denar, da je lahko
odsel domov v Kotlje.«*

V nadaljevanju tega opisa Koruza razlaga Vorancevo po-
vojno depresijo; ta je omenjena v citatu, Se ostreje pa izstopa
v pismu E Albrechtu z dne 13. 9. 1920. Zaradi pretresljivosti
je prav, da ga navedemo v celoti :

»Pred vojno sem bil seve le $e v pol-razvoju in mogoce
bi v istini mogel postati kdaj pripovedni pisec, da (se) ni
pojavila vojska. Vojna me je pa unicila. Brutalno preganja-
nje prvih dveh let pod Avstrijo, potem 2 leti najkrutejSega
zapora v Italiji in milje tamosnjih lagerjev, ki je sestojal po
vecini iz slaboglasnih elementov, roparjev, morilcev, tatov
itd. (ker pol. beguncev je bilo bore malo) me je degradiralo
popolnoma na stopnjo obi¢nega cestnega in ostarijskega po-
litika. In potem kot idealista konfuznih in blodnih koncep-
cij (v katerih me je zalotila vojna) mi je ostanek Zivljenjske
sposobnosti unicil povratek v domovino - v Jugoslavijo, za
katero sem gorel z blazno neoskrunjeno iskreno ljubeznijo
omladinasa. Pogled na brezmejno korupcijo, na neposte-
nost faktorjev me je konsterniral, napolnil duso s strupenim
pesimizmom in me vrgel v obupne valove ekstremizma in
malodusja. Eno, edino mi je Zal! Zal mi je optimizma, vere
v zivot, v vrlino ljudi, ki mi je bila lastna od prve mladosti in
ki me je dvigala pocetkom visoko nad mizerijo navadnega
zivljenja. Vojna mi je izruvala ta optimizem in s tem sem se
izneveril samemu sebi in odtujil familiji. Optimizem, vera

31 Ibid.
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v mo¢, v napredek je davna last familije Kuharjev. Moj oce
je borec za kruh, omagal je, upal, padal in se dvigal - in
zmagoval v veri v boljso bodo¢nost. In temu sem postal tuj
- ne verujem ve¢ samemu sebi. Mogoce se mi povrne kdaj
ta vera nazaj — in potem bom spet clovek.«*

Zaradi prvega stavka v tem citatu sem v razpravi Pre-
Zihov Voranc in njegov nacrt »predstavitve junaka« inter-
pretirala celoto kot odraz pisateljske krize, ker da »notranji
imperativ, ki ga je silil k pisanju, je bil osnovni motor vsega
njegovega delovanja in nehanja (...) in vsaka njegova de-
presija je bila bistveno pogojena s tem, da ni mogel (seveda
tudi zaradi zunanjih ovir) ustvarjati tako, kot je slutil, da bi
moral«.? K temu problemu se bomo vrnili v drugem delu
knjige, ko bomo obravnavali razvoj forme Prezihovega pi-
sanja, tu pa naj samo opozorimo, da verjetno ni nakljucje,
da prav v isti cas, ko je Voranc odkrival Albrechtu svoje
depresivno obcutje sveta, spada njegovo najbolj udarno
razglasanje razrednega boja (samo leta 1920 je napisal 14
¢lankov v takem duhu, nekatere smo delno Ze citirali).>4

Nadalje je za ta ¢as izredno zanimivo pismo, ki ga je
Voranc leta 1919 ali 1920 napisal bratu: »Kaj me je odgoji-
lo, kakr$en sem? Mo¢ miljeja ... pravi$ Ti. Ima$ negativno
prav! Pozuril je proces, ki se je vrsil v moji dusi Ze od rane
mladosti sem, razbistril mi je misli, ker mislil sem mno-
go, dasi moja fiziognomija ne izdaja misleca, ampak nosim
izraz topega, omejenega cloveka, je sodobni $tadij mojega
dusevnega Zivljenja plod razmisljanja. Zna$ sam, da sem
v svoji rani mladosti rad ¢ital ruske romane, osobito Tol-

32 E Albrecht, Lastni Zivljenjepis PreZihovega Voranca, Novi svet 1951,
str.V949—950.

33 K. Salamun-Biedrzycka, Prezihov Voranc in njegov nacrt »predstavitve
junaka, Slavisti¢na revija 1986/3.

34 To dejstvo bi se ujemalo z neko¢ intuitivno navrzeno mislijo, da ¢as
razbijanja me$¢anske druzbe sovpada z minus minus pozicijo v od-
nosu subjekta do sveta. Glej Spremno besedo k antologiji sodobne
poljske proze Varujte me, mile zarje!, Ljubljana 1983.
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stoja, Dostojevskega, ljubljenca Gorkija itd. Njim se imam
zahvaliti, da sem se zavedel samega sebe in sem spregledal
okoli sebe. Svetovni nihilizem ruskega romana - zrcalo ru-
ske narodne duse, izraz Sirokih stepnih mas - je odgojil
mojo duso. Spoznal sem, da se deli ¢lovestvo v dva svetova,
v izkori$¢evalce in izkori$cance: prvi del gine v pohotnem
uzivanju, v razkosju in z naslado, ali vsaj brezobzirno gleda
doli v blato, kjer gine drugi del, v trpljenju, v pomanjkanju,
v zatajevanju. Sodobno pa sem takoj uvidel, da prvi del ne
veruje v — Boga, se mu roga in ga izmenjava ob vsaki priliki,
a uziva - brez kazni izkoris¢ajo¢ prakti¢no stran zivljenja.
Medtem pa drugi del veruje v Boga, se mu klanja in moli
zaupno k njemu. V tej veri in v tej molitvi pa gine v trplje-
nju, izdan od svojega sobrata — izkori$¢evalca. Ta proces je
v enolicnem teku Ze tisoce in tisoce let — brez kazni.«*
Opozarjam na zvezo, ki jo Voranc dela med »svetovnim
nihilizmom« (verjetno je misljeno: nihilisti¢cnim obcutkom
v odnosu do sveta) in svojim spoznanjem o razdelitvi ¢lo-
vestva na izkori$cevalce in izkori$¢ance. V Zivljenjepisu za
E Albrechta, kjer prav tako poudarja: »Ruski realizem pri-
povedovanja je odlocilno vplival na moj literarni razvoj in
si je popolnoma osvojil mojo duso,* pa nadalje beremo:
»Cankarjev realisti¢ni simbolizem je poglobil v meni ziv-
ljenjski pesimizem, ki ga mi je udahnila priroda ob rojstvu
in odgojila beda detinskih let.«” Poglejmo zdaj, kako se to
obcutje sveta odraza v njegovem takratnem pisanju, oziro-
ma kaj nam sama dela o tem govorijo. V NUK (kot navaja
Druskovi¢) je ohranjeno njegovo pismo A. Pesku z dne 4. 4.
1919, iz katerega je razvidno, da je takoj po prihodu domov
(kjer je potem tudi »tesaril po gozdovih«*®) zacel spet pisati.

35 Obj. v: D. Druskovi¢, o Prezihovi evropski razgledanosti, PrZ, str.
230-231.

36 Gl op. 32.

37 Ibid.

38 PrZ, str. 192.
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Najprej je tu podatek o »kratkem rokopisu, ki da ga posilja
temu uredniku. V Ze omenjeni $tudiji v Slavisti¢ni reviji sem
se pridruzila Druskovi¢evemu mnenju, da je bila to verjetno
Crtica Obracun, ki je pozneje izsla v Kresu (leta 1921). Po
globlji analizi teksta pa moram popraviti svoje mnenje, da
Obracun samo »nadaljuje reportazni stil ¢rtic izpred vojne,
ki obravnavajo njegovo ,potepusko’ obdobje, in jo je Prezih
napisal pred odloc¢itvijo, da se spoprime s ,predstavitvijo
junaka'«.® Pisal jo je (verjetno) vzporedno s svojo »daljso
socijalno povestjo«, o kateri sporoc¢a Pesku v istem pismu,
da bo v njej »predstavil prvi¢ junaka. Do zdaj sem v vseh
spisih soudelezen. Tu ne.«*

V drugem delu knjige bom podrobneje utemeljila, zakaj
menim, da je bila ta povest Borba, ki je v spremenjeni obliki
iz8la leta 1921 v Ljubljanskem Zvonu in ki jo je hotel Kuhar
prvotno napisati kot roman v tretji osebi. (Zaradi depre-
sije, v katero je kmalu zatem padel, mu to ni uspelo in se
je v kon¢ni verziji vrnil k prvoosebnemu pripovedovanju.)
V tem delu knjige si bomo Borbo, taksno, kot jo poznamo
danes, ogledali samo z glediS¢a pri¢evanja o avtorjevem du-
$evnem stanju v ¢asu pisanja. Prej pa Se nekaj besed o ¢rtici
Obracun - v njej namre¢ ni¢ ne kaze na kaksno posebno
depresijo. Nasprotno, e je res nastala marca 1919, nam —
skupaj s Kuharjevim nacrtom o »povesti« — izpricuje (vsaj
v nameri) dovolj velik ustvarjalni zagon.* Kaj torej lahko
razberemo iz Obracuna?

39 Gl op. 33, str. 1517.

40 ZD 1, str. 495.

41 Kot dodatno utemeljitev, da je Obracun nastal verjetno pred Borbo iz
LZ, naj navedemo $e podatek, da Kuhar leta 1921 ni napisal niti enega
¢lanka (pa tudi leta 1922 in leta 1923 do avgusta ne, iz tega Casa prav
tako ni znan nastanek kaksnega leposlovnega teksta). Torej sklepamo,
da tudi Obracun (objavljen jeseni leta 1921) ni nastal v tem letu in da
se je Voranc izkopal iz najhujse krize verjetno Sele leta 1923, mogoce v
zvezi z rojstvom svoje prve héerke, prav gotovo pa zaradi spremembe
svojega odnosa do sveta.
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Na prvi pogled to ¢rtico res marsikaj veze s Kuharjevimi
teksti iz »potepuskega« obdobja, ampak prav poznavanje
njegovih Zivljenjepisnih podatkov nam omogoca opaziti
nekoliko drugacen odnos do snovi. V »potepuskih« ¢rti-
cah je avtor dejansko govoril o samem sebi (v prvi osebi),
pa ¢eprav mogoce ne Cisto natanko tako, kot je bilo. Tu pa
se pisatelj samo dela, da pripoveduje o sebi, to je njegova
strategija, da se »vrine« v pripovedovalcevo kozo (ki je sicer
$e vedno precej podobna njegovi), ampak ne zato, da bi »po-
rocal«, kako je bilo, pa¢ pa zato, da bi s to vlogo dobil dostop
do neke skupine, ki bo predstavljala izhodis¢no gledisce, in
to drugacno od njegovega. (»Med nami, odpuscenimi, in
delavci, ki so ostali, je nastal prepad; zaceli smo se sovraziti
in to sovrastvo je prislo Ze tu in tam do izbruha. Kon¢no pa
je prisel dan obracuna.«**) S tem naj bi nastala neka nova
konstrukcija, zavzemajoca vmesno pozicijo med skupin-
skim junakom, v katerem je avtor $e soudelezen (konkretno,
kot realna oseba - tako je bilo Ze v ¢rticah Mi vozniki, Iz
nasega zZivljenja 1 in 2 ter Za delom), in med Prezihovim
tedanjim ciljem: predstaviti junaka, ki bi bil popolnoma
drugacen od avtorja, pa vendar predstavljen »od znotraj,
zaradi zmoznosti empatije.

Toda to je bil samo prvotni nacrt, ki ga Prezih ni izpeljal
do konca. Po zacetnem vzivljanju v skupino (»odpuscenih«),
ki v mrazu ¢aka na izplacilo zadnjega zasluzka (»Potrpezlji-
vost nas je mahoma minila [...] Jeli smo korakati nemirni
po prostoru pred pisarno«) se pripovedovalec nenadoma
spet spremeni v individualnega porocevalca, ki stoji izven
dogodkov, ljudje, tudi iz skupine, pa mu postanejo spet samo
predmet opazovanja (»Ko sem vstopil [v krémo - op.], sem
videl, da je izmed njih vecina tistih, ki so dobili danes z me-
noj obracun«). Nadaljevanje opisa te kréme je — v pristopu
do snovi - zelo podobno tistemu iz ¢rtice Za delom iz leta

42 ZDJT, str. 93/94. Vsi naslednji citati prav tako od tam.
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1914, ki smo ga navajali v prvem delu knjige. Sploh lahko re-
¢emo, da od tu naprej v tekstu ni ve¢ razlike med omenjeno
»potepusko« értico in Obracunom - e ne bi bilo snovnih
podrobnosti v tekstu, ki pri¢ajo, da jo je Kuhar pisal po prvi
svetovni vojni, bi lahko mislili, da je nastala skupaj z ono.
Distanca do lastne osebe (rahlo ironi¢na) je vzpostavljena
samo na koncu ¢rtice, ampak spet zelo podobno kot na kon-
cu teksta Tadej pl. Spobijan. Torej nas zgornji zadrzek velja
samo za zacetek Obracuna, za to rahlo novo domislico, ki pa
pozneje ni bila realizirana, in na splo$no drzi, da je Obracun
predvsem nadaljevanje predvojnega obdobja. Globoko za-
rezo med takim (predvojnim) Vorancevim obcutjem sveta
in poznej$im obc¢utimo $ele v primerjavi s Kuharjem, kot
se nam kaze v ¢lankih iz leta 1920 in (obstajajoci) pripovedi
Borba, ki je z njimi najtesneje povezana.

Vrnimo se $e enkrat k omenjeni Kuharjevi depresiji, ki
je, kot izhaja iz analize Obracuna, morala nastopiti pozneje
kot nastanek te ¢rtice. Prvi zapis o njej (tj. o depresiji), in to
v silovitih besedah (govor je o »ubiti dusi«), imamo v pismu
Zofki Kveder, ki je odgovor na to Vorancevo izpoved priob-
¢ila - kot poroc¢a D. Druskovi¢ - v zagrebski reviji Radisa
25. decembra 1919.% (To je bilo Ze po tem, ko je Kuhar stopil
v sluzbo v pisarno jeklarne v Ravnah - 9. septembra 1919.)
Leta 1920 je Prezih - kot smo navedli za Druskovi¢em - na-
pisal 14 bojevitih ¢lankov (prvi je izsel 3. aprila).* Iz vsebine
¢lankov bi lahko sodili, da je bil v tem obdobju v revoluci-
onarnem zagonu (sredi avgusta 1920 je bil v Gustanju skli-
can shod komunisti¢ne stranke, kjer je bil za predsednika
»soglasno izvoljen sodrug Kuhar, 19. 9. »je bil takoj po
zborovanju kovinarjev (...) tudi ustanovni ob¢ni zbor kra-
jevne politi¢ne organizacije Komunisti¢ne stranke Jugosla-
vije«, kjer je »porocilo o strankinem svetu dne 5. septembra
v Ljubljani« podal »sodrug Kuhar, ki je bil nato izvoljen

43 ZD1, str. 496.
44 Vsi so ponatisnjeni v ZD X.
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za tajnika itd.#), iz pisma E Albrechtu z dne 13. septembra
pa vemo, da se je pisatelj prav takrat ¢util popolnoma de-
gradiranega »na stopnjo obi¢nega cestnega in ostarijskega
politika« in na koncu tega pisma izvemo, da se $e vedno
muci s povestjo:

»Mogoce (upam) da vam v kratkem posljem dovrseno
povest, ki jo piSem. Mogoce se dvignem iz atmosfere osta-
rijskega politika.«* »Povesti« Kuhar tudi takrat ni dovrsil,
pac pa verjetno v kratkem taksno Borbo, kot je od zacetka
leta 1921 zacela izhajati v Ljubljanskem Zvonu. Poglejmo si
jo torej natan¢neje. V mracno obcutje sveta nas uvede Ze
sam zacetek:

»Moj oce je bil poljedelec. Lastne zemlje ni imel in zato
jo je najemal od drugih. Na ta na¢in smo menjali mnogo
kmetij in te selitve so se vtisnile v mojo mladost z neprijetni-
mi spomini.«* Takoj nato se Voranc popravi: »Najneznejsa
mladost me spominja na lep, prijazen kmetski dom,« am-
pak v nadaljevanju poudari: » Vendar to ni bil moj rojstni
dom.« Sledi opis tega doma: »,Poglej, tu si se rodil!‘ mi je
rekel oce z glasom, kot bi mi narekoval oporoko. Ozrl sem
se in zazeblo me je pri srcu, mladega in Sibkega (...) koca je
bila ¢rna in nizka, hlev ob njej ubog (...) Vse je bilo silno
razpadlo in zapusceno (...) ob stezi (...) je stalo veliko, le-
seno razpelo (...) Na njem je visel velik, gol Kristus (...) z
veliko trnjevo krono (...); njegovih suhih nog se je ovijalo
siromasno zelenje (...) V soteski je bilo mrzlo in mracno in
zdelo se je, kot bi je sonce nikdar ne osvetlilo. Isto sem cutil
tudi vsakokrat pozneje, ko me je zivljenje dovedlo tod (...)
Mati! Zakaj nisi bezala pred porodom od tod? Usoda moje-
ga zivljenja je nelocljivo zvezana s podobo mojega rojstnega
doma; ve¢no hladen in mracen je, hladno in mrac¢no je tudi
moje Zivljenje.«

45 Ibid,, str. 117-120.

46 Gl op. 32.
47 Vsi citati iz te pripovedi iz ZD I, str. 48-71, podé. K. S. B.
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Nadaljevanje je ena sama litanija krivic, ki so se godile
vsej druzini. Zacenja jo prizor, ko je - »$e ¢isto mlad« -
»plakal od jeze, ker se mu je oce »smilil (...) in zaZelel sem
si modi, da bi el in bi strl kosti onemu debelemu ¢loveku«
- gospodarju. Drugi prizor kaze selitev, ko je mati »imela
objokane o¢i (...), na robu gozda (...) pa se ni mogla ve¢
zdrzati in je zaihtela na glas«. Potem se spominja, da je mati
»vedno tarnala zaradi prevelikega trpljenja«, oce pa ga je
jemal s seboj na delo in »Na ta nacin sem Zze rano videl
njegovo veliko trpljenje, ¢ul sem pokanje njegovih kosti in
videl, kako mu (...) tece vroci, umazani znoj«. Nato sle-
di prizor z no$njo tezke vrece, ko je bilo ocetovo dihanje
»podobno hropenju (...), ¢ul sem, kako skripljejo njegove
kosti in videl, kako mu drgetajo noge«. Zaradi tega so se pri
mladem Vorancu razvile »puntarske misli« in »neko rezer-
virano mnenje o Bogu, ki je postajalo vedno odlo¢nejsex,
ker ta pa¢ dopusca »krivico«.

Sledi $iroko znani prizor prvega srecanja z »gospodox,
ko ga je »postalo sram; zavedal sem se, da sem beden, uma-
zan, $e bolj pa ga je prizadelo obnaganje oceta: »Se danes
vidim natan¢no pred seboj oceta s klobukom v tresocih se
rokah, sklonjenega v bojazni pred grofom, $e bednejsega
kot sicer (...) — prizor, ki me ob spominu pekoce zadusi v
grlu.«

Nato govori o svojem tezkem delu, $e preden je Sel v
$olo: »odgojen v preranem trpljenju, sem postajal zakrk-
njen, mrk, malodu$en in bojec¢, zacel sem zgodaj sovraZiti
druzbo ljudi in vse okoli sebe; vso mojo nrav pa je prevejal
pohleven ogenj onemogle ambicioznosti, ki je rasla iz vecne
zelje obogateti in na ta nac¢in pomagati roditeljem iz bede.
(...) Kmalu sem zacel pojmiti, da je moj oce pravzaprav su-
zenj na grofovi zemlji, orodje v rokah brezvestnega grajske-
ga oskrbnika, v pravem pomenu besede brezpravna stvar;
zavest, da sem sin suznja, se me je polascala vedno bolj in
bolj.«



Iz takih obcutij (sem spadajo $e krivice, ki so jih v Soli bo-
gati otroci prizadevali revnim, nujnost prelamljanja boz-
jih zapovedi zaradi revnosti, nujnost ponizevanja se pred
oskrbnikom, da jih ne bi pognal s kmetije itd.), ko je »trajala
(...) leta in leta« »borba, trda, ubijajo¢a um in Zivce, ve¢na,
brezupnag, ni ¢udno, da Prezih ni mogel priti do epskega,
na vse strani razumevajocega grajenja junaka, ki ne bi bil
on sam. Od prvotnega nacrta (da bi bil oce ta junak) so
ostali prizori, ko ga opazuje pri domacih prepirih, pri is-
kanju lastne zemlje, ob naravnih katastrofah (toca, pogin
krave), ob smrti edine hcerke itd. Skusal je tudi pokazati
njegov »sonc¢notopli optimizems, o katerem je vedel in si
ga je zelel tudi zase, ampak deklaracija o tem je tako ne-
prepricljivo podana, da naravnost bode v o¢i dejstvo, da je
samo razumsko prilepljena oziroma da nastopa v funkciji
zaklinjanja samega sebe.

Prezihovo osnovno obcutje sveta iz te pripovedi se
natanko ujema z deklaracijami iz ¢lankov iz leta 1920, ko
zahteva konkretni »nepretrgani razredni boj«, s katerim
bo proletariat izpolnil svojo »zgodovinsko misijo«, to pa
je »osvojitev oblasti in diktatura proletariata«.*® Sem spada
tudi napadanje socialdemokratov, ki »plavajo rajsi skupaj z
drugimi burzujskimi strankami v nacionalisti¢nih vodah«.#
Cilj je zanj samo eden in ni¢ mu ne sme biti napoti. V ¢lan-
ku z dne 23. junija 1920 npr. beremo: »Zadnji ¢as opazamo
med tukajsnjim delavstvom neko ¢udno, razdrazeno politi-
ko. Zdi se, da delavstvo pozablja, kaj je proletarec in kaksen
cilj ima boj zavednega proletarca. Zal, da smo se zadnji ¢as
vpletli v umazano nacionalisticno borbo, kot burzuji, pre-
piramo se za ,Sprahe‘ in nekateri hocemo biti poleg drugega
tudi $e ,Korosci® To je dokaz, da je pri nas proletarska zavest
$e nezbujena in nezadostna. (...) Predvsem ne smemo poza-
biti, da smo vsi izkori$¢ani suznji enega grofa, kapitalista, da
48 ZD X, str. 118.

49 Ibid,, str. 120.
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smo beraci, pohojeni in zanicevani. (...) Pustimo ,$prahe;,
nasa domovina je ves svet, na$ boj gre za kruh. Izboljsanje
nasih zivljenjskih razmer nam pa bo prinesla le socialna
revolucija.«*°

In kaj je sledilo letu taksnega — iskreno dozivljanega
in premisljenega — pisanja? Izguba Koroske (10. 10. 1920),
obcutek, da je kot »pripovedni pisec« unicen (inter arma
silent Musae!), zaradi bojev med razli¢nimi skupinami le-
vicarjev pa tudi z nameravano izdajo zbirke ni bilo ni¢. V
istem pismu E. Albrechtu z dne 13. 9. 1920, ki smo ga citirali
in ki ga Kuhar zakljucuje s »komunisti¢nim pozdravomc,
namre¢ beremo: »Glede ureditve zbirke sem govoril osebno
z g. Uratnikom. Izdala in zalozila bo menda ,Blaznikova
tiskarna’ (...) In bi vas tem potom $e enkrat uljudno prosil,
da bi hoteli urediti celo stvar.«* Albrecht pa je v spremni
besedi, ko je leta 1951 objavil to pismo, pripisal: »S Kuharjem
sva o ureditvi njegove prve zbirke povesti v letih 1919/20 pa¢
govorila (...) Do tega pa, da bi mu zbirko uredil, kot znano,
ni prislo. Razdor med ,starimi‘ in ,mladimi’, odnosno med
pristasi Antona Kristana in med sodelavci ,Demokracije’
se je v slovenski socialnodemokratski stranki v letu 1920
¢edalje bolj siril in poglabljal in kljub vsemu prizadevanju
se niti na kulturno-prosvetnem podrocju ni mogla ohraniti
enotnost delavskega razreda, kakor smo nekateri zeleli. Tako
rokopisa Kuharjeve zbirke nisem dobil v roke.«*

Temu letu je — kot smo glede njegovega pisanja ze pove-
dali - sledil zelo dolg molk, v publicistiki skoraj trileten, do
9, 8.1923,” v leposlovju pa Se daljsi: prva dva znana teksta
po tem obdobju sta izsla v drugi polovici leta 1924. To sta
¢rtici V strugi in Dekle z mandolino, ki sta izsli v socialde-

so Ibid.,, str. 115.

51 Gl op. 32, str. 950.

52 Ibid., str. 948.

53 Seveda v primeru, ¢e so vsi ¢lanki, ki se mu pripisujejo, res njegovi
- njegovega imena namre¢ pod njimi ni.
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mokratskem glasilu Pod lipo. Crtico V strugi zacenja s s $i-
rokimi zamahi zacrtana pesniska slika, izrazito ritmizirana,
ki kaze avtorjevo zras¢enost z naravo, njegovo harmoni¢no
sobivanje z njo: »Sedela sva na bregu ob reki. V strugi je
skoraj nesli$no tekla reka proti vzhodu, njena Siroka, sve-
tla povrsina je odsevala v barvah poletnega vecera. Dale¢
doli, kjer je reka izginjala za ovinkom, je lezalo mesto z
bleste¢imi strehami (...) Okrog naju je bilo mirno (...) polja
naokrog so bila prazna in tiha, nizke kmetske stavbe so se
pogrezale polagoma v polmrak.«*

V ta mir pripovedovalec uvede svojega tovarisa Petra
Lagojo, ki nemirno rece: »Kmalu bo no¢ in potem pridejo
zvezde.« Nato pripovedovalec $e enkrat poudari mir okrog
njiju,® ki pa bi utegnil skrivati pod povrsino tudi nemir.”
Tako je namrec z Lagojo: »Vedel sem, da je ta njegov mir le
navidezen in da je njegova dusa nemirna.« In to nemirno
duso si avtor izbere za svojega dvojnika, da bo skozi kon-
traste tehtal vprasanja, ki so ga do takrat mucila.

Lagoja je pripovedovalcu v vsem nasproten: tega jezi
brezposelnost (»tisto ve¢no, negotovo ¢akanje, vpraseva-
nje in neuspeh in poleg tega je lezel clovek vedno globlje
v mizerijo«), njegov alter ego pa se je »ocitno (...) radoval
z nekim bolestnim zados$¢enjem« — »Cim bolj sem bil jaz
pobit, tem bolj je bil on gostobeseden« in se je »norceval iz
mene in iz moje trdne vere«. Situacija z mirom v naravi in
nemirom pod njenim videzom se $e enkrat ponovi: »Polje
okrog bregov, prej mirno in mrtvo (...) je nenadoma ozi-
velo; iz trave, iz grmovja in iz lesov, od daljnih njiv so od-

54 ZD1, str. 308.

55 Ibid., kot tudi vsi naslednyji citati (s str. 308-314).

56 »Svetloba nad mestom je postala bolj bleda in se je dvigala vedno vise
v zrak. Mir po okolici je postajal vedno bolj veli¢asten.«

57 »Takrat pa se je zdelo, da je voda v strugi naenkrat oZivela in za tre-
nutek je zaSumelo od brega do brega in dol do konca reke. Potem pa
je bilo spet vse tiho.*



mevali nesteti glasovi poznovecernega zivljenja in se zlivali
v eno samo harmoni¢no pesem (...) Prej zamolklo modro
nebo je naenkrat spremenilo svoj obraz, sijaj nestetih zvezd
ga je pokril ¢ez in ¢ez. Zarja na zahodu je izginila, namesto
zarje so se pojavljali povsod po obzorju iz sopare bliski.« In
Lagoja to komentira: »Ko bi ¢lovek zmeraj v zvezde gledal
- menda bi znorel.« Nato nadaljuje: »To je Zivljenje na tem
svetu (...) Vidi$ nekaj, pa ne ves, kaj je; gledas, razmisljas,
pa si ¢edalje bolj neumen (...) Imas zivljenje, pa ne znas
Ziveti — pogoje, vse, dobro voljo, pa ni vse skupaj ni¢.« In v
takem prerekanju harmoni¢nega in disharmoni¢nega pola
cloveskega jaza, ki spominja na zgradbo romana S poti Izi-
dorja Cankarja, avtor nacenja probleme obstoja Boga, pra-
vi¢nosti na svetu, ¢loveskega zivljenjskega boja, kvarnega
vpliva »gnetenja« »ljudi na kupu« v mestu itd.
Pripovedovalec potrpezljivo opozarja na svoje »nazore
o novem druzbenem redu, ko bo »zivalski boj« v zvezi s
privatno lastnino odpadel, Lagoja pa se krohoce: »Saj vem!
To so storije! Tudi jaz sem vcasih veroval take reci, ko sem
bil $e mlad in organiziran (...) v kak pravicen druzbeni red
jaz sploh ne verjamem. Red bo ostal vedno popolnoma isti.
Zdaj je na vladi gospoda! Prav! Recimo, da napravimo re-
volucijo, vrzemo gospodo in jo nazenemo v fabrike in na
cesto. Nato pa se usedemo mi v vile, hotele in avtomobile in
vladamo mi. Kako bomo vladali? Gnjavili bomo svoje pod-
loznike - gospodo - kakor je prej gnjavila ona nas. Ravno
tako. Hej! Zakaj ne bi! Kje je zapisano, da bi moral zmerom
eden vladati, dobro Zziveti, in drugi stradati? Zamenjajmo
vloge. Vidis, za to sem jaz, in ¢e bo kdaj to prislo, o ¢emer
ti sanjas, bo to le zamenjava vlog, ne pa druzbenega reda.«
D. Druskovi¢ misli, da je Prezih v tej ¢rtici »ob idejni
dilemi po zmagi zatiranih v nekem smislu prignal svoj pesi-
mizem do skrajnosti«.*® Tudi zato, ker Lagoja v nadaljevanju
pravi: »Ljudje so povecini slabe narave, to je. Mi vsi, jaz, ti!
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Ako bi hotel ustvariti nov svet, bi moral podaviti vse ljudi in
potem ustvariti novega ¢loveka.« Meni pa se zdi, da se je Vo-
ranc prav s takimi razmisljanji resil ideoloske zagrizenosti
(zaslepljenosti) in s tem tudi depresije - v toliko, da je lahko
zacel spet pisati. Seveda je Se naprej ostal levicar, ampak zdaj
je bil za sodelovanje razli¢nih struj. In medtem ko je npr.
oktobra 1920 v ¢lanku pisal: »Jugoslovanska burzoazija je
blazna in v svoji blaznosti rusi vse. Bodo¢nost je temna..
.«® in se je ob vsaki priliki besno zaletaval v druge skupine
socialistov, je 8. maja 1924, ko je porocal, da je »gustanjski
proletariat praznik dela proslavil s skupno manifestacijo«*
(pod¢. v originalu), dopis zakljucil z ugotovitvijo, da »se
je razlikoval leto$nji prvi maj po Zivahnosti in po agilnem
sodelovanju mladine, ki da bo ustvarila »nov polozaj v de-
lavskem pokretu«.®

V tem casu je tudi najagilneje deloval v prosvetnem dru-
$tvu Svoboda (rezija Cankarjeve drame Kralj na Betajno-
vi), nekoliko prej je zacel delovati v zadruzni »Hranilnici
in posojilnici v Gustanju, 21. decembra 1923 pa so »brzcas
na Vorancevo pobudo«® ustanovili »Klavnico, registrirano
zadrugo z o. z. v Gustanju, kjer je »bil Ze na ustanovnem
ob¢nem zboru izvoljen v njen upravni odbor«, hkrati je bil
pri zadrugi tudi poslovodja.«® 11. 2. 1923 se mu je rodila
prva hcerka, z njeno materjo se je porocil 3. 3. 1924, 27. 5.
1925 pa se jima je rodila druga h¢i.

V nadaljnje Zivljenjske podatke spadajo dejstva, da je
Kuhar od 1. 8. 1921, ko je izSel zakon o zas¢iti drzave in je
bila Komunisti¢na stranka Jugoslavije prepovedana, deloval
v njenem okviru ilegalno (spravljal ljudi in literaturo cez
mejo, organiziral skrivne partijske kongrese za vso Jugosla-
vijo ipd.), leta 1923 pa se je njegova gustanjska organizacija
59 ZD X, str. 72.
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prikljucila na novo ustanovljeni legalni Nezavisni radnicki
partiji Jugoslavije. 3. 11. 1923 so ga »z ve¢ drugimi znanimi
gustanjskimi komunisti« zaprli, ker so odkrili obmejni ka-
nal, pa ga po enem tednu izpustili, »ker policija ni iztaknila
dokazno obtezilnega gradiva«.®

Ampak to so (razen druzinske zveze) bolj ali manj zu-
nanji dogodki, vecji vpogled v Vorancevo notranje zivljenje
nam daje v tem Casu nastala ¢rtica Dekle z mandolino.

Citirali smo Ze odlomek, v katerem se Prezih z veliko
zavzetostjo spominja, kako se je zacel na pomlad (1917) spet
prebujati, kako je v zilah zacutil »novo kri«. Citirali smo
tudi Ze besede o »verix, ki da je vstala iz njegove duse v ta-
bori$c¢u in ki je bila tako mo¢na (»obzorje ene misli in enega
hrepenenja«), da se je zaradi nje namenil iti ponovno borit
— kljub vsemu, kar je doZivel na fronti. Zenske, s katerimi je
v jeci prisel v stik, te »vere« niso mogle razumeti, in Prezih
razlaga, zakaj: »Vedel sem, da je Zenskam kot Italijankam
nase hotenje nerazumljivo, ker jim je seveda povest nasega
nacionalnega Zivljenja popolnoma neznana.«

Ta »vera« je torej bil boj za svobodo lastnega naroda.
Kuhar v tej ¢rtici sam pravi, da je narodnostno ¢ustvo v
njem bilo vcasih slabotnejse, véasih mocnejse.V prvem delu
knjige smo sledili njegovemu izoblikovanju ob poudarja-
nju ocetove vzgoje, ki se je je Kuhar sam zavedal in veckrat
o0 njej pisal, le da je narodno vprasanje vedno povezoval s
socialnim. V Doberdobu npr. beremo (o Amunu): »Njegov
oce je $e kot najemnik bil pristas slovenske stranke, ki je
bila z vladno nemsko stranko v hudem boju. Tudi on sam
se je tega nazora in tega duha Ze od vsega zacetka navzel.
Ker so nemsko stranko vodili veleposestniki, vaski krémarji,
trgovci in podobni bogati uglednezi, oni sami pa so bili le
ubogi najemniki, zivec¢i pod nadvlado nemskih in nemcur-
skih upravnikov in gozdarjev, je imel boj v slovenski stranki
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zanj mocan socialni prizvok.«®

V pismu Ferdu Kozaku z dne 13. 3. 1939 je pisal podobno:
»Moj oce je bil slovenski nacijonalist, in zato sem Ze od prve
mladosti tudi jaz bil tak. Zgodaj je ta moja karakteristika
dobila mocan prizvok socijalno-revolucionarne ¢rte. Po
vojni sem stopil aktivno na levo stran delavskega gibanja.«®
Za obdobje kmalu po povratku z vojne je bilo, kot smo vi-
deli, znacilno, da je »prizvok socijalno-revolucijonarne ¢rte«
prevladal. Ampak vedno ni bilo tako. Ni bilo $e na zacetku
vojne, ko je npr. 3. 2. 1916 pisal Alojzu Krautu o svojem
obupu, da »toliko sinov slovenske matere je Ze pognojilo
kamnito Krasko zemljo, a dolznost zahteva zmerom novih
zrtev (...) Mene le zanima, kaj bo po vojski. To je gotovo,
da bomo na$o hrabrost drago placali in da bomo potisnjeni
v kot«.” Mi - to je Slovenci. In po obdobju, ko mu je ra-
zredno razlikovanje bilo vaznej$e kot narodna skupnost, je
zdaj, leta 1924, nenadoma spet zagledal cas, ko je »po dolgih
letih spet stopil na domaca tla, nad katerimi je sijalo ¢isto
sonce v bles¢ecem sijaju, kakor sije le takrat, kadar vzhaja
svoboda«.®® D. Druskovic¢ je ¢util potrebo, da ob tem stavku
pripise: »kadar vzhaja svoboda: Prezih misli na narodnostno
svobodo«.® Po ¢lankih iz leta 1920 je bil tak pripis resni¢no
upravicen. Postavljam hipotezo, da je Prezih od zdaj na-
prej svoje pisateljske krize premagoval (v stalnem nihanju)
prav takrat, ko je nad ideologijo razrednega boja prevladal
v njem obcutek za narodno skupnost. In tako je bilo zdaj, v
obdobju, do katerega smo prispeli v pregledovanju njego-
vega Zivljenja, v njem vse pripravljeno na izbruh Vodnjaka.

Nova revija 1987/3
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Cuanc CuU IN METULJ

Ne preseneca nas, ¢e Tomo Virk danes, ob razmisljanju o
postmodernisti¢nosti’, navaja Borgesovo navajanje daoistic-
ne zgodbice o Zhuang Zhouju (Zhuang Zhou je sanjal, da je
metulj, in ko se je prebudil, ni vedel, ali je metulj, ki sanja, da
je Zhuang Zhou, ali Zhuang Zhou, ki je sanjal, da je metulj.)
Manj vemo, da je isto zgodbico citiral leta 1973 Iztok Geister
v takem kontekstu:

V prvobitni zahodni kulturi je vrt okrasen z vodometom,
na vzhodu pa ga krasi slap, to je naravni padec vode. Razlika
med vodometom in naravnim padcem vode je toliksna, da v
celem pojasnjuje razliko med vzhodno in zahodno kulturo.
Razmerje zahodnjaka je nasprotujoce in prevladujoce, vzho-
dnjaka prilegajoce. Da bi si podredil naravo, mora zahodnjak
biti vsaj tako mogocen, kot je narava sama, ce ne e mocnejsi.
Da pa bi vzhodnjak zadihal z naravo, mora biti ¢im nezna-
tnejsi in kar se da prilagodljiv.

Poglejmo, kako dozivljata vzhodnjak in zahodnjak me-
tulja, bitje, ki s svojim lebdenjem spominja na minljivost
cloveskega duha. Zahodnjak ga bo skusal ujeti, ga prijeti in
si ga ogledati, ga pri tem oceniti in potem odlociti o njegovi
usodi, pa naj gre za manstvenika ali neukega cloveka. (...) In
vzhodnjak? Zgodba nepozabnega stilista starodavne Kitajske
Cuang Cu-ja nas soociz (...) absolutizmom zahodnega sveta
(tu zdaj sledi ze navedena zgodbica, Geister pa jo interpreti-
ra predvsem v duhu svojega boja z antropocentrizmom, oz.
kot on pravi s humanizmom, ki ga nagovarja, naj se umakne
iz objektivnega sveta):

1 T.Virk, Postmodernisti¢nost J. L. Borgesa, »Literatura« 1993, s. 68-75.



»Nekoc sem jaz, Cuang Cu, sanjal, da sem metulj; bil sem
srecen kakor metulj. Zavedal sem se, da sem povsem zado-
voljen sam s sabo, nisem se pa zavedal, da sem Cu. Toda
nenadoma sem se prebudil in glej me, to sem bil jaz. Zdaj
pa ne vem, ali je bil Cu tisti, ki je sanjal, da je metulj ali pa
je metulj tisti, ki je sanjal, da je Cu.«*

To, da je Geister ¢util potrebo tako mo¢no poudarjati
razliko med vzhodnjakom in zahodnjakom, izvira gotovo
od tod, da se je njegova generacija ¢utila pionirsko v uva-
janju neantropocentri¢nega pogleda na svet. Seveda - kar
se ti¢e Slovenije, ker posamezniki v Evropi (in to v vedno
$irsih krogih) so Ex Oriente lux propagirali vsaj od Goe-
theja napre;j.

Privrzencem take miselnosti je najbolj hodil navzkriz
gospodarski razvoj Evrope v 19. stoletju, pa¢ razmah in-
dustrijske dobe z vso svojo sekularizacijo, racionalizacijo,
podobo ¢loveka kot Gospodarja, ki manipulira s svetom in
drugimi ljudmi.

Kar se tice premagovanja takega odnosa sveta, ki je ¢lo-
veka onesreceval (pa¢ ¢loveka kot duhovno bitje), sem se
v istem ¢lanku (pravkar navedenem v opombi) sklicevala
na mnenje Fritjofa Capre:

Danes zmaguje misel, da je ena od bistvenih lastnosti Zi-
vljenja pojav transcendence. Zivi organizmi (...) imajo ten-
denco k preseganju samega sebe, preseganju lastnih omejitev
(...), tendenco k izstopanju iz samega sebe v ustvarjalnem
aktu.

Capra je tedaj govoril tudi o prepri¢anju te nove misli
(tj. novega, nastajajo¢ega znanstvenega svetovnega nazora,

2 L Geister, Uporabnost haiku poezije, v: Haiku, Ljubljana 1973, s.
125/126.

3 To je citat iz diagnoze ameriskega znanstvenika Willisa Harmana,
ki sem ga navajala v ¢lanku za Poljake (iz$el je samo v prevodu v
Nasih razgledih, 13. maja 1988, ker Poljaki masovno vstopajo v to
fazo prav zdaj, seveda pa o tem neradi sliijo).



ki ga je imenoval ekoloski, da so vsi pojavi povezani med
seboj in odvisni drug od drugega ter o prepric¢anju o dina-
micnem znacaju vesolja in stvarnosti. Nato pa je pribil:

Oba ta problema: vsepovezanost in dinamicnost - se ne-
nehno pojavljata v najnovejsih znanstvenih teorijah, hkrati
pa imata temeljno viogo v filozofijah Vzhoda.

In tako smo spet pri Cuang Cu)u Izstopanja iz same-
ga sebe, da bi se ¢lovek lahko poistovetil z nekom (ne¢im)
drugim oziroma vstopil vanj (kar se mi zdi eno od bistvenih
dolocil za literaturo neantropocentri¢nega - postindustrij-
skega? - odnosa do svetat, pa ni ovirala samo industriali-
zacija kot taka (Industrijski clovek verjame, da je (...) mani-
pulacijska racionalnost, ki jo uporabljajo v gospodarstvu in
tehniki, na sploh najboljsi nacin misljenja - W. Harman), pa¢
pa vsakr$na aktivisti¢nost, ideologija delanja revolucije - ali
pa $e bolj splosno: vsakrsno delovanje v imenu ideologije,
piramidalni odnos do sveta. In kdo je bil bolj ideoloski kot
generacija, ki se ji je upirala Geistrova? Zato tak preobrat
od nje, zato npr. taka »slika ¢asa« iz istega, 1973. leta:

Slovenci preresno jemljemo vse stvari, ker smo tako majh-
ni in pravzaprav nekonsolidirana druzba. Od tod nasa krée-
vitost in ideologizacija vsega. (...) Najvaznejse je Zivljenje, ne
pa iskanje poslanstva, fanaticna zagretost za neko idejo (...)
Gre za vitalnost, za vitalni stik s tokom Casa, v katerem Zivis,
in to velja tudi za umetnost. Umetnost ne sme biti sama sebi
namen, programsko hermeticna. Iskati mora kontakt, odmev,
komunikacijo. (...) Seveda pa ta stik ni odvisen od »ideje« v
delu, ki naj je umetniski izdelek ne bi imel, vsaj tendencne
ne. Tihi Don Solohova je manj tendencen od SolZenicina ali
Pasternaka in ga dosti prej lahko postavimo ob bok Tolstoju
ali Dostojevskemu.

Tako je govoril takrat mladi operativni geolog rudnika

4 Spomnimo se samo na poudarjanje pomembnosti tuje besede pri
Bahtinu, iz istega odnosa izhaja tudi vsa filozofija Martina Bubra,
kategorija srec¢anja pri Lévinasu itd.



urana na Zirovskem vrhu Pavel Alojzij Florjanci¢ v intervju-
ju, ki sem ga imela z njim, ker me je zanimalo, ali obstajajo
sticne tocke med funkcionalisticno usmerjeno, netradicio-
nalno literaturo pri nas in med ljudmi, ki poklicno niso po-
vezani s tem podroc¢jem. V uvodu v ta pogovor sem pisala:

»Nobenemu ustvarjalcu literature ni vseeno, ali ga ljudje
berejo ali ne. Sicer je res, da mora vsako novo ustvarjanje
premagovati tako goro ustaljenih obrazcev in privajenosti,
da je nemogoce, da bi kar ¢ez no¢ postalo last vseh. Ven-
dar pa je vazno, ali je ubrano na isto struno kot $irsi krog
inteligentnih ljudi dobre volje, krog, ki lahko zajema dosti
ve¢ ljudi kot krog dejanskih sprejemalcev nove umetnosti.
Vazen je skupni duh casa, odnos do sveta, ki ga pa¢ vsak
posameznik potrjuje s svojim nac¢inom Zzivljenja.«

In tak skupni duh ¢asa med tedanjo literaturo mladih
(ki sem ji pripisovala take znacilnosti: proti ideologizaciji,
sakralizaciji umetnosti, samoslovenstvu, za Sirse pojmovano
kulturo, Zivljenjsko vitalnost itd.) in med nacinom Zivljenja,
ki ga je predstavljal Florjanci¢, sem videla takrat v vsem
njegovem pripovedovanju (recimo v odlomku, v katerem
pripoveduje o svoji poklicni poletni praksi v Franciji: Prej
(...) sem slisal dostikrat mnenje, da so Francozi precej visoki
in da tezko sprejmejo tujca v druzbo. Moram reci, da tega
nisem nikoli obcutil, imel sem z njimi zelo dobre stike, na
kosila so me vabili od preprostih tehnikov do vodilnih Ijudi,
najbolj pa me je pri njih prijetno presenetilo spostovanje kon-
kretnega cloveka: zanje je tudi clochard »monsieur«. V takih
toplih medcloveskih odnosih se zelo dobro pocutis, obcudoval
sem njihovo demokraticnost in kulturno raven v vsakdanjem
zZivljenju. In kar je za naso temo najvaznejse: umetniki so tam
najbolj dinamicni ljudje, najbolj v stiku z zivljenjem. Pri nas
je umetnik ali sakraliziran kot duhovni vodja naroda ipd. ali
pa ima pejorativni predznak, kot malo prismuknjen, nenor-
malen. V Franciji je kontakt s kulturo normalen, vsakdanji,
in taki so tudi umetniki, ki najbolj teZijo po heterogenosti,
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po stikih z ljudmi z razli¢nih podrocij, se ne zapirajo v kaste.
(...) Kultura ni samo t. im. umetnost, ampak tudi to, da bi
imela TV dobre izobraZevalne oddaje z razlicnih podrocij, ne
pa premlevanje vedno istih stvari ali uspavanje z bedastimi
Peytoni. Kultura niso samo knjige, ampak na primer tudi skrb
za druzino. Kultura je tudi funkcionalna razdelitev dela, kjer
vsak dela, za kar je najbolj sposoben.

Florjanci¢ mi je na vprasanje Ste zadovoljni v poklicu si-
cer odgovoril: Zelo. Delujem v novih smereh, neobremenjenih
s tradicijo, kar mi dovoljuje mnogo samostojnosti in Sirine,
vendar pa — da ne bo kdo mislil, da je bil takrat v Sloveniji
raj na zemlji — naj povem, da sem imela izredne tezave pri
objavi tega intervjuja: pri Tedenski tribuni, pri kateri sem
bila zmenjena prav za ta tekst, mi ga niso hoteli objaviti, po-
tem pa so ga po vrsti odklonili pri Delu, studentski Tribuni,
mislim da tudi Nasih razgledih, in kon¢no je le izsel v novi
reviji tedanjih poslovnezev »Slovenija — paralele» 1973/10 (s.
59-60, pod naslovom (citatom) Ali Zivljenje Zivis ali pa ga
imitiras.

Ce je ta digresija ze tako dolga, pa naj povem e to, da
je prislo v zadnjem odstavku do zabavne - in za prihajajoco
dobo preroske - tiskovne(?) napake: Intervju sem namre¢
koncala tako: In Se to: tudi Presernovi prijatelji v njegovem
Casu niso bili razlicni literarni Levicnjaki in Lesnicnjaki, pac
pa ob Copu predvsem Smole, Zivljenjsko usmerjeni gospo-
darski ¢lovek. V natisnjeni obliki pa so se zdaj nenadoma
pojavili literarni Levi¢njaki in Desnicnjaki (sic!) Tako so mi
namre¢ spremenili drugi avtenti¢ni priimek, ki ga poznamo
iz Presernovega epigrama: Kako bi neki sladke pel Lesnic-
njek! Kako bi neki prave pel Levicnjek!)

In kaj beremo v zadnji stevilki Literature (20)? Katarina
Marin¢ic¢ v intervjuju odgovarja:

Literatura brez bralca je zame nesmiselna. Zanesljivo iz-
vira pisanje tudi iz notranje potrebe. A Ce bi vedela, da me
ne bo nihée bral, bi nehala pisati (...) Ce si predstavljas, da
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bos neko¢ napisal knjigo, v katero se bo nekdo popolnoma
poglobil, da bos ustvaril junaka, kot je Natasa Rostova iz
romana Vojna in mir (...), junaka, s katerim se bo bralec
povsem poistovetil - je to najvecja spodbuda za pisange. (...)
Pri Tolstoju, ki je moj najljubsi avtor, en sam dialog pove ne
tisockrat, pac pa desettisockrat vec kot strani, v katere je vloZil
svojo »modrost«.

In ker tudi pravi: S svojimi junaki iz Tereze se lahko
poistovetim ne glede na casovno oddaljenost, se $e enkrat
vrnimo k »vzhodnemu« nacinu gledanja, prav k Cuang Cu-
jevemu »poistovetenju« z metuljem. Ker to ni res, da bi bil
Tolstoj v svojih najboljsih delih nadrejeni, od zunaj gleda-
joci pripovedovalec (kar se pripisuje vsevednemu pripove-
dovalcu, tipi¢nemu za 19. stoletje) - ko piSe npr. o Natasi,
pise iz nje, je dejansko poistoveten z njo (pa tudi s pokrajino,
o kateri piSe, ali pa z dogodkom, situacijo). Prav kot da bi
pisal v skladu s takimi naceli:

Mogoce bi se razlika med naso civilizacijo in vzhodno lah-
ko zvedla na drugacno razmerje med nasim jazom, se pravi
subjektom, in vsem tem, kar nas obdaja, se pravi objektom.
Medtem ko nas nasa literatura in likovna umetnost uvajata v
nasprotje: jaz in svet, pa pri vzhodnih umetnikih zelo mocno
nastopa identifikacija: jaz in to, na kar gledam, je eno. Zdi
se, da je zavest, da si potopljen v vidne in otipljive stvari, ki
so tu, zraven, ta hip, ena od glavnih lastnosti haikuja.

Spet smo tr¢ili ob poudarjanje razlike med »vzhodom
in zahodome«. (Tu se ne bomo spuscali v to, kaksen vpliv je
imela na formiranje Tolstoja njegova fasciniranost s Kav-
kazom, ki bi dejansko lahko veljal za »vzhod«.) Vendar pa
mislim, da to poudarjanje ne bi bilo tako nujno, ¢e ne bi
to pred kratkim napisal Czestaw Milosz, ko je Poljakom
prevedel knjizico haikujev - danasnjim Poljakom, ki se mo-
rajo trgati iz svojega aktivizma prav tako, kot so se morali
Slovenci pred dvajsetimi, tridesetimi leti.

To je situacija, ki ni organsko nadaljevanje tega, kar



je bilo na Poljskem (in v Sloveniji) Ze pred vojno. Dajmo
Mitoszu $e enkrat besedo, prav ko (na istem mestu) obuja
spomine na vojno obdobje in poljskega pesnika Staffa: (...)
konec leta 1942 sem na varsavski stojnici kupil zbirko njegovih
prevodov z naslovom Kitajska piscal. Ta knjiZica, izdana leta
1922 (...), je zvest prevod zbirke La fliite de jade, ki jo je izdal
Franz Touissant leta 1920 v Parizu.

Tisto srecanje s kitajsko poezijo je bilo zame tako po-
membno, da sem Staffu do danes hvaleZen zanj (...), v njej
sem nasel to, kar mi je bilo takrat, v okupacijski temi, potreb-
no. In to so bile jasne barve, medtem ko me je vse okrog mene
sililo k uporabi zemeljskih, sivo ¢rnih, krvavih, mracnih. Iskal
sem, kako bi se iz tega iztrgal, na poti k notranji osvoboditvi
in k mojemu prelomu iz leta 1943 pa mi je pomagala prav
antologija pesnika Staffa.s

Kako je bilo s tem v Sloveniji? Pri uvajanju kitajske in
sploh daljnovzhodne poezije ima seveda neprecenljive
zasluge Alojz Gradnik kot prevajalec®, celo Josip Vidmar
je leta 1928 prevedel knjigo Gopala Mukherjija Mladost
v dZungli, ki je popolnoma prezeta z neantropocentri¢no
miselnostjo, in Zupanéic se je, kot sem nekje brala, na Du-
naju s kolegi pozdravljal s »tao«, ker ga je ta filozofija takrat
tako pritegnila. Raziskovanje Potovanja v Jutrovo deZelo na
Slovenskem (¢e uporabimo naslov Hessejeve knjige) bi go-
tovo bilo zelo zanimivo, prav kot pri Hesseju pa bi ga lahko
razumeli ne samo dobesedno, v povezavi z vzhodom, pa¢
pa kot potovanje v duhovnost, ponovno povezovanje (re-
-ligere!) posameznika s kozmosom, z vsem, kar ga obdaja,

5 Predgovor v: Cz. Mitosz, Haiku, Krakéw 1992, s. 5-6.

6 Nastejmo, po Modrovem Slovenskem leksikonu novejsega prevajanija,
nekaj naslovov: Tagore: Gitanjali/ Zrtveni spevi, LZ 1917, (...) Rasto¢i
mesec, (1917), Ptice selivke Ke&B 1921; CZ 1961, Iz knjige Zetev, Mla-
dika 1921, Vrtnar, ZT 1922, Spevi, MK 1958, Khong-Fu-Tse, Usoda
clovestva, Mladika 1921, Kitajska lirika, Jug 1928, (razirjeno) Obzorja
1951, DZS 1958, 1972, 1974, CZ 1963, Li-Tai-Po, Pesmi, SKZ 1950, DZS
1963, Japonske pravljice, MK 1961.



kot je to ze neko¢, v prvotnih skupnostih, obstajalo (in zato
ni nepomembno Ze samo navezovanje slovenske moderne
na izvore ljudske pesmi).

Seveda pa gre tu za tako ponovno re-ligiozno vez, ko se
je posameznik Ze polno vzpostavil prav kot posameznik (in
zato sta nam danes spet tako blizu 17. in 18. stoletje v tistih
umetniskih pojavih, ki se - po renesansi, povzdignjenju po-
sameznika kot posameznika - spet vracajo k duhovnosti
- angleska metafizi¢na poezija, barok v glasbi itd.)

Zato seveda v takem raziskovanju ne bi mogli obiti vpli-
va Nietzscheja, in sicer v njegovem preskoku volje do moci
do poistovetenja mo¢nega posameznika z bitjo samo (in
s tem njegove vkljucitve, prim. recimo take Podbevskove
verze (tistega Podbevska, ki so mu o¢itali titanizem!):

Z drgetanjem po vsem telesu pa sem mislil na dejstvo, da
opevam z vsako najmanjso mislijo samega sebe. Sreceval sem
razlicne otroke in Ze mi je Sinilo v glavo:

To sem jaz! - In prihajali so mi nasproti starcki, ki so se
sli sprehajat, Zene, ki so nosile na glavi v bliznje mesto mleko
v pisanih jerbasih, moZje, ki so odhajali na delo na najra-
zlicnejse strani, in vedno mi je nekaj reklo: To sem jaz! (I1z
Plesalca v jeci)

Pa poudarjanje krizarjev prvotnega kricanstva, iz casov,
ko je bilo $e kar najmocneje povezano z anti¢no tradicijo?®
(In zato nas ne preseneca, da so prav v Krizu na gori leta
1927 objavili Zaratustrin govor s takim dopiskom:
Priobcujemo enega izmed »Zarathustrovih govorov« v prepri-
canju, da tici v jedru njegove duhovno-eticne miselnosti skrita
vzmet, ki je — s tolikimi drugimi — zopet sproZila v pogon

7 A.Podbevsek, Clovek z bombami, Ljubljana 1925, s. 33.

8 Koliko »vzhodnih« elementov ima Ze ona sama? (od cikli¢nega poj-
movanja ¢asa do pitagorejcev, ki so bili pod indijskim vplivom, ti pa
so spet vplivali na Aristotela itd.) Ne pozabimo tudi na Pirjev¢evo po-
udarjanje Aristotelove vloge pri grajenju novega (pustiti-biti) ob¢utja
sveta.



ustavljene sile evropskega duha 19. stoletja (...)° Vendar pa
je generacijo, ki je na Slovenskem izvedla revolucijo, poteg-
nilo splosno mnenje spet v ¢isti antropohegemonizem (ki
je — pod imenom sentimentalni humanizem - tako drazil
naslednjo generacijo). Seveda so vedno obstajali outsiderji
(taka sta bila, na zacetku svoje pisateljske poti, recimo Re-
bula in Hieng), iz pri¢evanj pa tudi vemo, da jim, predvsem
takoj po vojni, nikakor ni bilo lahko.

Ce bi se hoteli omejiti na »vzhodni« motiv, bi pri tej
generaciji lahko navedli pri¢evanje Marijana Trsarja, ki je
v neki recenziji napisal:

Ni nas bilo malo, ki smo se Ze v mladih letih navdusevali
nad vsem, kar se nam je bolj po kapljicah pricedilo iz teh
daljnih krajev, pa naj je bilo to slikarstvo in kiparstvo Indije
ali Kitajske; lesorezi in porcelan Japonske; cudovita muzika
japonskega haikuja in kitajske lirike (v Se predvojnem Gra-
dnikovem ali tudi francoskem prevodu); ali pretresljiva saga
o pozrtvovalni Savitri; ali »Dom in svet« in »Gitand-Zali« R.
Tagoreja.”

(In takoj nato bi sledila opomba o osebnih in strokovnih
krivicah, ki so jih doZiveli modernisti¢no ali drugace misleci
mladi Ijudje po vojni (...): kako slabo se je godilo Cirilu Ce-
sarju, Cedu Pertotu, Jakobu Savinsku, kasneje tudi Marijanu
Trsarju, ki je Sele ob sedemdesetletnici dobil zasluZeno prizna-
nje za veliko kritisko, pedagosko in znova obujeno umetnisko
ustvarjanje!")

Vendar pa - kot je bilo vidno Ze iz omembe predvojnih
krizarjev ali Podbevska (¢eprav se je ta navduseval nad Lao-
-cejem) - ob iskanju sledov neantropocentri¢ne miselnosti
nikakor ni nujno, da bi se omejevali na uzavesc¢eno soro-

9 Seveda pa ne pozabimo, da je prav ta objava sopovzrodila likvidacijo
revije!

10 M.Trsar: Kitajsko slikarstvo dinastij Ming in Quing, »Nasi razgledi«
1988, s. 305

11 T. Brejc v odgovoru na nedavno anketo, »Sodobnost« 1992/8-9.
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dnost z »daljne-vzhodnim« misljenjem. Prozna praksa nas
tudi brez tega lahko privede v blizino Cuang Cuja in metu-
lja. Tak primer je recimo z mladim Rebulo.

Na njegovo outsiderstvo v slovenskem povojnem pisa-
nju je vplival cel kup dejavnikov: od izvora in $olanja (pred
visokosolskim studijem zunaj mati¢ne Slovenije) do zgoraj
omenjene pomembnosti stikov z Nietzschejem, antiko in
prvotnim (neinstitucionaliziranim) kr§¢anstvom (po - ta-
kratni - odklonitvi uradne Cerkve). Ravnokar pisem knjigo
o tem in tam bo vse to opisano (mimogrede: s parafrazira-
nim Zaratustrovim govorom ni nastopil samo Rebula, pa¢
pa npr. tudi, Cetrt stoletja prej, Hesse!). Tu pa naj navedem
samo nekaj podatkov o tem, kako je pisatelj leta 1952, v krat-
kem romanu Vrnitey, prispel do take pozicije, ki bi jo mirne
duse lahko imenovali cuangcujevsko.

(Prej pa bi morali omeniti $e, kako se je z novelo Utrzi,
Adam! iztrgal iz poprej$nje alienacije?, prav kot po navo-
dilih Hessejevega klicanja mladim leta 1919, v Zaratustrovi
vrnitvi: Naucite se Ziveti lastno Zivljenje! Naucite se spozna-
vati svojo usodo! (...) Morate se nauciti biti vi sami, ne pa
kdo drug ali nihée, ki oponasa tuje glasove ali pa ima tuje
obraze za lastne ...)

En del moje analize Vrnitve v nacrtovani knjigi gre v
smeri iskanja odlomkov, v katerih se pripovedovalec uma-
kne na ta nacin, da besedo popolnoma prepusti samim ju-
nakom - ti naj se samooznacijo z lastnim govorom. Tako
govori recimo kraska gospodinja, v katere hisi se leta 1943
zbirajo partizani:

»Kaj pravite k temule, k temle pusam, dusa boZja? Oh,
samo to ne. Samo ubijati ne. (...) Naj bodo fasisti, naj bodo
Skvadristi, naj bodo Nemci, samo ubijati ne. Naj jih zapre-
jo do konca Zivljenja, ampak tisto ne. Petnajst alpincev sem

12 Prim. tudi za naslednjo generacijo izjavo A. Florjan¢ic¢a iz leta 1073:
Strinjam se, da je naso generacijo zamoril eksistencializem, da pa smo
se pozneje tega resili.



preoblekla. Nate hlace, nate kovcek, sem rekla, (...) nate in
pojdite k materam. (...) Ubijati, to je zadnje. Kaj pravite?«
(Citirano po ponatisu v zbirki Vinograd rimske cesarice, Ma-
ribor 1956, s. 131-132)

Tako izginotje avtorjevega jaza, njegovo popolno poni-
knjenje v predstavljeno osebo, je mozno zaradi velike doze
simpatije, ki jo ima avtor do takega ¢loveka. Drugi sme-
ri empatije, prav tako mozni samo pri veliki simpatiji, pa
sledim ob ustvarjanju situacij in reakcij neke osebe skozi
avtorjevo vzivljanje vanjo. In potem pisem:

»V prejsnjih poglavjih smo videli, da je tako vzivlja-
nje pisatelju uspevalo predvsem pri druzinskih ¢lanih,?v
Vrnitvi pa je nov, precej uspel lik Vipra, ¢loveka, ki je kot
dejansko obstajajoci clovek opisan v Dnevniku, pozneje
pa bo nastopal se kot Abdon Grudnovar v Sencnem ple-
su. (Nasprotno pa tam, kjer ni nobene simpatije, ali pa je
celo, obratno, hlinjenje takega vzivljanja — npr. v zadnjem
poglavju Vrnitve ob dveh nemskih vojakih - ob¢utimo tak
postopek kot nekaj izumetnicenega, neresni¢nega, kot zlo-
rabo - vsaj mene kaj takega strasno odbija: npr. Vorancevo
opisovanje hitlerjanke v prvi osebi, ne navajam bibliograf-
skega podatka, da ne bi Sel kdo tega $e brat.)

O velikem vzivljanju v situacije, povezane z Viprom,
prica npr. zelo ziv jezik v dialogih (nujno je treba uposte-
vati intonacijo govorjene besede, ¢e ne, lahko tudi ¢esa ne
razumemo) (...)

Tudi ob vpeljavi opisa situacije z njim se avtor kaj kmalu
znajde na njegovem mestu. V odlomku, ki ga bomo zdaj ci-
tirali, beseda oster Se izdaja vsevednega (zunanjega, objektu
nadrejenega) pripovedovalca, nadaljnje opazene podrobno-

13 Gre pac za emocionalno vez z njimi - in tam mimogrede navajam $e
podatek, da je tudi npr. Tolstoj, Rebulov, predvsem v §tudentovskem
¢asu najljubsi avtor, v osebah dveh glavnih druzin v Vojni in miru
slikal druzinske ¢lane po ocetovi (v Rostovih) in materini (Bolkonski)
strani.
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sti pa so tako intenzivne, iz Viprovega do skrajnosti pozor-
nega Cutenja izhajajoce, da nas prepricajo, da je pripovedo-
vano (tu: partizan Boj) gledano skozi njegove oci:

Spet ga je opazoval in v njegovem ostrem pogledu je bilo
uzivanje umetnika, ki je odkril model. Boj je bil videti, kakor
da dremlje, zazdel se mu je kakor neka dremava, pricakujoca,
nepojasnjena sila. Ali pa ne gleda na tisto tocko na cesti in
zares dremlje? (to je pravzaprav ze notranji monolog - op.)
Spanec ga premaguje (pozor na preskok v sedanji ¢as! - op.)
in glava mu pocasi leze med kolena, roke pa mu slej ko prej
visijo druga ob drugi, ko da se ne poznajo. Dremlje. (s. 176-
177)

In res je ze naslednji odstavek pravi (neizgovorjeni) ju-
nakov miselni tok: Velika ostrizena glava leze navzdol in se
bo zdaj zdaj dotaknila kolen, pocasi se niZa s tilnikom vred
(...) Toda jutro je Ze tu, treba bo odriniti in ne smem pustiti,
da dremlje.

Ker se je avtor, ko je to pisal, resni¢no znasel v Viprovi
kozi, ni ¢udno, da je njegovo dozivljanje npr. nadaljnje vo-
znje tako doziveto:

Odpeljala sta se z ugaslo lucjo. Danilo se je in nad gmajno
je vstajala prozorna megla. Cesta je bila pocrnela od rose in je
zdaj tekla med pasniki, kjer so se izvijale iz teme lise leskovja.
(s.178)

V teh najboljsih odlomkih (...) je Rebula dosegel nekaj,
kar lahko imenujemo novo stopnjo v razvoju proze, znacil-
no v svetovnem merilu prav za dvajseto stoletje. V razli¢nih
obdobjih tega stoletja so si jo namrec zZe veckrat zeleli doseci
vsi tisti ustvarjalci, ki jih ni zadovoljevala ve¢ ne pozicija
osSabnega vsevednega pripovedovalca iz devetnajstega sto-
letja ne modernisti¢na razpuscenost osamljenega subjekta,
zacenjajoca se ze pred vec kot sto leti in trajajoca $e tudi
pozneje, npr. v ekspresionizmu.«

Tako sem torej pisala v tisti knjigi in ves ¢as premis-
ljevala, kako bi to povezala s postmodernisti¢no pozicijo



pripovedovalca, o kateri ¢utim, da ima v sebi cuagcujevske
elemente (in ki jo ob¢utim kot naslednjo stopnjo v razvoju
proze), pa vendar Tomo Virk govori ob njej o avktorialnem
pripovedovalcu!™

Mislim, da je to navidezno protislovje mogoce resiti
tako, da se novemu avktorialnemu pripovedovalcu, tako
razli¢cnemu od »olimpijskega« v 19. stoletju, da novo ime
ali pa da se mu vsaj rece postmodernisticni avktorialni pripo-
vedovalec (oziroma pripovedovalec povezujocega se subjek-
ta - in ne mehkega, omehcanega ali oslabljenega, ker vse to
sugerira neko $ibkost, slabost, kar pa ta novi pripovedovalec
po moje nikakor ni, pa¢ pa je ob vsej svoji - nujno potrebni -
moci v stalnem vzvratno delujocem odnosu s cuangcujevsko
pozicijo).

Oglejmo si to na primeru knjige Katarine Marinci¢ Te-
reza. Res je, da je prvo, kar nam zbuja pozornost, prav di-
stanca, ki jo ima pripovedovalec do pripovedovanega, ta
pozicija »kramljajoc¢ega«, poudarjeno »vsevednega«, rahlo
norcujocega se pripovedovalca, vendar pa je to samo ena
stran medalje. Tu bi rada poudarila njeno drugo stran, na-
mre¢ dejstvo, da prav ta pripovedovalec HKRATI »vstopa« v
svoje junake, ker jih tako dobro razume in so-cuti z njimi.”

Za¢nimo kar s prvim prologom omenjene knjige. V njem
je vse polno mest, kjer jasno ¢utimo, da se na svet gleda sko-
zi junakove (tu Bardove) o¢i (ponekod pa nam to direktno
izda kaka beseda, recimo: Barda si ogleduje karte in pisma,
ki jih je Angela dobivala od raznih ni¢vrednih prijateljic -
nicvrednih seveda v obcutju besnega Barde).

Price smo ne toliko »valovanju« pripovedne perspektive
(kot sem to imenovala ob analizi Grumovih ¢rtic,'® neneh-

14 T.Virk, Postmoderna in »mlada slovenska proza«, Maribor 1991, s. 69.

15 Nekoliko podobno pozicijo bi v prej$nji slovenski literaturi, razen pri
Hiengu, lahko opazili v nekaterih odlomkih proze Brede Smolnikar.

16V studiji O idejnem in umetniskem razvoju Grumove proze, ki je izsla
v Obdobjih 5 oziroma v Novi reviji 1983/19-20.



nemu preskakovanju zorne tocke od zunanjega pripovedo-
valca” k notranjemu, pac pa se izkaze, da je to dejansko
nenehno hkratno zasedanje dveh pozicij, nenehna dvojnost:
skoraj vse, kar je izjavljano kot navidezno demonstrativno
avktorialno (Kajti veste, Angela ni bila hitre pameti ... ali pa:
Trpel je, jokal ni. Tako je bilo, vidite) bi pri natanc¢nejsi anali-
zi lahko razumeli kot (hkratno) Bardovo gledis¢e.” Tam pa,
kjer smo popolnoma v junakovi kozi (Bardo je nekaj odreza-
lo od sveta. Zgrudil se je na mizo (...) dalec¢ zadaj v moZganih
se mu je vsiljevala melodija, ki jo je prejsnji dan slisal na
ulici), nam malenkostno pretiravanje v nadaljevanju* pove,
da je komentator le venomer prisoten (najveckrat tako, da
se iz povedanega blago ponorcuje, kot da bi se bal, da mu
ne bi kdo o¢ital sentimentalnosti - v prvem primeru iz tega
stavka je v tem smislu verjetno uporabljena tudi knjizna,
nekoliko spakljiva beseda zgrudil).

Torej je to le navidezen pastiche, glavni namen je le (ob
sicer$njem uzivanju v suvereni ustvarjalni zabavi) odkri-
vanje (tudi sebi) dusevnosti predstavljanih si junakov, ki
so tu (slutim, pa tudi izjava Marinciceve iz citiranega in-
tervjuja to potrjuje) kar vsi po vrsti iz druzinske tradicije.
Le Ivan in Ernest sta (sumim) raziskovanje dveh obrazov
enega samega Cloveka (enega obraza bolj v taki verziji, kot
jo je naslikal Vitomil Zupan s Tajsijem v Potovanju na konec
pomladi** drugi pa bi bolj ustrezal avtoanalizam - ¢eprav Ze

17 Kljub bojazni, da nas bodo imeli za trdosrcne, ker udarec, ki je zadel
nasega junaka, enacimo z minljivimi vremenskimi sitnostmi, moramo
vendarle reci ...

18 »Preklet naj bo trenutek, ko je Barda prvi¢ pomislil, da je Angelin
seznam popoln!«

19 Zato je tu tudi tako vazna Ziva intonacija besedila, ki v vsej knjigi
predstavlja govorjeno besedo.

20 Melodijo je preglasilo piskanje. Ogenj je Zrl zadnje kaplje zraka ...

21 Taras Kermauner je nekje napisal, da je Tajsi mladi Andrej Hieng, In
ko sem tega pisatelja, o¢eta Marinciceve (to vsi vejo, ampak treba je
bilo izreéi) vprasala, ali je to res, mi je pritrdil.
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tam opravljenim z izrazito distanco! — bolj kompliciranih
Hiengovih junakov).

In prav zaradi te (skorajda podkozne) cuangcujevske
pozicije pri skoraj vseh junakih tega romana (pri nekaterih
se to vzivljanje sicer ni posrecilo, recimo pri Zupniku), nas
Tereza tako pritegne. Ne zaradi spretnosti v povezovanju ro-
manesknih niti (ceprav nam resda tudi to vzbuja zadovolj-
stvo), pac pa predvsem zaradi vseh nestevilnih podrobnosti,
v katerih lahko so-bivamo, ker je avtor(ica) bil(a) prav v njih
(kot Cuang-Cu v metulju) in zato ¢utimo njihovo resnicnost
(oziroma lahko, slede¢ avtorici iz intervjuja, re¢emo: »Po-
glej, to je pa v resnici tako!«)

Prehajanje v pisemsko in dnevnisko obliko pri glavnih
junakih v Terezi je torej naravna posledica te osnovne drze.
(V¢asih pa to niti ni zaznaceno in so taki odlomki pac juna-
kov tok zavesti). Pisanje pisem in dnevnikov je znacilno tudi
za, recimo, junake Hiengovih romanov (Od Gozda in pecine
do prvega dela Obnebja metuljev), vendar pa nam primer-
janje prav teh romanov in Tereze (ki ima na prvi pogled vse
polno zelo podobnih resitev) nudi zanimiv vpogled v dve
- kljub vsemu - temeljno razli¢ni svetovnonazorski drzi:
gre namrec prav za antropocentricni in neantropocentricni
pogled na svet.

Hiengovi junaki pravijo: najvaznejse je socutje, in njihov
avtor resni¢no socustvuje z njimi, vendar pa le najveckrat
kot nekdo zunaj njih, neredko tak, ki je nad njimi. V Terezi
pa je pripovedovalec soudelezen (s so-Cutenjem) v njih tako,
da se zdi, da nobena nadrejena instanca ne obstaja. In zato
mladi, ki imajo podoben odnos do sveta, pravijo, da je tako
branje sprosceno (glej konec $tevilnih recenzij v »Literaturi«!
- mogoce bi bila boljsa oznaka sproscujoce), za Hienga pa
bi verjetno rekli, da je to naporno branje. In dejansko tudi
mene Hiengovi romani, bolj ko se blizajo koncu - in ko me
na zacetku tako ocarajo s svojim mojstrstvom! - vedno bolj
spravljajo v slabo voljo - pa¢ humanizem, ¢eprav ne nujno
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sentimentalni — humanizem zato, ker si avtor (kot ¢lovesko
bitje) le pridrzuje pravico razsojati in soditi, medtem ko
drzo Marinciceve najbolje izraza izjava: Bog pomagaj. Vseh
vrst ljudje so na svetu (kar pa seveda ne izkljuCuje njenega
strastnega zanimanja za cloveske usode).

Iz H. R. Blytha, avtorja obsirnih del o haikuju (ki ga kot
najvecjo avtoriteto citirata tako Geister kot Mitosz) bi lah-
ko navedli recimo tako misel: »Haiku je izraz kratkotrajne
iluminacije, ko zremo naravnost v zivljenje stvari«. Mislim,
da nam gre v nasih casih prav za to: da bi lahko ¢imveckrat
sodelovali v takih iluminacijah, epifanijah (ali iz aktivne
strani: da bi jih lahko tvorili), ker nam to daje ob¢utek, da
resni¢no polno zivimo. Je to znak, da dejansko tako ne
Zivimo?

Sodobnost 1993/8-9






GOMBROWICZ PRIHAJA

Zdaj, ko si lahko ogledamo v celjskem gledalis¢u Gom-
browiczevo Ivono, to druga¢no, zunaj vseh pravil stojece
bitje, ki druzbo provocira Ze s samim svojim obstojem, in
potem, ko se nas je dotaknil vsaj dih Gombrowiczevih teks-
tov (odlomek iz Pornografije v Problemih, preveden iz an-
glesc¢ine, ter novela NedolZnost v Tribuni, prevedena - tako
kot Ivona - iz francoscine), bi se lahko vprasali, kdo je ta
vznemirljivi Poljak, ki prihaja k nam v blesku svetovne slave,
preko tujih jezikov, ceprav je vse svoje Zivljenje (1904-1969)
pisal po poljsko. Kdo je ta pisec novel, romanov, gledaliskih
tekstov in dnevnikov, prevajanih po vsem svetu, dobitnik
mednarodne nagrade Formentor, ki jo podeljujejo zahodni
zalozniki, in resen kandidat za Nobelovo nagrado (ki pa je
seveda ne bi dobil, saj ni zastopal nobene drzave — »nisem
¢lan nobenega drzavnega nogometnega mostva«)?

Tokrat naj si ogledamo samo njegovo predvojno pisanje,
v neposredni blizini Ivone, princese Burgunda (1935), ko je
Gombrowicz Zivel na Poljskem (leta 1939 ga je zacetek vojne
slucajno zatekel v Argentini in je tam ostal do leta 1963, ko
se je vrnil v zahodno Evropo). Rojen v stari aristokratski
druzini, izvirajodi iz Litve, ki pa je bila ze povezana z mo-
derno industrijo in temu primerno bogata, je imel vse po-
goje, da se tem krogom kar najostreje upre (»Ce ne bi izviral
iz zemljiskega plemstva, ampak na primer iz proletariata,
bi napadal proletariat ...«) in res je ost vecine novel prve
zbirke Spomini iz obdobja dozorevanja (1933) uperjena proti
»odlicnim« ljudem iz vrst plemstva in bogatega me§canstva.
Vendar pa so te novele kar najdlje od navadne druzbene
satire, saj demaskatorstvo, ta Zelja po razgaljenju in osme-



$itvi, prehaja v pravo »rusenje vseh vrednot« z Ze kar maso-
histicnim samounicevanjem, ki pa postane vladar temnim
stranem Vv sebi s tem, da si z analizo pridobi distanco do
njih.

Tako je oblikovan na primer Stefan Czarniecki iz istoi-
menske novele, ki se opisuje kot »moralni bankroter, poba-
lin«. Vse Zivljenje se je trudil, da bi se vkljucil v druzbene
»skrivnosti« in konvencije (dom, $ola, ljubezensko osva-
janje), pa mu to ni uspelo, saj je bil - predvsem v otrostvu
- odrivan kot garjava ovca. Kon¢no je prisla poljska osvo-
bodilna vojna in Ze se je zdelo, da se bo lahko vkljucil kot
enak med enake ... »Toda pripetil se je dogodek, ki me je
pahnil v brezno moralno izprijenosti, od koder se $e se-
daj nisem izkopal. Vse je bilo na najboljsi poti. Vojna se je
razdivjala po vsem svetu in skupaj z njo — Skrivnost, ljudje
so si zasajali bajonete v trebuh, sovrazili ... in zanicevali,
Tjubili in obozevali ... Ze mi je upanje, ta mati neumnosti,
kazalo prihodnost v radostnih barvah, kako se bom vrnil iz
vojske, enkrat za vselej reSen obupne podganje nevtralnosti
... Toda zal se je zgodilo drugace ...« Strasni smeh clove-
ka, ki mu je granata razmesarila trebuh in odrezala noge,
mu je nenadoma ves svet postavil na glavo. Ni¢ ve¢ se ni
trudil, da bi se spojil s »Skrivnostjo«, proti njej je postavll
svojo »skrivnost«: »Klatim se po svetu, plovem po tem bre-
znu nerazumljivih idiosinkrazij, in kjerkoli vidim kak$no
skrivnostno ¢ustvo, pa naj bo to krepost ali druzina, vera
ali domovina, moram vedno narediti kaksno pobalinstvo ...
Enostavno ne morem iti mimo sre¢nih zaljubljencev, matere
z otrokom ali dostojanstvenega starcka — toda vcasih me
zgrabi Zalost ... za tabo, moje sveto otrostvo!«

Vecina teh novel je pisanih v prvi osebi (njihov daljnji
sorodnik - vsaj v nameri - je glavni junak Zupanovega Po-
tovanja na konec pomladi ali pa nekateri Jancarjevi junaki),
iz istega besa in upora proti druzbi pa je nastal tudi prvi
Gombrowiczev roman Ferdydurke (1937).



Kot sam pripoveduje v pariskih Pogovorih (1968), so pisanje
te knjige vzpodbudile predvsem bedaste recenzije njegove
prve knjige (»oh, veste, ne brez veselja bi rad povedal svojim
maesteti¢nim pisateljskim kolegom, tem, ki pisejo za Clo-
vestvo in v imenu Clove$tva, da $e nisem napisal niti ene
besede, ki ne bi imela kar najbolj egoisticnega namenax).
Toda »vedno me je tekst izdajal in se trgal od menex, in tako
se mu je tudi roman Ferdydurke razrasel v kompozicijo, ki
ji je Ze mnogo kritikov ocitalo »razpoko«, zaradi katere da
je ni mogoce dokon¢no zgrabiti. Gombrowicz komentira
te kritike tako: »Nisem si mogel izmisliti ni¢ drugega kot
tale odgovor: ne vem, kaksen sem v resnici, toda trpim,
¢e me deformirajo ... Seveda bi bila to kaj revna koncep-
cija, toda ... na sreco ... nisem teoretik, ampak umetnik.
Umetnik ni razmisljanje, ampak izbruh. V umetniku se vse
dogaja istocasno, vse sodeluje, teorija s prakso, misel s stra-
stjo, zivljenje z vrednotenjem zivljenja in z razmisljanjem
o njem, zelja po lastnem uspehu z zahtevami nastajajocega
dela, zahteve dela s splo$nimi resnicami, lepoto, ni¢esar ni,
kar bi prevladovalo nad drugim, vse je funkcionalno - kot
v vsakem zivem organizmu. Ta razli¢nost v prijemu, to, da
umetnik vedno sedi na ve¢ stolih hkrati, mu zagotavlja vecjo
svobodo manevriranja.

Ko sem se preprical, da teorija ne vodi nikamor, sem se
umaknil v obmocje prakti¢nega Zivljenja. Dovolj modrova-
nja, treba je potegniti iz sebe moralnost, ki jo pa¢ ima$, ne
da bi se sprasevali po utemeljitvi ... Udariti po tem, kar se
prezira, kar se sovrazi, v nasilje, laz, okrutnost, v vsakr$no
podlost, taksno, kakrsno jo vidim, kakrsna je v mojem zor-
nem kotu, ne da bi iskal poslednjo upravic¢enost. Sam sebe
sem ustvarjal s pomocjo dela. Najprej naj udarim, potem
bom zvedel, kdo sem.«

In kako je Gombrowicz »udaril«? Najprej je iz nezrelosti,
»neodraslosti«, ki so mu jo ocitali, naredil svojega bojne-
ga konja. Ceprav se »plave krvic, tudi ¢e bi bil hotel, ne bi



mogel otresti, pa je — v uporu proti okostenelim formam
- vedno bolj zacel poudarjati prednosti nedokon¢nosti,
neizdelanosti, mladosti, svobode ... Ali kot sam pravi na
zacetku svojih »ferdidurkisti¢nih« prigod:

»Na sredi svojega zivljenja pota sem se znasel v gozda
mracni go$c¢avi. In kar je Se huje, ta gozd je bil zelen ...
Pred kratkim sem prekoracil Rubikon neizbezne tridesetice,
presel sem mejnik, po rojstnem listu in po videzu sem bil
odrasel ¢lovek, pa vendar to nisem bil - ker kaj sem sploh
bil? Tridesetletni igralec bridza? Prigodni in slu¢ajnostni
usluzbenec, ki opravlja drobne Zivljenjske dejavnosti in ima
termine? Kaksna je bila moja situacija? Hodil sem po ka-
varnah in barih, se srec¢aval z ljudmi in z njimi izmenjaval
besede, v¢asih celo misli, toda situacija ni bila pojasnjena
in sam nisem vedel, ali sem ¢lovek ali pobalin; in tako na
prelomu let nisem bil ne to ne ono - ni¢ nisem bil - in
vrstniki, ki so se Ze pozenili in zavzeli dolocene polozaje,
ne toliko glede na Zivljenje, kolikor po razli¢nih drzavnih
uradih, so bili do mene upraviceno nezaupljivi. Moje tetke,
te Stevilne Cetrtmatere, prislinjene, prilepljene, toda odkri-
tosrc¢no ljubece, so Ze od nekdaj skusale name vplivati, da bi
se ustalil kot nekdo, se pravi kot advokat ali kot pisarniski
uradnik, moja nedolocenost jim je bila neizmerno mu¢na,
niso vedele, kako naj govorijo z mano, saj niso vedele, kaj
sem, in tako so kve¢jemu samo momljale.

- Jozko - so govorile med enim momljanjem in drugim

— skrajni ¢as je, drago dete. Kaj bodo ljudje rekli? Ce noces
biti zdravnik, bodi vsaj zenskar ali zbiralec konj, ampak da
bi se vedelo ... da bi se vedelo ...«
Gombrowicz sam priznava, da se je skusal »pogladiti, uredi-
ti, vstopiti v druzbeno Zivljenje odraslih»: »Saj, saj! Poskusal
sem, se silil - in smeh me je stresel ob misli na rezultat teh
poskusov ...«

»Situacija torej ni bila samo mucna, pa¢ pa tudi nevarna.
Kajti Zrelim se ni¢ tako ne gnusi kot nezrelost in ni¢ jim ni
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bolj sovrazno. Z lahkoto prenesejo vsakrsno najbolj zagri-
zeno rusenje, samo cCe se odvija v okviru zrelosti, ne boje se
revolucionarja, ki en zrel, odgovoren ideal pobija z drugim
odgovornim idealom in na primer rusi Monarhijo zavoljo
Republike ali pa, obratno, Republiko z Monarhijo na¢ne in
pogoltne. Kakopak, ljubo jim je videti, da je zZivahno in da
odgovorna, sublimna kup¢ija cvete. Toda e pri kom zavohajo
nezrelost, e zavohajo pobalina in smrkavca, se vrzejo nanj,
se zazenejo kot labodje na racka - s sarkazmom, z ironijo, z
norcéevanjem ga bodo umorili, ne bodo, ne, dovolili, da bi jih
blatil podtaknjenec iz sveta, ki so ga Ze zdavnaj zatajili.«

In v igri notranjega kolebanja ga tako spremljamo skozi
obdobja, ki jih - tridesetleten — $e enkrat dozivlja kot po-
otroceni in pomanj$ani mle¢nozobec, a hkrati opazovalec,
skozi obdobja in okolja, ki so ga najbolj »deformirala« (3ola,
sodobna mes$canska druzina, plemiska tradicija). Deformi-
rala tako, da so ga hotela zapreti v infantilnost, razumljeno
kot umsko inferiornost, vimenu nacel in idealov, medtem
ko si je on izbral svobodo, razumljeno od »zrelih« kot ne-
zrelost. S samoobrambnimi intrigami in s »pobalinstvom«
je razbil vsa ta tri okolja, vendar pa obtical v Cetrtem, v
neizbezni odvisnosti od drugega ¢loveka.

Ta zadnja tema, $e bolj na $iroko razvijana v Gombrowi-
czevih poznejsih delih, je povzrocila, da so Gombrowicza
razglasili za filozofskega pisca in ga veckrat omenjali kot
predhodnika eksistencializma. Toda tako kot je Gombrowicz
na primer napisal: »Lahkotnost - to je morda najgloblje, kar
lahko umetnik pove filozofu, in je more¢emu zaklju¢ku
romana Ferdydurke dodal filozofsko »sporocilo«: »Konec,
ho-ruk, kdor je to ¢ital, je ¢uk« — tako je jasno, da se ga
ne da vkleniti v noben filozofski sistem, v nobeno formo,
saj je ta vecni upornik in outsider predhodnik danasnjega,
posteksistencialisti¢nega sveta.

Nasi razgledi, 20. aprila 1973.
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S slavisticnega simpozija v Ljubljani

BEAUMARCHAIS — NAS SODOBNIK

Prof. dr. Boris Paternu je na leto$njem slavisticnem simpo-
ziju v svojem referatu odli¢no zarisal vzpon osvobajocega
se subjekta (osebnostnega in skupnostnega) ob primeru
Antona Tomaza Linharta.

O »vzponu me$c¢anstva in hkratnem osvobajanju subjekta«
sem leta 1985 v Nasih razgledih pisala:

»'T'0, kar nas je konstituiralo, je bil romanti¢ni razmah
subjektivitete (...) To je bil proces, znacilen za vso Evropo,
saj je $lo za razbijanje fevdalizma in vzpon novega razreda,
ki se je moral iztrgati iz prejsnjega reda, kjer je bil subjekt
podvrzen ne¢emu nad sabo (Bogu, hierarhi¢ni ureditvi, iz
njega izvirajoci).«

Ta vzpon je bil zgodovinsko pogojen in nujen, konsti-
tuiral nas je kot novodobni narod, je pa s svojo drzo osa-
mosvojenega, samemu sebi zadostnega subjekta nosil v sebi
ne samo kali lastnega zloma, kot je prof. Paternu prodorno
nakazal ob Presernu (po terminologiji, ki sem jo predlagala
v antologiji Varujte me, mile zarje leta 1983 in v eseju v re-
viji 2000 leta 1984 bi bil to prehod subjekta iz plus minus
v minus minus pozicijo), pa¢ pa tudi Ze vse nesimpatic-
ne posledice subjekta kot »krone stvarstva, tj. takega, ki
tezi k hegemoniji, gospodovanju nad svetom (v omenjenih
$tudijah sem to pozicijo imenovala plus minus, tj. plus za
cloveka, subjekt, ki se povzdiguje nad svet kot objekt in s
tem ohranja odnos visji-nizji, le da obrnjeno v razmerju do
minus plus pozicije, ki je znacilna za fevdalizem).
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Ob treh imenovanih osnovnih drzah v odnosu ¢loveka
do sveta (se pravi minus plus drze, tj. podrejevalne, plus
minus, tj. gospodovalne in minus minus, tj. samorazdejal-
ne) pa obstaja $e Cetrta (tj. plus plus pozicija), kjer se osa-
mosvojeni, ze osvobojeni subjekt ne povzdiguje nad objekt,
pac pa vstopa z njim v enakopravne interakcije (morda bi
to pozicijo lahko imenovali enakopravnostno ali pa vzaje-
mnostno). In to je osnovna drza dramatika Beaumarchaisa
v komediji La Folle journée ou Le Mariage de Figaro, kot se
mi je pokazala ob primerjavi z Linhartovim prevodom oz.
priredbo te igre, imenovane Ta veseli dan ali Maticek se Zeni.

Ob tem primerjanju (ki bo izslo v zborniku simpozija)
se je izkazalo, da je Beaumarchaisu $lo predvsem za nove
odnose med ljudmi, ki naj ne bi ve¢ temeljili na razmer-
ju gospodar-podloznik, saj lahko do med¢loveskega stika
(resni¢nega dialoga) pride samo v horizontalni povezavi’,
Linhart pa ga je prevajal tako, da je hierarhi¢no strukturo
vi$ji-nizji povsod obdrzal, hotel bi jo pa obrniti, tako da bi
vcerajs$nji podlozniki postali novi gospodarji. Zato je Bea-
umarchaisu ¢rtal vse odlomke, iz katerih se vidi, da Figaro
nima podlozniskih kompleksov nasproti grofu (seveda v
tem kratkem povzetku ne morem navajati vseh dokazov
iz obeh besedil), prav tako pa je izpustil tudi vse stavke, ki
pricajo o grofovem c¢loveskem odnosu do Figara (pr. stavek:
»Ne bom dovolil, da bi Figaro, kot ¢lovek, ki ga cenim in
ljubim, bil Zrtev take sleparije!«)

Maticek npr. poklekne, ko barona za nekaj prosi, kar je
Linhart sam od sebe dodal, dodana pa je tudi Matickova
surovost do nizje postavljenih (npr. do Jake in Gasperja —

1 Prim. npr. tako Figarovo razmisljanje: »Uspeti z mo¢jo svojega duha,
s svojo nadarjenostjo? Saj se noréujete? Povpre¢nost in kleceplazenje
- to je, kar odpira vsa vrata (...) delati se, da ne ve$, kar ve$, da zna$
vse, 0 ¢emer nima$ pojma; da razumes, ¢esar ne razumes in da si
sligal, ¢esar nisi; predvsem pa, da mores ve¢, kot mores (...) ves Cas
igrati nekoga drugega (...) ne, jaz se grem vecl«



namesto Figarovega vprasanja: ,,Torej bo$ kar naprej pil?“
beremo: »Pijana svinja, da se podstopis ...«).

Nasproti ocarljivemu tovariskemu odnosu pri Bea-
umarchaisu imamo pri Linhartu ne$teto drobnih spre-
memb, ki pricajo o doslednem antifeminizmu nasega
mescanskega dramatika. Njegov odpor do Zensk je viden
ne samo $e v drugih dodanih domislicah (npr. ko baron
imenuje Zenske mrces) ali pa tenden¢nih insinuacijah na
racun zenske zvestobe, ampak predvsem v izpustitvi po-
membne Zenske osebe (Marceline), ki pri Beaumarchaisu
izpoveduje najbolj odlo¢ne misli o nujnosti vzpostavitve
novih medcloveskih odnosov. Nad to spremembo se je
med slovenskimi literarnimi zgodovinarji najbolj navdusil
Gspan (»Najdaljnoseznejsi, do kraja pretehtan in skorajda
genialen Linhartov izvirni prijem«) in prodrl s trditvijo, da
moramo, zaradi Linhartovega prirejanja Beaumarchaisove
miselnosti svoji, ,, Veseli dan §teti v celoti za povsem novo,
izvirno komedijo®.

Podrobno primerjanje je pokazalo, da to ne drzi. Vese-
li dan je prevod-priredba, delo, prevajano tako (seveda ob
»ponasitvi« in »zniZanju nivojag, tako socialnega kod du-
hovnega), da je Beaumarchaisov plus plus odnos do sveta
povsod spreminjan v dosledno plus minus pozicijo (kuplete
pa je Linhart - kot je na simpoziju opozoril prof. Bonazza
iz Italije — verjetno prevajal po Da Pontejevem libretu za
Mozartovo opero).

Iz te osnovne Linhartove drze, ki bi ji lahko rekli $e an-
tropohegemonizem, izhaja tudi njegova racionalisti¢nost
(ko npr. izpusca dialoge, ki v naso vednost ne vnasajo ni¢
snovno novega, so pa zelo vazni zaradi vzdusja in plastic-
nej$e predstavitve znacajev), logisti¢nost (ki je vidna celo v
skladnji), predvsem pa teznost, ki jo je Gspan zajel v formu-
lo ,,da si stojita popolnoma jasno nasproti aristokratska mo-
ralna ohlapnost in tradicionalno kmecko zdravje“ (medtem
ko je ta problem pri Beaumarchaisu dosti bolj kompleksen).
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Linhart tudi ni ohranil niti ene Beaumarchaisove anarhi-
sti¢ne poteze, ki nas spominjajo naravnost na Gombrowicza
(problem fo-orme!) ali pa na Haska.

Linhart je bil revolucionaren na nacin znanilca 19. stole-
tja, v katerem je prevladala plus minus pozicija, Beaumar-
chaisova subverzivnost pa je bila predvsem v radikalnem
zanikanju piramidalne strukture sveta in v vzpostavljanju
novih enakopravnih (horizontalnih, mrezastih) odnosov
med ljudmi, ki so imperativ nasega casa. In vse to je dosegal
z lahkotnostjo, humorjem, polnem duha, kot znakom za
plus plus drzo, ¢esar pa ne moremo samo pritikati k plus
minus drzi, da bi jo »polepsali«, jo naredili bolj simpati¢no.
Biti mora njen integralni del in tako je pri Beaumarchaisu,
ki je bil ustvarjalec najvecjega formata, Linhart pa je bil
tipi¢en predstavnik plus minus drze z vsemi njenimi po-
sledicami za svobodo duha (po znanem reklu, da hegemon
nikoli ne more biti res svoboden). To dejstvo je, ob vsem
priznavanju Linhartovih zgodovinskih zaslug, treba pac pri-
znati - seveda, ¢e izhajamo iz Zelje po vrednotenju najvisjih
dosezkov ¢loveskega duha glede na njega samega, ne pa iz
zelje po ohranjanju v 19. stoletju narodno krepilnih »lepih
lazi«.

Delo, 7. 7.1989



STANISEAW WYSPIANSKI
in njegova
SvATBA

Stanistaw Wyspianski, dramatik, slikar in pesnik, se je ro-
dil leta 1869 v Krakovu kot sin rezbarja. (Umrl je zal - za
sifilisom - $e zelo mlad, leta 1907, vroc¢i¢no ustvarjajo¢ do
zadnjega diha.) Mater je izgubil, ko je imel sedem let, tako,
da so ga vzgajale tete. Oce je bil sicer nadarjen, vendar pa
neizpolnjen umetnik, obracajo¢ se v bohemskih krogih.
Krakov je bil takrat precej provincionalno mesto (prestol-
nica avstroogrske Galicije je bil Lvov), vendar pa ponosno
na svoj polozaj biviega sedeza poljskih kraljev.

Mladi Wyspianski se je Ze v gimnaziji zanimal za boga-
to gledalisko Zivljenje okrog sebe, vpisal pa se je tudi kot
izredni ucenec na Likovno akademijo, katere redni $tu-
dent je postal po maturi (obenem s $tudijem umetnostne
zgodovine na Jagelonski univerzi). Kmalu so ga pritegnili
k velikim restavracijskim delom (recimo v slavni Marijini
cerkvi), vendar pa je Ze po treh letih $tudija raje odsel na
tuje, najprej na dolgo umetnostnozgodovinsko potovanje,
potem pa $tirikrat s Stipendijami v Pariz, kjer je med leti
1890-1894 prezivel skoraj tri leta. Tu je spoznal na pri-
mer Gauguina, poleg slikarskega $olanja pa ga je najbolj
zanimalo francosko gledalidce (prevedel je, recimo, Cyda
Corneilla, obenem pa ze pisal zametke svojih dram). Po
vrnitvi v Krakov je hotel mestu prispevati velike slikarske
projekte (npr. vitraze), vendar pa z vecino ni uspel, sploh
ga je globoko prizadela razlika med bujnim pariskim zi-
vljenjem in krakovsko malomes¢anscino. Pozneje je sicer
tu zacel delovati Przybyszewski — Wyspianski je bil od leta
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1897 grafi¢ni urednik njegove revije Zivljenje —, zelo pa se
je tudi razmahnilo delovanje mestnega gledalis¢a z novim
direktorjem in novo stavbo.

Vse to je Wyspianskega Se bolj vzpodbudilo k pisanju
- in zdaj ze uprizarjanju - $tevilnih dram, ki pa jih tu ne
bomo obravnavali, ker se bomo omejili na njegovo najpo-
membnej$e odrsko delo — Svatbo. Naj samo za mnenjem
Czestawa Milosza - iz njegove Zgodovine poljske literature
- povemo: »Brez dvoma so pesniska odrska dela Wyspi-
anskega vogelni kamen sodobnega poljskega gledalisca«
(Milosz Se dodaja, da je na avtorja »neposredno moc¢no
vplival Mickiewicz s svojo vizijo o prihodnosti slovanske
drame, kot jo je predstavil na predavanje v Collége de Fran-
ce leta 1843 (...) Mickiewicz je verjel, da je njeno poslan-
stvo nadaljevati edino pomembno gledalisko linijo, ki so
jo zacele grske tragedije, potem pa vzdrzevali srednjeveski
misteriji. Slovanska drama naj bi zdruzevala vse elemente
narodne poezije - liri¢nost, obravnavanje aktualnih pro-
blemov, zgodovinsko slikanje - ob tipi¢no slovanskem daru
zaobseganja tega, kar je nadnaravno. (...) Mickiewicz pa je
predvidel tudi popolnoma novo metodo uprizarjanja del,
kar je napovedovalo Ze gledali$ce 20. stoletja. Verjetno je
Wyspianski prvotno nasel pot k njegovim napotkom v gle-
daliski tehniki Riharda Wagnerja. Vsekakor pa je njegov
upor proti takemu gledaliscu, kot so ga takrat pojmova-
li igralci in obcinstvo, bil zavesten, njegove teznje pa se
ujemajo s programom reformatorja angleskega gledalisca
Gordona Craiga«).

Vrnimo se torej k nasemu delu, ki ga je tudi Mitosz
najvise cenil (» Gledaliska drznost Wyspianskega je naj-
lepse vidna v ciklusu del z narodno problematiko, v Svatbi,
Osvoboditvi, Legionu in Akropolis, Ceprav je treba povedati,
da edino Svatba uspe$no povezuje v eno realisticne in vizi-
onarske elemente.«). Zanimivo si bo pogledati, kako je to
delo nastalo, saj se povsem strinjamo z mnenjem drugega



pomebnega poljskega ustvarjalca, samo pet let mlajSega od
Wyspianskega Tadeusza Zelefiskega-Boya (udelezenca re-
sni¢ne svatbe), ki je po ve¢ kot dvajsetih letih od nastanka
in uprizoritve Svatbe pisal: »Odnos pesnika do stvarnosti
je bil v Svatbi drugacen kot po navadi: anekdota ni bila
samo izhodi$ce, ampak najbolj bistvena ustvarjalna snov.
(...) najbolj ob¢udovanja vredno je prav to, s kako drobni-
mi, lahkotnimi dotiki je Wyspianski znal vsakdanjo stvar-
nost precarati v poezijo, kako ji je - le z malenkostnim
odmikom od anekdote - znal podeliti ogromni razpon
simbola.«

Realna dejstva so bila torej, na kratko, taka:

Novembra leta 1900 se je krakovski pesnik, sin univer-
zitetnega profesorja, Lucjan Rydel oZenil z mlado kmetico
iz krakovskega predmestja (taka povezava je postala takrat
za nekaj ¢asa modna, v opoziciji do tradicionalne $lahte in
celotne poljske zgodovine). Wyspianski je — 31-leten - bil
na tej svatbi in februarja 1901 je Ze koncal njen opis - to
igro, kamor je demonstrativno postavil njene udelezence
(na plakatu je celo hotel imeti njihove prave priimke).

V prvem dejanju mu je $lo za to, da bi pokazal druz-
beno ozadje tega dogodka, se dobrodusno ponorceval iz
»kmetofilstva« nekaterih tedanjih izobrazencev (predvsem
slikarske in literarne boheme), pa tudi »¢vrstosti« bogatih
kmetov ni idealiziral (glavna oseba je tu vrocekrvni Zupan
Cepec). Na kmeeki strani (kjer govorijo izrazito nare¢no),
nastopa osem moskih oseb (nevestin oce, brat Janko, svatje,
ded-prosjak) in sedem Zenskih (med njimi dve nevestini
sestri: Gospodinja, ki se je deset let prej tudi porocila s
krakovskim slikarjem - plemi¢em, Wtodzimierzem Tetma-
jerjem, ki je postal kmecki gospodar, druga sestra, Maricka,
pa je bila e z enim slikarjem samo zarocena in se je potem
porocila s kmetom Vojtkom, ker je njen zaroc¢enec umrl za
jetiko - to je Prikazen iz 5. prizora v II. dejanju). Na izobra-
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zenski strani nastopajo, poleg omenjenega Gospodarja in
njegove hcerkice (ki pa Ze govori nare¢no, Gospodar samo
nekajkrat v pogovoru z Gospodinjo) Se: Ze omenjeni Ze-
nin, »papirnati literat« (kot ga imenuje Tadeusz Zeleniski-
-Boy), ki so ga vsi poznali po njegovi klepetavosti («Koli-
ko je tu besed!«); njegova teta, vdova po univerzitetnem
profesorju (Gospa svetnikova) in poznejsa pisateljica za
otroke; Gospodarjev brat — Pesnik (Kazimierz Przerwa-
-Tetmajer, najbolj priznan takrat na Poljskem); pesnicek
(ali slikarcek) - pijanec Nos; urednik (Novinar) vodilne-
ga krakovskega (konservativnega) ¢asopisa; in Zeninova
sestra (Hanka) z dvema prijateljicama, Marino in Zofko,
(tudi héerkama univerzitetnega profesorja). Poseben svet
in problem je avtor vpeljal s krémarjem Zidom (ki govori s
slovni¢nimi napakami) in njegovo hcerko Rahelo, polemi-
&en odnos pa ima Se do Zupnika. Tako imamo vsega skupaj
27 oseb, 15 moskih in 12 Zenskih, med katerimi se odvijajo
kratki dialogi, iz katerih izvemo vse o njih samih (odli¢ne
karakteristike v samopredstavitvi), pa tudi dosti o tedanjih
problemih, predvsem kar se tice literature in politike, pa
tudi druzbenih odnosov v preteklosti.

Najvaznejsim dejstvom, ki jih vsak Poljak pozna, Sloven-
ci pa ne, sem pod ¢rto dodala kratke opombe, nekaj poljskih
znacilnosti na kmecki strani pa sem poslovenila, saj bi bile
drugace prevec nenavadne: predvsem sem pavja peresa, ki
se jih v krakovski (predmestno kmecki) nosi nosi na kapi,
spremenila v krivcke za klobukom. (Te Janko bolj ceni od
svoje — zgodovinske - naloge in zaradi tega izgubi »zlati
rog«). Ta peresa so tudi zato tako pomembna, ker pogled
nanje Pesnika v pogovoru z Rahelo, to sprozilko fantastike
zaradi njenega dozivljanja poeti¢nosti, spomni na peresa, iz
katerih so bila krila, ki so si jih pripenjali husarji - poljska
srednjeveska konjenica.



PEsNIK
Mi smo leteli
poeziji nasedat - in zdaj
se dvorec od poezije trese;
odvija se skubljenje veliko
peres vsakr$ne perutnine:
grundvaldski véliki boj,
orlovska, petelinja, gosja peresa letijo,
kmalu bomo zagledali $e kralja,
in husarsko tezko konjenico.

Posledi¢no se Pesniku prikaze Vitez in ga prisili v razmislja-
nje o poljski zgodovini.

PEsNIK
na svojem vratu sem zanko obcutil -
Poljska - to je velika stvar:
podlost zavreci,
izpisati sveto stvar
na §¢it kot idejo, geslo,
si orlovska krila omislit,
taka, kot husar je nosil

Ampak tu smo pogledali Ze v II. dejanje, zdaj pa smo $e pri
pogovorih v I. dejanju, kjer imamo nemalo avtorjeve ironije,
pa tudi mojstrstva v izvabljanju bistvenega (univerzalnega)
iz resni¢nih podrobnosti (v¢asih sem jih »poslovenila« tako,
da sem npr. v Novinarjevo kramljanje vpletla citat iz Zupan-
Ciceve pesmi iz tistega Casa, ki pa je bil seveda uporabljen
avtoironi¢no):

ZOFKA
Vi bi pa kar zapeljevali.

NOVINAR
To ni kompliment, jaz to ¢utim,
jaz to v globini duse slutim.



Vsi ti dialogi so predstavljeni v stalnem plesnem ritmu
(gostje na svatbi za trenutek nehajo plesati in se pridejo
pogovarjat v stransko sobo). V tej dialogizaciji pa je tudi
prisotna tradicija uprizarjanja poljske ljudske ustvarjalno-
sti ob »jaslicah, tj. zapovrstna izmenjava pogovorov, ki so
se tam odvijali npr. med Herodom in Zidom, Herodom
in Smrtjo itd. Jezik v Svatbi je Ziv, Ceprav pogosto riman,
oziroma odzvanjajo¢ v asonancah. (Pred leti si sploh nisem
mogla predstavljati, da bi teh 4000 verzov lahko bilo pre-
vedljivih v istem ritmu kot v originalu, asonance - resda
najveckrat enozlozne - pa so se mi v tokratnem prevajal-
skem zanosu kar same tvorile). Zelo dosti verzov je preslo
v splosno (pregovorno) rabo (npr. »Na ohcet' moras bit'
obut«, »Kmet je sila, tu ni kaj«, »Ste pa¢ pesnik, ste pa¢
pesnik« itd.) Poseben mik je v izmenjavanju dveh jezikov
- knjiznega in nare¢no pogovornega (ki ga je v dolenjsci-
no odli¢no poenotil Janez Dular, za kar se mu tu najlepse
zahvaljujem).

Tako v prvem dejanju, v drugem pa se izobrazenskim
udelezencem ponoci za¢nejo prikazovati duhovi — osebe
iz poljske zgodovine (5 + dve prikazni, ki imajo druga-
¢en izvor) in vstopajo z njimi v dialog. Vpeljava v sanjske
prizore je Rahelina Zelja po splo$ni poetizaciji, ko za¢ne
rozni grm-strasilo obravnavati kot realno osebo (kot take
so »chocholy« — grmi, oviti v slamo pred mrazom - videti
ze na neki zgodnejsi sliki Wyspianskega). Grm-slamnato
strasilo izpred dvorca, kjer se odvija Svatba, se res utelesi
in napove, da bo nanjo prislo $e mnogo gostov: »Vse, kar v
dusi kdo ima, vse, kar v sanjah vidi sam.« (Dokaz za to, da
so to osebe »iz duse« realno nastopajocih je njihov jezik, ki
je enak jeziku realno nastopajocega, oz. nastopajoce.) Novi-
nar se bo pogovarjal o vlogi inteligenta-vodje, ki pa se ¢uti
»pohabljenega« (»peklenski napor, prezivet $e en dan«):
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STANCZYK
Na, in kraljuj!
Na, tu to palico, poljski kaducej,
pa kali vodo z njo.

NOVINAR
Ne preizkusaj, ne izkusaj me vec.
Neko¢ sem imel mlado srce,
ti si mi ukradel mlado srce,
nalil si mi strupa bridkosti v kri,
ne vidim ve¢ pred sabo poti,
Bog se mi je zameglil ...

Pesnika bo obiskal Vitez, o katerem smo Ze govorili, ko
pa bo v njunem pogovoru omenjen Pekel, se bo iz njega pri-
kazal narodni izdajalec - aristokrat Branecki (tj. Branicki)
in Zeninu ocital, da se je poroil z »deklino prostagko«, si-
cer pa da je »vsa Poljska prostaska«. Njen simbol je strasni
Jakob Sela - Posast, ki je leta 1846 organiziral pokol poljske
$lahte v Galiciji (iz opomb k tekstu Wyspianskega lahko
npr. izvemo, da je samo iz klana Rydlov tistega leta izgubilo
zivljenje enajst njegovih ¢lanov).

Najvaznejsa Prikazen, ki ju tudi hlapca Jaka in Stanko
zagledata kot realno, pa postane Wernyhora, napol legen-
darni Kozak-prerok iz 18.st., ki je napovedoval prihodnost
Poljske in Ukrajine v skupnem boju. Pletenici o splosni polj-
ski vstaji gospode in kmetov in da Gospodarju (seveda zelo
sanjska) navodila, kako naj bi ravnal, da bi vstaja uspela in
da bi Poljska (ki je ze ve¢ kot sto let ni bilo na zemljevidih)
spet postala samostojna drzava. Kmetje so takoj za to (Ce-
prav je njihova pripravljenost nezrela), Gospodar pa svoji
vlogi voditelja ni dorasel in vse skupaj se konca v zacaranem
plesu nemoznosti vseh udelezencev pod vodstvom slamnate
prikazni.

Vse je simboli¢no (ne pa alegori¢no) in te ve¢pomen-
ske simbole na Poljskem $e danes razlagajo na vse mogoce
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nacine. Tudi zato je ta igra Se vedno Ziva (najbolj zive so
njene osebe, resnicno umetnisko ustvarjene), obenem pa
je izredno privla¢no tudi navdahnjeno priklicevanje teda-
njih (in ne samo tedanjih, in ne samo poljskih) politi¢nih
in druzbenih problemov. V zadnjih petdesetih letih je na
poljskih odrih igra dozivela ve¢ kot 9o postavitev, v reziji
najvedjih gledaliskih ustvarjalcev, A. Wajda pa je po njej
posnel odli¢en film.

Iz podatkov, ki jih povzemam iz 3. izdaje v Narodni bi-
blioteki (iz leta 1981), je razvidno, da je samo do leta 1966
bilo 197 postavitev: »V nasprotju z zacetnimi predstavami
v Galiciji, so v ruskem delu tedanje Poljske morali zace-
ti s konspirativnim uprizarjanjem v privatnih stanovanjih
(...), podobno je bilo med nemsko okupacijo med 2. sve-
tovno vojno.« Tam tudi najdemo nastete kraje, kjer so to
dramo igrali po poljsko (NewYork 1908, Pariz, Dunaj, Riga
..., London 1948 in 1966, Praga 1957 in 1964, Moskva, Vil-
no itd.), ter mesta, kjer so jo uprizarjali v prevodih (Berlin
1908, Pariz 1923, trikrat v razli¢nih mestih ZDA), sama pa
vem za poznejse predstave v Angliji in Avstriji.

Da je v sodobnosti Wyspianski $e kako ziv, lahko iz-
vemo npr. iz najnovej$ega ucbenika za 2. razred poljskih
licejev (Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa 2004),
kjer so samo $e Mickiewiczu dodelili toliko prostora kot
na$emu avtorju. Zanimivo je, da ga v obravnavo Svatbe
vpeljuje tu pesem sodobnega poljskega pesnika (Milosza
Biedrzyckega, roj. 1967), in odlomki iz Trans-Atlantika Wi-
tolda Gombrowicza. Se deset let mlajsi reziser, Michal Za-
dara, pa je letos predstavil novo, neizprosno v svoji kriti¢ni
ostrini interpretacijo pri¢ujocega, na teh straneh v slovenski
prostor privedenega teksta, ki bo ostal Ziv, dokler bo Zivela
literatura.

Spremna beseda k prevodu knjige: Stanistaw Wyspianski,
Svatba (Wesele) Ljubljana (Zalozba Revije 2000) 2006.



»NAJ SE ZE ALEKSANDER TAKO DRAGO NE ZENI ...«

»Iliada stoji na zacetku grkega slovstva, a zacetek ona ni. V
zacetku je bila pesem, lirska in epska. Od teh do umetnih
epov Homerjevih drzi sicer ravna, vendar Se stoletja dolga
pot. Za njih ustvaritev pa je bilo treba nekoliko ve¢ kakor
zgolj intelekta in redaktorske spretnosti. Tako zgradbo je
zmogel samo genialni duh e n e g a moza; zakaj kakor so
bili Ze posamezni kamni zanjo lepo oklesani, brez urejajo-
¢e misli veleuma ne bi bil mogel zrasti iz njih tempelj, ki v
svojih delih in celoti tako ¢udovito uc¢inkuje po skladnosti
razmerij in zreli lepoti ¢rt. /. . ./ Umljivo, kajti slednja ume-
tnina mora biti sama v sebi dopolnjena, da more delati vtis
zaokrozene enote.«

S tako navdahnjenimi besedami je veliki Sovre leta 1950
uvajal svoj prevod velicastnega epa in v takem registru je
treba govoriti tudi o tekstu, ki je zdaj prvic v slovens¢ini
pred nami. Obsega sicer samo 605 verzov, ampak v tem
okviru je vsaka nastopajoca oseba ozivljena v polnokrvno
osebnost, to, da je avtor s svojo dramo hotel vplivati na
politicno dogajanje svojega casa, pa popolnoma sovpada s
Sovretovo ugotovitvijo: »Da: Homer je hotel vzgajati.«

V Ze citiranem uvodu je Anton Sovre tudi napisal: »Ais-
hilos imenuje svoje tragedije drobtine s potratne mize Ho-
merja. Res mu je dal trojanski pripovedni krog ve¢ dram, pa
se na zalost niso ohranile.« Veliki poljski pesnik Jan Kocha-
nowski se je v 16. stoletju vkljucil v isto mogoc¢no izrocilo: iz
tretjega speva Iliade (ki ge je najprej prevedel v poljs¢ino), je
vzel trojanske junake - Parisa, Antenora, Priama, ves zaplet
okrog Helene - ter se oprl na dogajanje, o katerem »razu-
mni Antenor« pravi Heleni (seveda v Sovretovem prevodu):



»Zena, kar rekla si tu, je res, jaz sam sem ti prica;

kajti nekoc¢ je prisel ze v Trojo bozanski Odisej,

v tvoji zadevi poslan, a z njim junak Menelaos.

Jaz sem ju gosta sprejel, nocil na svojem ju domu,

tu sem spoznal njih zunanjost in tudi duhovne odlike.
Sam sem privedel ju v zbor, pogajat z mozmi se Trojanci.«

Ceprav menim, da za samo dojemanje drame Kocha-
nowskega ni nujno potrebno ne vem kaj vedeti o njenem
avtorju, rojenem leta 1530, in njegovi dobi, bujno (tudi na
Poljskem) razviti renesansi, pa - zaradi splosne navade -
le navedimo nekaj orientacijskih podatkov, ki si jih lahko
preberemo tudi v Poljski knjiZevnosti Rozke Stefanove (DZS
1960) na straneh 47-60.

Ze leta 1544 ga torej najdemo na Krakovski akademi-
ji (univerzi), 1551-1552 je prvi¢ v Konigsbergu, »na dvoru
kneza Albrechta, kjer je navezal stike s protestantskimi
kulturnimi delavci« (op. cit., s.48), pozneje tu $tudira Se
1555-1556, prej (52—55) pa je bil student v Padovi, pozneje v
Italiji $e dvakrat, kjer »je spoznal humanisti¢no poezijo v
italijanskem jeziku in stare klasike v izvirniku« (op. cit.). Iz
zadnje Solske izdaje drame (Krakov 2007, v obdelavi Tama-
re Cie$la) pa navedimo, da se je leta 1559 vrnil domov »po
morski poti ¢ez Marseiile in Pariz, kjer naj bi ,videl Ronsar-
da’; srecanje s tem velikim francoskim pesnikom /.. ./ ga je
prepricalo, da lahko doseze mojstrstvo anti¢nih pesnikov
tudi v narodnem jeziku« in je zacel opuscati pesnjenje v
latin$¢ini. V citiranem pregledu je nadalje napisano, da je
leta 1559 - 1569 prezivel na dvorih bogate aristokracije, »med
visoko izobrazenimi ljudmi, meceni umetnikov in umetno-
sti, s katerimi je prijateljeval«. Od leta 1564 je bil eden od
tajnikov na dvoru kralja Sigmunda Avgusta v Krakovu, ki je
bil takrat najvecje poljsko kulturno in znanstveno sredisce
(pa tudi Wawel je bil prezidan v renesan¢nem slogu v letih
1507-1536). Ce pokli¢emo na pomo¢ $e eno $olsko uéno



knjigo, obsegajoco obdobje od antike do razsvetljenstva (za
1. razred gimnazije, avtorstva K. Biedrzyckega, D. Pasieka in
B.Pedracke), bi bilo zanimivo navesti kak$no od $tevilnih
primerjalnih razpredelnic, ob katerih se zavemo, da je bil
Kochanowski n.pr. 3 leta starej$i od Montaignea, 12 od sv.
Janeza od Kriza, 34 od Shakespearja, 37 od Monteverdija
..., tu so navedene najstarejse poljske Biblije (katoliska 1563,
kalvinska 1563, arianska 1572), od 380 strani velikega forma-
ta pa pripoved o Kochanowskem zaseda 9 strani (ob 13-ih
straneh njegovih pesmi). O teh pesmih (vecina jih je izsla
$ele takoj po avtorjevi smrti, ki je nastopila leta 1584), tu ne
bomo govorili. Podatki o njih so seveda v citirani Poljski
knjizevnosti, jaz pa bi v zvezi z njimi samo pripomnila, da
genialna povezava preprostosti z najve¢jo umetelnostjo na-
stopa vedno prav na zacetku ustvarjanja v nekem narodnem
jeziku, tako kot je bilo pri nas s Presernom. Vem tudi, da
je znani poljski literarni kritik Henryk Bereza, ki ima v za-
dnjih stiridesetih letih velike zasluge v podpiranju avantgar-
dne umetnosti, v odgovoru na vprasanje mladih pesnikov,
kdo je po njegovem najvecji sodobni poljski pesnik, dejal:
»Jan Kochanowski«.

Ampak vrnimo se Se nekoliko k opisu dobe, ki se bo
navezal na dramo Sprejem in zavrnitev grskih odposlancev.
»... leta 1572 je umrl kralj Sigmund Avgust, zadnji vladar
jagelonske dinastije. Z njegovo smrtjo so nastale v poljskem
drzavnem Zivljenju velike izpremembe - Poljska je postala iz
dedne, le formalno volilne kraljevine prava volilna kraljevi-
na. Poljski prestol je zasedel kot prvi od plemstva izvoljeni
vladar francoski princ Henrik Valois /.../ Toda novi vladar
je bil samo pet mesecev na Wawelu /.../ Kochanowski je po-
beglega kralja osibal v pesmi Gallo crocitanti (Krakajocemu
petelinu = Galcu). /.../ Medtem je Kochanowski sklenil, da
se umakne z dvora. Odrekel se je poznanjski dekaniji in se
za stalno preselil na svoje posestvo v Czarnolas (1574), kjer
se je Ze prej rad mudil. Posvetovanja §lahte o novem kan-



didatu za prestol v drugem medvladju (1575) se je udelezil
ze kot svoboden gras¢ak. Razen domacih velikasev so se
potegovali za poljski prestol $e avstrijski cesar, svedski kralj,
ruski carjevi¢ in sedmograski knez Stefan Batory. Naspro-
tje med njihovimi pristasi je postajalo vse hujse, grozila je
drzavljanska vojna. Kochanowski je skusal z latinsko odo
Ad concordiam (K slogi) vplivati na notranji spor. /.../ Na
volilni skupscini je Kochanowski agitiral za avstrijskega vla-
darja Maksimilijana; le-tega je podpirala predvsem katoliska
duhovi¢ina, vendar je propadel. Izvolili so Stefana Batoryja
in njegov kancler Jan Zamoyski, znan ne le kot drzavnik,
marve¢ tudi kot pokrovitelj umetnikov in znanstvenikov,
je kmalu pridobil tudi Kochanowskega.« Stefanova v nada-
ljevanju pise, da je Kochanowski » malo prej napisal dramo
Odprawa postow greckich (Zavrnitev grskih poslancev)«,
vendar pa bomo zdaj navedli tekst T.Ciesli iz leta 2007:
»Glede nastanka te drame ne vemo ni¢ gotovega. Neka-
teri so mnenja, da je nastala po narocilu Jana Zamoyskega
/...1, ki je hotel povzdigniti svojo poroko /.../ z gledalisko
uprizoritvijo. /.../ Najverjetneje pa ni bilo tako in tako gle-
danje prevladuje med literarnimi zgodovinarji. Profesor
Tadeusz Ulewicz meni, da je igra nastala v letih 1565-1566,
0z.1567-68 /.../in jo vidi izrazito povezano s problematiko
in vzdu$jem dvora Sigmunda Avgusta«. V tej spremni be-
sedi je tudi postavljena teza, da je igra nastala bolj v blizi-
ni bivanja Kochanowskega v Italiji, saj se je tam ukvarjal s
proucevanjem renesancne klasi¢ne tragedije: »Prvo klasi¢no
tragedijo po italijansko je ustvaril Gian Giorgio Trissino,
ki se je navezoval na drame Evripida, Sofoklesa in Seneke.
Drzal se je torej enotnosti ¢asa, prostora in akcije, delitve na
epeisodione in vpeljave zbora. Prvi je uporabil verze brez
rim, te je vpeljal samo v liri¢nih pesmih in pesmih zbora.
Trissino je zaslovel po vsej Evropi ...« in Kochanowski naj
bi se zanj posebej zanimal. Vendar pa vse to (kot tudi dej-
stvo, da je bila igra prvi¢ uprizorjena na poroki kanclerja



Zamoyskega leta 1578 in $e istega leta izdana v knjizni obli-
ki) ni tako vazno, pomemben je sam tekst, oziroma genij
Kochanowskega, ki je povzrocil, da se je njegov duh utelesil
v prav vsako osebo, ki jo je v tej drami ustvaril.

Pomembna je tista »sposobnost totalno zlesti v telo in
usode drugih ljudi, kot pravi pesnik, ko se ustvarjalci »na-
selijo« v njih tako, da jih dozivljamo v dobrem in slabem.
Alj, kot je napisal Sovre ob »neuravnoveseni naravi« Ahila v
Iliadi: »Resni¢no, velika je umetnost pesnika, ki umeje pre-
preciti, da se ne obrnemo s sovrazno mislijo od tega divjega
razklancal«

Tako Aleksander, ta »neznansko spretni fi¢firi¢« (kot ga,
ob ocitkih »razuzdanosti« in »barabije«, imenuje Odisej),
podkupuje svetnike, jih zavaja z laznimi argumenti, pa ven-
dar nam ga je skoraj Zal, ko vidimo (v besednem dvoboju z
Antenorjem), koliko neumnejsi je od njega in neodgovoren
pac zaradi svoje mladosti (kot sodi Zbor).

Se veji demagog je Hiketaon, Kochanowski obsoja v
njem svojeglavost poljske slahte, ki si je hotela krojiti pra-
vico predvsem s svojo sabljo, pa vendar ne moremo kar
tako zavreci njegove volje, da noce biti manjvreden Azijec,
»barbar«, v odnosu do grske »gospode«.

Dobrodusni Priam ima premalo odlo¢nosti v sebi, da bi
bil dober kralj, pa ga vendar po ¢lovesko razumemo, ko se
kot oce raje ne poglablja v to, kako si je Aleksander pridobil
Heleno.

Lepa Helena je v drami mogoce $e najmanj izrazita, pa¢
pa je bila Kochanowskemu potrebna zato, da v pogovoru z
njo, skozi usta zivo ustvarjene stare pestunje (pa tudi same
Helene), izrazi svoj stoiski pogled na Zivljenje.

Zelo odlo¢no so (preko Zbora) izrazeni pogledi na upra-
vljanje drzave, predvsem o odgovornosti »vladajocih, skozi
Odisejeva usta pa kritika pomehkuzene mladine.

Odisejevi modrosti je blizu premocrtni Antenor, za ka-
terega tudi Sovre v uvodu v Iliado pravi, da je »po bistrini



duha sam neke vrste Odisej«.

Veliki poljski nadaljevalec Kochanowskega v 19.stoletju,
pesnik Adam Mickiewicz, se je v predavanjih o slovan-
skih knjizevnostih v Parizu v letih 1840-1842 navduseval
nad »preprostostjo in ocarljivostjo« te drame, nad »jasnim
tokom te pripovedi, ki nima v sebi ni¢ zapletenega, preti-
ranega.«

Znak, da je do »naselitve« duha Kochanowskega v vse
ustvarjene osebe, pa tudi tok pripovedi, res prislo, pa je prav
enkratnost uporabljenih besed, ki se jih nikakor ne
da zamenjavati s priblizno enakimi. Ob prevajanju, ¢e sem
se le znasla na isti valovni dolzini kot Kochanowski med
pisanjem, sem veckrat zacutila celo nujnostiste zvoc¢ne
podobe. Ko, recimo, Hiketaon plane s svojim:

»O w a, jak nam kolwiek Grekowie zagraja,
Tak my juz skaka¢ musim?«

se mi je kar samo zacelo:

»H o1a, ¢e nam ti Grki nekaj zaigrajo,
pa naj mi ze skacemo?«

Podobno je bilo tudi pri nadaljevanju tega govora:

»Bo co Antenor mowi, Ze nam nic do tego:
B a, i bardzo do tego!«

Izrazito sem cutila, da moram vstaviti tudi nekaj takega:

»Ker kaj Antenor pravi, da nam to ni ni¢ mar:
pa Se kako nam je, h al«

(Podobno se mi je dogajalo tudi med prevajanjem Svatbe
Wyspianskega, ko so se mi kopic¢ili svetli samoglasniki na-
tanko na istih mestih kot avtorju.)

Sploh bo bralec sam opazil, da je jezik posameznih go-
vorcev v drami razli¢en, vendar pa sod ob e n, tako kot
je Kochanowski svojo vsakokratno vizijo oblikoval v s e b i



sodobnem jeziku. Ker v tem, in samo v tem je nesmrt-
nost nekega dela: v besedah tako dognati neko stvar, da
ostane za vedno prisotna, ne glede na ¢as in spremembe
jezika v njem.

Verjetno gre za isto slutnjo, kot jo je za kiparjem (Ro-
dinom) povzel Zupan¢i¢ v Dumi: kip je v gmoti kamna Ze
prisoten, treba je pa¢ samo klesati — »odklesati« vse, kar je
odve¢, klesati besede, dokler ne zvenijo kot bron.

Da bi do takega klesanja prislo tudi pri prevajalcu, pa je
verjetno potrebno strogo upostevanje oblike, Stetje zlogov,
in to (¢e je le mogoce) ob uporabi istih besed. V pricujocem
prevodu ima vsak verz (z minimalnimi izjemami) natanko
isto $tevilo zlogov kot v originalu, se pravi 11, 12 ali (to je pri
Kochanowskem najpogosteje, predvsem pri bolj izbranem
govoru) 13, pesmi Zbora pa imajo spet svoj ritem. (To strogo
upostevanje oblike sem vpeljala tudi ob edinih dveh verzih,
ki ju Kochanowski ni razvil do konca, ampak zapisal samo
prvi, sedemzlozni del trinajsterca. Tudi originalni naslov
ima tako obliko (Odprawa postéw greckich), jaz pa sem jo
razvila v polni trinajsterec, tudi zato, ker nosi beseda odpra-
wa oba uporabljena pojma v sebi.)

Spremna beseda k prevodu drame Jan Kochanowski, Spre-
jem in zavrnitev grskih odposlancev, Nova revija 2008/312-
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DOTIK DUHA
Antologija poljske poezije dvajsetega stoletja
Namesto pojasnil

V tej antologiji so od avtorjev pomembnejse posamezne
pesmi, vendar pa se ne odrekam stali§cu iz leta 1981 (izraze-
nem v spremni besedi k antologiji sodobne poljske proze):
»Ambicija te knjige je bila trajnost predstavljenih pi-
sateljskih imen, se pravi taka kvaliteta pisanja, ki bi zago-
tavljala, da bodo Cez, recimo, petdeset let to Se Ziva imena
tedanje poljske literature (bodisi zaradi absolutne vrednosti
ustvarjenih del bodisi zaradi vloge, ki jo je njihovo pisanje
odigralo v razvoju te literature). Obenem pa bi rada, da bi
bralec (in to zahtevni) na koncu vsake novele lahko pomislil:
Dobro je, da sem to prebral.«

Ampak to naj ostane v ozadju, raje bom, kot nekaksno
spremljavo, ¢e se jo Ze pricakuje od mene, navedla (z avto-
citati) nekaj postaj s poti do tega izbora med izbori mojega
skoraj polstoletnega prevajanja, se pravi do dejstva, da sem
tu hotela posredovati predvsem tiste blagoslovljene ustvar-
jalne trenutke, iz katerih lahko obc¢utimo hkratno polnost
subjekta in polnost sveta.

Leto 1964: »Preseren nam ni vrednota zato, ker je Preseren,
ampak zato, ker nam ustvarjalna napetost v njegovih pesmih
omogoca sobivanje z ustvarjanjem samim.«

1974: »Gombrowicz antropocentrizma ni rusil program-
sko, saj se sam pogosto ni mogel resiti pred depresijo, kakrsno
ustvarja ta svetovni nazor z vsemi svojimi posledicami vred.
(...) Ni slucajno, da sta v knjigi navedeni celi dve strani av-
torjevih razlicnih ,muk® (...) Kljub temu pa prvi in drugi
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del, koncno pa tudi knjiga kot celota, delujeta osvobajajoce:
smesenje razlicnih ideologij je hkrati apologija konkretnosti,
norcevanje se iz Cloveka pomeni braniti vsakega posameznika
posebej. Da pa bi se lahko postavili na tako stalisce, je po-
trebno dvoje: prvic, imeti kar najvecjo distanco do vsega, kar
nas v Zivljenju lahko doleti, drugic pa - in to pogojuje prvo
— imeti trdna tla pod nogami v necem, kar je izven cloveka.«

1981: » ... pozicija ++ (plus plus), kjer clovek ne zanika
svoje vrednosti, ne negira pa tudi ne druzbe ne sveta, ker je
vanj(o) popolnoma vkljucen, brez prepada na relaciji subjekt-
-objekt.«

1986: » Tako je predstavil tragedijo in Boj na poziravniku

tudi mladi Kramberger: kot ,,komplicirano urejenost predsta-
ve, ki v nicemer ne dela sile dejanskemu gibanju stvarnosti*.
To dejansko gibanje stvarnosti pa je samo drugo ime za red
stvari. Velika umetnost nastane takrat, ko clovek (...) med
nepopustljivim tvornim delovanjem v osebno doZivetem pre-
blisku-odkritju nenadoma uzre - prej sebi v obup zastrte —
zakone sveta. In z njih sprejetiem se vkljuci v njihov (naravni)
tek. «
1992: »Ce nas literatura zanima predvsem kot ustvarjanje,
in sicer tdko, ki v bralcu sproZi podoben akt (proces) kot v
ustvarjalcu (1j. izstop iz samega sebe in povezava lastne ener-
gije z energijo sveta), potem je nas interes — kot literarnega
zgodovinarja — predvsem v zbujanju zanimanja (pri drugih)
prav za ta akt, za ta vecno ponavljajoci se, vedno novi, ne-
predvidljivi cudez.«

1992: »Gre za stanje, v katerem pisoci lahko stopi iz sa-
mega sebe, da bi zacutil dotik necesa, Cesar se ne da opisati,
pa je bolj resnicno, kot karkoli drugega - se pravi, ta obcutek
povezave, vstopa v stik z necim, kar je najbolj realna stvar (in
cilj tezenj vseh mistikov, vseh, ki jim je vsakdanje Zivljenje -
kot je napisal Stachura - ,,premalo®). Tako se je Kovacic sko-
raj popolnoma priblizal stanju, ki sem ga Ze v marsikaterem
eseju poimenovala plus plus (kjer sta subjekt in svet-kosmos
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v srecnem medsebojnem ravnoteZju in neposrednem dialogu),
pa Ceprav je pisateljevo izhodisce (tako kot pri Schulzu, ki
mu je pricujoce stevilka revije posvecena) temeljilo v obcutju
katastrofe, pogresanja, strasne nesrece.«

1998: »Barok je obdobje, za katero velja vseh pet citatov,
ki smo jih vzeli iz Kovacicevega dela in postavili na Celo tega
spisa. (Najvaznejse stvari so: telo, samo Zivljenje, dinamic-
nost, razmerje do Boga, oziroma duse, oziroma kozmosa,
in raziskava, oziroma, e smo v stanju milosti, odkritje tega
razmerja.«

Tu gre za spis, vkljucen v knjigo S poljskimi avtorji (in ne
samo ...), v knjigo S slovenskimi avtorji. Izbor iz clankov in
razprav pa je vkljucen prevod programske pesmi Waclawa
Rolicza-Liederja iz zacetka 20. stoletja, ki naj ga tu ponati-
snem v nekoliko spremenjeni obliki:

Mi nismo prisli v imenu boZjem poucevat,
ne precudnih dogodkov sveta pojasnjevat,
ne pricat, ne razsojevat,

te hvalit, one obtoZevat,

ampak z besedo, ki je dusa v sistemu stoletij,
slovesne trenutke nasega bivanja potrjevat.

Prvotna verzija uvoda v knjigo: Dotik duha, Antologija polj-
ske poezije 20. stoletja. Ljubljana 2009.






,,ENERGIIA, SKRITA NA SLOVENSKIH TLEH
(intervju)

(Odgovori na vprasanja g. Cvete Guzej-Sabadin 1. 1995)

Cveta Guzej: Katarina Salamun Biedrzycka se je s svojim
prevajalskim delom Ze vpisala med ambasadorje slovenske
kulture v svetu, predvsem pa seveda na Poljskem, kjer Zivi
ze 26 let. Po konc¢ani maturi na koprski gimnaziji in diplo-
mi ljubljanske slavistike (z dvema dodatnima semestroma
v Zagrebu in Krakovu) je bila najprej Sest let lektorica za
slovenski jezik na Jagelonski univerzi, po doktoratu pa 13
let znanstvena sodelavka poljske Akademije znanosti. Ves
ta Cas prevaja poljske avtorje v slovenscino in nase pesnike
in pisatelje v poljs¢ino.

1. vprasanje: Svoje obsezno prevajalsko in literarno razi-
skovalno delo ste pred dobrim mesecem dopolnili z dve-
ma knjigama. Pri koprski zalozbi Lipa je izsla vasa knjiga
Umetniski vzpon Alojza Rebule, na Poljskem pa dvojezi¢na
antologija petindvajsetih slovenskih pesnikov. Recenzentka
knjige o Rebuli je ob tem zapisala, da v knjigi o Rebuli raz-
krivate umetnikov razvoj na nov nacin. Zakaj ste se prav-
zaprav odlo¢ili za to delo?

1. odgovor: Knjiga o Rebuli je integralni del mojega pisanja
o literaturi, kakrSnemu se ¢utim zavezana od najzgodnejsih
$tudentovskih let. Imam ga za ustvarjalno dejanje, to pa
pomeni, da skozenj, tj. skozi pisanje o nekem pojavu, priha-
jam do novih spoznanj in s tem »izstopam iz same sebe in
vstopam v stik, v so-bivanje« z nec¢im, kar me presega in je
resni¢no v smislu skladja z energijo sveta. (Uporabljam na-
vednice, ker je to po moje definicija vsakrsne ustvarjalnosti



in je na njeni interpretaciji zgrajeno tudi delo, o katerem
govorimo.)

Tak odnos do literarnozgodovinskega ali literarnokri-
ti¢nega pisanja najpolneje predstavljam v tekstih v knjigi
S slovenskimi avtorji, izbor iz ¢lankov in razprav (Obzor-
ja 1994), kjer od uvodnih misli (Izvabiti zven sveta) pa do
vecine razprav v glavnini, napisani za Slovence (recimo v
Pogledu nazaj pred novo nalogo ali pa v Razmerju med clove-
kom svetom in literaturo) Sele prihajam - skozi kar najvecjo
koncentracijo svojih miselnih in dusevnih moc¢i - do zako-
nitosti, ki se mi zdijo bistvene za ustvarjanje kot tako. Knjiga
o Rebuli pa je ze bolj nekaksna aplikacija teh spoznanj, lotila
sem se je zato, ker postavljam delo tega pisatelja iz doloce-
nega obdobja v sam vrh slovenske ustvarjalnosti. Ker torej
ni slo toliko za to, da bi bralec - skupaj z mano - prihajal do
novih spoznanj skozi moj tekst, je bilo potrebnih toliko ve¢
citatov, podajanja najboljsih (veckrat zgo$cenih) Rebulovih
odlomkov, da bi prav v njih, v ¢asu branja, prihajalo do
ustvarjalnega ¢udeza. (In je s tem nastala nekaksna antolo-
gija tekstov, ki kar kli¢ejo po tem, da bi jih iskalci kvalitete
doziveli tudi v kakem drugem jeziku). Da pa bi bralec bil
tudi racionalno opozorjen, kje — v drugih Rebulovih delih
- lahko pricakuje pisateljev »izstop iz samega sebe in spoj z
izvenosebno resnico« je kar nekaj tehni¢nih analiz, recimo
o notranji perspektivi, avtorjevem odnosu do junakov itn.
Seveda pa mi je slo za to, da bi ves ¢as obdrzala bral¢evo
zanimanje v napetosti, da bi stopal v - lahko tudi polemi¢ni
- odnos z menoj. Obenem je bil zame nov problem in izziv
v tem, da si pojasnim, kje - in zakaj — Rebulove veli¢ine ni
vec.

2. vprasanje: Tudi Antologija slovenskih pesnikov je prav-
zaprav vase avtorsko delo, saj ste izbor umetnikov, predsta-
vljenih v knjigi, opravili sami. Po kak$nem klju¢u?

evss

— 188 —



dosezki slovenske poezije (oziroma za izbor pesnikov in
pesnic, za katere upam, da bodo za vedno ostali v sloven-
ski kulturni zakladnici) je kar najbolj povezan s prej$njim
odgovorom, saj mi je slo tudi tu za dozivetje ustvarjalnega
cudeza, ko »stvariteljska beseda prikli¢e navzoc¢nost«. (Tako
je — za Heideggrom - oznacil bistvo umetnosti Kocbek.)
Seveda pa je tu nastopal $e problem moznosti (mojega) pre-
voda v poljs¢ino.

3. vprasanje: Je Antologija po prevodih pesmi Tomaza Sa-
lamuna, Ale$a Debeljaka In Gregorja Strnise vasa Cetrta
predstavitev slovenske knjizevnosti poljski javnosti, ali pa
ste prevedli Se kaj drugega?

3. odgovor: To je res moja Cetrta poljska knjiga (Ce ne Stejem
svojega priobcenega poljskega doktorata, tudi posvecenega
slovenski poeziji), vendar pa sem precej objavljala po polj-
skih revijah: predvsem pesmi, ker se tu lahko bolj prepustim
vlogi medija, skozi katerega samo tecejo iste besede iz enega
jezika v drugega; proze sem se lotevala samo takrat, ko je
bila v bistvu poezija in ji ni bilo treba nic¢esar dodajati od
sebe, ko je imela samo nepremakljive besede (naj tu ome-
nim predstavitve Lojzeta Kovacica ali pa Slavka Gruma - tu
sem, recimo, poleg petih ¢rtic, prevedla tudi njegov (zgosce-
ni) Dnevnik bralca, kot pesnisko teorijo najvisjega zamaha).
Ali pa sem, ob teoreti¢ni predstavitvi umetniskega razvoja
Prezihovega Voranca, prevedla, na primer, njegov Vodnjak,
ob predstavljanju slovenske »nove proze« sedemdesetih let
pa Gradisnikovo Zemljo (tako kot je bil za prozo Sestdesetih
let znacilen prevedeni odlomek iz Moloha Braca Rotarja).

4. vprasanje: Kako so prevodi nasih knjizevnikov sprejeti
na Poljskem?
4. odgovor: Povsod je za sprejem najvaznejsa kvaliteta, se

pravi intenzivnost skoncentrirane pesniske energije, seveda
pa lahko na tak odnos racunamo predvsem med mladimi,



za tako energijo najbolj dojemljivimi. In tu imam, recimo,
za sprejem Salamunove ali pa Debeljakove poezije vrsto
dokazanih pricevanj o prevzetosti, od navdusenih recenzij
do osebnih posvetil v lastne pesniske zbirke ali pa izjav v
pismih, najbolj posrec¢eno pa se mi zdi dejstvo, da je prva
Salamunova poljska zbirka segla celo ¢ez meje: v celoti jo je
prevedel v ¢esc¢ino nek disident in je leta krozila v tamkaj-
$njem knjizevnem podzemlju.

5. vprasanje: Katera dela slovenskih avtorjev bi po vasem
mnenju $e morali predstaviti poljskim, pa tudi drugim tujim
bralcem?

5. odgovor: Vsa, ki imajo trajno vrednost, in to ne glede na
¢as nastanka. Predvsem v dvajsetem stoletju pa je slovenska
literatura izredno moc¢na in prepric¢ana sem, da bo prevodov
vedno veg, treba se je samo - in to na drzavni ravni — po-
svetiti vzgoji tujih prevajalcev iz slovens¢ine. Najve¢ upov bi
tu polozila v Ameriko, kjer so nekateri univerzitetni centri
ze zaslutili, kaksne energije so skrite na slovenskih tleh. Do
manjsih literatur pa bo potem slovenska prisla tudi prek
angleske, saj je drugace v njihovih uradnih predstavnikih
- zaradi lastnih kompleksov — vedno prisotno nekaksno
latentno apriorno omalovazevanje.

Pri konkretni pomoci za izdajo Ze pripravljenih knjig
ima tu pomembno vlogo Trubarjeva fondacija pri Drustvu
slovenskih pisateljev (pri mojih nacrtih je na primer prav-
kar podprla izdajo novega izbora poljskih prevodov pesmi
Tomaza Salamuna), bi pa tu pripomnila, da je ¢udno, da si
prav ta Fondacija predstavlja, naj bi prevajalci delali brez
placila.

6. vprasanje: Ste tudi odli¢na poznavalka poljske knjizev-
nosti. Po zaslugi vasih prevodov smo tudi Slovenci spoznali
nekatere odli¢ne poljske avtorje: Gombrowicza, Schulza,
Mitosza kot pesnika ... Kateri poljski avtor vam je najbolj
pri srcu in katere prevode imate $e v nacrtu?



6. odgovor: Prav ti trije, ki jih omenjate, hotela bi dopolniti
njihovo predstavitev v slovens¢ini, seveda pa so tezave z
zalozniki: urednik Kondorja me je pet let vlekel za nos, da
bo leta 1995 izdal moj izbor Gombrowiczevih Dnevnikov
in mladostnih novel, zdaj pa je to kar na lepem preklical,
nacrt za dopolnitev Schulzovih prevodov sem predlagala ze
marsikje, novega izbora Miloszevih pesmi bi se z veseljem
takoj lotila, predvsem pa zdaj ponujam naokrog predlog za
izdajo antologije mladih poljskih pesnikov, ki so izredno
kvalitetni in sem jih Ze precej prevedla. (Tu naj pohvalno
omenim odprt odnos slovenskega radia do mojih prevodov,
e naj se $e enkrat vrnem k trem najpomembnejsim avtor-
jem, ki jih tudi vi navajate, pa naj povem, da sem Slovenski
Matici neko¢ predlagala knjigo o njih, pa so pokazali samo
svoj neposluh.)

7. vprasanje: Ce bi danes potegnili ¢rto pod svoje preva-
jalsko in literarnoraziskovalno delo, koliko del bi nasteli?

7. odgovor: Do zdaj je iz8lo petnajst knjig, $tiri pa Se lezi-
jo pri zalozbah, seveda pa v to niso vkljuceni prispevki v
skupinske knjige ali pa predstavljanje slovenskih avtorjev
v leksikonih in enciklopedijah. No, pa $e devet prevedenih
dram bi lahko k temu pristeli.

8. vprasanje: Na katera dela ste najbolj ponosni?

8. odgovor: Najbolj sem ponosna seveda na avtorske knji-
ge ali pa prav take izbore (med prevodnimi naj omenim
antologijo sodobne poljske proze Varujte me, mile zarje!),
med prevodi pa bi se verjetno odlocila za Presernov Sonetni
venec, njegov Uvod h Krstu pri Savici ali pa za Zupancic¢evo
Dumo, v drugo smer pa za Schulzovo knjigo (o tem avtorju
sem tudi napisala esej, ki ga imam za svojega najboljsega -
iz8el je v poljs¢ini, v prevodu pa bo priobcen ez dve leti v
novi knjigi esejev pri Obzorjih). V nacrte pa bi najraje vklju-
¢ila nove raziskave slovenske literature, ob dobrodosli inici-
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ativi kakega pametnega Slovenca (za enkrat mi je zaloznik
Brvar predlagal delo nad Stankom Vukom, nasprotno pa mi
je Sklad za raziskovalno dejavnost zablokiral Ze kar precej
projektov, od raziskovanja baroka do knjige o Prezihovem
Vorancu, ki ji ne bi bilo treba dosti do kon¢ne podobe).

9. vprasanje: Rojeni ste sicer v Ljubljani, vendar ste vso
mladost preziveli v Kopru. Kaksni spomini vas veZejo na
Primorsko?

9. odgovor: Lepi. Predvsem, kar se ti¢e morja in »miline
tukaj$njih gricev, kot pravi Kocjanéi¢ v Savrinskih pesmih.
(Z recenzijo te knjige sem v Nasih razgledih v daljnem letu
1962 debitirala kot literarni kritik.)

10. vprasanje: Vas tam dale¢ na Poljskem kdaj zgrabi taksno
domotozje, da pomislite na vrnitev domov?

10. odgovor: Seveda mislim na to in nameravam to vrnitev
realizirati takoj, ko bo moz na Poljskem $el v pokoj. Upam,
da bom takrat $e toliko pri moceh, da bi tudi primorska
univerza lahko $e kaj imela od mene.

Primorske novice, 1. 12. 1995.
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NAPISANO ZA POLJAKE



Epvarp KocBEK

So trenutki, ki bi jih lahko imenovali svete. To je takrat, ko
je v nas najvi$ja koncentracija, obenem pa nas preplavlja
najvecja sproscenost in ljubezen do vsega, kar obstaja. V
takih trenutkih ¢utimo prisotnost in sorodnost s svetom
slovenskega pesnika in misleca Edvarda Kocbeka. Ampak
ta svet nam je mogoce $e blizZji in potrebnejsi takrat, ko smo
kar najbolj oddaljeni od kakrsnekoli polnosti in obcutenja
trenscendence. Ker tudi Kocbek sam se je moral kar naprej
prebijati ¢ez »reko Nica« in prav ta sled groze, premagane,
vendar prisotne, dela iz njega patriarha in prijatelja sedanjih
mladih generacij v Ljubljani.

Bil je prica in soustvarjalec mnogih razli¢nih smeri in
tokov v slovenski kulturi: od misti¢nega severnjaskega ek-
spresionizma v dvajsetih letih dvajsetega stoletja, ki mu je
zoperstavil kult telesa in iracionalno dojemane predme-
tnosti, preko slovenske inacice Mounierovskega persona-
lizma in poskusa utelesenja te misli v skupno partizanstvo
slovenskega naroda, pa do samotne obrambe krscanskega
eksistencializma v letih, ko je bilo to zanj ve¢ kot grenko.

Ampak ¢eprav je bil vedno ne samo pesnik, ampak pred-
vsem mislec-ideolog, publicist, esejist in pisatelj, ki je kar na-
prej gorece verjel v mo¢ neposrednega delovanja duha skozi
besedo, nas bo tu zanimal predvsem kot pesnik, in to iz dveh
razlogov: prvi¢, menimo, da je bilo to njegovo najodli¢nejse
podrodje, drugi¢ pa, da je bilo to pogojeno ze s samo struk-
turo malega slovenskega prostora, ki nam omogoca imeti
velike samotne ontoloske pesnike svetovnega formata, ki
pa skoraj vse druzbene akterje zaradi pomanjkanja Siroke
rezonance zal obsoja na ozkost in domace mere.



Kocbek-ustvarjalec tudi kot organizator moralnih vred-
not med ljudmi svojega naroda ni bil ne ozek ne vezan samo
na trenutek. Nasprotno, vedno je bil tako mo¢no povezan z
vsem, kar se je v slovenski kulturi dogajalo, da bi lahko zatr-
dili, da bi nase kulturno, pa tudi druzbeno Zivljenje zadnjih
nekaj desetletij brez njegove vloge nasprotovanja duha proti
nasilju - bilo revnejse in nepopolno. Ampak vsak druzbeni
delavec-ideolog, pa ¢eprav v najbolj plemenitem pomenu
besede, je vedno obsojen na zaprtost v zgodovinsko po-
gojeni ¢as in prostor, medtem ko vsaka resni¢na umetnost
to zaprtost rusi in premaguje. Se vecje nasprotje med ¢a-
sovnostjo in nad¢asovnostjo pa nastopa v tako majhnem
narodu, kot je slovenski (manj kot dva milijona ljudi). Zato
pri nas pomen »src v sredini«, »pesnikov-prerokov« tako
hitro zbledi in ostaja samo pesnistvo samotnih ontoloskih
pesnikov.

Taks$ni samotni talenti bi se v velikem narodu mogoce
drugace razvili v intenzivnem druzbeno-kulturnem Zzivlje-
nju in poniknili kot pesniki. Tako majhnost in pomanjkanje
odmeva po eni strani dusi, na drugi pa nadpovprecne osvo-
baja. In ko ne bi obstajala jezikovna prepreka, bi svet moral
bolj upostevati nasega PreSerna, Murna, Kosovela, Voduska,
Kocbeka, Strniso, Zajca ... ali pa naso mlado avantgardo. ( )*

Po tej digresiji se vrnimo k poeziji Edvarda Kocbeka.

Rodil se je leta 1904. Po klasi¢ni gimnaziji v Mariboru
je bil dve leti na teologiji, nato pa je studiral romanistiko
v Ljubljani, kar mu je pozneje omogocilo poucevanje na
gimnaziji. Bil je sodelavec in urednik revij mladih katolica-
nov (Kriz na gori 1925-27 in Kriz 1928-29), ki so se borili

1 Znak () pomeni, da je bil tekst do tega mesta ¢rtan, le z nekaj ohra-
njenimi odlomki, kar je bilo znacilno za cenzuro tistega ¢asa: izpu-
$¢ati vse, kar bi lahko »vznemirjalo«, npr. - pozneje - je stavke o
preganjanju Kocbeka po izidu knjige Strah in pogum nadomestila
sintagma »Zivo reagiranje« ... Zato je tu objavljeni tekst vrnjen — zdaj
pac v slovenski obliki — v prvotno besedilo — op. leta 2013)



proti okostenelim avtoritetam Cerkve v imenu slovenstva,
kric¢anstva in socializma.

Kljub nekaterim svetovnonazorskim razlikam je Kocbek
sodeloval v vseh slovenskih katoliskih literarnih revijah do
leta 1937, ko je nastopil prelom zaradi njegovega ¢lanka o
$panski drzavljanski vojni, kjer je obsodil vlogo, kakr$no
je v njej imela Spanska Cerkev. Reakcija slovenske Cerkve
je povzrocila odcepitev slovenskih levicarskih katoli¢anov,
ki so se zaceli imenovati kr§¢anski socialisti. Ustanovili so
svojo revijo (Dejanje) pod Kocbekovim urednistvom, ki je
slovensko inteligenco pripravljalo na bliznje tezke case.

Ta skupina je takoj po zacetku vojne pristopila k organi-
ziranemu odporu kot ena od njenih ustanoviteljev in Koc-
bek je Ze v ¢asu vojne in takoj po njej imel v slovenskih (in
pozneje jugoslovanskih) vladnih organih najvisje funkcije.
Vendar je bil njegov dnevnik iz partizanskih ¢asov (Tova-
risija, izdana leta 1949) sprejet z odporom (Kocbek, opira-
jo¢ se na zgodovinski potek partizanstva, se je zavzemal za
idejni pluralizem), najve¢jo mnozico napadov pa je izvala
zbirka psiholosgkih eksistencialisti¢nih pripovedi iz casa
vojne Strah in pogum (izdana leta 1951). Od tedaj dalje zivi
kot upokojenec, objavljati je lahko zacel Sele leta 1961 (Ce
ne upostevamo sodelovanja pod psevdonimom v katoliski
reviji Nova pota), za pesnisko zbirko Groza, ki je izsla leta
1963, pa je kon¢no dobil slovensko najvisjo (Presernovo) li-
terarno nagrado. Leta 1964 je objavil drugi del partizanskega
dnevnika z naslovom Slovensko poslanstvo. 1z let 1962-1964
so njegove $tudije in eseji o npr. Ernestu Blochu, alzirski
vojni ipd., iz predvojnih esejev pa naj omenimo tiste, ki
so bili posveceni Kirkegaardu, Charlu Péguyu, Mounieru,
Cherstertonu, Gidu, Maritainu itd. Za tisk ima pripravljeno
naslednjo knjigo partizanskega dnevnika z naslovom Listi-
na, novo zbirko proze in esejev in novo pesnisko zbirko.

Kocbek izvira iz kmecke druzine iz severnovzhodne-
ga dela Slovenije. Mogoce ne bi bilo treba poudarjati tega



dejstva, ¢e kmetov iz te pokrajine ne bi spremljala neka po-
sebna lastnost, s katero je prepojena vsa Kocbekova poezija.
To ni trdota in o$abnost Gorenjcev, niti dobrodusnost in
oglatost Krasevcev, ali mehkoba in spevnost Dolenjcev (da
ne govorimo $e o drugih razlikah, kar se ti¢e Koroscev, Be-
lokranjcev, Prekmurcev ...) To je obc¢utje mocne, skorajda
misti¢ne vezi med ljudmi, zemljo in vsem stvarstvom, kult
prijateljstva in bratovstva, obenem pa nenehnega poniznega
¢udenja nad skrivnostjo zrelega sadu (se pravi nagnjenje k
refleksiji, ki se lahko razvije v filozofski odnos do sveta).

V svoji prvi pesniski zbirki Zemlja (1934) Kocbek Zivi
med predmeti v vecnem krogu, znacilni verzi so npr. vsa
vecnost mi v objem hiti ali misli so tiho kot zveste Zivali ali
jaz sem podarjenost samemu sebi/ zapiram oci, o Zlahtnost
bivanja, na drugi strani pa susis me, brezumni ¢as, o Nic, /
venemo, venemo, kdaj bomo spet umirali. V teh svojih Dnev-
nih in nocnih, Jesenskih, Ljubezenskih, Bratovskih pesmih in
Pesmih o zemlji, kjer recimo lahko srecamo verz V tej mirni
zemlji ni casnosti, se avtor skusa popolnoma spojiti z mi-
sticnimi mo¢mi zemlje in iracionalno razumljenimi vezmi
¢loveskega bratstva, da bi se v Velikih pesmih lahko spustil
v boj z velikim Ni¢em. Avtor osebno je iz tega dvoboja izsel
kot zmagovalec, ampak kot pesnik je bil premagan; v njem
je zmagal filozof. Odtod dalje bo v njegovih pesmi ves cas
prisoten boj med pesnikom in filozofom.

Kocbekova druga pesniska zbirka Groza (1963), ena od
najzrelejsih slovenskih pesniskih knjig, vsebuje pesmi iz
skoraj dvajsetih let pesnikovega zivljenja. Slovenski narod
je v tem Casu prezivel morda nausodnejse trenutke svojega
obstoja. Mislim predvsem na partizanstvo, s katerim je bil
Kocbek tako zelo povezan. Zato ni ¢udno, da najdemo v
tej zbirki pesmi iz tega obdobja, ki ponazarjajo vso tezko,
strasno, zadnjo muko, obenem pa veliko upanje, s katerim je
pesnik pricakoval politi¢no in moralno prerojenje svojega
naroda. Svoje mesto je v tej ognjeni noci videl tako:
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(...)

Iskal sem slavo in jo nasel.

Ta noc je velika, ta noc je moja,
ali bom zgorel in se resil

ali pa ostal in jecljal do smrti.

Seveda je pesnik ze v tem obdobju opazal nevarnost zr-
tvenega obreda, kjer se smisel nevarno spaja z nesmislom.
Ampak v tej vojnih pesmih $e prevladuje vznesenost veli-
kega Smisla, vimenu katerega je pesem Pogon, to strahotno
zgosceno sliko vseprisotne groze, lahko zakljucil s trditvijo
— in smrti ve¢ ni.

Sonce narasca, Cistina visi,
grlica gruli, po smrti disi.

(...)

Lov je vesoljen in clovek izdan,
groza je urna, pogum prikovan.

(...)

Samo korak je v neskoncno temo,
zagorski zvonovi premilo pojo.

Sonce naraste in svet obstoji,
grlica gruli — in smrti vec ni.

Razli¢no se je odvijala nadaljnja usoda pesnika in naroda,
smrt je ostala in Kocbek je rasel v samotnega ontoloskega
pesnika:

(...)

Duri cvilece skripajo,

pavi zateglo vriskajo,

opice pohotno vriskajo,
otroci se lovijo v temi,

vse je zgovornejse od mene,
blaznega mutca.
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Zdaj molim divje in kruto,

z levico podpiram stebre neba,
da se ne zrusi name,

z desnico pa kamenjam strah,
da mi ne pride preblizu

in me ne opustosi.

Ostala mu je magija besede, vera v to, da zdruZiti moram
kroge/ Ptolemeja in Galileja, zbirko Groza pa je zakljucil z
Molitvijo, ki se koncuje tako:

Vse je vecno,

kar nastane,

rojstvo je mocnejse
od smrti,
vztrajnejse

od obupa in samote,
silnejse

od hrupa in greha,
slovesnejse

od zavrzenosti.

Nikoli
ne bom prenehal biti.
Nikoli.
Amen.

»Tworczo$é« 1968/6
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ANTON VODNIK IN BoZ0 VODUSEK

Skupna predstavitev teh dveh slovenskih pesnikov bi se lah-
ko na prvi pogled zdela naklju¢na. Kaj namre¢ naj bi moglo
druziti ustvarjalca, katerih skrajno razlicnost nam sugeri-
rajo Ze sami naslovi njunih zbirk: pri Vodniku Zlati krogi,
Soncni mlini, Skozi vrtove, Srebrni rog ali Glas tisine, pri
Vodusku pa njegov trezni, neusmiljeni Odcarani svet. Ali
je to torej samo pocastitev sedemdesetletnice rojstva Boza
Voduska in desetletnice smrti Antona Vodnika?

Najbrz ne samo. Pri natan¢nej$em pogledu se izkaze, da
je poezija teh dveh pesnikov pri¢evanje o istem ¢asu: zrasla
je iz istega debla in kaze dve razli¢ni moznosti iskanja iz-
hoda, dve kon¢ni postaji. Samo iskanje je enako dragoceno
in ustvarjalno - in Vodniku je bilo dano doseci to, kar se je
Vodusku tragi¢no izmaknilo: harmoni¢no polnost.

Njun skupni ¢as so dvajseta leta naSega stoletja. V Slo-
veniji se je takrat zdelo, da se je svet podrl, razpadel, da lezi
v ruevinah. Nova drzava ni v mladih intelektualcih vzbu-
jala nikakr$nih upov. Prezivljali so propad starega sveta,
nesmisel vojne, ki jih je trgala iz varnega pristana za vecno
posvecenih vrednot - pretres, ki ga niso mogli obvladati in
ki jih je pehal v nedorasel krik: ekspresionizem.

Med temi splo$no razsirjenimi ¢rnimi mislimi pa je ven-
darle vzKlila tudi drugac¢na - taksna, ki se je izoblikovala na
novi ravni: &e se je ze Clovek s svojim slavnim razumom iz-
kazal za tako obupno neumnega in nesposobnega, da bi vo-
dil svet, se pravi, da se ima mogoce neupraviceno za »krono
stvarstva« in mero vseh stvari? Mogoce pa je pomembno
zivljenje in ne le ¢lovek, vse, kar obstaja, in ne samo to, kar
je »razumno«?



Tako obcutje sveta je takrat precej velika skupina mladih
povezala z ideali prvotnega kr§¢anstva. Ta skupina je imela
svojo revijo »KriZ na gori« in njegova dusa je bil prav An-
ton Vodnik. Vodusek je bil s tem mese¢nikom samo rahlo
povezan (m.dr. tudi zaradi svojega $tudija: medtem ko je
Vodnik, sin kmeta-obrtnika, $tudiral umetnostno zgodo-
vino v Ljubljani, je Vodusek - izhajajo¢ iz premozZne me-
$¢anske druzine - $tudiral romanistiko in druge filologije
na Dunaju, v Miinchnu, Parizu in Pragi). Mladi levicarski
»novokatoli¢ani« so bili v nenehnem sporu s predstavniki
uradne Cerkve, vendar pa niso hoteli prekiniti z njo in so
se imeli za njene prenovitelje.

Drugace je ravnal Vodusek, ki je svet Se naprej dojemal

antropocentri¢no. V dvajsetih letih je prav tako iskal resitev
v katolistvu, vendar pa se je pozneje silovito odvrnil od njega.
Sicer pa je bil v ostrem sporu s celotno druzbo, saj ga je ta v
tridesetih letih ozigosala kot avtorja » nihilisticnih« pesmi.
Vodnik je v tridesetih letih pisal malo, najve¢ji izbruh nje-
gove pesniske energije spada v dvajseta leta. Prva zbirka
Zalostne roke (1922) je $e polna negotovosti in nejasnih
slutenj, Ze naslednja zbirka Vigilije (1923) pa prinasa sin-
tezo zgoraj omenjenega afirmativnega obcutja sveta. Smrt
in Zivljenje sta v njem povezana kot dve obli¢ji istega, vse
je zdruzeno, ker nad vsem kraljuje ljubezen. To je ena od
najboljsih slovenskih pesniskih zbirk — preseneca nas s svojo
enotnostjo, preprostostjo, melodi¢nostjo. (Iz nje sta — ob eni
iz Zalostnih rok - tu prevedeni dve pesmi.)
Iz povojnega obdobja sem za to priloznost prevedla Nocne-
ga jezdeca. V prevodu Zal ni mogoce ohraniti vsega mojstr-
stva igre z rimami, kakr$no je vodil Vodnik v drugi polovici
svojega zivljenja. V tej igri pa se je v¢asih precej oddaljil od
ocarljive preprostosti zgodnejsih pesmi, zavestne prepro-
stosti, polne simboli¢nih povezav. Za Vodnika je pomenska
funkcija besed ostajala v ozadju - najvaznejsa je bila zanj
sama »melodija«, sugeriranje neizgovorjenega,



Vodusek je v odnosu do besede izbral druga¢no pot:
po prvotnem eskspresionisticnem izrazanju samega sebe
(izjema iz teh zgodnjih let je tu prevedena, tezeca k objek-
tivnosti, pesem Mesto v noci) je hotel prisiliti besedo h kar
najvedji preciznosti, da bi izrazala natanko to, kar pri-
nasa njena pomenska plat. Pri tem je povezoval besede v
zelo mojstrske oblike, npr. sonete. Iz tehni¢nih razlogov
zato pesmi iz tega obdobja nisem prevajala, izbrala sem
samo Vrnitev k sebi — napisano leta 1931, objavljeno 1939 —
ki predstavlja precej harmonicen intermezzo: koncal se je
vihar notranje raztrganosti, ki je vodila na mejo blaznosti,
in ni se Se zacelo obdobje ledenega obupa, ki je sam sebe
premagoval s kot iz marmorja izklesano obliko.

Sicer pa teh nekaj prevodov nimam za ponazoritev ra-
zvojne poti obeh pesnikov. Pesmi najne predstavlja
j O nicesar, kar ne bi bile one same, njihova lepota naj nam
govori ne glede na ¢as in kraj, v katerem so nastale.

»Literatura na Swiecie« 1975/6



BELI AzIL SLAVKA GRUMA

Slavko Grum se je rodil 2. avgusta 1901 v druzini tovar-
niskega mojstra, ki se je pogosto selila v iskanju boljsega
zasluzka; on sam - kot ucenec in dijak - je od Sestega do
devetnajstega leta Zivel v »prestolnici« Dolenjske (Novem
mestu), trgu, v katerem pa je gimnazija imela dolgo tradicijo
in precej$nje intelektualne ambicije.

Grum-dijak je bil tipicen introvertik, samoten iskalec
smisla Zivljenja (ohranjen je njegov zanimivi dnevnik iz
zadnjega razreda gimnazije). Vojne skorajda ni opazil; po
maturi je v izbiri $tudija omahoval med filozofijo in priro-
doslovjem. Odlocila je Stipendija: leta 1919 je na Dunaju
zacel Studirati medicino, najbolj ga je zanimala psihiatrija
(Freud in njegova predavanja) in ginekologija. Diplomiral
je leta 1926. Obenem je ves cas pisal - v letih 1920-1924 sta
nastali dve drami in dosti mladostnih pripovedi. Od leta
1925 se je zacelo najzrelejSe obdobje njegovega ustvarjanja.
V letih 1925-1927 je napisal tekste, ki bi jih lahko oznacili kot
predhodniske v odnosu do danasnje nove slovenske proze.
V tej Stevilki Literature na svetu predstavljamo tri izmed
njih.

V analizi idejnoumetniskega razvoja tega pisatelja nam
je lahko v pomo¢ njegov Ze omenjeni dnevnik iz leta 1919.
Na nekaj mestih v njem mladi Grum opisuje, kako je po
nasvetu ljubega mu ucitelja, patra Blanka (osnovno $olo
v Novem mestu so vodili franciSkani), ob prvem obhajilu
prosil Boga, da bi lahko postal velik u¢enjak in umetnik, in
verjel je, da tako tudi bo. To, da je »zacel samostojno misliti«
in da je zavrgel vero, ki so mu jo vcepljali v $oli, je bilo tesno
povezano s prepricanjem, da je izbran za nekaj velikega, da
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je lahko sam »¢lovek-bog«: »Zdel sem si sam sebi kot mlad
bog, ki se rodi sam iz sebe in stoji nad vsem.«

Ta mladostna vera in iskanje vrhovne vrednote, ki se je
koncalo s fiaskem in z drzo »¢loveka-boga«, sta mlademu
Grumu onemogocali izstop iz samega sebe, da bi se lahko
odprl drugemu na ravni dialoga. Pozicija »¢loveka-boga«
namre¢ ne priznava enakopravnega obstoja kategorij »jaz«
in »svet«, pravi dialog pa je (tako kot ga razumeta npr. Bah-
tin ali Buber) mozen samo na osnovi enakopravnosti.

Vendar pa se je Grumov obcutek, da je »sredisce sveta«
(tako znan iz ni¢ejanskega »duha ¢asa«) kmalu zalomil. Ze
v zacetku njegovega dnevnika beremo: »Zanikavam in dvo-
mim o vsem obstoje¢em in ne morem najti nobene direktive
(...) zdi se mi, da je ni avtoritete, za katero bi hotel Zrtvovati
zZivljenje.« (pod¢. K.S.B.)

Cuti se razdvojenega, razklanega (napisal je celo, da
»razkolnikuje« v svoji sobi) in si Zeli to direktivo, avtori-
teto, tj. vero nazaj: »Izgubil sem vero v Njega, v svet in v
sebe. Zanimivo, ¢e povem, da smo pred kratkim skovali
nov svetovni nazor kot na§o maksimo: veronizem, tj. venter,
eros, nikotin. Sme$no? Ne, grozno, kot je grozna Resnica
(...) nobene perspektive v bodo¢nost; v obraz se mi rezi le
ona, grozna, Resnica.« Zadnji stavek v njegovem $olskem
dnevniku se glasi: »Menim, da je napocila doba razocaranj
in disharmonije med idealom in svetom.«

Vendar pa obstaja obdobje, ko je Grum tako pozicijo
»brez ideala, tj. nadrejenega smisla, znal vzdrzati, Se vec,
skozi ustvarjanje je nasel stik s svetom ne ve¢ na vertikalni
osi, pa¢ pa s pomocjo horizontalnih vezi. Takrat se je pri-
blizal priznavanju enakopravnega obstoja kategorij »Jaz« in
»svet« skozi potrjanje ustvarjalne interakcije med kategori-
jami »Jaz« in »drugi (fiktivni) Jaz«.

Ta sprememba vizije sveta je povzrocila tudi spremembo
njegovega nac¢ina pisanja. S tem, da je ustvaril sebe-
-drugega (sebe-psihopata, sebe-starca ipd.) in sprejel nase



hkratno dvojnost, je dosegel preskok iskre med dve-
ma poloma, se pravi situacijo, v kateri se tvori ustvarjalna
energija, mozno pa je tudi njeno prenasanje (energije, ki je
bila v ¢asu koncentracije v delo vlozena) v zavest bralca. In
to se dogaja zelo podobno kot trenutno v novi prozi.

Treba je poudariti, da je Gruma od najzgodnejsih let
zelo pritegovalo gledalisce, igralstvo. Se kot dijak, pa tudi
pozneje, je igral in reziral, prav tako je ze v gimnaziji objavil
gledalisko recenzijo. V ¢rtici »Jaz« je pisal: »Ko sem se od-
pravljal na univerzo, do zadnjega dneva nisem vedel, kaj bi
$tudiral. Ne da bi bil brez talentov; ¢e bi bilo po mojem, bi
postal igralec. Ampak mati se je jokala nad tem.« in ko mu
je bilo univerze ze ve¢ kot dovolj, je spet predstavil podobno
projekcijo lastnih Zelja: » ... sem poslal v ¢asopis anonso:
,Mlad fant i$¢e dobrega ¢loveka, ki bi mu dal sredstva, da
se izobrazi v igralski umetnosti. V zahvalo je pripravljen
izvrsevati kakrsnokoli delo.‘«

Iz pisem njegovi zarocenki je razvidno, kako pogosto je
na Dunaju obiskoval gledalisce, kako je, veckrat prav ek-
saltirano, ob¢udoval igralce. V spominih iz ¢asov mladosti
pa je napisal: »V moji gimnazijski sobi je bilo velikansko
poceno zrcalo (...) Pred tem zrcalom sem prestal cele ure
in se vzivljal v razli¢ne maske.«

Grumu je njegovo nagnjenje k igralstvu pomagalo, da je
opustil enovrstno, monolosgko strukturo izpovedi, kakr$no
imajo Se prve Crtice, in se usmeril v ustvarjanje sebe-drugega
v doloceni situaciji in s tem v dialosko strukturo teh ¢rtic,
tako kot ta izraz razume Bahtin. Biti v dialoskem odnosu do
sveta pa pomeni nenehno stopati iz sebe samega v tisto, kar
je okrog nas, pa tudi v samem sebi ne biti staticen, enopo-
menski. Tak odnos do sveta poraja polifoni¢nost, vecglasje,
njena osnova pa je dinamicnost, svoboda, priznavanje ena-
kopravnega obstoja vsega, kar je.

Tip pripovedovalca, ki ga je Grum ustvaril, je on sam
z distanco do sebe samega (na primer: on cez leta, on
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psihopat, on nesposoben za »normalno« Zivljenje, ki pa
prav zato, ker je zmogel ustvariti to distanco, trdno stoji v
zivljenju, je v realnem stiku z njim, tj. z ljudmi in naravo,
kozmosom). Naj torej Se enkrat ponovim: on-drugi, on-
-ustvarjeni »jaz, je obenem on in hkrati ni on.

Nekdo je povedal: »Misliti dialekti¢no se pravi, pisati
dialekti¢ne stavke.« V Grumovem primeru bi lahko rekli
»govoriti«, ker imajo vse ¢rtice iz tedaj pripravljenega, pa
ne izdanega Belega azila obliko govorjenih misli, dajajocih
vtis nenehne notranje napetosti, nenehnega gibanja. Naj-
znacilnejse zanje je, da se kar naprej popravljajo, oziroma
druga drugi oporekajo, veckrat kar ve¢stopenjsko.

Prekursorsko vlogo igra v teh pripovedih tudi menjava-
nje pripovedne perspektive, ki omogoca dialog med stalisci
(pravzaprav pa je posledica takega — dialogi¢nega, dinamic-
nega — odnosa do sveta). V Zloc¢inu v predmestju nastopa
recimo sprememba zorne tocke pripovedovalca (se pravi
sprememba zunanje perspektive), ampak $e vaznejsa pa
je sprememba notranje perspektive, ki temelji na tem, da
pripovedovalec, ko daje besedo komu drugemu, pripove-
duje v nadaljevanju tako, kot da bi bil v tistem trenutku tisti
drugi on sam. To je posledica dolo¢enega odnosa do sveta,
odnosa, ki ga na primer sodobni slovenski pisatelj Lojze
Kovaci¢ oznacuje tako: »Moja proza (...) je opis stvari, gest,
obcutkov barv ali dogodkov, v katerih utonem kot koscek
oblike ali barve tudi sam«.

Taka sprememba perspektive, oziroma njeno »valova-
nje«, ko se zorna tocka pripovedovalca prenasa ali pa hkrati
zajema dve stalisci, je znacilna tudi za prozo Bruna Schulza:
Njegova ¢rtica Samota, na primer, je neverjetno podobna
Grumovi Mansardi.>

To ¢rtico, kot tudi druge pripovedi iz let 1925-1927, je
slovenski avtor hotel izdati v zbirki Beli azil, pozneje, v raz-
$irjeni obliki, je pripravljal knjigo z naslovom Izgubljeni sin,
vendar pa ni mogel najti zaloznika.



Leta 1928 je nastala drama Dogodek v mestu Gogi, ki danes
velja za najboljso slovensko igro med vojnama. Uprizorili
so jo leta 1931, vendar z velikimi pridrzki in verjetno samo
zato, ker je prejela nagrado v Beogradu.

Grumovi teksti so se skorajda hkrati z objavami v slo-
venskih revijah pojavljali v ¢eskih in slovaskih prevodih, v
Sloveniji pa ga takoreko¢ niso opazali, tudi ni postal ¢lan
drustva knjizevnikov niti Penkluba. Leta 1927 je zacel delo-
vati kot zdravnik v Ljubljani, ampak po poltretjem letu so
ga »izrinili« od tam, kljub njegovim daljnoseznim medi-
cinskim nacrtom (ali pa prav zaradi njih). Naselil se je na
provinci, kjer je pozrtvovalno opravljal sluzbo splo$nega
zdravnika, vendar pa nehal pisati (razen izredno zanimivega
Dnevnika knjig, ki sem jih cital, katerega odlomke priobca-
mo v tej Stevilki), resigniran in zastrupljen, tudi z mamili.
Ko je leta 1949 umrl za rakom, so se od njega poslavljali kot
od odli¢nega zdravnika in predavatelja, razirjevalca medi-
cinske prosvete, vendar pa ob grobu njegovega umetniskega
pisanja nih&e ni niti omenil. Sele leta 1957 so objavili skoraj
vse, kar je ustvaril, v knjigi z naslovom Goga, odli¢ni slo-
venski kritik Herbert Griin pa je njegovo prozo in drame
pospremil z odkriteljskim uvodom.

Od tedaj priznanje njegove ustvarjalnosti samo narasca;
uprizarja se njegove igre in izdaja izbore proze. Leta 1976
je znanstveno obdelano izslo njegovo Zbrano delo v dveh
knjigah. V seriji Znameniti Slovenci je napovedana obsirna
biografija tega pisatelja, ki je v ¢asu Belega azila postal pred-
hodnik nove slovenske proze.

Objavljeno v reviji Literatura na Swiecie 1986/1, skupaj
s prevodi treh ¢rtic in odlomkov iz opisov prebranih knjig
- te Grumove sijajno formulirane avtopoetike.
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1

Raziskovalec Schulzove proze W. Bolecki je v knjigi Poetycki mo-
del prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym,, Ossolineum 1982, to
oznacil kot ,,0scilacijo vlog pripovedovalca®

Prevedla sem jo za Zycie Literackie leta 1983 (v §t.23), Samoto pa za
svojo antologijo sodobne poljske proze Varujte me, mile zarje, Kon-
dor 1983.
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STANKO VUK - ZADET V SRCE

Stanko Vuk, slovenski pesnik in prozaist, se je rodil 12. no-
vembra 1912 leta w majhnem kraju Miren nekaj kilometrov
od italijansko-slovenskega mesta Gorica. Solidne, neko¢
kmecke hiSe, razvrs¢ene okrog cerkve, so se takrat ze spre-
menile v mestece z razvejano tradicijo mojstrov cevljarjev,
ze od nekaj let spremenjeno v tovarno Cevljev (organizirano
v obliki zadruge), katere direktor je bil prav Stankov oce,
sicer pa katoliski, socialisticno usmerjeni prosvetni dela-
vec. (V Kulturnem domu je vodil pevski zbor in gledali-
$¢e.) Stankova mati, Furlanka iz premozne hise iz bliznjih
slovenskih vinorodnih Brd, je rodila ze prej tri deklice in
druzina je lepo Zivela v $§e mirnem zati$ju avstroogrske mo-
narhije. (Pozneje sta se rodili $e dve deklici in, ,,mlajsi brat
- mladoletni®, o katerem je na$ pesnik leta 1936, v pripo-
vedi, ki se je nanasala na nekaj let prej, pisal: ,,Moj brat gre
v meglencu preko dvorisc¢a. Visok in skljucen kot zerjav.
Morda Ze tudi on ¢uti samoto® ?).

Izbruh vojne je seveda pomenil konec vsakr$ne stabili-
zacije. Ker je tovarna zdaj izdelovala cevlje za vojsko, so vse
delavce, skupaj z druzinami (ok. tiso¢ ljudi) preselili v ve¢
kot sto kilometrov oddaljeno, popolnoma drugacno sloven-
sko pokrajino - Stajersko. Jasno, da ne moremo primerjati
te razdalje s pettisocimi kilometri, s katerimi je Milosz v
otrostvu zacel svoje vojne prigode, ampak dejstvo, da je bil

1 Aluzija na Mitoszevo pesem v Cz. Milosz, Wiersze tom 1, Krakéw
2001, s. 77 prevod v: Cz. Milosz, Zvonovi pozimi. Izbrane pesmi, Lju-
bljana 2008, s. 24

2 St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane pesmi, proza in pisma, Maribor
1998, 5. 49
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Stanko v priblizno enaki starosti iztrgan iz svojega doma,
je verjetno pustilo podobne posledice v psihiki malega ,,be-
gunca“. Gotovo pa je, da je vrnitev domov leta 1918 morala
delovati kot vrnitev v zemeljski raj (tako je, kot vemo, ozna-
¢il Milosz okolico, kjer je od svojega sedmega leta naprej
prezivljal otro§tvo):

Skozi Miren tece reka Vipava, nad ravnino z polji se dvi-
gujejo pobocja Krasa s skupinami borovcev, tako da je vsako
dvorisce, obdano s t.im. gmajno, predstavljalo idealen pro-
stor za popolno predajanje se naravi, ki je pustilo tak pecat
na psihiki mladega Mitosza, zdaj pa je delovalo na mladega
Vuka. O pomenu narave v doras¢anju Stanka Vuka je pisal
ze Lino Legi$a v svoji razpravi v prvi predstavitvi celotnega
opusa tega avtorja.’ To razpravo sem uvrstila (poleg lastne)
v naslednjo knjigo, ki je bila posvecena Vuku, v kateri sem
zbrala njegove pesmi, prozo in pisma*. Tam sem tudi obja-
vila podatke iz pisma njegove sestre, v katerem je, leta 1996,
na mojo prosnjo, opisovala bratovo Zivljenje. Naj navedem
nekaj stavkov o zacetkih njegovega $olanja (v Mirnu je bila
petrazredna osnovna $ola):

»Ze v mladih letih je bil posebnez svoje vrste. V prvih
razredih je bil najbolj nediscipliniran otrok. Ni in ni mogel
sedeti pri miru v klopi in $e najraje je sedel na vrhu klopi.
Utiteljica ga je imela kljub temu rada, saj je vedno znal od-
govoriti na njena vprasanja.“s

Mladi Vuk je imel sreco, da je teh pet $olskih let lahko
koncal $e v materinscini, saj je prav leta 1923 iz$el dekret, ki
je od zdaj naprej leto za letom odpravljal kakrsenkoli pouk

3 L. Legisa, Tragicna zgodba Stanka Vuka, v: St.Vuk, Zemlja na zahodu,
Koper 1959

4 St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane pesmi, proza in pisma, Maribor
1998. V nadaljevanju bodo tudi vsi citati iz LegiSeve razprave navajani
iz te knjige.

5 ibid,, s. 310
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v slovenskem jeziku. Italijanom so namrec, v zahvalo, da so
leta 1915 presli na stran Antante, dovolili okupirati tretjino
slovenskega ozemlja (sedanje Slovenije), t.im. Primorsko.
Leta 1918 je ostala tu italijanska vojska, leta 1921 pa so med-
narodni odbori uradno sankcionirali to njihovo aneksijo.
Se pred dokonéno zmago fasizma leta 1922 je 300.000 Slo-
vencev obcutilo ves njegov teror, saj je do konca leta 1921
v tej novonastali provinci Venezia Giulia (razen ozemlja
okrog Gorice in Trsta je spadala sem $e Istra) ,,po podatkih
italijanskih zgodovinarjev bilo pozganih ali razdejanih 134
poslopij, med njimi 100 sedezev kulturnih drustev slovenske
narodnjaske ali komunisti¢ne smeri, 21 delavskih domov in
3 zadruge.“® Zaenkrat so to izvajale posamezne oborozene
skupine’, po letu 1922 pa je nacrtno unicevanje vsega sloven-
skega vzela nase drzava s svojimi dekreti: §lo je za prevzem
414 zadrug (vklju¢no s 149 posojilnicami), likvidacijo 321
slovenskih $ol (kjer u¢encem ze celo privatno ni bilo dovo-
ljeno spregovoriti niti ene slovenske besede, za kar so skrbeli
iz osrednje Italije pripeljani ucitelji), prepovedali so kakr-
$nokoli prosvetno dejavnost po slovensko, kamor so spadali
pevski zbori, gledaliske predstave, glasbene Sole, telovadna
drustva itd.), ukinili so slovenske ¢asopise, revije, zalozbe,
spremenili zemljepisna imena in priimke — navajanje vseh
aktov terorja bi nam zajelo res ogromno casa.

Vsakdanje Zivljenje Slovencev na tem ozemlju se je to-
rej omejilo (razen organiziranega odpora, o katerem bo
$e govora) na izklju¢no privatne oblike. V Ze omenjenem
pismu sestra Stanka Vuka tako opisuje nadaljnje bratovo

6  Zgodovina Slovencev, Cankarjeva zalozba Ljubljana 1979, s. 713. Avto-
rica vseh citatov iz te knjige je Milica Kacin-Wohinz.

7 »Squadre d’azione — oboroZene akcijske Cete - so $tele 30 do 50 moz.*
» Mnozi¢na osnova fasisti¢nega gibanja so bili ljudje iz srednjega
sloja, priseljenci iz Italije, demobilizirani oficirji in avanture Zeljna
mladina. Finan¢no so gibanje podpirali visoki kapitalisti¢ni krogi,
lastniki ladjedelnic in tovarn, ki so mu dajali na voljo svoje prostore,
tovornjake za prevoze na akcije in denar.“ Ibid.
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zivljenje (po stirih letih internata v Gorici, ko je bil tam v
nizji srednji $oli), ko je ze ,,odrasel” in ,,zdaj vsak dan hodil
s kolesom v $olo v Gorico [v - petletno - srednjo trgovsko
$olo-akademijo - op. K.S.B.] (...) Na vasi so ga imeli vsi
radi. (...) Najveckrat si ga nasel pri krojacu z leseno nogo,
ki je poznal Dostojevskega in ve¢ drugih ruskih pisateljev,
ki so bili v tisti dobi, ko se je $e sanjalo o panslavizmu, zelo
priljubljeni. Hodil je tudi k slepcu iz prve svetovne vojne,
kjer so se zbirali domaci muzikanti. Stanko je zelo ljubil
glasbo in tudi pel je zelo rad. Tega tudi v nasem domu ni
manjkalo, saj je sestra igrala na klavir in smo vsi radi peli.
Stanko je imel veliko prijateljev, ki jih je vedno vabil na dom
(...) Center vseh zabav v nasi vasi, saj tega nam fasizem ni
mogel prepovedati (v nasprotju s prej$njim, Se svobodnim
delovanjem, ko je cvetelo telovadno drustvo in prosvetne
dejavnosti — op. K.S.B.], pa je bila reka Vipava, kjer se je
nemoteno govorilo o politiki in se seveda kopalo in vozi-
lo s ¢olni. Tudi Stanko je rad hodil na Vipavo, toda vsake
toliko je izginil in odsel v sobico, da je napisal pesmico, ki
mu je $inila v glavo ob Vipavi. Kriki od tam so prihajali do
njegove sobe, toda ko je pisal, ga ni motil nih¢e, niti fazan,
ki je kradel naso koruzo in se kregal sam s seboj“. ¢

Cas obiskovanja srednje $ole ni minil brez dogodivé¢in,
mladina se je zbirala ilegalno na razli¢nih izletih z izobraze-
valnim programom, marsikdo je usel ¢ez mejo v Jugoslavijo.
(Tu ne bomo opisovali oborozenega odpora organizacije
TIGR — ime Vsebuj e zaCetnice Trsta, Istre, Gorice in Reke — v
okviru katere so se konspiratorji ukvarjali s sabotazami in
drugo protiokupacijsko dejavnostjo, vklju¢no z nastavlja-
njem bomb, poziganjem fasisti¢nih vrtcev itd..) Vuk je za
kratek cas $el ilegalno ¢ez mejo Ze leta 1928, leto pozneje pa
se je ustavil za celo leto v Ljubljani, kjer je obiskoval tam-
kaj$njo Trgovsko akademijo. Tu se je povezal z gibanjem

8  St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane pesmi, proza in pisma, Maribor
1998, s. 310
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mladih kr$c¢anskih socialistov, obenem pa je ves ¢as pisal
pesmi. Leta 1930 — po amnestiji v Italiji - se je lahko vrnil
v Solo v Gorici, ampak v nizji letnik, pozneje so ga vpokli-
cali k vojakom, tako, da je maturiral Sele leta 1934. Iz tega
obdobja poznamo fragmente iz njegovih pisem prijateljici
v Ljubljano. Obdelal jih je Ze omenjeni literarni zgodovinar
Lino Legisa, stiri leta starejsi od Stanka Vuka, po rodu iz
okolice Trsta, ki je v Ze navedeni knjigi ta ¢as opisal tako:

»Vuk se je ta leta razvil v visokega plavolasega fanta, ki je
bil rad eleganten, rad v druzbi, radodaren, a tudi razsipen
(...), hkrati pa je o sebi sodil, da je klateski, vihrav, hlastav -
juznjak. Misel na to dekle tam za mejo ga je drzala pokonci
v praznosti, ki jo je cutil okoli sebe v druzbi, v samoti, Za-
losti po ljubljanski druscini?, v nemiru in trpljenju, ki ga je
prinasala mladost, in je razpihovala plamen pricakovanja,
ki je segalo dale¢. Ze v Ljubljano je bil $el z velikimi literar-
nimi sanjami, zdaj pa je govoril o konzularni akademiji, o
$tudiju v Parizu (...) o diplomatski sluzbi, kjer bi lahko tudi
vse drugace pomagal svoji trpe¢i domovini, kakor pa se je
dalo v vklenjenih razmerah doma.“°

In tu Legi$a navaja odlomek iz Vukovega pisma iz leta 1933:

»Res, tako mala je ta nasa primorska zemlja ... Gori-
ca pa je $e manjsa (...) za nekaj ur zagore vsak vecer luci,
ljudje popromenirajo malo, potem ugasnejo luci, ljudje
gredo domov in nato mesto utihne. Nikakih velikih re¢i ni
pri nas, ni¢ velikega ne bomo doziveli, toda tu smo doma
in ¢e gremo mi pro¢, bo vsega $e manj (...) Clovek mora

9 Legi$a je napisal o tem obdobju tako: ,,Ljubljana je bila zanj veliko
dozivetje (...) si je nasel tu obilo druzbe mladih Jjudi, hodil z njo na
promenado, na izlete, se ogreval z njimi vred za kr§¢anski socializem,
ki za prakti¢no izvedljivost ni kazal kak$nega posebnega jasnega ¢uta,
ki pa je bil zelo mladostno idealen in bojevit. To pricajo $tevilke njih
revije Ogenj.“ Ibid., s. 254-255. Navajam opombo o tej reviji, ker se
je Vuk Ze tu srecal z vodilnim slovenskim personalistom Edvardom
Kocbekom, o katerem bo $e govora.

10 Ibid,, s. 255.
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imeti obupno ljubezen do te nase zapuscene zemlje, do tega
nasega razbitega Krasa, do te razsusene obale od Devina do
Trsta, da najde v njem kaj lepega. Jaz sem tu rojen in se bom
zagrizeno boril za te nase kamne do konca ... Zato tudi jaz
ne morem od tu. Toliko jih je Ze $lo". Jaz pa sem se vrnil.
Ker sem razumel, da ne smemo zapustiti nase zemlje. Ne
morem, ne morem. Ko pojdem, bom $el, da se neko¢ lahko
vrnem in pomorem. Svet je velik, svet je lahko vse: dober
in slab, toda samo Doberdobsko jezero in Kras sta zalita s
krvjo slovenskih fantov. Samo tu so se lahko borili. Tu so
padli. In mi, c¢emu bi bezali od tu.“>

Leta 1934, ko je boj delavcev na Dunaju dal slutiti, da bi
se v Evropi lahko kaj spremenilo, je pisal:

» (...) Kdo ve, ¢e bos dobila to pismo® (...) Nekje dale¢
je Avstrija, Dunaj, ,Marxhof", nekdo se bori ... oh ...

Nodi so strasne.
Podnevi nisem nikdar sam. Vedno mi slede. Nikomur ne
piSem. Pa cetudi, Bog ve, kje ostanejo vsa moja pisma ...

Svet gre v pomlad.

Rdeca, kotnibila rde¢a nobena pomlad.

(...)

11 ,Izobrazence slovenske ali hrvaske narodnosti je italijanska oblast
nacrtno izganjala prek meje v Jugoslavijo, ¢e§ da so nevarni italijan-
skim interesom. Mnogi pa so odhajali prostovoljno iz strahu pred
negotovo gospodarsko in politiéno bodo¢nostjo, ali pa se niso vrnili
iz medvojnega begunstva. (...) Pred drugo svetovno vojno je bilo
samo v Jugoslaviji nastetih pr. 70.000 Slovencev in Hrvatov iz Julij-
ske krajine, ok. 30.000 jih je bilo v Juzni Ameriki, od tego 20.000 v
Argentini, nad 5.000 pa v evropskih drzavah. Iz notranjosti Italije so
se doseljevali predvsem funkcionarji, policisti, fasisti¢ni mili¢niki,
oficirji, u¢itelji, zdravniki, uradniki itd.: 1931. je $tevilo priseljenih
Italijanov znasalo 129.000.“ Zgodovina Slovencev, Cankarjeva zalozba
Ljubljana 1979, s. 708.

12 St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane pesmi, proza in pisma, Maribor
1998, s. 256

13 Legi$a opozarja, da je naslov na kuverti napisala njegova sestra, ker
je policija poznala Vukovo pisavo. Ibid.

_217_



Proti veliki no¢i gremo ...

Vsa Evropa se slovesno pripravlja na vstajenje.
Vsi ¢istimo srca in besede.

Nekaj velikega prihaja.

Pomlad.

Rdeca pomlad.“

Legisa — kot prica tedanjega Zvljenja — tu dodaja, da je
vera v to, ,,kakor da se bo kmalu obrnilo in bojo on in nje-
govi rojaki reseni more, ki jih je tlac¢ila“ bila prezgodnja,
ampak splo$no razsirjena.”

Ampak zivljenje je teklo dalje, Vuk se je vpisal na uni-
verzo v Benetkah, na fakulteto za politi¢ne in diplomatske
vede, in jo koncal leta 1938 z disertacijo o narodnih manj-
$inah v Jugoslaviji. Legi$a o teh njegovih $tudentskih letih
pise, ze ,je imel zadosti $tudentovske druzbe®, leta 1938 so
izdali np. publikacijo s karikaturami svojega letnika, ki so
bile opremljene z Vukovimi verzi, ampak ta ni mogel biti
omenjen kot njihov avtor, ker ni bil ¢lan GUF-a, fasisti¢ne
univerzitetne organizacije.’

Legisa navaja tudi pisma, v katerih je Vuk izpovedoval
svojo notranjo razklanost teologu, svojemu profesorju, ka-
tehetu iz mladostnega obdobja (razlika let - trinajst - je
bila nekaj manjsa kot v primeru Milosza in njegovega kore-
spondenta Iwaszkiewicza — op. za Slovence: ta pisma bi bilo
nujno treba izdati pri nas! -, vendar pa obstajajo nekatere
skupne tocke, tudi v tem, da je bil ta profesor mo¢na oseb-
nost), ampak ker so ta pisma tesno povezana s pesniski-
mi problemi, bomo o njih spregovorili pozneje, tu pa naj
nadaljujemo s politicnimi razmerami, ki so pripeljale do
tragi¢nih delitev med Slovenci med drugo svetovno vojno
in Vukove smrti leta 1944.

14 Ibid,, s. 257
15 Ibid..
16 Ibid,, s. 260
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V nasprotju z Mitoszem, ki se je v zacetkih $tudija zelo
zanimal za socialne probleme, ne da bi jih povezoval z na-
rodno problematiko, je Vuk - zaradi posebnega polozaja
Primorske - narodna ¢ustva postavljal nad razredni boj,
ki bi bil lahko sprejemljiv samo kot pomo¢ pri narodnem
osvobajanju. To je bila — nekoliko poenostavljeno — podob-
na situacija kot pri ¢ustvih poljskih socialistov pred prvo
svetovno vojno: med obema vojnama se je v Sloveniji leva
stran prav tako razdelila na miroljubno stran, zahtevajoco
samo reform (v njej je sodelovalo tudi mnogo katolikov)
in bojevito, pripravljajo¢o revolucijo. Toliko bolj je bilo to
vidno na Primorskem. Komunisti so bili v manjsini, ampak
stari katoliski voditelji so se vedno bolj bali njihovega vpliva
med mladimi, od tod spori med njimi in mladino, ki se ji je
pridruzil tudi Vukov oce. Legisa opisuje njihovo delovanje,
kako so se recimo ,zbirali tudi na sestankih v dolinah, pri
samotnih cerkvah ali v hribih. Da ne bi bilo presenecenja,
so kdaj razpostavili straze. Na Visarjih so te ¢ase priredili
tridnevni sestanek starejsih zaupnikov obenem s studen-
ti vi$jih razredov srednjih $ol in univerz, posebej pa so se
zbrali za tri dni Se bogoslovci. Na ta socialni tecaj so se v ne-
deljo pripeljali s kolesi tudi delavci. (...) Na koncu sestanka
je bilo kresovanje in tam je mladi Vuk govoril zbranim, naj
zanetijo kresove osvobodilnega gibanja v zadnji primorski
vasi“” Mladi krsc¢anski socialisti so hoteli sodelovati z vsemi
brez svetovnonazorskih razlik, komunisti¢na skupina, pod
vodstvom Pinka Tomazica, do danes med Slovenci splosno
slavljenega kot narodnega heroja, pa je izkorisc¢ala to naro-
dno gorec¢nost za lastne cilje.”®

Pinka Tomazica so Italijani zaprli Ze junija 1940 leta,
Vuka $ele 18. oktobra, ampak vse te aretacije (300-tih ljudi)

17 Ibid,, s. 264

18 O tem pripoveduje tudi knjiga priznanega slovenskega pisatelja Bo-
risa Pahorja z naslovom Zatemnitev, izdana v Trstu leta 1975 in - v
raz§irjeni obliki — v Ljubljani leta 198;.
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so se po letu dni zasliSevanj koncale z zloglasnim 2. proce-
som v Trstu od 2. do 14. decembra 1941% z devetimi smrtni-
mi obsodbami (ustrelili so pet oseb, med njimi Pinka To-
mazica) in 47 visokimi zapornimi kaznimi. Med najostreje
kaznovanimi je Stanko Vuk, kot capeggiatore dei cristiani
sociali, tj. vodja kr§¢anskih socialistov, bil obsojen na 15 let
zapora.?® Pozneje bomo omenili tudi znamenita ljubezenska
pisma, ki jih je Vuk posiljal iz razli¢nih zaporov svoji zeni
Danici, sestri Pinka Tomazica, s katero se je porocil 16. juni-
ja 1940 leta.” (Tudi njo so zaprli, oktobra 1940 leta, pozneje
so jo izpustili pod policijsko nadzorstvo, za Veliko no¢ 1941
leta, ko je Italija napadla Jugoslavijo, pa so jo spet zaprli do
poletja; v tem casu je bil v internaciji tudi Vukov oce, ki ga
je osvobodil $ele razpad fasisti¢ne Italije). Stanka Vuka so
izpustili $e pozneje, februarja 1944 leta.” V najblizjih dneh
je nameraval, skupaj z Zeno, iti v partizane, ampak zaradi
neprevidnosti je preve¢ ljudi vedelo za to: 10. marca so v
njuno stanovanje v Trstu vdrli trije civilisti, ki so ustrelili
oba zakonca, skupaj s tretjim naklju¢nim (?) gostom. Ker

19  Prvi taki proces v Trstu, s §tirimi smrtnimi obsodbami, je bil Ze leta
1930.

20 ,,Obtozba je govorila o gojitvi narodne kulture in jezika, $irjenju
slovenske knjige in izdajanju dijaskih listov, o oborozenem odporu,
nameravani odcepitvi od Italije, vohunstvu in pripravah za atentat
na Mussolinija.“ St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane pesmi, proza
in pisma, Maribor 1998, s. 269.

21 Poljskega bralca bo mogoce zanimal podatek, ki ga navaja Legisa, da
je sozalno pismo Vukovim star§em napisal do zdaj neidentificirani
Poljak, dr. Zygmunt Batkowski, dve leti Vukov sosed v je¢i, kjer med
drugim beremo: ,,In da bi ostal tudi na ti zemlji ve¢no Ziv spomin na
edinstveni par (povezan v ljubezni prav do smrti, bi bila spostljiva
dolZnost, da bi v primernem ¢asu objavili njuna pisma (...) Spomin
na to veliko ljubezen je v meni tako Ziv, da bo zares ostal mo¢nejsi
od smrti.“ Ibid., s. 252.

22 Legi$a pise, da je hotel, da bi bilo priznano, da ,,nisem zagresil no-
benega dejanja, ki bi se v kulturnih in demokrati¢nih drzavah moglo
$teti za hudodelstvo® in da je zato odklanjal, da bi v njegovem imenu
vlozili pro$njo za pomilostitev. Ibid., s. 278.
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so se takrat celo tri ideoloske opcije (bela, rdeca in t.im.
plava, povezana z Londonom) borile med seboj na smrt in
zivljenje in ker se nikoli ni odkrilo, kdo je zakrivil ta zlo-
¢in*, lahko samo obstanemo s stisnjenim grlom ob misli na
izgubo, ki je bila prizadejana ne samo slovenski literaturi.

Pisma mladega Czestawa Milosza pesniku in pisatelju
Iwaszkiewiczu so izredno dragocen dokument njegovega
notranjega razvoja. Podobno vlogo v spoznavanju Vukove
duhovne podobe bi lahko imela pisma, ki jih je slovenski
pesnik posiljal svojemu profesorju Juvanci¢u. Zal jih pozna-
mo samo iz odlomkov, ki jih je priob¢il Vukov prvi biograf
Lino Legisa, ampak tudi iz njih lahko ulovimo marsikak
dragocen podatek.

Zac¢nimo torej v zacetku leta 1933, ko je Vuk moral od-
sluziti vojascino, najprej v Umbriji: ,,Prisel je v pisarno, pa
veckrat prespal v jeci. Zaradi zivéne razrvanosti je moral v
zacetku poletja v sanatorij v Perugio, kjer je (...) sreceval
$tudente s tujske univerze, (...) govoril z mladimi Irci o
njih boju z Anglijo (...)“** Pozneje, do konca vojaske sluzbe

23 Sestra Myriam je leta 1996, ko mi je pripovedovala o hotenju njihove-
ga kroga, da bi premagali ideolo$ka nasprotja, poudarila, da je pose-
bej Stanko hotel tako izrazito biti nad temi razdelitvami, da bi njegov
morilec lahko bil prav iz vsake od teh opcij. In ker se bomo takoj v
nadaljevanju zadeli ukvarjati s primerjanjem duhovnega Zivljenja
Stanka Vuka in mladega Milosza, naj navedem Ze zdaj odlomek iz
pisma poljskega pesnika Jarostawu Iwaszkiewiczu iz konca leta 1930:
»Prinas endeki in sanatorji (t.j. pripadniki ostro razdeljenih politi¢-
nih strani - narodne demokracije in pristasev Pilsudskega — op. za
Slovence) pijejo in debatirajo prijateljsko — drugace kot v var§avskih
$tudentskih krogih.“ In $e: ,,Pro¢ z vplivi strank druzbe starejsih na
akademskem terenu ,,. Czestaw Mitosz, Jarostaw Iwaszkiewicz, Por-
tret podwdjny, Zeszyty Literackie 2011, s. 11.

24 St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane pesmi, proza in pisma, Maribor
1998, s. 258
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februarja 1934, je prebival v bergamonskih hribih, kjer ,,je
bila praznota tega zivljenja taka, da se je moral zgroziti in
bezati, kot je pisal Juvanci¢u, v umetnost. Pisal je pesmi,
izpovedoval svoj ,,baudelairski“ nemir krvi, svojo zbegano
preobcutljivost, svojo anarhi¢no ljubezen in sovrastvo do
sveta, ljudi, literature.“*

»Mnogo sem dal, mnogo moci zapravil po neumnem,
hlastajo¢ za zlatimi vodopadi Zivljenja, toda nisem se $e iz-
plal, nisem se $e izkri¢al. Mnogo mi je $e ostalo, kajti Bog
je bil ¢udno dober z menoj, dal mi je mnogo, mnogo.* ¢

Jeseni leta 1934 je Vuk zacel $tudirati v Benetkah. ,,Tudi
sem je $el za njim nemir. ,Grizem se’, piSe prvo jesen pro-
fesorju (...), Grizem v samega sebe in ne najdem nic¢. Z
vsemi sem skregan. Z nikomer se ne morem razumeti. Sam
kot vedno vodim to svojo razbito barko skozi mladost. Res
- slabsa je mladost kot severna stena Montaza brez vrvi.”
Meni samemu je nerazumljivo, ¢emu ta ¢udna misti¢na hre-
penenja ... V¢asih napisem pesem. Pa je vedno isti motiv a
la Baudelaire, da me, ¢e priob¢im, takoj izkljucijo iz katoli-
$ke cerkve.

I8¢oci Milosz je hrepenel po veri®, Vuk pa je kljub vsemu
ves Cas bil globoko veren* , povezan s prvotno vero svojega

25 Ibid,, s. 259

26 Ibid, s. 260

27 Obstaja ¢udovit opis tega vzpona v tekstu Romar;ja, ibid. s. 8-13

28 Ibid, s. 261

29 ,,Hotel bi biti pravoveren katolik. Tako mi imponira ta most, razvpet
v praznini. Konstrukcija, sama vase zaprta, samozadostna, sploh ne
poskusajoca, da bi ujela resnico zunanjega sveta — kot tak gotik.“
Czestaw Milosz, Jarostaw Iwaszkiewicz, Portret podwdjny, Zeszyty
Literackie 2011, s. 12

30 Tako trdim, ¢eprav kaksna vera je bila to, nam najbolje kazejo besede,
napisane Zeni iz jeCe npr. 2. julija 1941: ,,PriSel sem do sklepa, da bi
moral celo vsakega dobrega katolika na leto najmanj za en teden
pretresati dvom, da je Bog, da bi moral gledati, kako se majejo tecaji
njegove vere in se z mucno bole¢ino nagiba nad breznom zanikanja
Boga, da bi se potem lahko vrnil in zidal stavbo svoje vere znova,
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ljudstva (nekaj let je pisal rimano sodobno verzijo Krizevega
pota, oprto na ljudskih vzorih).*

To trditev pa je treba seveda jemati skupaj z leti njego-
vih mladostnih iskanj, ko bi lahko ne enkrat ponovil misel
svojega vrstnika: ,,Pobitost. Bolj ziv kot navadno obcutek
nesmisla vsega.“** K takim obc¢utjem je mnogo pripomogel
tudi ,,duh casa®, splosen polozaj na svetu, kar je na Poljskem
pripeljalo do tega, da so - ker se je to pac oglasalo tudi v
poeziji — zaceli uporabljati termin , katastrofizem®. Vendar
je zanimivo, da bi se uporaba ¢rne barve v oznacitvi prevla-
dujocih obcutij v slovenski poeziji bolj prilegala dvajsetim
letom, ko je na splosno prevladoval ekspresionizem.* Kot
najbolj znacilen odraz takega obcutja bi lahko tu navedli od-
lomke iz pesmi Srecka Kosovela (1904-1926) Ekstaza smrti:

Vse je ekstaza, ekstaza smrti!

Zlati stolpovi zapadne Evrope,
kupole bele - (vse je ekstazal) -
vse tone v Zgo¢em, rde¢em morju;
sonce zahaja in v njem se opaja
tisockrat mrtvi evropski clovek.

- Vse je ekstaza, ekstaza smrti. -

zavedno in razsodno s tisto sveZostjo, ki jo more dati samo podobna
nesreca.“ St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane pesmi, proza in pisma,
Maribor 1998, s. 275

31 Znacilno je opazenje, kakrs$no je leta 1950 zapisal njegov prijatel;
K.Bacer, ko se je spominjal lastnosti, ki so Vuka povezovale z davni-
mi Jjudskimi pevci, predvsem kar se ti¢e njegovega ,,smisla za zZivo
pripoved, bodisi da je §lo za lasten dozivljaj ali za obnavljanje tujega.
Zlepa nisem nasel ¢loveka, ki bi znal tako Zivo pripovedovati kakor
Stanko Vuk. Presenetilo me je tudi to to, da so mlajsi vaski fantje
znali kako kitico iz njegove pesmi Ze na pamet, ker jim jo je sam
tolikokrat povedal.” Ibid., s. 287

32 Czestaw Milosz, Jarostaw Iwaszkiewicz, Portret podwdjny, Zeszyty
Literackie 2011, s. 13

33 Prim. odstavke o tem v Uvodu v knjigo Katarine Salamun-Biedrzycke,
Poezja Antona Podbevska i Antona Vodnika w latach dwudziestych
XX w. Zmiana wizji $wiata. Ossolineum 1980.
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Komaj rojen, Ze gori$ v ognju vecera,
vsa morja so rdeca, vsa morja

polna krvi, vsa jezera, in vode ni;
vode ni, da bi pral svojo krivdo,

da bi opral svoje srce ta ¢lovek
Morje preplavlja zelene poljane,
morje vecerne, zgoce krvi

Z zlatimi zarki sijalo bo sonce

na nas, evropske mrlice.*

Na bolj intimni ravni bi lahko iz tega obdobja navedli pe-
sem Boza Voduska (1905-1978) z naslovom Izpoved:

Priceli smo z neskon¢no ljubeznijo,

s cudovitimi slutnjami ¢iste krvi,
koncali smo z neozdravljivo boleznijo,
v svetu, kjer ni Boga ne milosti.

Hoteli smo dosec¢i nemogoce,

vzplavati v sinjem, nadzemskem prostoru,
hoteli smo se uvrstiti med pojoce

angele v brez¢asno zamaknjenem zboru.

Doseci nemogoce: Boga Cutiti
v krogotoku svoje sumece krvi,

34 To pesem v celoti si lahko pogledamo v dvojezi¢ni antologiji slo-
venske poezije v mojih prevodih zn. Srebro i mech - Mah in srebro,
Pogranicze Sejny 1995, (s. 120-123), kjer imajo — po moje najboljsi
pesniki in pesnice slovenskega Parnasa — od ene (Podbevsek) do 25
pesmi (Preseren). Kosovel ima tam 7 pesmi (toliko kot Anton Vod-
nik), Se ve¢ jih imajo Zupanéié, Murn, Balanti¢, Debeljak in Uro$
Zupan, §tirje pesniki pa imajo po 15 pesmi. To so: Kocbek, Strnisa,
Salamun in prav Vuk. Od tam, z drobnimi popravki, bom tudi citirala
navajane pesmi tega avtorja.
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doseci nemogoce: poloziti
na njegovo utripajoce srce svoje dlani.

Doseci nemogoce: Boga objeti
v nevzdrznem pozZelenju in ponosu duha.

- Naenkrat so prenehale goreti
sonce in zvezde in vse ludi sveta.>

V tej pesmi se jasno vidi, da je do te osebne krize prislo
zaradi zloma antropocentrizma (nevzdrznega ... ponosa
duha, kot o$abnosti Cloveka z veliko za&etnico, ki je hotel
vladati vsemu, kar obstaja). Ampak po ,,spremembi vizije
sveta®, ki se je v dvajsetih letih Sele nakazovala’, se je v
tridesetih letih lahko Ze pojavila poezija Edvarda Kocbeka
(1904-1981) z np. tako pesmijo:

Moje jutro

Vse je zaveSeno, bohotnost Sumi kakor
dragoceno blago, nasicen veter se opoteka,
odpiram o¢i in medlim od omamne zrelosti.
Velika navzoc¢nost se je zbrala v nepreglednem
redu in napolnjuje svet, blizu in dalec,

v sebi pociva, poslusa druznost, lezeca

na zemlji, zrela, dognana in modra.

To je moje jutro: ne morem se vzdigniti,
ne morem se odtrgati, obstati moram in
¢akati, sad med sadovi. Nikdo mi vec
nicesar ne more prinesti in dodati.
Mirnost me zados$¢eno prepaja,

vem, podarjen sem samemu sebi,

35 Ibid,, s.178-179

36 Prim. v Katarina Salamun-Biedrzycka, Poezja Antona Podbevska i
Antona Vodnika w latach dwudziestych XX w. Zmiana wizji $wiata.
Ossolineum 1980.
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zapiram o¢i, o zlahtnost bivanja.”

To je Se precej filozofska pesem, ampak navedimo tako, ki
je Ze zelo globoko zasidrana v vsakdanji realnosti:

Suho listje Sumi na drevju,

golobi se spreletavajo v vonju izabele

in macke dremljejo na ¢rvivem plotu.

Na tretjem dvoriscu cvili stiskalnica,

v udesih zveni zvok, kakor od curka

v globoko posodo. Veter vlece od juga

in prinasa zadnje valove toplote.

Deca ima od grozdja lepljive dlani,
neznanec lezZi ob cesti in se s samim seboj
pogovarja.

Vse je polno in onstran ¢emerne
zavesti. Ob zadnjih mejah stoji zemlja
izmucena in v zamaknjenosti odsotna.
Pri cerkvi je zazvonilo z vsemi zvonovi,
tudi clovek je zaprl o¢i®

Se eno Kocbekovo pesem navedimo in Ze bomo v blizini
najzrelejsih Vukovih pesmi:

Kdorkoli si, stopi tiho v hiso

in v pobozno lu¢. Stare postelje
gledajo pohlevno, od peci do mize
hodi kruh, v lon¢enih vréih voda
stoji. Utezi ure polzijo navzdol,
sad miru je vedno tezji.

Macka ¢epi na podstresju, pes
gleda za ptici, Cebele se vracajo
domoyv, iz hlevov skacejo zajcki,
kokosi se jim ¢udijo. Vsepovsod

37 Srebro i mech - Mah in srebro, Pogranicze Sejny 1995, s. 150-151
38 Ibid,, s. 148-149
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disi po dobrem govedu, otrok bi
rad spal pri telicku.®

Torej se bomo zdaj lotili poezije Stanka Vuka, ki se je od leta
1935 pojavil v vseh slovenskih literarnih revijah.* Njegov
odlo¢ilni vstop v slovensko literaturo je nosil naslov Potepuh
in je bil nekaksen dialog $estih pesmi v parih: prvemu glasu
je odgovarjal drugi, tretjemu Cetrti itn., celota pa je imela
moto avtorja Teshoo Lame, ki se je glasil Velik in strasen je
ta svet.

1.
Nikoli ne bom srecal

lame s srebrnimi

lasmi, kakor brezovo lubje
pomladi.

(...

Tipam za bogovi

v somrak. O - da bi §la od mene
ta otoZnost,

ki ni od ljudi,

ta strasna samota

zemlje.

2.
Lezim tiho ob ognju
in ¢akam jutra.

(..)

Zalost ljudi in Zivali.
No¢ je votla.

39 Ibid., s. 144-145. Vse te pesmi so iz8le v Kocbekovi prvi zbirki Zemlja
leta 1934.
40 O njegovem prvem nastopu iz leta 1929 tu ne bomo govorili.
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3.

Daljne zemlje

so tako blizu srca.
Vse gore, snegovi.

(...)

4.

Vecer je legel

ob trhlo telo zemlje

in lovor se srebri

v mesecini.

()

Crna toplota pride do srca
in vzcveti ko grm.

5.

O - $e so zemlje,
$e so godala, $e trsi
za svireli, in vetri.

Se rozmarini in bori
in deklice in mehovi
in ¢rna vina.

Se so pesmi in jadra

Ko ribi¢

brodim po brezcasju zemlje
in se igram s srebrom snega.

6.

Potepuh

grem preko zemlje,

da bi prisel do vinskih mehov.
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Tujec sem med brati.
Piskam na trs pesmi praznote
in otoznih bogov.

Nocem ljudi.

Samo drevo, sinjino,
tople noci.

O - in mladost.*

To je torej deklarativna pesem (in zato jo tu navajamo), pol-
na $e poudarjanja subjekta, vendar pa se v njej Ze zaCenja
osamosvajanje stvari in ¢ustev (recimo v pesmi, ki smo ji
tu dali stevilko 4), pozneje pa so vedno pogostejse slike
dogajanja v naravi, ki poteka samo od sebe, kot np. v pesmi
Jutro (z uvodno oznacitvijo Doberdob, se pravi z natan¢no
umestitvijo v realnosti):

Voda postaja sinja.
Veter v lo¢ju
podi divje gosi
in lovi vonje dreves.

Mraz
grize v skorje borov
kot vedno, preden pride
svetloba.

Pocasi,
kot da bi vzdigovali
tezko sivo jadro,
se dani.

Zvezde gasno.
Kot veliko bandero
se vzdiguje na vzhodu
drevo.

41 Ibid, s. 200-203
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To samo od sebe potekajoce dogajanje nastopa celo tam,
kjer se pojavljajo ljudje:

Oktober

V koruzi Sumi veter
— oktobrski vecer se peni. -
Tema med hisami
disi po polenti, jeseni.

Ko da jih je prerasel
mabh, zdijo kmetice, mirne
ob ognju z rjavimi obrazi,
z lasmi ko trave mocvirne.

V pozlaceni skrinjici
starinska ura niha.
V krémi pijanci pojo.
Iz pesmi oktober diha.

Lahko bi se zdelo, kot da se pesnik odmika od ljudi,
ampak Vuk je pisal tudi odli¢ne prozne tekste, kjer se je
znal tako vziveti v posamezne predstavljene osebe (npr. v
Baladi o cevljarskem vajencu) da so naravnost pretresljive. V
kriti¢noliterarnih tekstih (recimo v ¢lanku Povojna katoliska
italijanska knjiZevnost iz leta 1936) pa se mu je primerilo o
kom (konkretno o pesniku Betocchiju) napisati, da ,,odkriva
in tolmaci svetlo, cudezno realnost, ki je skrita v stvareh®

Toda ne pozabimo, da je realnost v tem ¢asu bila - tako
kot na Poljskem — moreca. Czestaw Milosz v Uvodu v svojo
knjizico prevodov Haiku pripoveduje, da mu je v $e teZjem
obdobju, med okupacijo, bilo potrebno nekaj, kar bi mu lah-
ko pomagalo odtrgati se od tezkih vsakodnevnih trenutkov:
»Iskal sem nacin, kako bi s tem prekinil, kako bi nasel pot
k notranji osvoboditvi.“* In Miloszu je pri tem pomagalo
srecanje z duhom haikuja, ki ga je nasel v prevodih Leopol-

42 Cz. Mitosz, Haiku, Wydawnictwo m, Krakéw 1992, s. 6



da Staffa iz leta 1922 z.n. Kitajska piscal. Za kaksen duh je tu
$lo in kaks$no zvezo ima to s poezijo Stanka Vuka?

Gre tu seveda za spremenjeni odnos do sveta, ki — v
nasprotju z logocentri¢nim antropocentrizmom Zahoda -
priznava enakopraven obstoj vsega in zato drugace obcuti
relacijo med ,jaz"“ in ,,svet: ,, Medtem ko nas nasa literatura
in likovna umetnost uvajata v nasprotje: ,jaz“ in svet, pa
pri vzhodnih umetnikih zelo mo¢no nastopa identifikacija:
»jaz” in to, na kar gledam, je eno.“#

»Haikuji so slikarski (...) In ta slikarskost ima svoje
vzrok v njihovem poreklu (...) Risar in slikar sta zvesta svo-
jemu pogledu, in to, kar vidita, vedno umescata v dolocen
letni cas (...) Opazovanje spreminjajoce se narave je, kot se
zdi, samo jedro kontemplacijskega prenosa samega sebe v
opazovani predmet.“4

Veliki mojster podobnega obcutja sveta v japonskem le-
sorezu je Utagawa Hiroshige (1797-1858). Ob dvestoletnici
njegovega rojstva so v Krakovu pripravili veliko razstavo in
Andrzej Oseka jo je takrat opisal na tak nacin, da je lahko
clovek takoj pomislil in na haiku in na Vukovo poezijo:

»V japonski kulturi je pokrajina postala predmet kon-
templacije — ne kot posplosen motiv, ampak kot lepota
konkretnega kraja v konkretnem c¢asu: megleno jutro v
Mishimi, pogled z Maisakija na gorski rt Imakire, cveto-
¢a drevesa nad reko Sumidagawa, reka Fudzigawa v sne-
gu. (...) Hiroshige ljubi minljivo snov stvari (...) prikazuje
mesecino, vijoci se dim, curke naliva, ki jih ukrivlja veter
(...) Vlesorezu ,,Orel nad ravnino Jumantsubo“ vidimo raz-
prostranjeno pokrajino pod zvezdnatim nebom, v mesec¢ni
svetlobi ( ki prihaja izza kadra), v prvem planu, silovito bli-
zu, pa orlovo glavo z razprostrtimi krili. V tem ne bi videl
samo tehni¢nega efekta, poudarjajocega, da gre za ,,pti¢jo

43 Ibid., s. 10
44 1Ibid,, s. 14-15
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perspektivo®, ampak nekaksno identifikacijo s krilatim bi-
tjem, ki se lahko vzdigne tako visoko.“#
Poglejmo si zdaj na primer Vukovo pesem iz leta 1935:

Benetke I.

V Benetke ne prinesejo pomladi lastovke . . .
Prinese jo Caffe Orientale,

ko postavi svoje pletene mizice

in svoj jazz na Rivo degli Schiavoni.
Pocestni goslaci nosijo suho mandolino,
ki je podobna oskubeni

kokosi. V malhi imajo sinjino

in zvezde.

Gondole so ¢rne mlade lune,

ki drse tiho v brezprostornost vecera.
(Cipke procelja doZeve palace je stkala
Mati bozja, ko je ¢akala

na Sinka neki popoldan v marcu,

in ko je bilo na zemlji

samo malo bledega sonca.)

Mlade Anglezinje imajo sinje oci

in so krotko otozne.

Na oknih so lon¢ki in ubogo perilo,

v katerega se vcasih vlovi

45 O tem sem pisala v Ze omenjeni spremni besedi, kjer sem ob
Vukovo formulacijo, govoreéo o ,,strastni ljubezni do vsega,
kar je zivo, razvijajoce se, dinami¢no” postavila Osekovo misel
o tehniki te $ole, imenovane ukio-e: ,,Predmeti in prizori so
prikazani navidezno naklju¢no: asimetri¢no, posevno, od spo-
daj, od zgoraj. Taka kompozicija slike, njeno (v fotografskem
jeziku) kadriranje - ima globok pomen. Gledamo na svet, ki se
ga ne da ustaviti, zaobjeti (...) kot je to delalo klasi¢no evrop-
sko slikarstvo. W ukio-e se vse spreminja, premika, stvari so
v neprestanem gibanju.“ St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane
pesmi, proza in pisma, Maribor 1998, s. 322
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zvezda in se potem vraca vsak vecer

okajena in umazana nad to samotno dvorisce.
(V Svetem Marku je ¢isto malo zlate luci

kot prosojno zlato jadro.)

Brezposelni posedajo po kamnitih

klopeh in mislijo na mladost.

Drobni borovi grmi imajo oster

vonj Krasa. In Markovo bandero

je temna pinija nad streho.

Koliko konkretnosti je v teh ulovljenih spomladanskih
drobcih, pesnisko poduhovljenih, pa vendar prav tam od-
vijajocih se! (Celo samotno dvorisce ni katerokoli, ampak
prav to!) Nikjer ni ve¢ avtorskega jaza, ki bi se za vsako
ceno hotel preriniti v ospredje, ¢eprav ga slutimo za vsako
konstatacijo, recimo to:

Drobni borovi grmi imajo oster
vonj Krasa.

Oster zaradi pesnikovega domotozja po domaci zemlji, tako
mocno obcutenega $e v marsikaterem tekstu.

Kako se dosega taksno stanje duha, ko vsi zgoc¢i problemi
casa kot da nehajo obstajati, ceprav ¢lovek ob tem ohranja
kar najvecjo izostrenost vseh ¢utov?

V primeri z Mitoszem, ki je imel ambicije oblikovanja
svojega Casa, Vuk, ki je rasel v dveh kulturah, nekako pro-
gramsko v slovenski literaturi ni hotel zasedati voditeljskega
mesta. V italijanski poeziji pa mu je bil blizu hermetizem (v
zapisnikih z zasliSanj med procesom se je ohranila njegova
izjava: ,,Kot pesnik pripadam Ungarettijevi $oli.“+¢) Bilo bi
dobro, ko bi se kdo posvetil relacijam med njegovo poezijo

46 Navedel jo je literarni zgodovinar Miran Kosuta, ki je napisal uvod
v posebej izdana Ljubezenska pisma Stanka Vuka, ta tekst pa je bil
potem ponatisnjen v njegovi knjigi esejev in razprav o primorskih
knjizevnikih Krpanova sol, Ljubljana 1996. Citat jest na s. 66



in tedanjo italijansko, ki je bila, kot vemo, ves ¢as prisotna v
njegovem zivljenju. V tem prispevku pa smo se omejili bolj
na njegovo zivljenjsko usodo, ukvarjajo¢ se s podobnostmi
in razlikami med njim in Miloszem.

Vzemimo na primer upor obeh proti svoji sredini in druzini
in videli bomo veliko razliko: o Miloszevem uporu proti
lastnemu razredu nam zelo dobro govori njegova Zdravljica
iz leta 1949. Tu mislim predvsem na npr. take verze:

Rasli smo nezavedno v nasem tihem mestu.
(...)
Nikoli ve¢ nisem srecal takega baroka,
takih prosojnih voda in takih oblakov,
pa tudi takih ¢udastev in starokopitnosti,
ki so tam veljale za pravi simbol domovine.
(...)
Zivljenje tam je postalo neznosno, nemogoce.
(...)
Véasih premisljujem, kaj je povzrocilo
da si se ti razcvetel kot vrtnica, jaz pa kot skromna cvetka,
(...)
Vi ste takoj vskocili v $e tople copate ocetov,
od njih ste prevzeli misli in nacin poljubljanja roke.
Jaz pa sem se pri petnajstih otresel doma.
Zivel sem brez vzorcev, se pravi, kot divjacek,
zdaj sem ravnal noro, zdaj jezuitsko.
Koliko napak! Ampak ¢e bi me kdo vprasal,
raje imam to svojo pot, z neumnostmi posejano.*

Vuk, kot ¢lan ljubece se, mnogostevil¢ne katoliske druzi-
ne, ni nikdar cutil potrebe, da bi se ji postavil po robu, tem
bolj, ker je ta bila ves ¢as ogrozena: kot slovenska pod oku-

47 K. Salamun-Biedrzycka, O ustvarjalnem odkrivanju resnice (resnié-
nosti), v: Cz. Milosz, Prevzem oblasti, Ljubljana, Nova revija 2003, s.
216-217



pacijo, pa tudi zaradi ekonomskega pritiska. Sicer je Milosz
(v zacetku svojega dopisovanja z Iwaszkiewiczem) precej
toplo pisal o svojem odnosu do oceta*®, ampak takoj potem
je dodajal: ,,Starsi mi ocitajo neiskrenost, zaprtost, pravijo,
da me verjetno sploh ne brigajo, da sem ravnodusen, da jih
nimam rad. (...) Ampak saj vendar ne morem diskutirati z
njimi o Cisti Formi, kar pa se ti¢e ¢en¢ in znancev - to me
resni¢no dolgocasi.“# V Vukovem pismu ocetu iz jece pa
lahko preberemo:

»Najbolj trpim, ker nimam ¢loveka, ki bi imel moja ¢u-
stva in s katerim bi si kdaj pa kdaj lahko zares od srca dal
malo duska ob vseh zadevah. (...) Cudno je, da se kljub
temu, da sva si trideset let narazen, utegnem zares dobro
razumeti v toliko receh samo s teboj.“

V drugem pismu, ki ga bomo $e citirali, mu pripoveduje
o svojih literarnih nacrtih, tu pa samo dodajmo, da se je stri-
njal z o¢etom tudi v njunem odporu proti konservativhim
vodjem njune stranke.

Zaradi lastnega vsakodnevnega delovanja med svojo
skupnostjo Vuk tudi druzbeno ni bil tako upornisko usmer-
jen kot Mitosz. Do duha haikujev pa je imel blizjo pot tudi
zaradi prevajalskega dela velikega pesnika Gradnika, njego-
vega bliZnjega rojaka, ki je (razen sedmih zbirk Tagorejeve
poezije od leta 1917 naprej) Ze leta 1928 izdal Kitajsko liriko.”

48 ,Moj oce je pravzaprav velik otrok, nervozen, sanjajo¢ o potovanjih;
v vsakdanjem Zivljenju neroden (...) Pozna vso Evropo, Sibirijo od
Altajskih gor do otokov v Ledenem oceanu, bil je v Braziliji, govori
pet jezikov. Ob vsem tem sedi na u$ivem podezelju (...). Ljubim ga in
tako mi je Zal, ko vidim, da se slabo pocuti.“ Czestaw Milosz, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Portret podwdjny, Zeszyty Literackie 2011, s. 14

49 Ibid,, s. 15

50 St. Vuk, Pomlad pod Krasom, Izbrane pesmi, proza in pisma, Maribor
1998, 5. 277

51 Citat iz njegovega pisma iz jece z dne 6.09.1943: ,,Sino¢i smo na
primer dolgo govorili o kitajski poeziji. V slovens¢ini imamo ¢udo-



Se prej kot odlomke iz pisem ocetu bi bilo prav citirati iz
pisem Zzeni, pretresljivo lepih, iz katerih - tudi kar se tice
literarnih nacértov - bi lahko zelo dosti izvedeli. Ampak
omejijmo se samo na to, Ze omenjeno pismo ocetu (z dne

20. 09. 1942):

»Dragi tata!

(...)

Zanima te, kaj $tudiram. Najprej imamo tu ¢edno knjiznico,
kjer pa je malo knjig, ki bi jih ne poznal od poprej, in red-
ke so tiste, ki me zares zanimajo. Iz sodobne knjizevnosti
ni ni¢ ali skoraj ni¢ (...) Studijske knjige v oZjem pomenu
besede si lahko kupujem in jih imam precej, zlasti klasikov
(...) Ravno danes sem dobil Sofoklove in Evripidove grske
tragedije in tri knjige rimske zgodovineTita Livija (...) Zra-
ven tega po eno ali dve uri na dan ponavljam nems¢ino,
franco$cino in angles¢ino.

Glede ,,pesniske zile” - povedali so mi, da je iz8la, ko sem
bil Ze zaprt, laskava sodba o meni, in sicer v literarnem te-
dniku ,,Il Meridiano di Roma“ v ¢lanku o mladih slovenskih
pesnikih - glede same pesniske Zile torej moram reci, da
ugasa. Kar me zmeraj bolj privlaci, je proza, vendar ne ve¢
taki odlomki, kot sem jih objavljal v ,,Mladiki ali v ,,Domu
in svetu®, ampak vse kaj obseznejsega, s §ir§im zamahom,
v sebi ¢utim ne ve¢ strani, ampak knjige. V glavi sem se-
stavil ze kar dve knjigi, obe z aktualno, zivo snovjo, ki ti
bo vsec. A ¢eprav sem premislil vsako posamezno poglavje
do najmanjse podrobnosti, ¢eprav ju vidim kakor popolni
mehanizem dveh ur, katerim ne manjka drugega, kakor da
ju navijes, pa bosta zaceli kazati ¢as, ne morem pisati (...)
za pisanje, za dobro pisanje je potrebna harmonija, tisto
notranje ravnotezje, ki ga v svojem stanju ne morem imeti

«s)

viti Gradnikov prevod. Ibid., s. 321
52 Ibid., s. 244



To tropi¢je naj ne le ,,molce trobenta®, ampak naj krici
o krivici, o nepopravljivi $kodi in srdu, ki nas zajame, ko
mislimo na usodo tega velikega ¢loveka in pesnika.

Biografie réwnolegle, zalozba Universitas Krakdw 2013



GREGOR STRNISA: UVOD V KNJIZNI IZBOR

Gregor Strnisa se je rodil leta 1930 v Ljubljani, v mesc¢anski
druzini, ki je bila po vojni (in revoluciji) politi¢no prega-
njana in zaprta (pesnik sam je bil obsojen na $tiri leta pri-
silnega dela - 30. junija 1951 je bil pogojno izpuscen, potem
ko so ga maja leta 1949 odvedli, tik pred maturo, naravnost
iz razreda). Jeseni 1951 so mu milostno dovolili ponoven
vpis v zadnji razred klasi¢ne gimnazije, potem pa je Studi-
ral anglistiko in germanistiko. Kljub izredni nadarjenosti
po z odliko koncani fakulteti (vklju¢no s $tudijem asirsko-
-babilonskega, sumerskega in hebrejskega jezika) ni mogel
zasesti, kot si je Zelel, mesta na univerzi in je do konca ziv-
ljenja (leta 1987) moral ostati »svobodnjak« (prezivljal se je
s pisanjem popevk).

Njegova travmati¢na dozivetja iz obdobja lastnega pes-
niskega formiranja so sovpadla z obdobjem, ko so se v slo-
venski poeziji zelo izrazito pojavila obcutja alienacije, pol-
na filozofskih razglabljanj o absurdnosti Zivljenja. Pesnik je
taka stanja premagoval tako, da se je odpiral neantropocen-
tricnemu pojmovanju obstoja vsega in postuliral razvijanje
»kozmicne zavesti«. (Leta 1974 je zbirko Oko podnaslovil
Zaris transcendentne logike, lastnemu izboru pesmi iz leta
1983 pa je dal naslov Vesolje). Razen teoretskih razmisljanj
o poeziji, nedokonc¢anega romana ter pesniskih prevodov
je napisal nekaj zelo cenjenih in pogosto igranih pesnigkih
dram in radijskih iger, lako pa bi omenili e knjige za otro-
ke in dve pesniski zbirki (iz leta 1975), ki nosita podnaslov
Satira menippea. Pricujoca knjiga prevodov pa se omejuje
na prve §tiri, po moje najpomembnejse StrniSeve pesniske
zbirke. To so: Mozaiki (1959 — odtod je pet pesmi, ki razde-



ljujejo posamezne cikle tega izbora), Odisej (1963 — od tod
sta dva cikla Inferna, 1. del, Pus¢ava 1-v , je natisnjen tudi
v slovens¢ini, cikel Tu je bil tiger - ta je izSel Ze leta 1969 v
reviji »Tygodnik Kulturalny« - in cikel Odisej), Zvezde (1965
— prevedena sta cikla Borilnica in Zvezde) ter Zelod (1972 —
cikla Uspavanka, vseh pet delov v slovens¢ini in angles¢ini
v avtorjevem prevodu, in Noetova barka).

Pesmi v tem poljskem izboru niso urejene kronolosko -
sledile naj bi stopnjam osvobajanja od groze, vidne v prvem
ciklu (Borilnica) - univerzalne kljub konkretni umestitvi,
pretece sleherniku, groze, ki jo je treba zaklinjati tudi s po-
mocjo stalne, v muki izdelane oblike in vedno bolj rigori-
sticne melodije.

Puséava je, kot receno, natisnjena tudi v izvirniku ( mi-
mogrede — kot prvi¢ v zgodovini v poljskem tisku podani
celotni tekst v slovenscini), da bi bilo mogoce primerjati
ritme in vrste asonanc. Premi¢ni naglas slovenscine lahko
zelo ustrezno zazveni v angles¢ini, zato je tu Uspavanka v
tem jeziku z iztekom vsakega verza z naglasom na koncu.
(V poljs¢ini bi se to lahko kazalo kot izumetnic¢eno - zato
sem v podobno grajeni Noetovi barki v prevodu izmenjavala
naglasene in nenaglasene konce). In zakaj tu ni Uspavanke
po poljsko? Mogoce pa bo zaradi pesniske moci Strnisevih
podob, do skrajnosti otipljivih, pred nami kot resni¢no Zive-
¢ih, njihovo prisvajanje v izvirniku koga nagnilo k Zelji, da
bi e kaj prebral v tem jeziku? (Tako se je fizik Oppenheimer
naucil sanskrta, da bi lahko bral Vede v originalu.)

Uvod v knjigo Odisej, Zalozba Zebra, Krakov 1993



SODOBNA SLOVENSKA POEZIJA

Dubh veje, koder hoce, ampak zdi se mi, da se energija, iz
katere nastaja poezija, rada zadrzuje in kopici na nekaterih
mestih, kjer se potem obnavlja skozi stoletja. O Poljski je
nekdo govoril kot o okrogli presti, kjer so najboljse stvari
na njenem obrobju, ampak celo Evropo bi lahko videli kot
tako presto, kjer so najgostejsi prav robovi, pa ¢e zacnemo
s staro Gr¢ijo in potem nadaljujemo z duhom Druidov na
nasprotnih koncih: v Litvi, na Irskem, Pirenejskem polo-
toku ... ali pa prav v Sloveniji, o kateri je bratska Poljska v
zadnjih desetletjih (ko se je srecavala z zbirkami Gregorja
Strnige, TomaZza Salamuna, Alesa Debeljaka, Urosa Zupana,
Petra Semolica, Primoza Cu¢nika, Miklavza Komelja, Alojza
Thana, Toneta Skrjanca in $e drugih) prepricljivo izvedela,
da je ta dezela, kot je nekdo ze zdavnaj povedal »pesniska
velesila«. Seveda ne zato, ker tu izhaja vsaj 300 pesniskih
zbirk letno, ampak zato, ker ¢loveska misel, kljub splosni de-
kadenci in ¢rnim mislim $e vedno zna Svigati v svobodnih
prostranstvih. Zato sem se v tem kratkem izboru pesmi iz
slovenskih novejsih pesniskih zbirk omejila na svetle tone
$estih pesnikov in pesnic razli¢nih generacij (samo polovica
od njih je bila Ze objavljena na Poljskem). Ceprav iz drugih
pesmi teh istih avtorjev izhaja, da niso naivni in da vejo,
na kaksnem svetu zivijo (kar se najbolj vidi v zadnji pesmi
velikega filozofa in pesnika Kocijancica).

In tako META KUSAR (10j. 1952), odli¢na poznavalka Junga
in varuhinja tradicije slovenskega mescanstva, vpliva na slo-
vensko duhovno Zivljenje ne samo z lastno poezijo, ampak
tudi na primer z ustanovitvijo predstav The Trone of Poetry,



v okviru katerih so brali slovenske pesmi ne samo v sloven-
skih gledali$¢ih, ampak tudi v Ameriki (Washington, Cle-
veland, Chicago), Kanadi in Londonu. Znani so njeni inter-
vjuji s slovenskimi avtorji (v knjzni obliki so izli leta 2009)
ter radijske oddaje in filmi o njih. Njene pesmi so objavljene
v $tevilnih tujih antologijah (kot najnovejso naj omenimo
izbor Poétes de la Méditerrané, izdan pri zalozbi Gallimard),
njene zbirke pa so: Madeira (slovensko-angleska in sloven-
sko-italijanska izdaja, Ljubljana 1993), Svila in lan (Silk and
Flax, slovensko-angleska izdaja, Ljubljana 1997), Split Eve-
rywhere (Chattanooga 1997). Njeno zbirko Ljubljana, ki je
izsla leta 2004 v Ljubljani, so izdali leta 2010 v Londonu v
zalozbi Arc Publications (v seriji Visible Poets s stevilko 30,
od poljskih pesnikov je tu iz§el Tadeusz Rozewicz). Ta zbir-
ka je prav zdaj prevajana v poljs¢ino (op. leta 2014: ta knjiga
je iz$la leta 2013 v zalozbi Instytut Mikotowski, tako kot tudi
$e marsikje drugje po svetu. Ob objavi te notice seveda e
ni bilo mogoce govoriti o njeni knjigi esejev Kaj je poeticno
ali ure ilegale, ki je leta 2012 dobila Rozanc¢evo nagrado).
O njeni zadnji pesniski zbirki Jaspis, izdani v Ljubljani leta
2008, iz katere sta tu predstavljeni pesmi, je Tomaz Sala-
mun napisal: »Jaspis! Najboljsa pesniska zbirka Mete Kusar
doslej. Vse stopa v jasnino, o¢itnost; izraZzeno z mirom, s
$irino, svobodno in v globino. Kako naravno svezi zrak v
stolpu ¢asa, ostri recepcijo za tu in zdaj; celo spreminja in
raz$irja kanon, kar je dano samo mo¢nim tekstom.«

URroS ZUPAN se je rodil leta 1963 v majhnem rudarskem
kraju Trbovlje, ki ga je v svojih poznejsih esejih spremenil
v miti¢no pokrajino prvinskega zivljenja. Po $tudiju pri-
merjalne knjizevnosti se je naselil v Ljubljani, kjer se, po
osnovanju sre¢ne druzine, drzi bolj ob strani slovenskega
literarnega zivljenja. Vendar je v njem kar najbolj prisoten,
ne samo s splo$no priznano kvaliteto lastne poezije, ampak
tudi kot dolgoletni pesniski urednik zelo pomembne revi-
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je Literatura. (V tem mese¢niku ureja tudi posebno eno-
to Druge celine, kamor je v vsako $tevilko uvrsc¢enih pribl.
300 prevedenih verzov posameznega avtorja — v mojem
prevodu je tam iz$el Krzysztof Koehler, Jacek Podsiadlo,
Mitosz Biedrzycki, Bohdan Zadura in Cyprian Norwid, kot
izjema skupno tri poljske pesnice: Julia Hartwig, Krystyna
Mitobedzka in Joanna Wajs, v prevodu drugih prevajalcev
pa $e drugi poljski pesniki.) V poljskih revijah so se Zupa-
nove pesmi pojavljale od leta 1992, v antologiji slovenske
poezije Mah in srebro (1995) je — kot najmlajsi avtor — imel
15 pesmi, leta 2001 pa sem v zalozbi Zelena Sova objavila
izbor njegovih pesmi z naslovom Priprave za prihod aprila.
Prevodi so bili iz zbirk Sutre (1991), Reka (1993), Odpiranje
delte (1995), Nasledstvo (1998) ter Drevo in vrabec (1999).
Pozneje je izdal Se tiri pesniske zbirke in $tiri knjige esejev.
Prevaja ameriske, srbske in hrvaske pesnike, kot knjigo pa
je izdal prevode Jehude Amihaja.

Taja KRAMBERGER (r0j. 1970), odli¢na raziskovalka zgodo-
vine in zgodovinske antropologije, s s svojim ostrim umom
intenzivno sodeluje v razli¢nih polemikah znanstvene ali
druzbene narave, ki se ticejo tako teorije kot kritike vsakda-
nje prezence. Njeno angaziranje je vsestransko, ob lastnem
obsirnem znanstvenem delu je prevedla mnogo znanstvenih
tekstov iz francos¢ine, anglescine, italijanscine in $panscine.
Iz teh jezikov prevaja tudi literarne stvaritve, saj je, preden je
stopila na pot znanstvene kariere, njena energija izbruhnila
najprej v poeziji. V zacetku je pomembno vlogo igral svet
njenega otrostva v rodnem Kopru, pozneje pa je v njene
pesmi vstopilo njeno Zivljenje v celoti, s svojimi milimi, pa
tudi okrutnimi trenutki. Izdala je naslednje pesniske zbirke:
Marcipan (1997), Spregovori morje (1999), Zametni indigo
(2004) Vsakdanji pogovori (2006) in Opus quinque dierum
(2009). Na Poljskem sem objavljala prevode njenih pesmi
od leta 1997 (v revijah »Kartki«, »Rita Baum«, »Kresy« in
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drugih), tu predstavljeni pesmi sta iz zbirke Zametni indigo.
Bilo bi dobro, ko bi se kaksna poljska zalozba odlo¢ila izdati
izbor njene poezije — njene zbirke v nemskem, madzarskem
in hrvaskem jeziku so naletele na zelo dober odziv, kot tudi
prevodi posameznih pesmi v franco$¢ino, italijansc¢ino in
$panscino.

RADHARANI PERNARCIC (10j. 1979) je svoje ime dobila v
spomin na hipijevsko obdobje, ko je generacija starsev
navdus$eno hodila v Indijo. Tudi ona rada potuje, v¢asih
za dolgo. Po diplomi na oddelku za etnologijo in kulturno
antropologijo v Ljubljani (kjer trenutno deluje) jo je zane-
slo v Amsterdam, kjer je zakljucila studij iz koreografije in
sodobnega plesa, ki je — poleg poezije in Se fotografije ter
videa s podrocja plesa — ves cas bistven del njenega Zivlje-
nja. Tam se je tudi zavedla, kako pomemben je za ustvar-
janje materin jezik in njegovo »skrajno bistvo — poezija«:
»Teznost poezije je nasa gravitacija, dom, edino, kar nas
ne more izkoreniniti, ¢esar ne moremo zamenjati, prevesti,
nadomestiti.« Zaenkrat je izdala samo eno pesnisko zbirko
(leta 2008), katere naslov je igra tam nastetih besed: Vesolje
Zalujko/ veter Zaluzije.

JURE JAKOB (roj. 1977) je izdal svojo prvo zbirko Tri postaje
leta 2003 in takoj z njo vzbudil pozornost. Knjiga je dobila
nagrado kot najboljsi prvenec leta, pozneje pa je bila tudi
ponatisnjena (kar se pesniskim zbirkam redko zgodi - tako
je bilo tudi v primeru Suter Urosa Zupana, ki pa so imele
celo drugi ponatis). Jakobova druga zbirka se je imenova-
la Budnost (2006), najnovej$a pa Zapusceni kraji (2010). V
svojih najboljsih pesmih se avtor naravnost utelesa v pred-
mete, rastline ali zivali, o katerih pise, kar povzroca, da so
njegove zbirke redno nominirane za razlicne nagrade.

ALES STEGER (roj. 1973) ni samo pesnik, pa¢ pa tudi proza-
ist, prevajalec, urednik, predvsem pa odlicen organizator



literarnega zivljenja v Sloveniji in - kar se tice plasiranja
slovenskih avtorjev - tudi v tujini (predvsem v Nemciji, saj
je po izobrazbi germanist). V rodnem Ptuju je zadnje case
organiziral velik pesniski festival, ki je prej — tudi ob njegovi
pomoci - bil znan (tudi mnogim poljskim pesnikom) kot
Medana - Festival poezije in vina. Svoje mesto (nad katerim
se je navduseval tudi npr. Mrozek, ko je tam snemal film)
je pocastil Se s Ptujsko knjigo, v katero je zbral razli¢ne pri-
spevke, zacensi z rimsko dobo (saj je Poetovio dalo svetu ne
samo rimskega pisatelja in zgodnjekr$¢anskega filozofa, pa¢
pa tudi vrsto poznejsih ustvarjalcev). Ce tu presko&imo Ste-
gerjevi prozni knjigi o Berlinu in Peruju (zadnja, z naslovom
Veasih je januar sredi poletja, je iz8la tudi v slovascini), pa je
treba omeniti njegove pesniske zbirke: Sahovnice ur (1995),
Kasmir (1997, izdan tudi po slovasko in nemsko), Protube-
rance (2002, tudi po slovasko), Knjiga reci (2005, tudi po
anglesko) in Knjiga teles (2010). Izbori njegovih pesmi so
iz8li v anglescini in $panscini, posamezne pesmi pa so v mo-
jem prevodu izle v revijah Fa-Art (1996) in Studium (1997).

In ze smo prispeli k najvecji osebnosti v sedanjem duhov-
nem zivljenju Slovenije - h Gorazpu KocjaNCICU (roj.
1964), filozofu, esejistu, prevajalcu in pesniku, cloveku, ki
»poskusa izven institucij, ki profesionalno gojijo filozofijo,
razvijati Zivo kr§¢ansko misel, ki bi bila ustvarjalna sinteza
postmodernega misljenja in izvirne hermenevtike kr$c¢an-
skega izrocila«. Ze sam pogled na njegovo dosedanje filozof-
sko in prevajalsko delo lahko povzroci, da se cloveku zvrti
v glavi: prevedel je in opremil s komentarji Sest knjig patri-
sti¢nih avtorjev, Parmenidove Fragmente, temeljna dela no-
voplatonizma, predvsem pa celotni Platonov opus (komen-
tar $teje isto Stevilo strani kot teksti). Prevedel je Solovjeva
in Lévinasa, Eckharta in Judo Halevija, Angela Silezija in
Paula Celana, Rilkeja in Kavafisa, Ibn Gabirola in Claudela,
Péguyja in Boethiusa, njegovi so novi prevodi Evangelijev in



bizantinske poezije. Vodi tudi vsakomese¢ne pogovore inte-
lektualne elite o novih knjigah in filozofskih problemih, ki
pozneje izhajajo v knjizni obliki. Preden je prisel do summe
svojega filozofskega sistema v knjigi Razbitje. Sedem radikal-
nih esejev (2009), je izdal apologijo »radikalno apofati¢ne
misli« Posredovanja 1996, srbski prevod 1998) in lastno vi-
zijo nadkonfesionalnega »vzhodno-zahodnega« kr§¢anstva
(Med Vzhodom in Zahodom. Stiri razmisljanja o ekstatiki,
2004). Njegovi filozofski in literarnokriti¢ni prispevki se
pojavljajo tudi v mednarodnem elektronskem glasilu »Lo-
gos«, ki ga vodi: www. kud-logos.si. Njegove pesniske zbirke
pa so: Tvoja imena (2000, z angleskim prevodom - devet
pesmi iz te knjige je objavila revija Kresy leta 2002), Trideset
stopnic in naju ni (2005) in Certamen spirituales (2008). Tu
prevedena pesem je iz leta 2010 (vzeta iz skupinske knjige
pesmi, posvecenih Ljubljani).

Czas Kultury 2011/2



SLOVENSKO-POLJSKE SORODNOSTI
V SODOBNIH SPREMEMBAH ZAVESTI

Zadnje Case se na Poljskem vedno pogosteje govori o novem
obcutju sveta med mladimi, ki je viden tudi (ali pa pred-
vsem) v poeziji, o ,tretji sili ki izstopa iz doslej splo$no
priznanih oblik misljenja.

Vidna literarna zgodovinarka Maria Janion je na konfe-
renci Poljske akademije znanosti, posvecene ,,priloznostim
in nevarnostim sedanjih poljskih sprememb“ opozorila na
ugasanje ,,simboli¢no-romanti¢nega“ modela, ki je v polj-
ski literaturi zadnjih dvesto let prevladoval, priznani kritik
Marian Stala pa se pritozuje, da so ,,enotnost tona poezije
zadnjega desetletja“ (ki ga je, po njegovem, oznacevalo ,,Zi-
vljenje v zbranosti“) prvi postavili pod vprasaj mladi pesniki,
ki so od polovice osemdesetih let poskusali zgraditi tretji obtok
literature, ki se je distanciral tako od uradnega obtoka kot od
podtalnega, neodvisnega. Njihovo delovanje je imelo najprej
situacijski in destruktivni znacaj, osredotocalo se je na izobli-
kovanje negativnega programa. Njegov centralni del, sprejet
brez posebnih utemeljitev ali teoreticnih osnov, je konec tega
desetletja postala strastna, polna nietzschejanskih gest zavr-
nitev kakrsnihkoli oblik misljenja, oprtih na vrednote (...)

Zavrnitev svetovnega nazora, ki se sklicuje na objektivni
obstoj in red vrednot, je v pomembni meri dolocila stil mis-
lienja, ki se je pokazal v poeziji mladih zadnjih let. Tu ni ve¢
govora o enotnosti, zbranosti, hierarhiji. Osnova obcutja sveta
postane neomejena, z nicimer neutemeljena prostost. V nje-
ni perspektivi se svet spreminja v odprto polje enakopravnih
moznosti. Sredisce (tudi sredisce kulture) je povsod, ali pa ga
sploh ni. Pomembno je to, kar je aktualno, trenutno. Izgine
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potreba po smislu, izgine nujnost. Vse se zdi netrajno in na-
kljucno. Svet se vrne v stanje kaosa. Zivljenje postane razpr-
Seno Zivljenje.

Tudi kritik Tadeusz Nyczek ugotavlja, da je ena od te-
meljnih slabosti ,,mlade lirike 80/90% vizija resnicnosti hi-
pnega vtisa.' Po drugi strani pa se prav taki Zelji zavestnega
prezivljanja trenutka, obstajajoci npr. v pesmih haiku, ki so
v nasprotju s tradicionalnim evropskim obcutjem sveta, po-
deljuje najvisjo vrednost.? Najpomembnejse v tej viziji sveta
se izkaze dejstvo, da svet je in da je to njegov smisel, ki ne
potrebuje dodatnih, po ¢loveku izmisljenih utemeljitev.

Zdi se mi, da je tak, drugacen od dosedanjega, pogled
na svet najbolj viden v reviji mladih ,,brulion” (dozdaj je
izslo 20 $tevilk). Ustvarjanje njenih avtorjev je do te mere
vzbudilo mojo pozornost, da sem jo Ze petkrat omenjala ali

1 T. Nyczek, Szotim Ikcyrzdeib: Akslop Polska wspak, »brulion« 19 A
(1992)

2 Tako se godi npr. v ¢lanku S.Jasionowicza Branje brez interpretacije?
(Ob pesmih haiku), ,,Dekada Literacka“1992/20, s tem pa se pode-
ljuje vrednost prav temu, kar Stala vidi kot to, kar temelji na brez-
-vrednosti.V Sloveniji je pesnik Iztok Geister-Plamen Ze v zacetku
Sestdesetih let utemeljeval svoj pogled na svet prav z izku$njo haiku
poezije. Seveda ni to nobeno presenecenje, ¢e govorimo o avantgar-
dni poeziji dvajsetega stoletja (spomnimo se samo Ezre Pounda),
kar se ti¢e slovenske poezije dvajsetih let pa naj samo mimogrede
omenim, da sem v svoji knjigi o tej poeziji prav v zvezi z neko mla-
dostno pesmijo Antona Podbevska o svetovnonazorskih temeljih tega
pesnika pisala tako:

Vjutru
Gledal sem ptice, ki so se prisli kopat v reko,
in so potem ozivijeni zleteli proti nebu.
V tej pesmi ni nobene simbolike stvari, o katerih se govori, postavljene
so pred nas kot nekaksen predmet na razstavi. Razumevanje takega
pristopa, ki eksponira konkretnost, nam lahko olajSajo izkusnje s
poezijo haiku, kjer je kratka skupina povedi prav tako samozadostna v
odnosu do morebitnih simbolicnih pomenov stvari, pa vendar je njena
naloga povezati cloveka z redom v vesolju. To je tista tretja, najgloblja
raven pesniskega teksta, ki ga neposredni komunikat ne vsebuje.



predstavljala v slovenskem tisku (po dvakrat v dveh glavnih
dnevnikih v njihovih kulturnih dodatkih, za revijo Literatu-
ra pa ob predstavitvi desetih pesnikov v obsirnem bloku?.)

Naj torej zdaj povem, zakaj prav ta vizija sveta priteguje
mojo pozornost. To izhaja iz dejstva, da se ukvarjam pred-
vsem s svojo, tj. slovensko literaturo. Ker pa me je formiral
Cas (zacletek Sestdesetih let), v katerem smo se borili za novo
literaturo, izslo iz podobnega obcutja sveta, ki se prav zdaj
obsirneje pojavlja na Poljskem, me tudi v poljski literaturi
z vso mocjo priteguje to, v cemer vidim sorodnost teh dveh
formacij. In to tembolj, ker je dozdaj na Poljskem, ce izpu-
stimo Gombrowicza in Schulza (k njima, kot predhodniko-
ma, v veliki meri spada tudi Milosz), tak odnos do sveta bil
izredno redek (mogoce bi ga lahko zaslutili Se pri nekaterih
predstavnikih t.im. ,,umetniske revolucije®, recimo pri Schu-
bertu ali pa Styku). Treba je racunati, da bo splosni odpor
resni¢no mocen. Naj povem nekaj o tem, kako je bilo s tem
odporom v Sloveniji v $estdesetih letih.

Tako kot z ,,brulionom na Poljskem v 8o-ih letih (gl.
pric¢evanje Roberta Tekielija v zadnji stevilki Skic), se je v
Sloveniji (pred priblizno tridesetimi leti) podobno gibanje
zacelo v znamenju totalnega upora proti obdajajoci nas re-
sni¢nosti.

Za pesem Duma 1964 * je pesnik Tomaz Salamun pristal za
pet dni v zaporu, ukinjali so tudi revije (...)

Podobni, ¢eprav veliko bolj stevilni kot trenutno na Polj-
skem, so bili tudi napadi v ¢asopisih, vklju¢no z interpela-
cijo v parlamentu in uradno tozbo proti pesniku Gajsku s

3 Poljska poezija osemdesetih let, »Literatura« 1991/13, s. 75-110. Tu sem
tudi napisala, da se je izpolnilo moje prerokovanje, da bo ta revija kmalu
imela tako vlogo kot revija Problemi v Sloveniji konec Sestdesetih let, se
pravi, da jo bodo napadali za ,,nihilisticno negiranje vseh vrednot*.

4 Tapesem je bila samo dvakrat objavljena: prvi¢ kot gradivo v ob-
toznici, drugi¢ pa v izboru iz prvih $estih zbirk Tomaza Salamuna z
naslovom Pesmi , ki jo je (v okviru knjzne zbirke Zivi pesniki) uredil
Kajetan Kovi¢, Ljubljana 1980, s. 7, zal pa je tam izpadel zadnji verz.
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strani Cerkve za neko njegovo pesem (to je bilo leta 1963).
Leta 1968 pa je izSel slavni razglas Demokracija - da, razkroj
- nel, v katerem beremo:

»Ostri protest poslanca Ceneta Maticica v skupsc¢ini SRS
proti ,literaturi in publicistiki®, kakr$no nam ponuja okrog
Kataloga zbrana skupina, naj ne ostane osamljeno dejanje
kriti¢nosti in zdravega razuma. Zato se protestu proti poja-
vom in celo legalizaciji kulturnega in druzbenega izrojeva-
nja pridruzujemo tudi podpisani. In to tem odlo¢neje, ker
vse tisto, kar Maticic¢ tako kategori¢no odklanja kot poskus
TOTALNEGA NIHILIZMA, ni omejeno zgolj na skupino okrog
Kataloga.

/...I Vsakemu normalno misle¢emu in ¢ustvujocemu
¢loveku najbrz povsem zadostuje Ze droben podatek, da se
ena pomembnejsih ,,pesnitev® v Katalogu omejuje na to,
da podrobno opisuje preservative sedmih ali osmih znamk
/...] Iz navedenega dejstva sledi, da posamezne institucije
nase druzbe moralno in gmotno podpirajo skupine, katerih
edini smoter je — razvrednotenje prav vseh vrednot“s

In &eprav se je omenjeni pesnik Salamun, ki so ga najbolj
napadali za rusenje vseh vrednot (kar poudarja tudi Julian
Kornhauser v spremni besedi k poljski izdaji njegovih pe-
smi®), v navedeni pesmi $e skliceval (Ceprav ironi¢no) na
revolucionarno tradicijo Slovencev:

o revolucionarnost mnoZic ali kje je sanatorij
ki bi nam zdravil impotenco

(...)

5 Izjava nekaterih slovenskih kulturnih delavcev, ,Delo“ 1968, 8. 11. Ker
je ta razglas podpisalo dvanajst resni¢no znanih literarnih imen, se
je znasel tudi v antologiji Slovenski literarni programi in manifesti,
Ljubljana 1990, s. 171-186. O boju v tistih letih piSem tudi v recenziji
knjige D. Pirjevca Vprasanje o poeziji. Vprasanje naroda, ,,Pamigtnik
Stowianski“ 1980, s. 222-226.

6 T.Salamun, Wiersze. Wybér i przektad: K.S. Biedrzycka, postowie:
J. Kornhauser, Wydawnictwo Literackie Krakéw 1979.



o Slovenci kremeniti, prehlajeni predmet zgodovine

je na koncu te iste pesmi nagovoril rojake kot:

roZice rozice v kistical’

Prav tako je Ze leta 1972 w pesmi Utrudil sem se te incest,

jezik ® napisal ,,zaljubljenec sem, ne vojakg, leta 1968 pa je
utemeljeval, zakaj se poezije ne sme mesati s politiko: »Li-
teratura je od 1 do a. M ni v literaturi, m je v moki.«°

7

8

Vem o tem iz rokopisa, ker je to prav ta verz, o katerem

sem omenila, da se nikoli ni pojavil v tisku.

Poljski prevod je prvi¢ iz8el v reviji »Poezja« 1975/2, pozneje pa je
bil vkljucen v Ze citirano knjigo Wiersze. Naj tu omenim, da vseh
pesmi, ki sem jih v prevodih objavljala v poljskih revijah /v »Zyciu
Literackems, »Literaturi«.../, nisem mogla priob¢iti v tej zbirki: iz
nje so mi ¢rtali 12 pesmi, pa tudi spremno besedo, ker sem jo zgradila
okrog misli predstavljanega pesnika: »Temelj vsakega ustvarjanja je
svoboda. Delo je potem samo odgovornost in zaveza tej svobodi.«
T. Salamun, Slovar, »Nasi razgledi« 1968, 24. 2., s. 107. Ta tekst citira
tudi Kornhauser v omenjeni spremni besedi, vendar pa na nacin, ki
bi se ga lahko napac¢no razumelo. Naj torej ta del teksta Salamuna
(4. geslo Politika) navedem v celoti (popraviti je treba tudi napa¢no
Kornhauserjevo datiranje):

»PoLITIKA. Dokler ima politika iluzijo, da je vladar sveta in iluzijo
vzdrzuje s silo, se vsakdo, ki ni operativa sile, zbuja z mislijo smrt
oblasti. V imenu lastnega preZivetja mora braniti svojo celovitost
proti oblasti, ki je identi¢na s politiko. Opozicionalnost in kriki
protesta se dogajajo kot usoda. Napetost med svobodno inteligenco
na eni strani in politiko na drugi je neizbeZna, paralizira pa velik
del duhovnega potenciala druzbe. Kultura se mora braniti z iluzijo,
da je posestnik resnice ¢asa. Kultura in politika sta mrtvi zrcali,
izgorevajoci za monopol nad svetom.

Utrudljivi ping-pong rojeva puscavo in interni Vietnam.

Ce politika priznava zakon &asa, e ni blokirana po modelih, ki
so bili neko¢ ustrezni, se mora tudi kultura odpreti, odstopiti od v
preteklosti definiranih vrednot in priznati istega vladarja kot politiki.
Notranja struktura oblastnika, ki ni dojel, da se svet spreminja po
zakonih Casa, je enak travmatizirani psihi kulturnika, ki se ne more
izviti iz mucnega vrtanja po krivicah zgodovine. Lahko se zgodi,
da se politika zaradi bolj odprtih komunikacij z zakonitostmi sveta
hitreje ukinja kot rigidna struktura v primerjavi s kulturo, ki je



Tudi skupina »Katalog« je objavila svoj program, v katerem
se je zavzemala za »tisto knjizevnost, ki ni instrumenalizi-
rana, tj. tako, ki ne more postati orodje nobene ideologije.
Obenem pa so trdili, da jim ne gre, za novo lart pour lart.
Literatura, ki si so je Zeleli in jo resni¢no ustvarjali, je ime-
la zelo vazno lastnost: ,Neinstrumenalizirana knjizevnost,
za katero gre. ne eksistira zunaj sveta in Casa, pa tudi ne
kot njun odsev. Njeno potekanje je v primerjavi s svetom
homolosko.« (...)

Novi odnos do sveta je s samim svojim obstojem spod-
kopaval temelje klasicnega humanizma: logocentrizem,
zdravorazumarstvo, antropocentri¢no hierarhijo ... Pripa-
dniki tradicionalne vizije sveta so se na vse nacine branili.
Recimo s tem, da niso dopuscali objave. Na Poljskem se je
to dogajalo vsakokrat, ¢e sem samo poskusila kaj napisati o
neantropocentri¢cnem odnosu do sveta.V neki polemiki, ki
sem se ji pridruzila v reviji »Kultura« leta 1978, so mi npr.
¢rtali tak stavek:

»Gre za nasprotje med drzo ¢loveka, ki se ima za ,,krono
stvarstva®, in drzo nekoga, ki ve, da je samo delcek vesolja,
povezan z vsem, kar obstaja. Temeljno vprasanje - ki, tako
kot na vsako dejanje vpliva tudi na raziskovanje literature
- je, ali hoce ¢lovek GosPoDOVATI nad svetom ali pa ga
poskusa razumeti, ne vsiljujo¢ svoje volje.“"

absolutizirala svoje kriterije, se togo ujela v lastne, neko¢ ustrezne

modele in spremenila energijo, ki je bila neko¢ vitalna in ustvarjalna,

v revindikacijo. V razprtem svetu ja lahko temelj slikarstva samo v

slikarstvu. Literatura je od 1 do a. M ni v literaturi, m je v moki.*

In $e je napisal (prav v tem tekstu): ,Po nulti tocki, prostoru,

do kamor vlada groza, se razlije visoki dan. Tehnika je domaca.

Funkcionalizacija se prvi¢ vzpostavi kot zakon naravnanosti s svetom.

Profesionalizacija ne pomeni odpovedovanje integriteti, je integriteta

sama. Muha je profesionalno muha. Odprtost v svetu pomeni

izgovarjati evidenco sveta /.../, je premikanje v radosti, ljubezen /.../

Ri$em odprtost, zleknjenost v igri. Najvecja gostota igre je cudez /.../

10 Okvirni program revije »Katalog«, »Nasi razgledi« 1969, 22. 3., s. 176.
11 Slo je za polemiko, ki jo je zacel Pawel Dybel s ¢lankom, o katerem
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Danes omenjam tisto polemiko zato, ker sem v drzi nje-
nega iniciatorja videla zametek te iste spremembe zavesti, o
kateri tu govorim. Takrat sem pisala tako:

»Prepri¢ana sem, da bo vedno ve¢ mladih ljudi obcutilo
podoben odpor do obravnavanja literature v okviru relacije
subjekt-objekt, se pravi v vztrajanju v t.im. objektivni, znan-
stveni drzi, ostajajoci ,,izven“ svojega predmeta — drzi, ki
povzroca alienacijo. To nasprotovanje mladih izhaja namre¢
iz spremembe njihove zavesti (...)“

To vse so mi ¢rtali, tako kot $e vrsto poskusov, kjer sem
o tej spremembi vizije sveta govorila naravnost. Zato sem
morala zaceti tihotapiti tako analizo ob priliki obravnavanje
drugih tem, recimo ob pisanju o lastnih prevodih knjig polj-
skih avtorjev- somisljenikov* ali pa o Slovencih iz drugih
obdobij (kot v Ze omenjeni knjigi — med pripisi - o sloven-
ski poeziji iz dvajsetih let dvajsetega stoletja, ki je imela prav
tak podnaslov: Sprememba vizije sveta).

Ali se trenutno takemu videnju sveta obetajo boljsi ¢asi?
Drznem si upati, da ja.

Referat, prebran na vir Mystowickem Tednu Poezije leta 1992

sem napisala, da ,,obravnava zelo pomemben problem /.../ Dybel
izraza svoj protest proti situaciji, ko je literatura samo objekt
raziskovalne manipulacije, raziskovalec pa bitje, ki ga je poklic
tako deformiral, da literarnega dela sploh ne more ve¢ razumeti —
preprosto brati.*

12 K. Salamun-Biedrzycka, Tfumaczgc Ferdydurke, »Literatura na
Swiecie« 1975/6, s. 312-319, ista, Tlumaczgc Pornografie, »Pismo
literacko-artystyczne« 1985/3, 5.49-62, ista, Ttumaczgc Sklepy
cynamonowe i Mesjasza, »Literatura na Swiecie« 1992/3, 5. 256-277.
Naj omenim $e esej (¢eprav so mi ga zverizili in obrezali), v katerem
sem govorila o avtorjih, ki sem jih uvrstila v svojo antologijo sodobne
poljske proze, izdane v Ljubljani leta 1983: Varujte me, mile zarje!,
»Pismo literacko-artystyczne« 1987/3, s. 182-194, z Popravkom w isti
reviji 1987/6 (gl. pa tudi polemiko okrog te spremne besede v reviji
~TWOrczo$¢« 1984/10 in 1985/6).
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NEKAJ BESED PREVAJALKE POKRA

Tokrat nisem nameravala pisati Spremne besede k prevedeni
zbirki, ker sem bila prepricana, da mora to storiti kdo od
mlajsih (e naj bi se potrdilo, da se vraca podobni ,,duh
¢asa“ - tudi v zDA se, po petih zbirkah prevedenih izbranih
pesmi Tomaza Salamuna, pripravlja izdaja Pokra v celoti).
Ampak sli§im, da tako ne bo - torej hocem prispevati pri-
¢evanje, kako je moja generacija (sem leto dni mlajsa od
brata) sprejela njegov prvenec, ko ga je izdal v samozalozbi
daljnega leta 1966.

Pisala bom »mi«, misle¢ predvsem o sebi, ampak v pre-
pricanju, da so nekatera tista ob¢utja in dozivljanja bila ve¢
kot osebna. Podobno je recimo Andrzej Niewiadomski v
intervjuju za Czas Kulture pred nekaj leti (ko je kot pesnik
govoril o vplivu Salamuna nase v gimnazijskih letih) imel
pogum govoriti o svoji generaciji kot celoti in je (kot literar-
ni kritik) njeno osnovno lastnost v ¢asu njenega zacenjanja
opisal kot obcutje izpodmaknjenja tal izpod nog.

Tocno istega se spominjam zase iz zacetka svojih Studen-
tovskih let. Se nekaj let prej je bil svet pregleden in dobro
urejen, naso generacijo so vzgajali tako, da so ji veepljali
(tako $ola kot druzina) ideale vsesplosne druzbene pravi¢-
nosti, pozrtvovalnega dela za domovino, osebnih humani-
sti¢nih vrlin (Clovek je dolzan biti zdrav, mocan in pameten
— kot se je spomnil pesnik, ko so ti ideali, $e nedotaknjeni v
casu nasih starSev, bili Ze svetlobna leta oddaljeni od nas).
Potem pa — O, oce moj, kot da sem tvoj prapravnuk! - je vse
razpadlo, se porusilo, nastopil je mrk, slepa ulica, Zakelj, Slo-
venija je kar naenkrat imela najvisji odstotek samomorov na
svetu, ¢e sploh ne omenjamo dolge vrste mladih pesnikov,



ki so se prav takrat odlo¢ili za tako dejanje. Spominjam se
pisma nekega $tudenta iz tistih let v Studentskem glasilu
Tribuni:

,Ljudje, ovedite se! Sest mojih so3olcev ne Zivi ve¢!“ In
spominjam se tudi svoje reakcije, ko me je kot blisk resnice
zadel naslednji stavek: ,,Za zivljenje je vendar potrebna sila,
moc!“ Silo smo pred tem odvrgli prav kot element mrzkega
nam sveta politi¢nih aktivistov, zdaj pa nam je nenadoma
grozilo, da bomo ostali v pasti nemoznosti in da ne bo no-
benega prihoda iz Zaklja, nobenega drugega poglavja. Zato
se je bilo treba totalno upreti (oziroma se popolnoma ogra-
diti — proc¢ s tacami!), kot smo bili tudi pesniku globoko
hvalezni, da ni ostal v svetu svoje samote, v prezrtih ploscah
gnusa (sicer pa so nam bile te pesmi najmanj vse¢, kot nekaj
preve¢ znanega, naravnost banalnega), ampak da je zacel
pripravljati orozje proti temu (eksistencialisticnemu) gnusu:
najprej je bila to ironija, lahkotna, aristokratska, ze skoraj
osvobojena. In ¢eprav smo se vcasih bali, da bi se ta zavr-
nitev vseh dotedanjih gotovosti lahko koncala z norostjo
(decva becva bacva banana - ali pa gl. cel Slovar), se nikoli
nismo strinjali s tisto mnozico slovenskih kritikov, ki so
takrat neprestano ponavljali, da je to ena sama destrukcija,
unicevanje vseh vrednot, nihilizem. To je vendar bilo po-
gumno iskanje, resda onkraj tradicionalnega Absoluta (za
katerega je pesnik menil, da ga je prav tako izdal), pa vseeno
v najvecji napetosti teznje po milosti - ki jo je pesnik, vsaj
za doloceno obdobje, resni¢no dosegel.

To se je zgodilo zaradi spremembe vizije sveta. O tej
spremembi, v zvezi s to poezijo, sem pisala v ,,Czasu Kul-
ture® 1996/3, kot tudi v ,,Kafarju“ 1987/4 (zbirko Poker sem
v celoti prevedla leta 1979). Ker pa tu segam onkraj ob-
dobja Pokra (kar toplo priporo¢am tudi tu nagovarjanim
bralcem), naj opozorim ne samo na lastna izbora pesmi
Tomaza Salamuna v knjigah z naslovoma Wiersze (Pesmi —
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1979) in Straszne Swigta



(Zebra, Krakow 1996), pa¢ pa tudi na prevod intervjuja s pe-
snikom iz leta 1974, ki je izsel v reviji ,,Krasnogruda® 1995/4.
Znadilno je, kako intenzivno se Salamun v tem intervjuju
brani pred negativnimi oznakami, ki mu jih imputira spra-
$ujoci, in mu odgovarja:

Zakaj naj bi si gradil hiso iz preperelih desk?Moral sem
minirati kos zemlje, ker sem rabil skale; gradim si vendar
palaco (...) Da bi ,,besede kastriral v artikulacijo nesmisla’,
o tem nic ne vem. Tudi o totalni destrukciji nikoli nisem do-
sti razumel. Dumo 1964 sem napisal na sprehodu, ob lepem
dnevu, z veselo in razigrano duso.

O Dumi 1964 govorimo tu zato, ker je pesnik takrat zara-
di nje pristal za en teden v zaporu. In ¢eprav je v njej grmel:

(...)

o rektorji z nagobcniki

o ideologi s svojim cipami ideologijami

o doktorji prezvekujoci loske kruhke in interpunkcije

o mumije akademsko trepljajoce strast in bolecino

Pascal ki si se potrudil in Bach ki se ti je posrecilo

(...)

o socializem a la Louis x1v. ali kako bi za¢itili uboge Zivalce

o stopetintrideset ustavodajnih teles ali kaj bi naredili
s crknjeno macko da ne bi zaudarjala

(...)

Hodil po zemlji sem nasi in dobil ¢ir na Zelodcu

(...)

dezela hlapcev mitov in pedagogike

je invektive proti rojakom vendarle zakljucil s (posmehljivo)
prizanesljivim nagovorom

roZice roZice v kisticah
in te pesmi, prav zaradi njenega aktivizma, ni vkljucil v svo-

jo prvo zbirko (podobno kot nas leta 1972 napisani verz:
Zaljubljenec sem, ne vojak! seveda takoj spomni na znano



takrat Make Love, not War!).

Zdaj pa naj navedem dele iz tistega intervjuja, ki sem
ga prevedla za Krasnogrudo, pa so jih tam izpustili (gre za
odgovor na razlaganje Branka Hofmana, kako vidi avtorjev
pesniski razvoj — seveda v tistem razlaganju ni manjkalo
formulacij o ,totalnem razvrednotenju in nihilizmu® kar
pa da se je potem spremenilo — V tem smislu ste naredili
svojevrsten razvoj: od radikalnega jezikovnega in stilisticnega
razdiralca ste se prelevili v pesnika, ki ga bo najmlajse pe-
sniska generacija prav kmalu ozmerjala s tradicionalistom).
Tomaz Salamun mu je odgovoril:

Nikoli nisem imel ¢asa, da bi razmisljal o svojem razvoju
(...) Slutim, da bodo v prihodnosti se veliki navali na svetlobo,
ki mi Zari iz trebuha. Bralec je neobremenjeno, jasno oko,
jaz sam in vsi, ki so toliko ljubeznivi, da se odzovejo mojemu
vabilu (...)

Ne bi se upali trditi, da je sploh kak razvoj. Srecamo se,
Ce se srecamo, in kako naj se spomnimo, kako smo bili takrat
obleceni. A recimo, enkrat v pelerini, enkrat z zagorelo kozZo,
ali je to kak razvoj? Viasih je taka zima, da se sploh oci ven
ne vidi. In to spet ni noben razvoj, ampak samo taka zima, da
se sploh oci ven ne vidi. Razvoj je zemlji spridil morja. Zgodo-
vino, ki ni ve¢ kot da jemo in kako jemo, je naredil za posast s
kompetencami. Jaz pa nisem nobena posast s kompetencami,
ampak prijazen clovek, ki Zivi in verjame v velicastno, mocno
in nezno transformacijo clovestva in vesolja v praznik. Precej
sem garal, da sem se izkopal iz jame nabijanja podkev o mo-
derni liriki in se niti za Salo ne bi hotel tja vraclati. Pesnik, ki
resno misli, da lahko o sebi kaj pove v civilu, je ruina. Mislite,
da sem tako neresen, da si bom pulil krila? Torej tako: neka-
tere pesmi v Pokru, v Namenu pelerine, v Romanju za Ma-
rusko, v Beli Itaki, v Ameriki, v Severu, v Areni, v Sokolu,
v Imretu, v Zgodovini svetlobe je oranzna in v Prazniku so
fine, druge so pa manj fine. Ha! Kak kup knjig! Koliko otrok!
Bog jim daj sreco!



Zgodba Tomaza Salamuna se leta 1974 seveda ni koncala.
Dobili smo nove in nove zbirke in $e kar naprej nastajajo ...
Bog jim daj sreco!

Spremna beseda v izdajo Pokra, Katowice 2002



SLOVENIJA V MOJEM SRCU

Obstajajo dnevi v nasih Zivljenjih; dnevi, ko so jih prekrile
plasti izgubljenega casa, a se jih Se vedno spomnimo, jih zna-
mo natancno obnoviti od jutra do vecera.

Tako zacenja svoj uvod v novo zbirko Reka (1993) slo-
venski pesnik Uro$ Zupan (roj.1963), pravzaprav pa to ni
uvod, ampak samo nekaj besed, s katerimi je pospremil la-
stne pesmi na platnicah te knjige. Pripoveduje tam, kako je
po neprespani noci, v zgodnjem jutru, s prijateljem slikar-
jem blodil po sipinah Hoek van Hollanda - pihal je mocan
veter in ladje, ki plovejo iz smeri Anglije, so se kot prikazni
dvigovale iz megle. Ko sta se z obale vrnila v Rotterdam, je
Zupan v neki knjigarni naletel na monografijo Francesca
Clementeja in se na prvi pogled zaljubil v njegove akvarele.

Neznost je bila tista, ki me je ocarala, in Clementejeva na-
vada, da je na vsako sliko narisal svoj obraz. Zvecer sem v po-
stelji zapisal prve verze pesmi, ki so jo navdihnili Clementejevi
akvareli. Takrat Se nisem vedel, da sem zacel pisati knjigo Reka.

Potem pesnik pripoveduje, kako je po vrnitvi v Ljubljano
(ko je imel, poleg pesmi o Clementeju napisano $e njermu
zelo ljubo pesem Opoldne v Bredi) dozivel nenaden skok
v pomlad in ... Imel sem jezik, imel sem obliko, ki sem jo
iskal osem mesecev in zacele so prihajati pesmi. Prihajale so
v tocno dolocenih intervalih, kot plameni, kot zvezde so se
priZigale v mraku in me obiskovale, jaz pa sem jih zapisoval
in popisane liste zlagal. (...) Ob popoldnevih sem se sprehajal
po Tivoliju (se pravi, prelepem ljubljanskem parku - op.) ali
pa sem sedel v sobi in gledal, kako skozi tanke zavese pada
svetloba, cela hisa je bila prepojena s svetlobo in z vonjem
starega pohistva.



Uro$ Zupan mi je podaril svojo Reko (z dedikacijo da
bi se voda ¢asa ustavila, da bi bila mehka in prijazna) in jaz
zdaj izbiram iz nje najljubse dele in poslusam, kako zvenijo
po poljsko, obcudujem pa tudi spremno besedo k tej zbir-
ki, ki jo je napisal Matevz Kos (roj. 1966). Pise on v njej,
da Zupan stavi (...) na pesem (in tu citira pesnikove lastne
besede), »ki bo / valovanje krvi«, na pesem, »ki bo alkimija
srca«. Opozarja na dejstvo, da je v svoji prvi zbirki Sutre
(1991) Zupan naznanjal svoj prihod s fanfarami, zavedajo¢
se lastne izjemnosti, svezine in moci (kar mu je podaljsevalo
ritem v whitmanovske verze, vendar pa prinasalo s sabo
tudi nevarnost, da bo svet ostal na drugem bregu, kot od-
daljeni predmet), ampak Ze od vsega zacetka, predvsem pa
v tej drugi zbirki, je svojo izjemnost v trenutku ekstaticnega
ustvarjanja raz$irjal na vse, s ¢imer se je stikal - in takrat je
svet, poln kozmicne energije, spet postajal celota.

Pesmi iz zbirke Reka dosti povejo o vsej novi mo¢ni pe-
sniski generaciji v Sloveniji. V naslednjih prispevkih bomo
$e govorili o njej, predstavili njene revije (recimo Stirinajst-
dnevnik Razgledi), njene knjige (ena od njih, Alesa Debelja-
ka, je iz$la, v izboru, skupaj z izborom $e drugih dveh zbirk,
tudi po poljsko z naslovom Stownik ciszy, Wydawnictwo
Cassiopea 1992). So dobro organizirani (njihovo sredisce je
mesec¢nik Literatura), natan¢no vejo, kaj jim je v umetnosti
vse¢ in kaj ne, in o tem odkrito pisejo; vendar pa ne nace-
njajo kaksnih posebnih polemik s starejsimi generacijami,
ki so jim, posebno v njihovi politi¢ni zagrizenosti, popol-
noma tuje. Sicer se udelezujejo literarnega dogajanja, pred
kratkim jih je bilo $e kar precej na tradicionalnem medna-
rodnem septembrskem srecanju Vilenica 1993, ampak prav
tam se sploh niso oglasili v javni diskusiji, ki se je iz literarne
spremenila v zgodovinsko-obrac¢unarsko.

Objavljeno v literarni prilogi dnevnika Czas
(Czas — Dodatek, 1993, 6. x1.), skupaj s prevodom
pesmi V januarju)






Marija Mitrovi¢
CANKAR IN KRITIKA,
Koper 1976, ss. 350

Marija Mitrovi¢, Slovenka, delujo¢a v Beogradu, je izdala
hkrati v srb$¢ini in slovens¢ini knjigo z naslovom Cankar
in kritika. Avtorica spada med tiste mlajse jugoslovanske
literarne raziskovalce, ki se vedno bolj izrazito - mogoce ne
zmeraj popolnoma zavestno - priblizujejo tendenci, da bi
literarnozgodovinske probleme obravnavali na nek poseben
nacin. Ta tendenca, sicer v skladu s tovrstnimi dosezki v
drugih literaturah, je zasnovana na najdenju jasno dolo-
cenega izhodisca, ki podeljuje opazenim dejstvom enotno
interpretacijo. Seveda tu ne gre za prirejanje dejstev v napre;j
izbrani tezi, ampak za to, da taka izbrana izhodis$¢na tocka
dovoljuje strukturalizacijo drugace amorfne teme.
Razen tega taka konstrukcijska os omogoca opazenje po-
datkov, na katere, ce bi izbrali drugo gledisce, mogoce ne bi
bili pozorni, se pravi, da se ti ne bi vzpostavili kot dejstva.
Na najdevanju vedno novih izhodi§¢nih tock, ne pa na do-
lo¢anju ene edine resnice, je zasnovana nenehna aktualnost
pisanja o literarnih pojavih.

Tako pisanje pa je lahko ustvarjalno pod enim pogojem:
izhodi$¢na tocka ne more biti sprejeta od zunaj, ampak pri-
delana kot najbolj osebna last, nekako na novo (¢eprav eru-
dit ve: nihil novum sub sole ...). Na tem je zasnovana vloga
prelomnih c¢asov, ko mladi mislijo, da prinasajo popolnoma
novo vizijo sveta. Takrat nastopi magicna beseda ,,novodob-
no™: literarni kritik opozarja, da je njegovo gledanje novo-
dobno (moderno), da proucuje zgodovino zato, da bi izvabil
iz nje vrednote, pomembne prav za ta (sodobni) cas.



Te opombe se nanasajo ne samo na raziskovalno metodo
Marije Mitrovi¢ (ki je v veliki meri omiljevana s t.im. znan-
stveno objektivnostjo), ampak tudi na predmet njenih razi-
skav: slovenski pisatelj in dramatik Ivan Cankar (1876-1918)
je bil na prelomu stoletij v Sloveniji prav ta, ki je vpeljaval
,»novo'; takrat so se borili za novodobno (= moderno) obcu-
tje sveta in Cankarju, odlikujoci se ustvarjalni osebnosti, je
obcutje ustvarjanja nove vizije sveta omogocilo vzpeti se na
take ustvarjalne viSine, da je npr. njegov odli¢ni sodobnik,
ceski pesnik O. Bfezina, leta 1923 rekel o njem: ,,Bil je (t.j.
Cankar) velik, bil je najvecji genij v celotnem slovanskem
svetu v tem casu (...) vsako njegovo najmanjse delo nosi
pecat genialnosti.“

Ceprav je obdobje moderne nedvomno Ze vsebovalo za-
metke danasnjega ,novodobnega“ obcutja sveta, pa vsega,
kar je takrat navdusevalo s svojo modernostjo, nimamo za
»novodobno® danes. Avtorica obravnavane knjige zelo do-
sledno in kriti¢no razmejuje to, kar ima v Cankarjevih po-
gledih pomembno za danes, od tega, kar se ji zdi Ze mrtvo
(in to je velika vrlina tega dela; ob stoletnici Cankarjevega
rojstva je namre¢ mrgolelo od hagiografskih obdelav).

Knjiga Cankar in kritika se ukvarja s Cankarjevo kritisko
dejavnostjo. Ni samo opis kritik, ki jih je Cankar napisal, to
je dosti bolj ambiciozno delo. Avtorica raziskuje strukturo
Cankarjevih pogledov na fenomen umetnosti in literature,
in to s sledenjem njihovih sprememb v kronoloskem zapo-
redju. To delo namre¢ obsega ne samo analizo omenjenih
kritik in umetniskih manifestov, pa¢ pa tudi raz¢lenjevanje
Cankarjevih stalis¢ glede lastne ustvarjalnosti (Mitrovié
imenuje to podrocje avtokritika). Ukvarja pa se tudi z ana-
lizo Cankarjevih tez, ki spadajo v filozofijo umetnosti - in
to rekonstruiranih iz ne samo ,,dejanske“ Cankarjeve kriti-
ke, ampak predvsem iz literarnoteoretske plasti v njegovih
literarnih delih.

1 E Kozak, Pri Otokarju Brezini, ,Ljubljanski Zvon', 1923, s. 415
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Cankar je namre¢ po prvih spopadih s tedanjo obvezu-
joco knjizevno kritiko podvomil v uspesnost kakrsnekoli
kritike in je njene funkcije zacel prenasati v svoje literarno
ustvarjanje. Zdvomil je ne samo zaradi zunanjih razlogov
(tedanja kritika je bila v sluzbi politike, naroda itp.), pac pa
tudi zaradi samih nacel razumevanja umetnosti. Literatura
je bila zanj nekaj neulovljivega, nekaj, kar se izmika vsem
definicijam. Menil je, da so nemoc¢ne vsakrsne utemeljitve,
zakaj je nekaj umetnost, nekaj pa to ni. Najprej je prizna-
val impresionisti¢no kritiko, pozneje je zahteval, da bi vti-
se o delu spremljalo zavestno (racionalno), tj. utemeljeno
pricevanje o bistvu (avtenti¢nosti) dela, kar Cankarja - po
avtori¢inem mnenju - priblizuje sodobnemu, tj. fenome-
noloskemu tipu kritike. Vendar je Cankar samo zahteval
takSen tip kritike, sam ga ni zmogel uresniciti. Preve¢ je bil
vpet v determinante svojega Casa.

Naslednje poglavje knjige (po ,,Temeljih sodobne kriti-
ke®) ima naslov ,,Kritika kot afirmacija skupinskega delova-
nja generacije in kot boj za avtonomijo umetnosti‘. Cankar
je zagovarjal pravico do individualizma, vendar se je v¢asih
- kot glasnik svojega pokolenja, se pravi skupnosti — pri-
blizeval pogledom impersonalizma (avtorica na tem mestu
analizira ne samo teze Eliota, ampak tudi starejSe koncepte:
Schillerjevo delitev poezije na ,naivno in sentimentalno®,
Nietzschejevo razlikovanje med Ajsihlom in Sofoklom na
eni strani in Evripidom na drugi).

Cankar je bil apologet subjektivizma, vendar je mogoce
ze ,sam slutil, da vrh modernisti¢nega subjektivizma meji
na nekaj, ¢esar sam ne more doseci“ (s.132), to pa je bila
»desubjektivizacija®

Avtorica knjige zelo dosti prostora - in to so najzani-
mivej$e strani — posveca dualizmu Cankarja, njegovemu
nihanju med principom individualizma in poskusi, da bi se
ga premagalo. Za individualizem in avtonomijo umetnosti
se je slovenski avtor boril zato, da bi literaturo resil utilitarz-



ma, da bi jo resil pred sluzenjem institucionaliziranemu Zi-
vljenju, ampak obenem je ostajal na istem, tj. idealisticnem
stali$¢u kot njegovi nasprotniki (s. 155). Avtorica analizira $e
druge probleme, ki so mucili Cankarja (problem umetnosti
kot zrcala, prevzet od Platona, problem transpozicije re-
sni¢nosti skozi ironijo, problem poskusov, da bi z literaturo
spreminjali svet). V luci teh problemov priteguje pozornost
zanimiva interpretacija pripovedi Poslednji dnevi Stefana
Poljanca, po kateri se je Cankar neposredno angaziral v
politi¢no Zivljenje, opustivsi boj v njem s pomocjo literatu-
re (leta 1907 je kandidiral za poslanca s socialdemokratske
liste).

Zelo zanimiva je tudi analiza Cankarjeve polemic¢ne
knjige Bela krizantema (ki je bila posvecena kritikom nje-
govega dela), v kateri se je avtor odvrnil od romanti¢nega
pogleda na literaturo kot na temeljni konstitutivni faktor
naroda (str. 264). Umetnost zanj zdaj ni vec¢ v ,,sluzbi re-
snice, do katere se ho¢e dokopati narod o samem sebi, da bi
se vzpostavil kot narod. ,Namesto umetnika kot umetniske-
ga subjekta se kot tvorec umetnosti pojavi ideja“ (str.267).
Ideje pa umetnik ne izbira po miselni poti, ,vsili“ se mu v
trenutkih ustvarjanja, in edina njegova naloga je zdaj v tem,
da se ji do kraja podredi, tako da bi vsak del¢ek umetnine
bil prepojen z njo. Spet imamo opraviti z desubjektivizaci-
jo ustvarjalca, ampak z naslednjim popravkom: , Tako kot
nobene doslej, tudi te Cankarjeve poetike, tega pisanja o
lastnih ustvarjalnih nacelih, ne moremo jemati kot popo-
Inoma adekvatne Cankarjevemu delu. To delo ni realizacija
programa, nobenega, tudi avtorjevega ne.“ (str. 278) Cankar
je pisal ,programe” ex post, kot avtokritiko, se pravi razla-
ganje lastnih del, in zato - kot vsaka kritika - zajemajo samo
del resnice.

Mitrovi¢ Cankarjevih prepri¢anj ne jemlje staticno, ampak
jih spremlja v njihovem razvoju in spremembah. Cankar je
namre¢ spreminjal svoje poglede na umetnost in svet (pac
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kot vsak ustvarjalec, samo vsak nima poguma, da bi to pri-
znal). Knjiga prikazuje te spremembe kot dejstva in s tem
onemogoca, da bi pristransko upostevali samo nekatere
faze. (Komparativist bi na tem mestu lahko opozoril na zelo
podobne spremembe pri Stanistawu Brzozowskem).

Avtorica z mnogimi primeri kaze, kako se je Cankar v
poznejsih obdobjih vedno bolj zapletal v drobnicarski boj s
tedanjo literarno kritiko in bil kon¢no premagan v konfron-
taciji z novo generacijo, ki se je odvrnila od njegovih nacel.
Avtoric¢ine sodbe so zelo odlo¢ne, ne ustrasi se niti ostrih
besed (gl. obdelavo Cankarjeve obsirne kritike Nasi umet-
niki). O Cankarjevih pogledih na bistvo umetnosti iz tega
istega teksta pa avtorica pise: ,V primerjavi z razmisljanji
o kritiki je misel o umetnosti tu zelo subtilna in $e danes
sprejemljiva, navdihnjena ...“ (str. 284.)

Naj na tem mestu navedemo delcek tega Cankarjevega
¢lanka (kot ga citira M. Mitrovi¢), da bi se vsakdo lahko
preprical, kako zelo podobno misel je Gombrowicz zapisal
28 let pozneje v Predgovoru k Filidorju s podlago v otroku?:

»Kajti umetnost ne zivi le v razstavah in muzejih, v gle-
dalicih in koncertih, v zgradbah in knjigah, temve¢ prepleta
(...) vse nase vsakdanje zivljenje. Ve¢ resni¢nega umetniskega
uzitka mi daje okusen klobuk na okusni frizuri nego mrtva
podoba, ki jo je bil napravil umetnik v nesre¢ni uri. Razen
nekaterih literatov in filologov po mojih mislih $e ni bilo ¢lo-
veka, ki nikoli v svojem Zivljenju ni bil umetnik. Ce drugace
ne, vsaj v tistem hipu, ko je z ljubeznijo pogledal na umotvor
ter zacutil radost, ki je bila v srcu umetnikovem.« (str. 285)

2, Alini tako, da je vsakdo po malem umetnik? Ali ni res, da ¢lovestvo
ne ustvarja umetnosti samo na papirju ali platnu, ampak sleherni
trenutek vsakdanjega Zivljenja — in ko si dekletce vpne rozo v lase,
ko se nam v pogovoru posreci drobna duhovitost, ko se v somraku
potapljamo v odtenke chiaro-scura, kaj neki je vse to, ¢e ne umetnost?
Cemu torej ta ¢udagka in bedasta delitev na ,umetnike“ in ostalo
&lovestvo?“ cit. za prevodom Katarine Salamun-Biedrzycke v: W.
Gombrowicz, Ferdydurke, CZ 1974, str.107



Misel o obstoju lepote same v sebi v prirodi je Cankarja
prav tako vodila k razmisljanjem o desubjektivizaciji ustvar-
jalca. Vendar tega nacela ni mogel sprejeti do kraja, saj je
vse svoje delo zgradil na apologiji individualizma. Disonan-
ca med teorijo in prakso je Cankarja nekaj let pred smrtjo
pripeljala v popoln dvom v lastno umetnost in umetnost
sploh. Zadnje poglavje razprave Marije Mitrovi¢ zelo pre-
cizno analizira Cankarjevo pisanje iz tega obdobja’.

Knjiga Cankar in kritika se odlikuje po svezini in kohe-
rentnosti v interpretaciji problemov, avtorica zelo suvereno
uporablja dognanja sodobne literarne teorije. Med malo-
$tevilnimi pridrzki naj omenim samo uporabo termina
,»simbolizem«. M. Mitrovi¢ simbolizem razume izklju¢no
kot (neo) romantizem (¢eprav na nekem mestu pise, da je
romanticen bil samo zgodnji simbolizem, tj. dekadentizem).
V taki optiki bi morali iz tega termina izlo¢iti tako poznega
Rimbauda, kot tudi Mallarméja (kar resni¢no dela trenutno
Wazyk*). Vendar se mi zdi, da se tak terminoloski predlog
ne bo prijel. Za simbolizem (tako kot npr. za ekspresioni-
zem) bo prav tako treba sprejeti dvodelnost, temeljeco na
drugacni viziji sveta. Zgodnji simbolizem se odlo¢no razli-
kuje od zrelega simbolizma. Na njunem presecis¢u — blize
zgodnej$emu simbolizmu - se je znaslo misljenje in delo
Ivana Cankarja. Obravnavana knjiga nam nazorno kaze
napor, kakrsen je bil njegov delez, ko se je trudil, da bi pre-
koracil to mejo.

3 Prim..kaj je o zadnji Cankarjevi knjigi Podobe iz sanj napisal Wolfram
Walder: ,,Es ist ein Werk, das in einer Periode innerer Unsicherheit
und Zweifel und wehmiitiger, miider Resignation geschaffen wurde,
als der Dichter vor sich keinen klaren Weg mehr sah.« (W. Walder,
Ivan Cankar als Kunstlerpersonlichkeit, Graz-Koln 1954, s. 84).

4 A. Wazyk, Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976, s. 10
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Taras Kermauner
POMENSKE SPREMEMBE V SODOBNI

SLOVENSKI DRAMATIKI,
Ljubljana 1975, ss. 274.

Taras Kermauner spada med najzanimivejse, pa tudi najbolj
kontroverzne sodobne slovenske literarne kritike. Filozof
po $tudiju in nagnjenju se ze Cetrt stoletja ukvarja s sloven-
sko literaturo, pa vendar ves cas ostaja na robu slovenskih
splosno priznanih knjizevnih raziskav. Njegovo dosedanje
delo (devet knjig in nestevilni ¢lanki, razprave in spremne
besede) ga uvrsca v sam vrh slovenskega pisanja o literatu-
ri (tako ga sicer tudi sprejemajo v drugih jugoslovanskih
republikah), pa vendar ostaja v Sloveniji ve¢ni outsider. Na
Poljskem ali kje drugje bi imel Ze zdavnaj svojo stolico in
»Solo«, doma pa ne more najti prostora v nobeni instituciji.
Razen posebnih okolis¢in, ki kraljujejo v Sloveniji zaradi
njene malostevilnosti, pa tu nastopajo Se drugi razlogi. Ne-
katere od njih lahko spoznamo tudi iz njegove najnovejse
knjige, ki jo bomo tu predstavili.

Pomenske spremembe v sodobni slovenski dramatiki je
zelo ambiciozna knjiga. Avtor, ceprav se empiricno omejuje
na raziskovanje dram samo enega slovenskega dramatika
iz povojnega obdobja — Vitomila Zupana (v prvem delu),
v drugem delu razsirja svoja opazanja na celoto slovenske
povojne dramatike, saj meni, da Zupanove gledaliSke igre
najpolneje odrazajo ali pa napovedujejo naslednje faze
sprememb v njej. Poizkus sinteze pa se na tem ne konca.
Kermauner hoce zaobjeti ves duhovni sistem, iz katerega
rase tradicija slovenske dramatike, celo epistemo, ki jo ime-
nuje megastruktura, razumevajoc jo kot univerzalni model



(celostno vizijo) odnosa ¢loveka do sveta. Vendar nima
namena samo opisovati te megastrukture (ki — po njego-
vem - sloni na kr$¢anski metafiziki, tako kot sicer evropska
tradicija, predvsem devetnajstega stoletja), da bi ji recimo
postavil nasproti drugo epistemo (kot to dela np. Foucault).
Njegov raziskovalni napor je usmerjen v notranjost te me-
gastrukture, na vecje celote, ki jih imenuje makrostrukture.
Ti podsistemi se bistveno razlikujejo na ideoloski ravni, na
ravni, imenovani eksistencialni, pa prehajajo eden v drugega
na podlagi poglabljanja ,,razpoke®, ki obstaja Ze v ideologiji
prejsnje strukture.

Teoreti¢ni Kermaunerjev problem, izhajajo¢ iz detajlnih
raziskav, se glasi: ali je tako prehajanje ene makrostrukture v
drugo zakonitost, ali ne. Kermauner zatrjuje, da so njegove
raziskave konkretnega materiala prinesle pritrdilen odgo-
vor. Zatorej k vsaki formaciji vnaprej pristopa z namenom
odkriti njeno ,,podzavest, to, kar se iz horizonta naslednje
formacije lahko odkrije v prejsnji, kar pa je njeni ,,zavesti«
bilo $e prikrito, ceprav jo je notranje Ze razgrajevalo. ,,Za-
vest« naslednje makrostrukture (tj. njena ideoloska struktu-
rizacija) nastaja torej skozi kritiko, refleksijo, tematiziranje
»podzavesti® prejsnje strukture.

Na tak nacin ,,osmislitve« zgodovinskega procesa hoce
Kermauner doseci »inteligibilnost« zgodovine literature,
brez katere bi zgodovina bila samo vsota dogodkov in dej-
stev, neprozorna, saj samo empiri¢na - in tako ne bi mogla
biti zanj predmet znanstvenih raziskav. (V tej toc¢ki prihaja
do spora z vodilnimi slovenskimi literarnimi raziskovanji,
s tradicionalno literarno zgodovino, za katero njeni naspro-
tniki trdijo, da se ne ukvarja s teoreti¢no refleksijo svojega
delovanja, odvijajocega se samo po inerciji obstojecih insti-
tucij.)

Avtor izjavlja, da ima namen na predstavljeni nacin raz-
iskati slovensko dramatiko v celoti, omejujoc se v tej Studiji
na povojno obdobje. Vendar nenehno sega po starejsem



gradivu (v knjigi primerja med sabo 129 (!) slovenskih
dram, navedenih v zaklju¢nem seznamu), ker zacetna ma-
krostruktura tega obdobja, ki jo imenuje socialni humani-
zem, pomeni zanj ideoloski vrh vse slovenske tradicionalne
megastrukture.

(»Okrog leta 1945 je na neki nacin dosezen vrh vere v
Vrednote« - s. 114.)

Za prototip drame te makrostrukture ima Kermauner
Zupanovo igro Stvar Jurija Trajbasa, nastalo leta 1940, v
kateri je vero v Boga zamenjala vera v Zgodovino, ceprav ne
kakr$nokoli: »Po mnenju tomistov (...) je resnica v Bogu,
po mnenju socialnega humanizma je resnica v Zgodovini,
a ne v sleherni, na kakrsenkoli nacin pojmovani, temvec le
v taki, ki je strukturirana eshatolosko, se pravi, da odresuje,
da tiste, ki se znotraj nje borijo za osvoboditev, to je zmago
Cloveka in Druzbe, vodi v odresitev« — s. 165).

Ta struktura je s svojim idealizmom samo sekularizirala
tomisti¢no hierarhijo Dobrega in Zla, vsako delovanje ¢lo-
veka je bilo determinirano s tem sistemom vrednot.

V nadaljnjem razvoju slovenske drame Kermauner vidi
postopno osvobajanje se subjekta od Ideje. Vendar je bila
prva stopnja na tej poti ,.religija Cloveka«, ideologija, ki jo
Kermauner imenuje intimizem-naturizem-personalizem in
jo ima za prehodno strukturo. (»Nekateri teksti te makro-
strukture poudarjajo bolj idealisti¢ne, esencialisti¢ne, drugi
eksistencialisti¢ne, materialisti¢ne elemente« — s. 137).

V drugi analizirani Zupanovi drami Ladja brez imena
(1953) vidi Kermauner predvsem dramatikovo zanikanje
lastne ideologije prejsnjega obdobja (Zupan je v svojih
dramah - v nasprotju od proznih del - vedno bil moralist,
iskal je odgovor na vprasanje ,,kako ziveti«), absolutizacijo
privatnega, »intimisti¢nega« (tj. na intimnosti baziranega)
¢loveka kot najvisjo vrednoto.

V drami Angeli, ljudje, Zivali (1955) je Zupan te iste ele-
mente povezal z absolutiziranjem nature kot temelja. Glav-
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na junakinja te drame Barbara Nives »ne razlaga svoje vere
kot pridigar, kot duhovnik, kot borec za prave ideje« — in
tu Kermauner nasteva take »borce« iz razli¢nih slovenskih
dram, ta metoda je zanj znacilna, kot tudi ves naslednji na-
vedek — »ampak kot naravno bitje, sama iz sebe, iz svoje
nature. /. ../

Tu je Zupan segel cez slovensko tradicijo, ki je naturo sicer
upostevala kot integralni (in nemalokrat bistveni) del vsega
pozitivnega, vendar ji ni mogla nameniti prvega in osrednjega
mesta. V tradiciji so bile odlocilne Ideje, se pravi ideologije
- nacionalnosti, razrednosti, svobodomiselnosti, katolistva,
moralnosti — tem bolje, Ce jih je junak cutil Se kot naravne
darove. Zupan je to naturnost potegnil v prvi plan - in Ze s
samim tem ideoloskost tradicionalne megastrukture destruk-
tivno nacel. Najvisja zanj ni ta ali ona Ideja (Bog, Razred,
Narod), ampak Natura. Seveda (...) nikakor ne gre za slepo
naturo, za taksno, ki bi bila v nasprotju z idejami, temvec za
sintezo Nature s Clovekom in Moralo (pojmovano kot sekula-
rizirana krs¢anskost); vse te kategorije pa so po svojem izvoru
nekje vmes med Idejo in eksistenco« — s. 84.

Ta citat nam kaze, kako Kermauner iz opazene po-
drobnosti vedno potegne posplosujo¢ zakljucek. Tezo o
absolutnem dominiranju Ideje v preteklosti bo v nekoliko
spremenjeni obliki ponovil $e nestetokrat, saj mu ne gre
samo za ugotovitev, ampak za to, da bi bralca preprical, da
bi vplival nanj. Avtor po navadi ostaja v okviru slovenske
kulture, vendar prostor svojih opazanj mnogokrat razsirja
npr. s takimi opombami (navajam iz nadaljevanja citata):

»Razume (junak obravnavane drame - op.), da pri njej
(tj. pri Barbari Nives — op.) ne gre za konfesijo, za nauk, am-
pak za ustvo, Se vec za naravno eksistenco, za sintezo morale
in nature (kar je bil pravzaprav Ze onkraj krscanski, pozitivno
liberalni ideal, sen vseh evropskih naprednjakov, le na Sloven-
skem je bil stalno okuzen od Idej; zato se ni mogel razviti ra-
dikalni liberalni materializem, kakrsnega so poznali AngleZi
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in Francozi v 18. stoletju — Holbach, Helvetius, d'Alembert;
ker je slovenska literatura v glavnem sad 19. stoletja, to je
reakcije zoper materializem predhodnega, ni cudno, da ji je
materializem in senzualizem tako tuj; pisatelj kot Laclos ali
Sade so pri nas nezamisljivi)« - s. 84-8s.

Po tej predstavitvi avtorja obravnavane knjige z njegovim
lastnim stilom se vrnimo k predstavljanju njegovih pogledov.

Personalizem (s katerim Kermauner ne misli zgodo-
vinskega — francoskega kr§¢anskega — personalizma izpred
vojne, ¢eprav obstajajo skupne tocke!), ki je povzdignil ,,¢lo-
veka kot takega« in ga konstituiral kot apriorno vrednoto, je
nasel svoje nasprotje v strukturi t.im. autodestruktivizma,
t.j. makrostrukturi, katere temelje vidi Kermauner v filo-
zofsko razumljenem nihilizmu, totalni negaciji ¢loveka kot
takega (se pravi tudi samega sebe). Autodestruktivizem je
torej specificen moralizem a rebours, zato nas ¢udi dejstvo,
da Kermauner ponekod skusa postaviti nasproti tradicio-
nalni slovenski megastrukturi prav to strukturo, predstavlja-
jo¢ jo kot ,,materializem proti idealizmu, modernizem proti
tradicionalizmu« (s. 137). Ve¢inoma pa jo vendar (v drugih
delih knjige) obravnava kot zadnjo etapo te iste episteme,
etapo, ki je razkrinkujoce pripravila temelj za novo raven.

Sicer pa to ni edina avtorjeva nedoslednost. Kar se tice
»reizma-ludizmag, zadnje analizirane formacije, temeljece
na brezinteresni igri, osvobojeni od ontoloskih problemov
in od kr$canskega sistema vrednot, se Kermauner prav tako
$e ni dokon¢no odlo¢il: enkrat ga umesca v osnovno slo-
vensko megastrukturo, drugi¢ pravi, da ,,mogoce« odpira
novo (transideolosko) megastrukturo, v¢asih pa kategori¢no
zatrjuje, da je to zacetek nove episteme.

Tako autodestruktivizmu kot reizmu-ludizmu so posve-
Cene obsirne analize (Ceprav v Zupanovih dramah obstajajo
samo — malo vprasljivi - zametki teh struktur), vendar tu
ne bodo podrobneje predstavljene, ker v poljski literaturi ta
problematika zaenkrat ne obstaja. Zanimive so tudi anali-



ze prehoda med razli¢nimi makrostrukturami, vklju¢no s
strukturo autodestruktivizma, ki je formirala tudi avtorja
obravnavane knjige (Kermauner se sicer sam tega zaveda).
Pa¢ pa imamo pomisleke ob predstavljanju t.im. reizma-lu-
dizma, tembolj ¢e pomislimo na dejstvo, da avtor v svojih
drugih knjigah (skusajoc¢ se — ne vedno uspesno — osvobo-
diti moraliziranja) izvaja podobne analize tudi glede poezji,
Kkjer je nova epistema $e toliko bolj vidna. Gre pa¢ za tezave
ob poskusu ,,zlesti iz lastne koze«.

V zvezi z uporabljanjem enake metode glede na razli¢ne
literarne zvrsti bi lahko omenili e druga¢ne pomisleke, ki
so navedeni tudi v spremni besedi k tej knjigi, ujete v obli-
ki debate dveh nasprotno mislecih ljudi, razpravljajocih o
obravnavani Kermaunerjevi knjigi (avtor te spremne bese-
de - ambivalentne v odnosu do Kermaunerja - je kritik A.
Inkret). Gre za ocitek, da ni upostevana specifika literar-
nega izraza. Vendar nam tega ocitka ni treba razvijati, ce
umestimo Kermaunerja v blizino sociologije literature (tako
kot jo razume prof. Zotkiewski). Podobno lahko naredimo
z ocitkom, da Kermauner nie razlikuje povprecnih del od
prvovrstnih.

Dejstvo, da Kermauner, kljub temu, da se ukvarja iz-
klju¢no s history of ideas, ostaja pravzaprav na tleh sociolo-
gije literature, potrjujejo tudi digresije, v katerih se avtor kar
naprej dotika zgodovine vsakokratnih polemik, prikazujo¢,
kako so potekale in kake posledice so imele za pripadnike
posameznih ideologij.

Avtor tudi programsko noce ostati samo neprizadet raz-
iskovalec. Ni naklju¢je, da govori np. o ,,literarnih frontah
(leta 1972) saj je sam zavestno Ze od leta 1947 (roj. leta 1930)
aktivno sodeloval v kulturnih bojih. O povezanosti literar-
nih raziskav z ideologijo konkretnega ¢asa pise v digresiji o
nalogah literarnega kritika (tako sam sebe imenuje, ¢eprav
o nalogah, ki si jih nalaga, trdi, da so to naloge literarnega
zgodovinarja). Meni, da literarni kritik ne samo analizira



literarni tekst, pa¢ pa ga — ko odkriva njegovo ,,podzavest®
- s tem tudi »plasira v pomensko strukturiranost nekega
Casa, s tem pa razpira in fiksira ta ¢as sam, stanje in po-
dobo njegove kulture in literature v celoti. V tem smislu je
literarni kritik seveda javni delavec, tisti, ki sega ¢ez okvir
estetske avtonomije teksta, ¢ez okvir znanosti o literaturi in
postaja [...] ideolog in zgodovinar, ki soustvarja lik svojega
Casa[...]“ - s. 134.

V tej razsiritvi nalog literarne kritike na vsa podroc¢ja
ukvarjanja z literaturo lahko tudi zaslutimo vir konfliktov
z univerzitetno »literarno kritiko«.

Kermauner ima sam sebe - glede na funkcijo v druzbi
- za literarnega kritika, glede na nacin raziskav pa za znan-
stvenika. Za Althusserjem locuje historisti¢ne raziskave od
histori¢nih, ampak empirija ga veckrat popolnoma posrka
vase. In treba je reci, da je najbolj zanimiv prav takrat, ko
pozabi o nalogah, ki si jih je sam zadal, in z vso energijo
in strastjo opisuje dejstva, ki jih je opazilo njegovo bistro
analiti¢no oko (tu so np. izvrstni minieseji o funkciji telesa v
zgodovini slovenske dramatike, o odnosu razli¢nih ideologij
do igre ipd.). ,,Peklenske inteligence, vsaj v nekaterih delih
teksta, knjigi resnicno nih¢e ne more odredi.

»Pamietnik Stowianski“ 1977



ALI JE SIZIF LAHKO KORISTEN?

Drago Jancar (roj. 1948) je eden od treh najpogosteje preva-
janih slovenskih avtorjev na svetu (takoj za Tomazem Sala-
munom, ki pa nastopa izklju¢no samo kot pesnik). V nje-
govem blestecem prvencu, knjigi kratkih proznih tekstov
Romanje gospoda Houzvicke iz leta 1971, so se nakazovale Ze
vse odlike poznejsega velikega pripovednika: karakteristi¢ni
slog ostrega opazovalca stvari in ¢loveskih delovanj, toda
opisovanih tako, kot da jih vodi neko lastno Zivljenje, groza
ob nastopajoc¢em nasilju, pa obenem kot nekaksna fascina-
cija z njim, obup zaradi pomanjkanja smisla sveta, ampak
tudi hkratni divji odpor do filistrskega neproblemati¢nega
vegetiranja — resnicno, posebej ta zadnja tocka je bila tako
zelo vidna, da je bilo mogoce narediti primerjavo z mladim
Gombrowiczem ... (na kar sem opozorila v nekem tekstu
daljnega leta 1973).

Jancar je v naslednjih letih objavil Se pet romanov, pet
izborov pripovedi, devet dramskih tekstov in pet izborov ese-
jev. Dva romana - Galjot in Posmehljivo pozelenje sta izsla
tudi po poljsko, v prevodu Joanne Pomorske (za zadnji roman
- Zvenjenje v glavi, 1998 — pa je na$ avtor junija 1999 dobil
slovensko nagrado Kresnik, ki jo lahko primerjamo s poljsko
nagrado Nike). Kar se tice esejev so Ze leta 1993 v Varsavi
izdali izbor z naslovom Terra incognita (v prevodu Joanne Po-
morske), zdaj pa imamo pred sabo Eseje, v prevodu iste zveste
prevajalke, v izboru Krzysztofa Czyzewskega in opremljene
z njegovim uvodom, izdala pa jih je Fondacija Pogranicze iz
Sejn (ki napoveduje Ze naslednji izbor istega avtorja). In zdaj
bomo pregledali vsebino te knjige (v kateri lahko bralec najde
tudi vse bio- in bibliografske podatke o avtorju).



Prvi esej, Spomini na Jugoslavijo, je Jancar pisal v dne-
vih od 9. do 13. januarja 1991, se pravi v obdobju, ko je
Jugoslavija v obliki, v kakr$ni je trajala od leta 1945, Se
obstajala, ampak Zze takrat je bilo vedno bolj jasno, da se
tako stanje ne bo ve¢ moglo dolgo obdrzati. Tak polozaj je
nastal predvsem zaradi o$abnosti in volje po absolutni do-
minaciji teh, ki so se imeli za poglavarje celotne federacije,
se pravi predvsem vojske, se pravi srbskih generalov, ki so
s svojimi zahtevami okuzili ves narod. Ker mi je nacin,
na kakrsni Jancar v tem eseju predstavlja ta proces, zelo
blizu, si bom dovolila navesti to, kar sem nekaj mesecev po
tem tekstu (ne da bi ga poznala) 16.9. 1991 priob¢ila v 30.
stevilki revije Dekada Literacka (to je bilo ze po razglasitvi
neodvisnosti Slovenije na podlagi izvedenega referenduma
in po njeni desetdnevni vojni z Jugoslovansko armado).
Tam sem predvsem opozarjala na takratni ¢as ,pravkar
potekajocega, odloc¢ilnega spopada med dvema mental-
nostima®, katerih nasprotujoca si na¢ina misljenja sem
predstavila tako: ,,En nacin misljenja je demokraticen, se
pravi, temelje¢ na spletu vodoravnih medcloveskih vezi,
kjer so najpomembnejse prav posamezne osebe in njihove
pravice, drugi pa je totalitaren, centralisticen, izsiljujo¢
pokorscino v okviru piramidalne hierarhije /.../ Jugosla-
vija kot drzava je bila umetna tvorba od samega zacetka,
vendar pa so v njeni zgodovini obstajala obdobja, ko je
bil upostevan svoboden razvoj posameznih federacijskih
enot. Toda razlike med njimi, zaradi zgodovine, pa tudi
trenutne civilizacijske ravni (...) so se izkazale za preveli-
ke, predvsem ob ze vsaj deset let trajajoci regresiji Srbije v
smeri prej$njih stoletij, ki se je zacela z njihovo agresijo na
Kosovo leta 1981. Ta regresija je popolnoma zacementirala
omenjeno piramidalno vizijo sveta: dokler se Srbija ne resi
svojega kompleksa tretiranja Albancev kot podljudi, se ne
bo mogla izviti iz nje (in priti do demokracije).“ Potem
sem opisovala enotnost slovenskih pisateljev v delovanju



za narodovo neodvisnost (ta enotnost v misljenju je izha-
jala prav iz njihovega moralnega prav) in zakljucila: ,Zato
upam, da bo slovenska literatura kot taka — ob vsej an-
gaziranosti pisateljev v drzavljanskih zadevah - obdrzala
svojo normalnost, se pravi primat umetnigkih kriterijev.”
(To je bil ¢lanek, ki sem ga napisala na prosnjo urednistva,
z naslovom Kaj delajo v teh trenutkih slovenski pisatelji?)
Mislim, da se takrat nisem zmotila — posredni dokaz
za to je tudi prva polovica obravnavane knjige: Jancar je
ostal predvsem umetnik, ¢eprav je bilo treba svetu, ki je
na zacetku, zlasti v odnosu do Slovenije, kazal veliko dozo
ingnorance, pojasniti nekaj temeljnih zadev o tej dezeli,
in to je naredil v drugem eseju’ naslovljenem Terra inco-
gnita. Ker pa je esej Spomini na Jugoslavijo izsel v Lettre
Internationale in imel velik odmev, so avtorja zaceli vabiti
na razli¢ne simpozije v Evropi, oktobra 1992 so bile kar
$tiri take konference. Jancar je na vseh nastopil s svojimi
kriti¢nimi teksti — v tej knjigi so zbrane pod naslovom
Oktobrske diskusije. V njih se je moral boriti s stereotipi
Zahoda, predvsem tim. levicarskih intelektualcev (zlasti
francoskih), pozneje pa posebej s cudaskimi pogledi Pete-
ra Handkeja, ki je razglasal, da Srbi v ni¢emer niso krivi.
Jancar je menil, da se je treba zoperstaviti takim pogledom
in je to storil v eseju Misijonar in njegova Pravicnost (Ceprav
bi bolj od - sicer utemeljenega — noréevanja iz lazi avstrij-

1 Tam sem se — po svoji stari navadi — sklicevala na starejsi tekst (re-
cenzijo knjige Dusana Pirjevca Vprasanje o poeziji. Vprasanje naroda
iz leta 1980), kjer sem prvi¢ Poljakom predstavljala ta ,,prehod od
tradicionalne druzbe, temeljece na patriarhalni hierarhiji, do druzbe,
ki i$¢e nove oblike partnerskega sobivanja“ — op. leta 2013. Navajam
to digresijo, da bi povedala, da so mi uredniki revije Nowe ksigzki — v
nasprotju z uredni$tvom Dekade, ki mi je to metodo dovolilo - ve¢i-
no do zdaj navedenega osebnega teksta (od pike, ki so jo postavili na
konec besed ,,srbskih generalov®) - ¢rtali. V nadaljevanju prevoda
pricujocega ¢lanka iz Nowih ksigzek bom s kurzivo oznacila, kaj so
mi e iz njega izpustili.



skega pisatelja delovalo navajanje golih dejstev izvrsenih
zlo¢inov).

Sicer pa imamo v knjigi malo prej Kratko porocilo iz
dolgo obleganega mesta, t.j. iz Sarajeva. Jancar, ki je tja pri-
peljal pomo¢ obleganim, je bil tam tri dni, zanje pa se je
blizal Ze tiso¢i dan njihovega trpljenja. Poleg pretresljivo
predstavljenih posameznih usod je v tem Porocilu tudi pro-
nicljiva analiza odnosov v tej prestolnici, ki se zelo razlikuje
od stereotipnih mnenj. In je odlo¢no klicanje po delovanju
mednarodnih sil, do katerih pa je zal prislo prepozno. (Mo-
goce pa je to klicanje vendarle pripomoglo k hitrejsemu
ukrepanju na Kosovem?)

Interventnega znacaja je tudi drugi del knjige, ki obrav-
nava slovenske zadeve - z zelo mo¢nim hotenjem vplivanja
na izbolj$anje sedanjih slabih razmer v tej dezeli. Tu so se $e
posebej razmahnile znacilnosti vse Jancarjeve publicistike
(ki pa nastopajo tudi, in tam bolj funkcionalno, v njegovi
prozi): jedka ironija, groteska s sestro dvojcico - pretirava-
njem, tragic¢na vizija sveta. Sicer je res, da je intelektualna
elita v Sloveniji trenutno zelo nezadovoljna s prepocasno
odvijajo¢imi se spremembami sistema. O tem pricajo Ze ne-
kaj let javne Deklaracije (ki jih vedno podpisuje tudi Jan-
¢ar) ali pa recimo junija 1999 izdana knjiga (Jancar je eden
od njenih $estih urednikov), ki analizira sedanje slovenske
napake: recimo neverjetno navezo na prej$njo politi¢no in
gospodarsko nomenklaturo (83 procentov vladajocih ljudi
predstavljajo ti, ki so Ze prej spadali vanjo!), neraz¢is¢enje
zlo¢inov iz totalitarnega obdobja, borbo z religijo, nespo-
Stovanje zakonov, globoko nezadovoljujoce stanje medijev.
Vendar pa tu tudi bolj prepri¢uje navajanje dejstev kot mo-
ralisti¢no obsojanje en bloc.

Tega drugega dela torej ne bi priporocala recimo bral-
cem na pocitnicah, saj deluje zelo depresivno (vklju¢no z
zadnjim, posplosujocim esejem Konec tisocletja, obracun
stoletja). Vsebina prve polovice Esejev seveda tudi ni vesela,



ampak avtor je v njej manj obseden z drzo Sizifa (ki pa je
seveda odli¢na kot vzpodbuda za umetnisko ustvarjanje).

»Nowe Ksigzki“ 1999/11

— 280 —






CZESEAWU MILOSZU
OB DEVETDESETLETNICI

Smo leta 1964. Sedim v ¢italniski sobi krakovske poloni-
stike (kot izredna $tudentka, ravnokar sem prispela sem iz
Slovenije za pol leta) in berem knjigo esejev odli¢nega li-
terarnega zgodovinarja K. Wyke Stvar domisljije. Prav zdaj
sledim izvajanjem o pesniku Zbygniewu Herbertu, ki ga
Wyka visoko povzdigne na ta nacin, da napise, da je njegova
poezija skoraj tako dobra kot poezija avtorja Treh zim. In
temu sledi citat, ki je kot strela z jasnega:

Naj se kon¢no dopolni poldan prezira.

Vre in peni se morje, tvoje noge lize,

sliis, slisis, kako klice: sna zavojevalec, mrtve glave
ne z lovorjem ne z vinsko trto ti ne bom okrasil.

Kot bi minila leta in vcveteli krizi,

se vrtin¢i spremenjeni ogenj Cetverih nebes,
kot zlata trava se tli zemlja, koder je $la senca,
sledove nog v razpokano kamenje vtiskajoc.
(...)

Sneg préi. In drevo, prelomljeno, tam krvavi.

Pesem me popolnoma elektrizira, takoj bi hotela vedeti kaj
o njenem avtorju in tecem v asistentsko sobo: ,,Kdo je to
napisal? Kaj naj bi pomenilo: ,,avtor Treh zim«?

Za sreco naletim na Michata Sprusinskega, ki je tudi
sam pesnik in ki mi razlozi, za kakega odli¢nega pesnika
gre, ki pa da je emigrant in se o njem (¢e sploh se) lahko
govori samo po ovinkih. Vecino takratnega ¢asa prezivljam
v centralni Jagelonski knjiznici, kjer opazim, da imajo vse
knjige Czeslawa Milosza. Takoj izpolnim naro¢ilnice s temi



naslovi, knjiznicarji pa se ¢udijo, kako da nisem opazila, da
je na vseh teh kataloznih listi¢ih napisano REs, kar pomeni,
da se jih ne sme izposojati v branje. Vendar pa me posljejo
k namestniku direktorja, ki da tako branje lahko izjemo-
ma dovoli, moram samo navesti, zakaj bi to Zelela. Povem
mu o moji prevzetosti ob branju navedenega odlomka in
ga prepri¢ujem, da moram tega pesnika nujno spoznati. In
glej cudo - res mi dovolijo in v naslednjih nekaj mesecih
v njihovi ¢italnici preberem od prve do zadnje strani vse
Mitoszeve knjige.

Moje ob¢udovanje njegove poezije se nikakor ne zmanj-
$uje, v svojem prvem tekstu, povezanem z njim, ki se je
$e tistega leta pojavil v Sodobnosti, napisem, da je Milosz
»eden od najvecjih poljskih pesnikov sploh« (...)

Minevajo leta. Doma Ze rasteta sinova Milo$ Leslaw in
Marjus Ceslav (kaksna neprevidnost, biti tako odlocen v
dajanju imen, ne da bi se mislilo na posledice!), jaz pa spet
in spet nosim po slovenskih zalozbah predlog, da bi izdali
Mitoszeve pesmi, Zal brez uspeha. Pred Nobelovo nagrado
se mi je posrecilo objaviti njegovo poezijo samo v Literar-
nem veceru na Radiu Ljubljana. No, ampak potem je bil
tako izbor njegovih pesmi v zbirki Nobelovci (leta 1981) kot
prevod Prevzema oblasti, pa $e posamezni cikli novih pesmi
v revijah in na Radiu (govorim tu seveda samo o lastnem
delu, ne da bi omenila, kako zelo je naraslo stevilo Milosze-
vih prevajalcev v Sloveniji). Ampak da ta zapis ne bi samo
kadil jubilantu, naj prepisem nekaj stavkov iz svoje spremne
besede k Prevzemu oblasti:

»Toda vrnimo se $e enkrat k obcutju sveta, ki ne pri-
znava nadrejene tocke, pac pa vidi intenzivno povezanost
vsega z vsem, in zato — v medsebojnem delovanju enega
dela na drugi - nenehno spreminjanje: v takem duhovnem
obzorju ne more nastati tradicionalni roman z nadrejenim
pripovedovalcem in tu je vzrok za dejstvo, da je bil Mitosz
nezadovoljen s svojim Prevzemom oblasti in z romanom kot
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takim (ker ga je ves ¢as pojmoval v tradicionalnem smislu).
Ker je hotel Zahodni Evropi povedati, kaj se je v njegovi
domovini zgodilo, je moral sprejeti vlogo taksnega tekstu
nadrejenega pripovedovalca, njegovo obcutje (vizija) sveta
pa mu je govorilo, da resnica ni nekaj, o ¢emer se ve in kar
je treba samo prenesti drugim - resnica je to, kar izide iz
osebnega stika z ,materialom® - resnico je treba Sele usTVA-
RITI (...).

Sicer pa mislim, da Milosz ob pisanju Prevzema oblasti
$e ni tako jasno videl razlike med tradicionalnim romanom
in tu predstavljenim novim obc¢utjem sveta: bolj kot za to,
da bi resnico ustvaril, mu je $lo za to, da bi jo sestavil (...)
Vendar se je pokazalo, da taka mozai¢nost za ,,novi roman®
ni dovolj in odtod Mitoszeva nelagodnost ob pisanju: za-
dovoljstvo so mu lahko dali samo prizori, kjer za resnico ni
vedel vnaprej, pac pa se je ustvarila med samim pisanjem,
v vzvratnem delovanju med jazom in svetom (. . .) najbolj
resni¢ni so deli, ko se pripovedovalec tako vzivi v vsako po-
drobnost, ,detajl (. . .), da naravnost cutimo, da se je rodil
(Ziv, poln energije) pred nasimi ocmi (...) To je tista slavna
»prisotnost“ in ta ne more nastati, e avtor vnaprej ve, kaj je
res, skratka, e je tendencen. In ker je Milosz pisal Prevzem
oblasti z vnaprej$njim namenom, tj. tendenco, marsikje to
neprijetno obc¢utimo (...)«

No, ne, tako vendar ni mogoce koncati pisanja v
takem dnevu, raje se vrnimo k Miloszevi poeziji. In
naj povem, da Ze v tem istem Uvodu, ob mnogih nav-
dusenih besedah o posameznih pesmih, govorim tudi
o razli¢nih sorodnostih in trdim, da bi bilo mogoce za
njegovo poznej$e ustvarjanje uporabiti oznake, kakr$ne
je za amerisko poezijo navedel Ale§ Debeljak. Napisal
je namre¢, da v tej poeziji ,prihaja do rehabilitacije pri-
povednih tehnik, do navdusenja nad vzivljanjem v tuje
glasove, do fascinacije z drugimi oblikami znanja (zgo-



dovina, biografija, dnevniki, filozofjja, itd.), predvsem
pa je vazno to, da ,,so0 te pesmi manj registracija in
dokumentacija notranje dinamike jaza; bolj pomenijo
zapis stanj, ki izvirajo iz stika med jazom in svetom®, in
vse to ob kar najvecji ,pozornosti za detajle in koscke
trenutnih situacij, polozajev in razpolozen;j®

In ker je Debeljak takrat, leta 1989, imel Sele 28 let
(in ker je ob tem gotovo mislil tudi na lastno pesnisko
generacijo), mislim, da se lahko tisto mojo takratno
povezavo zrele poezije s prihajajoc¢o razume v celoti
kot najvisjo laudacijo.

Napisano leta 2001, objavljeno z druga¢nim naslovom
v reviji Kresy 2004/1-2
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»REDKO SE NAD CIM ZARES NAVDUSIM«

(s Katarino Salamun-Biedrzycko se pogovarjajo: Marta
Wawrzynska, Jacek Podsiadto, Krzysztof Siwczyk, Maciej
Melecki, Wojciech Bonowicz, Marek Wawrzynski in Adam
Wiedemann)

Marta Wawrzynska: Prevajate poljsko in slovensko litera-
turo. Ali je to Zivljenjska nuja ali notranja potreba, ki se ji ni
mogoce upreti?

Katarina Salamun-Biedrzycka: Je taksen slovenski prego-
vor: »Clovek obraca, Bog obrne« — poljski jezik tudi pozna
nekaj podobnega [Clovek strelja, Gospod Bog kroglo nosi -
op. prev.] Moj prvi prevod me je samo zabaval. Bila sem $e
$tudentka slovanskih literatur v Ljubljani - ¢eprav sem za
sabo Ze imela svoj privatni semester v Krakovu - ko je tam-
kaj$nja Drama pri meni naro¢ila prevod Rézewiczeve »Kar-
toteke«. Spominjam se torej, kako sem obiskala krojaca, da
bi zbrala vse strokovne izraze, ki se ticejo oblek itd. Zelo me
je zabaval tudi naslednji prevod Gombroviczevega romana
»Ferdydurke, a ob njem se je pojavila ze tudi teoretska re-
fleksija, tako da sem napisala esej »Prevajajo¢ 'Ferdydurke'«
(Literatura na Swiecie, 6/1975). Vendar me je takrat $e vedno
zanimalo v glavnem raziskovanje same literature, predvsem
slovenske. Prevode sem razumela kot pomozno poglobljeno
spoznavanje doloc¢enih del, s pomoc¢jo katerega je mogoce
priti do novih odkritij. (Priti do tak$nih odkritij imam sicer
$e vedno za najvecjo radost cloveskega uma).

Marta W.: Ali zmore vsak prevajalec dobro prevesti vsako
delo?



K.S.B.: Zdi se mi, da je najpomembnejsa obcutljivost za
energijo ustvarjalca, ki je prisotna v delu. Ce se prevajalec
zmore postaviti v podobno stanje duha, v kakr$nem je bil
avtor, ko je ustvarjal svoje delo, potem lahko postane medij
- prenasalec te iste energije v drugo obliko. Tak$no razu-
mevanje prevajalca kaze tudi slovenski izraz (v nasprotju z
izrazom ttumacz po poljsko) za tistega, ki opravlja to dejav-
nost: prevajalec. Dobesedno je to prevodnik, v tehni¢nem
pomenu besede, kot na primer prevodnik elektri¢ne ener-
gije. Vendar je pogoj, da bi do taksnega prenasanja energije
lahko prislo (poleg perfektnega obvladanja delovnega orod-
ja, torej obeh jezikov), seveda ustrezna, zadostna energija
ustvarjalca, ki mora izzarevati iz teksta — zato sem vedno
skusala prevajati samo najvecja dela obeh literatur.

Marta W.: Kaj je torej bistveno za ujemanje avtorja in pre-
vajalca?

K.S.B.: To bi lahko primerjali s tem, kako izbira repertoar
koncertni violinist - naceloma mora znati zaigrati kompo-
zicije mnogih ustvarjalcev, a v resnici je tako, da bo tisti,
ki ¢uti notranjo povezanost z barokom ali starejso glasbo,
redko izbral avtorje x1x. stoletja (e pustimo ob strani po-
seben problem, ki ga predstavlja kvaliteta posameznih del
XX. stoletja).

Marta W.: Prevajati je mogoce dobesedno, mozZno pa je tudi
interpretirati. Katera metoda je vam blizja?

K.S.B.: Naj znova uporabim primer s podro¢ja glasbe —
najboljsa interpretacija je ta, ki je najbolj zvesta ustvarjalcu,
najbolj zvest pa je lahko taksen virtuoz-interpretator, ki je
nekemu ustvarjalcu duhovno najblize. Morda bi kdo pomi-
slil, da teh dveh podrocij ni mogoce primerjati zaradi razlik
v snovi (zvoki so, za razliko od jezikov, navidez enaki) - ne
vem, kako je z drugimi, med seboj bolj oddaljenimi jeziki
- vendar lahko iz lastne prakse zagotovim, da se, segajo¢ v



globino slovenskega in poljskega jezika, prihaja do enih in
istih osnov. (Ko pravim »segajo¢ v globino« mislim nekaj
podobnega, kot je izrazil Schulz v svojem znamenitem pi-
smu Julianu Tuwimu, ko je govoril o »sledenju v globino«
stanj duse). Zato je zame tako zelo pomembno (e je to le
mogoce) NESPREMINJANJE samih besed, ¢etudi to — naj Se
enkrat ponovim - velja zgolj za najvecja dela, kjer ni niti ene
odvecne ali naklju¢ne besede. Prevajanje v smislu interpre-
tiranja, torej prevajanje tega, »kaj je avtor hotel povedati,
se mi zdi popolnoma nesprejemljivo, zlasti Se za literaturo,
ki po svojem duhu ne spada vec v devetnajsto stoletje, to pa
pomeni, da ni antropocentri¢na.

Jacek Podsiadlo: Ali se pocutite kot dvokulturna oseba, in
Ce je tako, vam to olajsuje ali oteznje delo pri sreCevanju s
poezijo?

K.S.B.: V poeziji ne is¢em kakih posebnih kulturnih po-
gojenosti, ker se mi zdi, da ustvarjalna energija pri vseh
ljudeh na svetu na podoben nacin prihaja v stik z energijo
sveta — tj. z Zivljenjem samim. Kulturna pogojenost, ki lahko
razlikuje (pa tudi razdvoji) narode, lahko obenem zausta-
vi to sre¢anje notranje in zunanje energije, o kateri sicer
ne vemo kaj dosti (Czestaw Milosz jo na primer imenuje
,daimonion’). Nekaj drugega je seveda globoko poznavanje
obeh jezikov, pri katerem pa gotovo pride prav tudi pozna-
vanje obeh kultur.

Marta W.: Kaksna mora biti »prava« poezija? Kako prepo-
znati, da je pesem dobra? Imate za to kako lastno metodo?

K.S.B.: To je zelo tezko vprasanje, ker je odgovor nanj zelo
tezko podati v racionalnem jeziku. Mislim, da na taksno
vprasanje vsakdo sam sebi odgovarja intuitivno, Ce, seveda,
verjame svojim lastnim obc¢utenjem, ki jih je izuril v dolgih
letih sre¢evanja s poezijo, ko je v njej odkrival vedno nove
ravni. In to je vprasanje energije, o kateri sem Ze govorila,
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samemu sebi je treba odgovoriti, ali v nekem delu obcutis ali
ne emanacijo taksne energije, ki je nastala v ¢asu ustvarjanja
in je povezana s splo$no energijo sveta. Cim vecjo energijo
obcutim, toliko ve¢jo umetnisko vrednost ima (zame) kako
delo ali, kot sem neko¢ napisala: Fascinira me energija sveta,
ki se spros¢a iz maksimalno intenzivnega, angaziranega od-
nosa avtorja do tega, o cemer pise (ali kar se pise skozi njega).

Krzysztof Siwczyk: Ste sami kdaj pisali pesmi?

K.S.B.: Pisala sem v zelo zgodnji mladosti: kot radost ri-
manja, Se preden sem $la v $olo (nastal je zvez¢i¢ s — spo-
minjam se! - 43 pesmimi), in pa v starosti 10 do 11 let, ko
sem Ze znala kaj obcutiti kot odkritje, nenadno razsvetljenje.
Pozneje pa mi je intelekt to obcutenje docela zablokiral in
sem se lahko vracala k ustvarjanju samo prek odkrivanja
novega v pisanju o literaturi.

Marta W.: Kateri mladi slovenski pesniki so po vasem mnenju
najzanimive;jsi?

K.S$.B.: Odgovor na to vprasanje lahko najdete v moji (dvo-
jezi¢ni) antologiji slovenske poezije »Mah in srebro - Sre-
bro i mech« (zalozba Pogranicze, 1995). Ceprav ta steje 430
strani avtorstva petindvajsetih ustvarjalcev, sem vanjo lahko
umestila (zaradi visokih kriterijev, ki so bili vedno moje
vodilo) samo tri pesnike, rojene v Sestdesetih letih. To so
Ales Debeljak, Uro$ Zupan in Alojz Than. Bralcem Studiuma
je znano, da je lani pri zalozbi Zielona Sowa izsla pesniska
zbirka Alesa Debeljaka »Mesto in otrok, izbor iz prvih
treh zbirk tega pesnika pa sem objavila Ze prej kot »Slovar
tiS$ine«. Kar zadeva Urosa Zupana — moj izbor iz njegovih
petih knjig Zielona Sowa ravno zdaj posilja v roke bralcev.
Kot spodbuda, da bi ga prebrali, smo za pricujoco stevilko
Studiuma pripravili obsiren slovenski pesniski blok. V njem
so na primer teksti Braneta Mozetica ali Petra Semolica, ki
v letu, ko je izsla knjiga Srebro in mah $e ni bil tako izrazit,
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Ceprav sem njegove pesmi ze prej objavila v Frazi (in pozne-
je v reviji Czas Kultury). V moji antologiji $e ni moglo biti
pesnikov, rojenih v sedemdesetih letih. Med njimi najbolj
cenim Primoza Cu¢nika, Alesa Stegra in Miklavza Komelja
pa sem prevedla ze v Studiumu $t. 7-8. Tam sem svoj po-
prejsnji izbor dopolnila s tremi imeni ustvarjalcev, rojenih
v petdesetih letih, tako kot v pri¢ujoci stevilki Studiuma
dodajam dva pesnika, rojena v stiridesetih letih. Nasploh bi
lahko rekla, da prevajam samo tiste pesnike, ki jih posebno
cenim, ali pa posamicne pesmi, v katerih najdem, ze ome-
njeno, (skoncentrirano) ustvarjalno energijo.

Maciej Melecki: Ali je v Sloveniji v devetdesetih letih, podob-
no kot na Poljskem, prislo do sprememb v pesniskem jeziku?

K.S.B.: Spremembe na Poljskem, ki so se zacele nekje sredi
osemdesetih let, so bile zares zelo velike in zdi se mi, da je
nekaj podobnega nastopilo v Sloveniji sredi Sestdesetih let.
(In spremembe pesniskega jezika so seveda rezultat spre-
membe vizije sveta). Podoben pomen kot ga je imel bruLion
za Poljake, je imela za Slovence revija, ki se je imenovala
Problemi - podoben je bil upor in razpad sredis¢a pirami-
dalne vizije sveta (v obliki piramide - z najvisjo Vrednoto
na vrhu), podobno je bil postavljan pod vprasaj logocen-
trizem, oz. antropocentrizem v vlogi ideologije, vse to pa
se je odrazalo v pesniskem jeziku in se razvijalo v smeri
individualnih poetik.

Wojciech Bonowicz: Katere vrednote sodobne slovenske po-
ezije se vam zdijo zanimive, ki pa jih ne najdemo v poljski
poeziji?

K.S.B.: Menim, da ima Poljska v zadnjem ¢asu zelo mo¢no
poezijo (to je tudi razlog, da sem prevedla celo vrsto mladih
pesnikov v slovenscino), vendar podobna situacija traja v
Sloveniji Ze ve¢ kot dvajset let, zato je v Sloveniji morda
vec pesnikov, ki so ze premagali situacijo, ki sem jo neko¢



poimenovala minus minus (minus zame in minus za svet
- ta nastane, v ob¢utenju lastnega polozaja v svetu, takrat,
ko naredimo prvi korak k porusenju necesa, kar je bilo nad
nami) - in iz tega — obupa polnega - polozaja pogosteje
uspejo preiti v plus plus obcutenje sveta (plus zame in plus
za svet, kar je mozno, e subjekt in objekt obravnavamo na
enakopravni ravni). Ta proces je hkrati seveda povezan z la-
icizacijo, ki je v Sloveniji mo¢nejsa in se je zacela veliko prej,
in ravno zato se je tam mogoce — vsaj v poeziji — Ze vrniti v
stanje, kjer resda ni Boga v tradicionalnem katoliskem po-
gledu, pa je kljub temu vse bozje. Opozarjam torej na Urosa
Zupana (tu bi lahko govorili o nekak$nem sorodstvu njego-
ve poezije s pesnistvom Jacka Podsiadla), v reviji Kartki pa
sem objavila ekstati¢ne izbruhe radostnega vitalizma Taji
Kramberger, ki se nekoliko navezuje na zgodnjega Tomaza
Salamuna. Se enega pesnika, rojenega v stiridesetih letih
(in prav tako uvr$cenega v mojo dvojezi¢no antologijo) bi
lahko tu omenila: to je Andrej Brvar, katerega novejse pesmi
sem prevedla tudi za revijo Krasnogruda.

Marta W.: Zanima vas zlasti problem vizije sveta v evropski
kulturi. Ali so se mladi pisatelji uspeli osvoboditi antropo-
centrizma?

K.S.B.: Gotovo imate v mislih moje propagiranje nean-
tropocentrizma, tj. premagovanje lastnega ega s pomocjo
povezovanja z ne¢im (ali Ne¢im) onkraj samega sebe, saj
se je le tako mogoce osvoboditi alienacije, ki je tako moc-
no prizadela evropski Zahod. Antropocentrizem v zacetni
fazi, ko se za nekaj bori, Se ni tako zelo nevaren (to je bila
na primer situacija poljskega »Novega vala« [Nowa Fala]),
vendar pa nam onemogoca izstopiti iz samih sebe, to pa se
kmalu spremeni v pekel samozadostnega Jaza. Mlada polj-
ska poezija nedvomno i$ce poti v smeri povezave s ne¢im
(ali Nekom), kar samega ¢loveka presega, in v tem smislu
se osvobaja od antropocentrizma. Res pa je, da se pogosto



nahaja $ele v prvi, zelo bolestni fazi polozaja minus minus.

Marek Wawrzynski: Kaksen je odnos sodobne slovenske li-
terature do daljnovzhodnih tradicij?

K.S.B.: Prav daljnovzhodna tradicija je kar najbolj nean-
tropocentricna, zato je njen vpliv na slovensko literaturo Ze
trideset let precej mocen: zacensi od mnozi¢nega pisanja
haikujev (obstajajo natecaji, posebno njim posvecene izdaje
revij), pa do temeljitega poglabljanja v posamezne pesnike.
Ravno zdaj imam pred seboj nedavno izslo, odli¢no mo-
nografijo o Wang Weiju (zivel je v letih 701-761), ki jo je
pripravila Maja Lavra¢. Knjiga govori o »taoisti¢ni in budi-
sti¢ni simboliki v pesmih« tega velikega pesnika in slikarja
iz ¢asa dinastije Tang (618-907), »zlatega obdobja« kitajske
umetnosti.

Marta W.: Kaksne so bile vase najvecje tezave, s katerimi ste
se srecevali pri prevajalskem delu?

K.S.B.: Pravzaprav se ne spominjam nobenih ve¢jih tezav,
ker me je vsak prevod vedno popolnoma prevzel, takrat pa
ima clovek obcutek, kot da bi se ves proces dogajal samodej-
no. To se je zgodilo celo takrat, ko sem prevajala umetelne
verzifikacijske konstrukcije, kakr$na je na primer PreSer-
nov Sonetni venec ali podobne stvaritve drugih slovenskih
pesnikov, pa tudi pri rimanih pesmih Kochanowskega ali
Baranczaka (le da vse skupaj traja mnogo dlje, takSen proces
je potrebno mnogo pogosteje ponoviti kot v primeru, ko
prevajamo nerimane verze — ¢e povem na primer za Pre-
$erna, je moje vracanje k enim in istim pesmim trajalo ve¢
kot petnajst let). Ceprav drzi, da ¢im starejsi je clovek, manj
energije ima - in zaradi tega se za vstopanje v prevajalski
»trans« placuje vedno visjo ceno. Zato me je nekoliko strah
tega, da se bom morala ponovno lotiti prevajanja »Svatbe«
(»Wesela«), dramskega teksta Wyspianskega (to delo sem
prekinila lani - potem ko sem prevedla polovico, tj. 2000



verzov -, saj zaenkrat ni¢ ne kaze na to, da bi ta prevod
lahko kje objavila).

Jacek P.: S kom imate vec tezav — z bratom Tomazem ali
sinom Mitoszem?

K.S.B.: V mislih imate seveda prevode - veliko vec z Milo-
$em Biedrzyckim, ker poezija Tomaza Salamuna je povsem
transi¢na, pri prvem pa veliko moc¢neje nastopa racionalni
element. Vendar se na sreco lahko v vsakem trenutku po-
svetujem s sinom, kar se ti¢e njegovih miselnih konstrukcij
(vedno mi pomaga tudi pri idiomih in podobnih problemih
pri drugih poljskih pesnikih).

Marta W.: Kaksne so podobnosti in kaksne razlike med li-
terarnim Zivljenjem na Poljskem in literarnim Zivljenjem v
Sloveniji?

K.S$.B.: Tako o prvem kot o drugem ne vem veliko. V tem
oziru sem bila vedno outsider, povem lahko kve¢jemu kaj o
tem, kar do mene prihaja v obliki pisane besede, na primer
prek literarnih revij. Spominjam se, da v 8o-tih letih nisem
mogla objaviti teksta (pozneje ga je objavil Nowy Nurt), v
katerem sem se pritoZevala nad tem, da je na Poljskem tako
malo literarnih revij. Odtlej se jih je pojavilo kar lepo stevi-
lo, vendar bi za vsako pomembnejso lahko nasli ekvivalent
tudi v Sloveniji, ki je po $tevilu prebivalcev sicer dvajsetkrat
manj$a. Naj omenim $e prireditve, na katerih sodelujem,
na primer vsakoletno nekajdnevno srecanje, poimenovano
Vilenica, ki se dogaja na zahodu Slovenije. Na njem sodeluje
100-150 pisateljev, ki prihajajo domala s celega sveta. Na teh
sre¢anjih sem konsultantka glede poljskih gostov - letos
sem tja povabila Krzysztofa Jaworskega. (Podobna priredi-
tev za mlajse avtorje je bila nekaj let mednarodno srecanje
pesnikov v Medani, lani pa jo je zamenjal literami vlak, ki
je prevozil vso Slovenijo). Znano mi je tudi, da je bil pred
kratkim v Sloveniji Jacek Podsiadlo, ki je bil povabljen na li-



terarni veCer — povod je bila izdaja njegove pesniske knjige v
mojem prevodu -, kakr$nih se v Sloveniji dogaja kar precej.

Adam Wiedemann: Odkod vase zanimanje za ping-pong?

K.S.B.: Takoj bom odgovorila celo na takino vprasanje, a
ker je to zadnja tocka tega intervjuja, si bom dovolila opre-
deliti se do njegovega naslova. To je, resda, citat iz mojega
teksta, natancneje iz spremne besede k antologiji sodobne
poljske proze, ki sem jo izdala v Ljubljani leta 1983, vendar
se je nanasal na nekaj povsem konkretnega, in sicer na polj-
sko prozo iz ¢asa Ljudske republike, ta stavek pa je izrazal
moj kriti¢ni odnos do nje (za kar so se name takrat seveda
zgrnili javni udarci). Ampak tako na splosno - seveda je
treba ohraniti v sebi zmoZnost, da se nad ¢im navdus$imo,
tako kot tudi zmoznost poniknjenja, potopljenosti v nekaj,
s ¢imer se ukvarjamo, pa c¢eprav bi to bil (ob maksimalni
koncentraciji in na maksimalnem nivoju svojih sposobno-
sti) kaksen $port. Zato v naslednjem letu, ob svoji Sestde-
setletnici, nacrtujem dve stvari: sodelovanje na Svetovnem
prvenstvu veteranov v ping-pongu in ponovni dvomesecni
treking v Nepalu.

Studium 2001/1
(Prevedel Primoz Cué¢nik)
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ecie 1992/3, Warszawa — 35 tipk. strani — prev. v: s, Maribor
2004.

Ales Debeljak, Stownik ciszy (Slovar tisine), Wydawnictwo Cas-
siopeia 1992, Krakéw, (spremna beseda) - 6 tipk. strani — prev.
V: SSA, Maribor 1994.

Czestaw Milosz, Prevzem oblasti (Zdobycie wladzy - odlomki),
Nova revija 1991/113-114, prevod in spremna beseda — 26 t.
str. — pon. v: sPA, Maribor 2004.

Gregor Strnisa, Odyseusz (Odisej) — 40 pesmi, Wydawnictwo
Zebra Krakow 1993. Prevod in spremna beseda - 5 t. str.
Cuang Cu in metulj (esej o postmodernisti¢ni prozi), Sodob-
nost 1993, §t. 8-9, 15 t. str.

Lojze Kovaci¢, Chiopiec i smieré¢ (Decek in smrt — odlomek),
Krasnogruda 1994/2-3, skupaj z esejem: Kovaci¢c — Chlopiec i
Smier¢ - Schulz) — 12 t. str. — prev. v: ssA, Maribor 1994.
Srebro i mech. Mah in srebro. Antologia poezji stowetiskiej (175
pesmi 25 avtorjev, m.dr. PreSeren, Sonetni venec, Zupancic,



62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

Duma itd), Zalozba Pogranicze, Sejny 1995. Prevod in spre-
mna beseda - 12 t. str. — seznam pesmi in spremna beseda
- vrnjena v izvirno obliko prev. v: spA, Maribor 2004.

Tomaz Salamun, Straszne swigta (Strasni prazniki — 86 pesmi),
Wydawnictwo Zebra, Krakéw 1996. Prevod in spremna beseda
-4 t.str.

Cankarjev Hlapec Jernej v poljséini, v: 19. prevajalski zbornik,
Ljubljana 1995 - 6 t. str. — pon. v: sPA, Maribor 2004.

Od ttumaczki (O poezji T. Salamuna), Czas Kultury 1996/3 - 5
t. str.

Stoweriskie epifanie, czyli od Preserna do Zupana, Krasnogruda
1997, §t. 7 — 11 t. str.

Lojze Kovacic - baro¢ni clovek, v: Lojze Kovacic, Interpretacije,
Ljubljana 1998 - 12 t. str. — pon. v: sPA, Maribor 2004.
Stanistaw Wyspiariski in njegova Svatba, v: Stanistaw Wyspi-
anski, Svatba, Ljubljana 2006 - 12 t. str.

»Naj se zZe Aleksander tako drago ne Zeni ...«, Nova revija
2008/312-314 — 6 t. str.

Stanko Vuk - zastrzelony w locie, v: Biografie réwnolegte, Uni-
versitas Krakow 2013 - 22 tipkanih strani

GESELSKI CLANKI
O AVTORJIH IN REVIJAH ZA LEKSIKONE

Biografsko-bibliografski leksikon knjizevnosti naroda Jugosla-
vije, Beograd 1970 - 4 gesla

Maty stownik pisarzy zachodnio- i poludniowostowiatskich.
Warszawa, Wiedza Powszechna 1973 — 43 gesel

Przewodnik encyklopedyczny po literaturach zachodnio- i potu-
dniowostowiatiskich - 72 gesel

(Prispevki za Biografsko-bibliografski leksikon knjiZevnosti na-
roda Jugoslavije:

Alojz Kocjanci¢

Niko Grafenauer

Primoz Kozak

Miroslav Kosuta



SEZNAM GESELSKO OBDELANIH AVTORJEV
IN REVI] ZA:

Maty stownik pisarzy zachodniostowiatiskich i poludniowostowi-
anskich, Warszawa 1973 in

Novo veliko enciklopedijo paN (Instytut Stowianoznawstwa — Pr-
zewodnik encyklopedyczny po literaturach zachodnio- i potu-
dniowostowianskich), ki pa zaradi transformacije ni iz$la:

Bevk, Brvar, Iz. Cankar (2x), Filipci¢, Forstneric, Geister, Gra-
disnik Br., Grafenauer N., Hace, Hieng (2x), Hofman, Ingolic,
Jancar, Jesih, Jovanovi¢, Kajuh, FinZgar, Glazer, Golia, Gradnik,
Gruden, Grum, Jarc, Kal¢i¢, Kavcic, Kocbek (2x), Kolar, Ko-
smac, Kosovel, Kosuta, Kovaci¢ L., Kovi¢, Kozak J., Kraigher,
Kranjec, Kreft, Levstik V1., Lokar, Magajna, Majcen (2x), Ma-
lensek, Miheli¢, Novak B.A., Osojnik, Pahor B.(2 x), Partlji¢,
Persak, Podbevsek (2x), Potré (2x), Pregelj, Prijatelj, Rebula (2x),
Rotar, Rozman, RoZanc, Rudolf F, Rupel, Seliskar, Snoj, Smole,
Strnisa, Svetina I, Svetina T., Salamun, Sega M., Seligo, Sva-
bi¢, Taufer Ve., Udovi¢, Vidmar J., Vipotnik C., Vodnik A. (2x),
Vodusek B., Vuga S., Vuk, Zajc, Zagoricnik, Zidar.

Knjizevnost, Mladina, Sodobnost, Kritika, Tank, Modra ptica, De-
janje, Slovan, Veda, Nasi zapiski, Nasi razgledi, Zaliv, Most,
Dialogi.

III. BIBLIOGRAFIJA MANJSIH CLANKOV

1. Ivan Prijatelj, Tolstoj in njegov roman Vstajenje, Osmosolec
1960, $t. 2

Umetnost in svoboda, Nasi razgledi 1961, 8. 4.

O komicnem in o resnem, Tribuna 1961, 7. 12.

Sartrovo osvescevalno poslanstvo, Tribuna 1962, 26. 1.

M. Kramberger: Pesmi 1961, Tedenska tribuna 1962, 24. 4.

A. Cerkvenik: Ovéar Runo, Tedenska tribuna 1962, 24. 4.

E Bevk: Kaplan Martin Cedermac, Tedenska tribuna 1962, 24. 4.
J. Vidmar: Dramaturski listki, Tedenska tribuna 1962, 24. 4.
E Levstik: Zbrano delo, 9. knjiga, Tedenska tribuna 1962, 24. 4.
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10.

11.

12.
13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.
23.
24.

25.
26

27.

28.
29.

30.

31

32.

33.

34.

35-

36.

37

38.
39.

40.

Vida Taufer: Svetli sadovi, Tedenska tribuna 1962, 1. 5.

Obisk Alojza Rebule med zamejskimi Studenti, Nasi razgledi
1962, 26. 5.

Savrinske pesmi, Nasi razgledi 1962, 24. 11.

En dan med Rezijani, Jadranski koledar 1963

Glosa o koprski (ne)kulturi, Nasi razgledi 1963, 9. 2.

Oder Mladje: Smoletova Antigona, Nasi razgledi 1963, 23. 3.
O koprskem uciteljis¢u, Tribuna 1963

Zagrebsko Studentovsko pismo, Tribuna 1963, 29.10.

Upor proti preZivelemu, Zagrebski mesecnik Razlog, Tribuna
1963, 13. 11.

Predvsem dinamicnost. Studentsko eksperimentalno gledalisce,
Tribuna 1963, 25. 12.

Solska reforma in studentje, Tribuna 1964, 26. 2.

Nekaj o kulturnem Zivljenju na Poljskem, Tribuna 1964, 29. 4.
Nekaj o studentih na Poljskem, Tribuna 1964, 13. 5.
600-letnica krakovske univerze, Tribuna 1964, 4. 6.

Sest sto let krakovske univerze, Nasi razgledi 1964, 6. 6.
Gostovanje Teatra Wspolczesnega iz Varsave, Tribuna 1964, 4. 11.

. Kongres Zveze poljskih pisateljev, Nasi razgledi 1964, 7. 11.

Neurejen polozaj slovenskih revij, Delo 1964, 17. 12.

Bratko Kreft, Po brezkoncni poti, Tribuna 1964, 21. 12.

La Moscheta ali Komedija o finem govorjenju, Tribuna 1964,
20. 1

Iz poljskega kulturnega Zivljenja, Nasi razgledi 1965, 6. 2.
Glosa: Lekcija o tem, kako se pobije nasprotnik ali pars pro toto
brez komentarja, Tribuna 1965, 7. 4.

Trst: Slovenski veliki pasijon, Tribuna 1965, 21. 4.

Iz poljskega kulturnega Zivljenja, Nasi razgledi 1965, 8. 5.

Iz poljskega kulturnega Zivljenja, Nasi razgledi 1965, 6. 11.

Iz poljskega kulturnega Zivljenja, Nasi razgledi 1966, 15. 1.

Iz poljskega kulturnega Zivljenja, Nasi razgledi 1966, 26. 3.

Iz poljskega kulturnega Zivljenja, Nasi razgledi 1966, 25. 6.
Kulturno pismo iz Krakova, Na$i razgledi 1967, 8. 4.

O mitih, Presernu in nekonvencionalnih mislih, Sodobnost 1971,
§t. 8—-9.

Se enkrat o antologiji »57 pesmi od Murna do Hanzka«, Delo,
5.9.1970.



41.

Pogovor z geologom o umetnosti in kulturi, Paralele 1973, §t. 22.

42. Kaksna Opereta, Delo 1973, 20. 11.

43.

44

45.
46.

47.

48.
49.
50.

51.
52.
53.

54.

55.

56.

57

58.

59.
60.

61.

62.
63.

64.
65.
66.

67.

68.
69.
70.

Na primer Gledalisc¢e Stu, Nasi razgledi 1975, 24. 1.

. Anton Vodnik i Bozo Vodusek, Literatura na Swiecie 1975/6.
Na poljsko temo, Sodobnost 1978/10.

W obronie formalistow ( moj naslov: Glos w dyskusji), Kultura
1978, 25. 6.

Drugi poljski slovenisticno makedonisti¢ni simpozij, Nasi raz-
gledi 1979.

Jugoslavisticni simpozij v Krakovu, Nasi razgledi 1980, 8. 8.
Slovenica na Poljskem, Knjiga 1981, §t. 10.

Marko Svabié i Branko Gradisnik, Literatura na Swiecie 1982,
§t. 2.

Redliniski jako badacz spoteczeristwa, Dziennik Polski 1983.
Dva poljska pesnika, Dialogi 1984, $t. 4.

Stowetiskie polonica, Literatura na Swiecie 1984, §t. 4.

Jeszcze raz o wspétczesnej prozie polskiej po stowerisku, Twor-
cz0$¢ 1985/6.

Allen Ginsberg v Krakovu, Nasi razgledi 1986, 7. 11.

O cloveku, ki je prevedel celotnega Shakespearja in Blaka, da o
Ulisesu niti ne govorimo, Nasi razgledi 1987, 20. 11., podobno
v : Knjiga 1987, §t.9-10.

O otezkolanju menjave straze, Nasi razgledi 1988, 13. 5.
Tomaz Salamun (uvod v prevode pesmi), Kafar 1988/4
Kraljevi¢ in primerjave (o M.Crnkovi¢u), Delo 1988, 11. 4.
Miha Pogac¢nik v Krakovu, Na$i razgledi 1988, 24. 6.
Beaumarchais — nas sodobnik, Delo 6. 7.1989.

Mitosz in Venclova v Krakovu, Knjizevni listi 1990, 7. 6.

O cem je letos poleti razmisljal MroZek? Knjizevni listi 1990, 9.
8.

Umetnost in pekel, Knjizevni listi 1990, 30. 8.

O Sestdesetih letih (pri¢evanje), Revija 2000 1990, §t. 52-53.
Ob evropski konferenci za varnost in sodelovanje, Knjizevni listi
1991, 11. 7.

Konéno normalnost, Slovenec 1991, 28. 8.

Prisli so barbari, Slovenec 1991, 14. 11.

Na primer Dekada Literacka, Slovenec 1991, 12. 12.

Co robig w tych chwilach stoweriscy pisarze? Dekada Literacka



71.

72.
73.
74
75-

76.

77

78.

79.

8o.

81.

82.
83.

84.

85.
86.

87.

88.

89.
90.

91.

92.

93.
94.

1991/30

Krakov tudi poleti ni ni¢ ve¢ zaspan, Knjizevni listi 1992, . 9.
Kako zveni pesem med Poljsko in Slovenijo (prevod uvoda v
zbirko Debeljaka), Knjizevni listi 1992, 5. 11.

Vilenica 1991, Dekada Literacka 1992/37

Stowenia w moim sercu, Dodatek — Czas 1993, 6. 11.

Razvpita poljska alternativna revija za kulturna vprasania,
Knjizevni listi 1992, 28. 5.

O P. Huelleju, Literatura 1994/32.

O utrudnianu zmiany warty, Nowy nurt 1994/5.

Glos porownawczy do dyskusji o nowym duchu w literaturze
polskiej, Nowy nurt 1994/5.

»Energija, skrita na slovenskih tleh” (intervju), Primorske no-
vice 1995, 1. 12.

Se enkrat o lanskem izboru slovenske poezije v poljs¢ino, Knji-
zevni listi 1996, 22. 8.

Se o poljski antologiji, Knjizevni listi 1996, 7. 11.

Letos$nji nobel za Szymborsko, Dnevnik 1996, 8. 10.

Kaj je novega v poljski literaturi? Primorska srecanja 1996, $t.
185-86.

Zivahno sobivanje slovenske in poljske poezije, Knjizevni listi
1997, 16. 10.

Se enkrat o Slovencih v Krasnogrudi, Knjizevni listi 1997, 29. 10.
Stoweriskie epifanie czyli od Preserna do Zupana, Krasnogruda
1997/7.

Czy Syzyf moze by¢ przydatny? Nowe ksiazki 1999/11.

Jezik ognja v poeziji Jacka Podsiadta, Nova revija 1999/209 -
pon. v: sPA, Maribor 2004.

O K. Koehlerju (Druge celine), Literatura 1999/93.

O vrednotenju literarnih pojavov, Razgledi 1999, 26. 5. (To naj
bi bila dva Zapisa, ki so ju zdruzili v enega in naredili kup
napak, gl. Popravek v Razgledih 9. 6.).

Pesnik ,,daljnega obrobja“, Zvon 2000/1

Antologija poljskih pesnikov, rojenih v 60-ih letih xx-ega sto-
letja, Apokalipsa 2000, $t. 39, 40, 41 — pon. v: sPA, Maribor
2004.

Czestaw Mitosz: Pesmi, Zvon 2001/2.

~Rzadko czyms naprawde zachwycam sig“ (wywiad - intervju),



95.
96.

97.

98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.

107.

Studium 2001/1.

Veliki mojstri — O Iwaszkiewiczu, Sodobnost 2001/9.
Spremna beseda o Tomazu Salamunu v knjigi Poker, Katowice
2002.

»Stopiti v stik z energijo sveta (intervju), Literatura 2003/143-
144. )

Pogovori — Meta Kusar s K. S. B. (intervju), Sodobnost 2003/5—
6. (pon. v: M. Kusar, Intervju, sm Ljubljana 2009)

Sodobni literarni portret: Czestaw Milosz, Radio Slovenija
2004/10.5.

Pare stow o moich przygodach z Mitoszem, Kresy 2004/1-2.
Veliki mojstri — O Mitoszu, Sodobnost 2004/7-8.

Tri pesnice — O J. Hartwig, K. Mitobedska in ]. Wajs, Literatura
2006/179-180.

Bohdan Zadura, Druge celine (spremna beseda k 18-im pes-
mim), Literatura 2007/191-192.

Pogovor. K. S. B., letosnja Lavrinova nagrajenka, Delo (Knji-
Zevni listi) 24. 12. 2008.

Spremna beseda k pesmim Cypriana Norwida za Druge celine,
Literatura 2009/221.

Spremna beseda k pesmim Mete Kusar, Uro$a Zupana, Taje
Kramberger, Radharani Pernaréi¢, Jureta Jakoba, Alesa Ste-
gra in Gorazda Kocijanci¢a z naslovom Wpélczesna poezja
stoweriska, Czas Kultury 2011/2.

O antologiji 75 pesmi od Dekleve do Peratove, Literatura
2014/276.

_311_



10.

BIBLIOGRAFIJA PREVODOV

KNJIGE

Witold Gombrowicz, Ferdydurke (Ferdydurke), Cankarjeva
zalozba 1974, (prevod in 35 str. dolga uvodna studija).

Tomaz Salamun, Wiersze (52 pesmi), Wydawnictwo Literackie
Krakov 1979.

Czestaw Milosz, Iz pesmi (m.dr. Pesem (Piesti), Himna (Hymn),
Slovo (Pozegnanie), Otrok Evrope 1-8 (Dziecie Europy), Carob-
na gora (Czarodziejska gora)) v: Nobelovci: Czestaw Milosz, cz
1981, 507-538.

Varujte me, mile zarje. Iz sodobne poljske proze, MK 1983 (m.dr.
Witold Gombrowicz, Spomini Stefana Carneckega (Pamietnik
Stefana Czarneckiego), Bruno Schulz, Samota (Samotnos¢),
Jarostaw Iwaszkiewicz, Vzlet (Wzlot), Marek Htasko, Crta ali
vse se je spremenilo (Kancik, czyli wszystko si¢ zmienilo), Je-
rzyAndrzejewski, Kakor gaj (Niby gaj), Andrzej Bursa, Poziv
(Wezwanie), Stawomir Mrozek, Drzavljanova Zivljenjska pot
(Droga obywatela), Edvard Redlinski, Breze (Brzozy).) Izbor,
spremna beseda in prevod.

Alina in Czestaw Centkiewicz, Odarpi, Egigvov sin (Odarpi
syn Egigwy), MK 1985. (Spremna beseda in prevod).

Witold Gombrowicz, Pornografija (Pornografia), pzs 1986.
(Spremna beseda in prevod).

Wiadystaw Terlecki, Psi gonjaci so Ze najeti (Zwierzeta zostaly
oplacone), pz 1988. (Spremna beseda in prevod).

Bruno Schulz, Cimetove prodajalne. Izbrano delo (Sklepy cyna-
monowe in dr.), MK 1990. (Spremna beseda in prevod).

Ales Debeljak, Stownik ciszy (Slovar ti$ine — 50 pesmi), Wy-
dawnictwo Cassiopeia Krakéw 1992. (Spremna beseda in pre-
vod).

Gregor Strnisa, Odyseusz (Odisej — 40 pesmi). Wydanictwo
Zebra Krakow 1993. (Spremna beseda in prevod).
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

Srebro i mech. Mah in srebro. Antologia poezji stowetiskiej (175
pesmi 25 avtorjev, m.dr. France PreSeren, Wieniec sonetéw
(Sonetni venec), Wstep do Chrztu nad Sawicg (Uvod h Krstu
pri Savici), Glossa (Glosa), Maciejowi Copowi (Matiju Copu)
itd., Oton Zupandi¢, Stoweriska piesii (Duma), Nocny psalm
(No¢ni psalm), Dies irae itd., Alojz Gradnik, Jesienny wieczér
w Medanie (Jesenski vecer v Medani), Josip Murn, Zima, Sre¢-
ko Kosovel, Ekstaza smierci (Ekstaza smrti), Dane Zajc, Wielki
czarny byk (Veliki ¢rni bik), Gregor Strni$a, Byt tutaj tygrys
1-5 (Tu je bil tiger), Milan Jesih, Vecer je viazen (Wilgotny
wieczdr) itd. ...), Zalozba Pogranicze Sejny 1995.

Tomaz Salamun, Straszne swigta (Stra$ni prazniki — 86 pesmi),
Wydawnictwo Zebra Krakéw 1996.

Andrzej Szczypiorski, Zacetek (Poczatek), Zalozba Obzorja
1996.

Ales Debeljak, Miasto i dziecko, Krakéw, Wydawnictwo Zie-
lona Sowa, 2000, $t. 39/40/41.

Jacek Podsiadlo, Sezonski svetnik, Zalozba Aleph, Ljubljana
2000.

Antologija poljskih pesnikov, rojenih v 60-tih letih 20. stoletja.
(15 pesnikov, vsak s 5-6 pesmimi: Koehler, Swietlicki, Pod-
siadlo, Biedrzycki, Baran, Grzebalski, Soénicki, Wréblewski,
Wiedemann, Sendecki, Marcinkiewicz, Bonowicz, Sliwka,
Grabowski, Kielar), v: Apokalipsa 2000, nr. 39/40/41.

Uro$ Zupan, Przygotowania do nadejscia kwietnia, Krakow,
Zielona Sowa, 2001.

Tomaz Salamun, Poker, Katowice, Ars Cameralis 2002 (s spre-
mno besedo).

Tomaz Salamun, Czytaé: kocha¢, Katowice, Ars Cameralis
2002.

Primoz Cu¢nik, (e z drugimi povabljenimi prevajalci), Za-
pach herbaty, Krakéw, Zielona Sowa 2002.

Milos$ Biedrzycki, Sonce na asfaltu, Koper 2003 (trojezi¢na
zbirka).

Peter Semoli¢ ($e z drugimi prevajalci), Wiersze wybrane, Le-
gnica 2003.

Czestaw Mitosz, Prevzem oblasti (Zdobycie wladzy), Ljubljana
2003 (skupaj s spremno besedo)



24. Stanistaw Wyspianski, Svatba. (Wesele — skupaj s spremno

25.

26.

27.

28.
29.

®°

10.

besedo), Ljubljana 2006.

Jan Kochanowski, Sprejem in zavrnitev grskih odposlancev,
(Odprawa postéw greckich), Nova revija 2008/312-314.
Czestaw Milosz, Zvonovi pozimi, (prev. Jana Unuk, K.S.B. i
inni ... K.S.B.: 1264 verzov) Izbrane pesmi, Ljubljana 2008.
Dotik duha. Antologija poljske poezije 20. stoletja — Dotyk du-
cha. Antologia poezji polskiej xx wieku. (Izbor in prevod 64
pesnikov in pesmi), KuD Logos Ljubljana 2009.

Meta Kusar, Lublana, Mikoléw 2013.

Milo$ Biedrzycki, Vrlina $pargljev, Ljubljana 2014.

NEKAJ NAJPOMEMBNEJSIH PREVODNIH BLOKOV
IZ REVIJ IN ENE KNJIGE

List iz sodobne poljske poezije (Tymoteusz Karpowicz, Zbi-
gniew Herbert, Ernest Bryll, Stanistaw Grochowiak, Jarostaw
Marek Rymkiewicz, Michat Sprusinski — pesmi), Dialogi I,
1965/6, 298-303.

Anton Podbevsek, Edvard Kocbek, Gregor Strnisa, Iztok Ge-
ister, TomaZ Salamun — pesmi, Zycie Literackie 1972/26.

Na poljsko temo (Tomasz Jastrun, Julian Kornhauser, Jan Zych,
Jan Prokop, Stanistaw Zajaczek, Zbigniew Joachimiak — pesmi,
Sodobnost 1978/10, 1006-1011.

Edvard Kocbek, 11 pesmi, Literatura na Swiecie 1986/1.
Slavko Grum, Bialy azyl, Portret wlasny, Zbrodnia na przed-
mieéciu (Beli azil, Avtoportret, Zlo¢in v predmestju), Litera-
tura na Swiecie 1986/1, skupaj s prevodom Dnevnika in eseja
0 njem.

Poljska poezija 80-ih let (Adam Zagajewski, Stanistaw Bararic-
zak, Bronistaw Maj, Zbigniew Machej, Wojciech Wilczyk,
Marcin Swietlicki, Marcin Sendecki, Milo$ Biedrzycki in dr.
- 45 pesmi), Literatura 1991/13, 75-110.

Krzysztof Koehler, 17 pesmi, Literatura 1999/93.

Ryszard Krynicki, 11 pesmi, Vilenica 99.

Jacek Podsiadlo, 13 pesmi, 2 avtoprezentaciji, 2 recenziji,
spremna beseda, Nova revija 1999, §t. 209.

Jarostaw Iwaszkiewicz, 8 pesmi, Sodobnost 2001/9.



11.
12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Miron Bialoszewski, 10 pesmi, Primorska sre¢anja 2002/256.
Julian Tuwim, 17 pesmi, Revija 2000 2003/156-158.

Czestaw Milosz, Veliki mojstri, 8 pesmi + pesnitev z uvodom,
Sodobnost 2004/7-8.

Akslop poljska nazaj — antologija novejse pOl] ske poezije, izbral
in uredil Primoz Cu¢nik, Ljubljana Lup Serpa 2005, prevodi
pesmi Krzysztofa Sliwke (6 pesmi), Krzysztofa Koehlerja (7
pesmi), Marcina Swietlickega (1 pesem), Marzanne Bogumite
Kielar (7 pesmi), Marcina Sendeckega (9 pesmi), Milosza Bie-
drzyckega (7 pesmi), Macieja Meleckega (2 pesmi) in Krzysz-
tofa Siwczyka (1 pesem) = 40 prevodov.

Tri pesnice (J. Hartwig, K. Mitobedska, J. Wajs), 28 pesmi, Li-
teratura 2006/179-180.

Bohdan Zadura, Druge celine (18 pesmi), Literatura 2007/191-
192

Cyprian Norwid, Druge celine, Literatura 2009/221.
Wspélczesna poezja stoweriska: pesmi Mete Kusar, Urosa Zu-
pana, Taje Kramberger, Radharani Pernarci¢, Jureta Jakoba,
Alesa Stegra i Gorazda Kocijanéica s spremno besedo, Czas
Kultury 2011/2.

DRUGI PREVODI V REVIJAH IN KNJIGAH

Michat Sprusinski: 3 pesmi, Tribuna 1965/66, 15.12.

Tadeusz Nowak: 3 psalmi, Tribuna 1965/66 16.

Stanistaw Grochowiak, O sodobni poljski poeziji, Nasi razgledi
1965, 26.6.

Wojciech Natanson, Kaksna je Sadova vioga? Gledaliski list
1965/66, St. 10.

Michat Glowinski, Roman in avtoritete (Powie$¢ i autorytety),
Nasi razgledi 1967, 9. 9.

Edvard Kocbek, 4 pesmi, Twdrczos¢ 1968/6.

Tomaz Salamun, 4 pesmi, Zycie Literackie 1968/41.

Braco Rotar, Moloch (Moloh), Nurt 1969/s.

Adam Wazyk: 4 pesmi, Dialogi 1969/5

. Gregor Strnisa: 3 pesmi, Tygodnik Kulturalny 1969/38

Joze Udovi¢: Przez zamknigte powieki (Skozi zaprte veke), Glos
Mlodziezy 1969/8



12. Janusz Stawinski, O teoriji pesniskega jezika (Wokol teorii
jezyka poetyckiego), Problemi 1970/86, 27-37.

13. Jerzy Andrzejewski, Kakor gaj (Niby gaj), Prostor in ¢as 1972/7-
8.

14. Franci Zagori¢nik: Niwa (Njiva) v: Antologia poezji stowenski-
ej, Wroclaw 1973.

15. Jan Blonski: Zgodovina in Opereta (Historia i Operetka), GL
SNGLj 1973/74.

16. Witold Gombrowicz, O Sienkiewiczu, Sodobnost 1974/6,
559-564.

17. Tomaz Salamun, pesmi, Poezja 1975/2.

18. A. Vodnik, pesmi, Literatura na Swiecie 1975/6.

19. B. Vodusek, pesmi, Literatura na Swiecie 1975/6.

20. Tomaz Salamun, pesmi, Literatura 1976.

21. Edvard Redlinski, Prebijanje k avtenticnosti [Przedzieranie
sie do autentycznosci] (pogovor z T. Krzemien), Nasi razgledi
1978, 23.6.

22. Wiktor Osiatynski, Zivo in mrtvo (pogovor z M. Injusinom),

Nasi razgledi 1979, 12.1.

23. Vladimir Bibler, Misljenje in ustvarjanje [Myslenie i tworczo$¢]
(pogovor z njim), Nasi razgledi 1980, 25.1.

24. Tomaz Salamun, pesmi, Zycie Literackie 1980/1467.

25. Tomaz Salamun, Monstrum, Zycie Literackie 1980/1468.

26. Lojze Kovaci¢, Ikbar (Ikbar), Zycie Literackie 1980/1472.

27. Marko Svabi¢, Jest tak, i dobrze (Vse, kar je, je prav), Literatura
na Swiecie 1982/2.

28. Branko Gradi$nik, Ziemia (Zemlja), Literatura na Swiecie
1982/2.

29. Slavko Grum, Mansarda. Syn marnotravny (Mansarda, Izgub-
lieni sin), Zycie Literackie 1983/1627.

30. Tomaz Salamun, 3 pesmi, Zycie Literackie 1983.

31. Zbigniew Herbert: 2 pesmi + o poeziji, Sodobnost 1983/10.

32. Marian Grze$czak: 2 pesmi + o poeziji, Sodobnost 1983/10.

33. Edward Stachura, Po vrtovih naj divjajo ujme (W ogrodzie
niech hula szarancza — poemat), Dialogi 1984/4.

34. Piotr Sommer, 5 pesmi, Dialogi 1984/4.

35. Adam Komorowski, S pasom tople kreposti (W pasie cnoty
cieplej), Nasi razgledi 1986/16.



46. Tomaz Salamun, Zart (Sala), Pismo Literacko-Artystyczne
1986/9.

47. Ales Debeljak, 5 pesmi, Literatura na Swiecie 1987/4.

48. Tomaz Salamun, 4 pesmi, Kafar 1987/3.

49. France PreSeren, Na otuche (Osréenje), Kafar 1987/3

50. Tomaz Salamun, 3 pesmi, Kafar 1988/4.

51. Jarostaw M. Rymkiewicz, Zanima me besedilo Zivljenja [Intere-
suje mnie tekst zycia] (pogovor z njim), Nasi razgledi 1988, 6.

52. Gregor Strnisa, Miejsce walki (Borilnica), Literatura na Swiecie
1989/4.

53. Ryszard Schubert, proza, Vilenica ’89.

54. Jarostaw Marek Rymkiewicz, pesmi, Vilenica ’89.

55. Jozef Baran, pesmi, Vilenica ’go.

56. Vlado Gotovac, 5 pesmi, Literatura na Swiecie 1990/10.

57. Krzysztof Lisowski, pesmi, Vilenica ’92.

58. Aarne Puu: pesmi, Vilenica ’92.

59. Ale$ Debeljak, 3 pesmi, Dekada Literacka 1991/28.

60. Uro$ Zupan, pesem (Zbigniew Herbert), Dekada Literacka
1992/37.

61. Krzysztof Koehler, 4 pesmi, Vilenica ’92.

62. Prezihov Voranc, Studnia (Vodnjak), Wiesci 1992/26.

63. Lojze Kovaci¢, Chlopiec i Smieré (Decek in smrt — odlomek),
Na Glos 1992/7 112-118.

64. Stanistaw Baranczak, Opazovalci pticev (Obserwatorzy pta-
kéw), Dialogi 1992/10.

65. Czestaw Milosz, Prevzem oblasti (Zdobycie wladzy - odlom-
ki), Nova revija 1991/113-114, 1137-1148.

66. Josip Murn, pesmi, Wiesci 1993/6.

67. Edvard Kocbek, pesem, Wiesci 1993/6.

68. Tomaz Salamun, Okupacja (Okupacija), Brulion 1993/4 (21-22).

69. Ale$ Debeljak, pesem, Brulion 1993/4 (21-22).

70. Lojze Kovaci¢, Chiopiec i smier¢ (Deéek in smrt — odlomek),
Krasnogruda 1994/2-3, skupaj z mojim esejem: Kovaci¢ -
Chiopiec i Smier¢ - Schulz).

71. Uro$ Zupan, W styczniu (V januarju), Czas—Dodatek 1993, 6.
11.

72. Uro$ Zupan, 4 pesmi, Krasnogruda 1994/2-3.

73. Alojz Than, 3 pesmi, Dekada Literacka, 1994/9.



74.

75-
76.

77

78.
79-

80

81.

82.
83.
84.
85.

86.

87.
88

89.
90.

91.

92.
93.

94

95.

96
97.
98
99

Pawel Huelle, Mali David Weiser (Weiser Dawidek — odlomki),
Literatura 1994/32, 68-75.
Krzysztof Lisowski, 3 pesmi, Delo, Knjizevni listi 1994, 1. 9.
Tomasz Titkow, pesmi, Razgledi 1994/15
Krzysztof Koehler, pesmi, Razgledi 1994/15
Grzegorz Musial, 6 pesmi, Vilenica '94.
Mitosz Biedrzycki, 6 pesmi, Vilenica ’94.
. Wistawa Szymborska, pesmi, Razgledi 1994/23.
Wiersze poetéw stoweriskich w przekladzie K.S. B. (Pesmi slo-
venskih pesnikov v prevodu ...):
StankoVuk, 3 pesmi, Kresy 1995/1.
France Balanti¢, 4 pesmi, Kresy 1995/1.
Tomaz Salamun, 3 pesmi, Kresy 1995/1.
Andrej Brvar, 3 pesmi, Kresy 1995/1.
Milan Jesih, 4 pesmi, Kresy 1995/1.
Mata antologia poezji stoweriskiej w thumaczeniu K. S. B. (Mala
antologija slovenske poezije v prevodu ...):
BozoVodusek, pesem, Kwartalnik Artystyczny 1995/3.
France Balanti¢, pesem, Kwartalnik Artystyczny 1995/3.
. Dane Zajc, pesem, Kwartalnik Artystyczny 1995/3.
Tomaz Salamun, 2 pesmi, Kwartalnik Artystyczny 1995/3.
Jure Potokar, pesem, Kwartalnik Artystyczny 1995/3.
Trzech poetow ze Stowetiskiego Przymorza:
Sre¢ko Kosovel, 3 pesmi, Fraza 1995/7.
Stanko Vuk, 3 pesmi, Fraza 1995/7.
Peter Semoli¢, 3 pesmi, Fraza 1995/7.
. T. Salamun, 3 pesmi + dva intervjuja, Krasnogruda 1995/4.
Marzanna B. Kielar, 9 pesmi, Vilenica ’95.
. Marzanna B. Kielar, 2 pesmi, Dnevnik 1995, 12. 9.
Marcin Baran, pesmi, Vilenica ’9s.
. Rafal Wojaczek, pesmi, Razgledi 1995/19.
. Jacek Podsiadlo, 4 pesmi, Primorska sre¢anja 1995/176.

100. Julian Kornhauser, pesmi, Vilenica '96.
101. Jan Twardowski, 9 pesmi, Revija 2000 1996/86-87.
102. Natasza Goerke, Gugalni konj (Kon na biegunach), Primor-

ska sre¢anja 1996/185-86.

103. Robert Adamczak, 5 pesmi, Primorska sre¢anja 1996/185-86.
104. Ewa Lipska, pesmi, Razgledi 1996/17.



105.
106.

107.

108.

109.

110.
111.

112.
113.

Ales§ Debeljak, 3 pesmi, Czas Kultury 1996/2.

Tomaz Salamun, 5 pesmi, Czas Kultury 1996/3 (skupaj z mo-
jim esejem o njem).

Ales Steger, 3 pesmi, Kwartalnik Literacki Fa-art 1996/2.
Andrej Rifel - Felan, 3 pesmi, Kwartalnik Literacki Fa-art
1996/2.

Nejc Bernard, 3 pesmi, Kwartalnik Literacki Fa-art 1996/2.
Tomaz Salamun, 2 pesmi, Kwartalnik Literacki Fa-art 1996/2.
Uro$ Zupan, Swiatlo wewngtrz pomarariczy (Svetloba znotraj
pomarance), Nowy Nurt 1996/10.

Tomaz Salamun, pesmi, Nowy Nurt 1996/10.

Tomaz Salamun, 9 pesmi, Kartki 1996/13.

114.a Wistawa Szymborska, Izmisljam si svet (pesem), Slava 1996
114.b Wistawa Szymborska, Stvarnost zahteva (pesem), Dnevnik

115.
116

117.
118.
119.

120.

121.
122.
123.

124.

125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.

132.

133.

1996, 8. 10.
Andrzej Stasiuk, pesmi, Razgledi 1997 (febr.).

. Czestaw Milosz, 9 pesmi iz Sire okolice, Nova revija 1997/177-

178, s. 88-94.

Ales Debeljak, 4 pesmi, Studium 1997/7-8.

Dane Zajc, 2 pesmi, Studium 1997/7-8.

Jure Detela, 7 pesmi, Studium 1997/7-8.

Iztok Osojnik, Vaska kapelica [pesnitev], Studium 1997/7-8.
Alenka Jensterle-Dolezal, 3 pesmi, Studium 1997/7-8.
Miklavz Komelj, 3 pesmi, Studium 1997/7-8.

Ales Steger, 2 pesmi, Studium 1997/7-8.

Ales Debeljak, 4 pesmi, Krasnogruda 1997/6.

Andrej Brvar, 4 pesmi, Krasnogruda 1997/6.

B. A. Novak, Bedenje, Krasnogruda 1997/6.

Andrzej Sosnowski, pesmi, Vilenica 97.

Jakub Winiarski, 3 pesmi, Razgledi 1997/19.

Mitosz Biedrzycki, 5 pesmi, Razgledi 1997/23.

Taja Kramberger, Dotiki, dotiki kroZnic, Kartki 1997/2.
Adam Zagajewski, pesem, v: Adam Zagajewski, Mistika za
zacetnike, Ljubljana (cz) 1997.

Natasza Goerke, Fatamorgana, Mis, Sosoma Grande, Vzreja
(Fatamorgana, Mysz, Sosoma Grande, Hodowla), Razgledi
1998/10.

Peter Semoli¢, pesmi, Czas Kultury 1998/4.



134.

135.

136.

137.
138.

139.

140.

141.

142.
143.
144.
145.
146.

147.

148.

149.
150.

151.

153.
154.
155.

156.

157.

158.

159.
160.

161.

162.
163.
164.
165.

Tomaz Salamun, Odra 1998/9.

Ivo Svetina, Odra 1998/9.

Matjaz Pikalo, Odra 1998/9.

Uro$ Zupan, Odra 1998/9.

Peter Semoli¢, Odra 1998/9.

Czestaw Milosz, 3 pesmi, v: Orfejev spev, Antologija svetovne
poezije v izboru slovenskih pesnikov, Ljubljana, Nova revija
1998.

Natasza Goerke, Umetnosti v prid (Dla pozytku Sztuki), Vi-
lenica 98.

Julia Hartwig, pesmi, Razgledi 1999/5.

Dariusz Soénicki, 8 pesmi, Primorska sre¢anja 1999, §t.215.
Krzysztof Siwczyk, pesem, Medana ’99.

Marijusz Grzebalski, 5 pesmi, Razgledi 1999, §t.19.

Janusz Szuber, 5 pesmi (in spremna beseda), Zvon 2000, §t.1.
Jacek Podsiadto, 5 pesmi, Literatura 2000/111-112.

Marcin Sendecki, pesmi, Vilenica 2000.

Ale§ Debeljak, pesem s predstavitvijo, Tygodnik Powszechny
- Kontrapunkt 200, 26.11.

Niko Grafenauer, 2 pesmi, Studium 2001/1.

Marjan Strojan, 3 pesmi, Studium 2001/1.

Brane Mozeti¢, 2 pesmi, Studium 2001/1.

. Peter Semoli¢, 3 pesmi, Studium 2001/1.

Primoz Cu¢nik, 2 pesmi, Studium 2001/1.

Jozef Czechowicz, 6 pesmi, Dvatiso¢ 2000/ 132-134.
Czestaw Milosz, 11 pesmi z uvodom, Zvon 2001/ 2, s. 14-19.
Taja Kramberger, Marcypan, Rita Baum 2001/nr 4.

Primoz Cu¢nik, 4 pesmi, Czas Kultury 2001/2.

Maciej Melecki, 8 pesmi, Primorska sre¢anja 2001/243.
Adam Wiedeman, Smrt za ideje, Vilenica 2001.

Adam Wiedemann, prevedene tri pesmi v: Izbrane pesmi.
Maribor 2002.

Marcin Swietlicki, prevedene 4 pesmi v: Pesmi ignoranta.
Ljubljana 2002.

Maciej Melecki, 6 pesmi, Vilenica 2002.

Gorazd Kocijancic¢, 9 pesmi, Kresy 2002/1.

Barbara Korun, 7 pesmi, Kresy 2002/1.

Taja Kramberger, 2 pesmi, Kresy 2002/1.



166.

167.

168.
169.

170.

171.
172.
173.
174.

175.

Lojze Kovaci¢, Opis pewnego obrazu (Opis neke slike), proza,
Kresy 2002/1.

Rudi Seligo, Dwaj hippisi i czas (Dva hipija in ¢as), proza,
Kresy 2002/1.

Janusz Szuber, 5 pesmi, Primorska sre¢anja 2002/256.
Czestaw Milosz, Orfej in Evridika, Logos 2003/1-2 (v inter-
netu kud-logos.si).

Czestaw Milosz, Prevzem oblasti (odl.), Ampak 2003/6-7.
Alojz Than, prevedeni dve pesmi v: Salsa, Legnica 2003.
Miklavz Komelj, prevedena ena pesem v: Rosa, Legnica 2003.
Milo$ Biedrzycki, 13 pesmi, Literatura 2003/143-144.
Wojciech Wilczyk, 8 pesmi, Primorska srec¢anja 2003/269-
270.

Jarostaw Klejnocki, 9 pesmi, Primorska sre¢anja 2004/ 273.

176.a Tomaz Salamun, prevedenih 5 pesmi v: Jablosi, Krakéw

2004.

176.b Jakub Winiarski, Edini taki na svetu, Ampak 2004

177.
178.

179.

180.

181.
182.
183.

184.

185.

186.

187.
188.

189.
190.

191.

Srecko Kosovel, 2 pesmi, Opcje 2004/1-2.

Miron Biatoszewski, prevedene 4 pesmi v: Oporoka specega,
Ljubljana (Serpa).

Adam Zagajewski, Vrnitev (5 pesmi), Revija 2000, 2005/171-
173.

Andrzej Bursa, 4 pesmi, Zvon 2005/2.

Joanna Palach, 12 pesmi, Zvon 2005/6.

Michat Sprusinski, 4 pesmi, Fontana 2005/39-40.
Konstanty Galczynski, 6 pesmi, Revija 2000, 2006/st. 180-
182.

Czestaw Milosz, 1 pesem in Wistawa Szymborska, 1 pesem
v: Drugi komadi, Ljubljana MK 2006.

Krzysztof Kamil Baczynski, Helada (5 pesmi), Revija 2000,
2006/186-188.

Leopold Staff, 5 pesmi, Revija 2000, 2006/186-188.

Leszek Czuchajowski,7 pesmi, Primorska srecanja 2006/300.
Jacek Dehnel, Odprava na jug (5 pesmi), Primorska sre¢anja
2006/301-302.

Tomasz Roézycki, 8 pesmi, Primorska srecanja 2006/301-302.
Jacek Dehnel, 5 pesmi, Revija 2000, 2007/189-191.

Tomasz Rézycki, 8 pesmi, Revija 2000, 2007/189-191.
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192.
193.
194.
195.

196.

197.

198.

199.

Tymoteusz Karpowicz, 4 pesmi, Poetikon, Rp. Lirikon 21,
2007/2-3.

Jozef Czechowicz, 6 pesmi, Revija 2000, 2007/ 195-196.
Bolestaw Le$mian, 4 pesmi, Revija 2000, 2007/ 195-196.
Cyprian Norwid: Dve pesmi, Logos 2008/1-2 (v internetu
kud-logos.si).

Marcin Orlinski, 11 pesmi, Primorska sre¢anja 2007/ 318-319.
Czestaw Mitosz, Ptici (pesnitev) + 2 pesmi, 1.D.I1.O.T. 2012/6.
Alenka Jensterle Dolezal 1 pesem in Barbara Korun 2 pesmi
v: Szesnascie poetek stoweriskich, Ljubljana 2011

Mitosz Biedrzycki, Pesmi, Sodobnost 2013/10

G
(GOVORJENO)

(v radiu, na literarnih vecerih in
— odebeljeno - igrane gledaliske igre )

Tadeusz Rézewicz, Kartoteka (Kartoteka), sNG Ljubljana
1966.

Szymon Wincelberg, Kataki, sovraznik (Kataki - wrog), RTvLj
1967.

Edvard Kocbek, Pesniski vecer (15 pesmi) na slavistiki v Kra-
kovu, 3.maja 1967.

Veder na slavistiki v Krakovu, 29.11. 1968, Studentje berejo pre-
voda 2 pesmi Otona Zupancica.

Vecer na slavistiki v Krakovu, 29.11. 1969, §tudentje berejo
prevode Murna in Kajuha.

Nowe tendencje w poezji stowetiskiej w latach dwudziestych xx
wieku (Nove tendence v slovenski poeziji v 20-ih letih xx sto-
letja), vecer s pesmimi Antona Podbevska, Sre¢ka Kosovela in
Antona Vodnika na slavistiki v Krakovu 4. maja 1970.

Poezja stoweriska (Slovenska poezija), pesniski vecer v Klubu
poljskih pisateljev v Krakovu 17. 2. 1971, krakovski igralci bere-
jo pesmi Zupanci¢a, Murna, Podbevska, A.Vodnika, Kosovela,
Kocbeka, Strnige in Salamuna.

Rudi Seligo, Dwaj hippisi i czas (Hipija in ¢as), brano v Klubu
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
19.

20.

21.
22.

23.

24.

25.
26
27.
28.

29.
30.

31.
32.
33.
34.
35.
36.
37
38.

poljskih pisateljev v prevajalski sekciji, marec 1971.

Jarostaw Marek Rymkiewicz, Kralj Pust (Krol Miesopust),
SNG Ljubljana 1972.

Witold Gombrowicz, Opereta (Operetka) sNG Ljubljana
1973.

Czeslaw Milosz, Literarni nokturno (130 verzov) RLj (Radio
Ljubljana) 1978.

Jarostaw Marek Rymkiewicz, Literarni vecer (300 verzov s
spremno besedo) RLj 1978.

Stanislawa Przybyszewska, Dantonov primer (Sprawa Dan-
tona), SNG Ljubljana 198s.

Tadeusz Nowak, Zima, Literarni nokturno RSl (Radio Slove-
nija) 1992 (12. 11.).

Tomasz Titkow, Literarni nokturno RSl 1994 (11. 2.).
Krzysztof Lisowski, Literarni nokturno RSl 1994 (4. 4.).
Czestaw Milosz, Nove prevodne strani (200 verzov) RSl 1994
(4. 12.).

Marzanna B. Kielar, Literarni nokturno RSl 1995.

Jan Twardowski, Nove prevodne strani RSl 1995 (5. 11.)

Jacek Podsiadlo, Literarni portret (300 verzov) RSl 1996 (7. 1.).
Ewa Lipska, Literarni nokturno RSl 1996 (7. 1.).

Krzysztof Koehler, Literarni nokturno RSl 1996 (13. 2.).

Rafal Wojaczek, Literarni nokturno RS1 1996 (21. 2.).
Andrzej Bursa, Literarni nokturno RSl 1996 (3. 5.).

Julian Kornhauser, Literarni nokturno RS1 1996 (5. 5.).

. Robert Adamczak, Literarni nokturno RSl 1996 (s. 6.).

Jan Kochanowski, Literarni nokturno RSl 1996 (28. 7.).
Adam Zagajewski, Literarni nokturno RSl 1996 (7. 9.).
Mitosz Biedrzycki, Literarni nokturno RSl 1996 (11. 10.).
Marcin Baran, Literarni nokturno RSl 1996 (18. 10.).
Andrzej Stasiuk, Literarni nokturno RSl 1997 (26. 1.).
Jakub Winiarski, Literarni nokturno RSl 1997 (4. 2.).
Aarne Puu, Literarni nokturno RSl 1997 (15. 2.).
Zbigniew Machej, Literarni nokturno RSl 1997 (9. 5.).
Jarostaw Klejnocki, Literarni nokturno RSl 1997 (31. 5.).
Krzysztof Siwczyk, Literarni nokturno RSl 1997 (10. 6.).
Bronistaw Maj, Literarni nokturno RSl 1997 (27. 8.).
Jacek Podsiadlo, Literarni nokturno RSl 1997 (H. von Kleist



pise ...) (30. 8.).

39. Natasza Goerke, Crtice, Literarni nokturno RSl 1997 (12. 11.).

40
41.

42.
43.
44.
45.
46.

47.

48.
49.
50.

51.
52.

53-

54.

55-

56.

57

58.

59.
60.

61.

62.
63.
64.
65.
66.

67.

68.
69.
70.

71.

. Andrzej Sosnowski, Literarni nokturno RSl 1997 (22. 11.).
Marcin Swietlicki, Literarni nokturno RSl 1998 (22. 1.).
Wojciech Wilczyk, Literarni nokturno RS11998 (25. 1.).

Piotr Sommer, Literarni nokturno RSl 1998 (8. 4.).

Stanistaw Baranczak, Literarni nokturno RSl 1998 (30. 5.).
Julia Hartwig, Literarni nokturno RSl 1998 (24. 5.).

Pawel Marcinkiewicz, Literarni nokturno RSl 1998 (9. 6.).
Adam Wazyk, Literarni nokturno RS1 1998 (8. 8.).

Dariusz Soénicki, Literarni nokturno RSl 1998 (18. 8.).
Mariusz Grzebalski, Literarni nokturno RS1 1998 (19. 10.).
Krzysztof Koehler, Nowe prevodne strani RSl 1998 (1. 11.).
Jarostaw Marek Rymkiewicz, Literarni nokturno RSI 1999 (23. 1.).
Jacek Podsiadto, Literarni nokturno RSl 1999 (Domowe ogni-
sko) (8. 4.).

Zbigniew Herbert, Literarni nokturno RSl 1999 (15. 4.).
Artur Grabowski, Literarni nokturno RSl 1999 (18. 4.).
Ryszard Krynicki, Literarni nokturno RSl 1999 (17. 8.).
Janusz Szuber, Literarni nokturno RSl 1999 (7. 8.).

Wojciech Bonowicz, Literarni nokturno RSl 1999 (15. 7.).
Jerzy Sito, Angleski metafizicni pesniki (esej), Lit. Vecer RSl
1999 (6.12.).

Adam Wiedemann, Literarni nokturno RSl 2000 (29. 2.).
Krzysztof Sliwka, Literarni nokturno RSl 2000 (22. 3.) (pon.
11.3.2010).

Grzegorz Wréblewski, Literarni nokturno RSI 2000 (4. 5.).
Marcin Sendecki, Literarni nokturno RSl 2000 ().

Stawomir Matusz, Literarni nokturno RSl 2000 (1. 12.).
Tomasz Rézycki, Literarni nokturno RSl 2000 (12. 12.).
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Stanistaw I.Witkiewicz, Vodna kurica (Kurka wodna). Naro-
¢ilo Gledali$c¢e v Gorici.

Edward Redlinski, Jubilej (Jubileusz). Oddano Slovenskemu
gledalis¢u v Trstu.

Ivan Cankar, Krél na Betajnowym (Kralj na Betajnovi).

4. Tadeusz Rézewicz, Bela poroka (Biate malzenistwo). Narodilo

e ® N o

10.
11.

12.

Mestno gledalis¢e ljubljansko.

Wriadystaw Terlecki, Crna romanca (Czarny romans). Narocila
Pomurska zalozba.

Pavle Zidar, Nogi (Noge).

France Preseren, 466 $e neobjavljenih verzov.

Oton Zupanéié, 473 + 262 (za otroke) $e neobjavljenih verzov.
Se neobjavljeni verzi Taje Kramberger, Josipa Ostija, Veronike
Dintinjane, Ane Pepelnik, Karla Hmeljaka, Vlada Sava, Rad-
hari Pernarci, Jozka Stucina in Vena Tauferja.

Julian Tuwim: Lokomotiva.

Uro$ Zupan. Niespieszna zegluga (Pocasna plovba). Priprav-
ljen nov izbor pesmi za zalozbo Znak.

Milan Jesih, Knjiga izbranih pesmi, pripravljena za tisk.



10.

11.

PREVEDENE DRAME

Tadeusz Roézewicz, Kartoteka (Kartoteka), SNG Lj 1966.
Szymon Wincelberg, Kataki, sovraznik (Kataki — wrdg), RTV
Lj 1967.

Jarostaw Marek Rymkiewicz, Kralj Pust (Krdl Miesopust, SNG
Lj1972.

Witold Gombrowicz, Opereta (Operetka) sNG Lj 1973.
Stanistawa Przybyszewska, Dantonov primer (Sprawa Danto-
na) sNG Lj 198s.

Tadeusz Rozewicz, Bela poroka (Biale matzenistwo), za sNG Lj
1985.

Stanistaw Witkiewicz, Vodna kurica (Kurka wodna), za Pri-
morsko gledali$¢e v Gorici.

Edward Redlinski, Jubilej (Jubileusz). Oddano Slovenskemu
gledali$¢u v Trstu.

Ivan Cankar, Krél na Betajnowym (Kralj na Betajnovi).
Stanistaw Wyspianski, Svatba (Wesele).

Jan Kochanowski, Sprejem in zavrnitev grskih odposlancev
(Odprawa postéw greckich).
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Pricujoca knjiga je nadaljevanje dveh avtorici-
nih izborov: S slovenskimi avtorji. Izbor iz ¢lan-
kov in razprav, Maribor, Zalozba Obzorja 1994,
in S poljskimi avtorji (in ne samo ...). Izbrane
razprave in ¢lanki, Maribor, Zalozba Litera
2004, ter sega od najzgodnejsih prispevkov do
lanske $tudije o Stanku Vuku, napisane na pro-
$njo Jagelonske univerze v Krakovu. Pomemben
del vseh teh treh knjig so namre¢ teksti, ki pred-
stavljajo slovenske avtorje Poljakom in ki jih je
avtorica za te tri izbore prevedla iz poljS¢ine.

Knjiga je, predvsem v delu, napisanem za
Slovence, razvrs¢ena tematsko: po druzbeno an-
gaziranih ¢lankih iz $tudentovskih let (ki pa so
vedno bili povezani z literaturo), so objavljene
Studije iz slovenske poezije, nato proze, vklju-
¢eni pa sta tudi dve polemiki. Predstavitvam
poljskih avtorjev Slovencem je dodan slovenski
intervju, tako kot drugemu razdelku (Napisano
za Poljake) sledi poljski pogovor. Knjigo zaklju-
¢uje Bibliografija avtorskih tekstov in Bibliogra-
fija prevodov iz obdobja 55 let.
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