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Film o partizanstvu, 
feminizmu in spominih 

N a t a l i j a  M a j s o v a

Pokrajine odpora (Pejzaži otpora, 2021) so drugi celovečerni 
dokumentarni esej medijske umetnice in režiserke Marte 
Popivoda. Tako kot njen prvenec Jugoslavija: Kako je ide-
ologija premikala naše kolektivno telo (Yugoslavia: How 
Ideology Moved Our Collective Body, 2013, Marta Popivoda) 
tudi Pokrajine odpora – film o partizanstvu, feminizmu in 
spominih – gradijo na sistematičnem in vztrajnem vzporeja-
nju preteklosti in sedanjosti, zgodovine in projekcije, fakto-
grafije in izrazito osebne refleksije. A če se prvenec ukvarja 
predvsem z medijskimi reprezentacijami individualnih in 
kolektivnih teles v javnem prostoru, drugi film zavzame 
skorajda nasprotno perspektivo, s tem ko preplete več ravni 
partikularnih zgodb in podob. 

Pokrajine odpora so film o spominih srbske partizanke 
Sonje Vujanović (Stanišić) in o prostorski dimenziji teh spo-
minov: o brazgotinah in drugih znakih trpljenja, borbe in od-
pora, ki so se za vedno zarezali v njeno telo; o fotografijah in 
knjigah, ki so zaznamovale njeno mišljenje, življenje in dom. 
Pokrajine odpora so tudi film o tišjih spominih: o razpokah, 
ki prepredajo večkrat prebarvane, a še vedno stare hiše, o 
poljih, ki jih maki vsako pomlad trmasto obarvajo z rdečo, o 
stražnih stolpih koncentracijskih taborišč, ki tudi kot dediš-
čina upodabljajo absolutno zlo. Ne nazadnje, če ne predvsem, 
pa so poskus sodobne artikulacije partizanskega boja.

Če s koncem »velikih zgodb« o civilizacijskem napredku 
zaznamovano 20. stoletje velja za »stoletje spominov« – izpo-
vednih, emocionalnih, fragmentiranih naracij preteklosti, 
v navezavi na 21. stoletje vse pogosteje zasledimo oznako 
»stoletje nostalgij«. Izobilje raznolikih spominskih pripovedi 
o preteklosti vabi h kolažiranju; k ustvarjanju in negova-
nju še bolj selektivnih, čustveno nabitih zgodb in podob. 

Teoretičarka kolektivnega spominjanja Marianne Hirsch 
tovrstne reprezentacije spominov oziroma posredne spomi-
ne na oddaljene travmatične dogodke, ki smo jih doživeli le 
prek pripovedi svojih bližnjih, poimenuje postspomini. 

Postspominska produkcija so tudi Pokrajine odpora, 
film -esej, sestavljen iz odlomkov zadnjih spominov parti-
zanke Sonje. Zadnjih deset let pred smrtjo jih je pripovedo-
vala Marti: režiserki filma, somišljenici in partnerici svoje 
vnukinje, dramaturginje in soavtorice filma Ane Vujanović. 
Film odraža vse tri naštete dimenzije odnosa med avtorico 
in njeno junakinjo, kar ga zaznamuje in slogovno izpili na 
narativni, vizualni in zvočni ravni. 

Pokrajine odpora so tako nepreklicno vpete v 21. stoletje in 
so produkcija, ki ni mogla nastati prej kot v štirinajstih letih 
spoznavanja, izmenjavanja pogledov in mnenj ter življenja. 
Z zgodovino zaznamovani telesa, fasade in polja niso zgolj 
spomeniki protifašističnemu gibanju, partizanskemu odporu 
in borbi za svobodo, enakost in dostojanstvo. So tudi elemen-
ti sodobnega vsakdana. Je samoumevno, da v njem delujejo 
pozabljeno; da se zdi, da sodijo v drug čas in drugačen svet? 
Morda je prav zmožnost delovati, kot da sodiš v drugačen 
svet, srčika odpora, namigujeta Sonja in Marta.

Film gradi na treh pripovedih. Prva je o Sonjinem 
sodelovanju v partizanskem gibanju v Srbiji, ki se konča s 
pobegom iz koncentracijskega taborišča Auschwitz. Druga je 
o nastanku filma in zadnjih desetih letih Sonjinega življenja. 
Tretja pa je metarefleksija Ane in Marte – soavtoric Pokrajin 
odpora in impliciranih protagonistk, katerih izhodišča in 
nazore razkrijejo Anini dnevniški zapisi, ki se občasno zari-
šejo v sliko kot oblak pojasnila in kot povabilo, da pripoved 
o preteklosti preslikamo na sedanjost. Vse tri pripovedi so 
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za sporočilnost filma enako pomembne in se medsebojno 
napajajo. Skupaj tvorijo mrežo, »pokrajino«, skupaj začrtajo 
izrazito feministični odpor proti hegemonskim oblastnim 
strukturam kot silnico, kot funkcijo volje do življenja, spoz-
nanja in sobivanja. 

Sonjin partizanski odpor nudi mnoštvo izhodišč. Med 
njimi sta radodarnost, s katero kot najstnica deli knjige z 
revnejšim dijakom, in vedoželjnost, s katero požira komu-
nistične brošure, ki ji jih ta posoja v zameno za šolska čtiva. 
Med njimi je tudi pogum, ki ji pomaga oditi od doma, ko jo 
izključijo iz šole; kasneje, med vojno preboleti smrt prvega 
moža – partizana Save, ljubezni iz dijaških let, in nato pre-
trpeti muke ujetništva v več vojnih zaporih. Ne nazadnje je 
med njimi močno prepričanje, da lahko prispeva k boljšemu 
svetu in da je njeno lastno življenje vredno tega, da ga brani, 
živi in o njem pripoveduje mlajšim tovarišicam.

Pokrajine odpora prevzamejo ritem Sonjinih pripove-
di. Zahvaljujoč natančni in premišljeni montaži Jelene 
Maksimović izmenjajoči se bližnji plani pokrajin in zidov 
ter posnetki prizorov njenega vsakdanjega življenja subtilno 
sledijo ritmu misli stare partizanke. Te se ne držijo premic 
in daljic iz učbenikov zgodovine, ampak asociativno preska-
kujejo, pri čemer razkrivajo vsakdan njene starosti. Tega ne 
zaznamujejo zgolj njeni spomini na junaštva iz mladosti, 
ampak predvsem vsakdanja opravila in skrbi ter tok časa, 
ki ga ni mogoče zaustaviti. Partizani niso nujno junaki, 
počasi ugotavljamo; partizani so tisti, ki vztrajajo iz dneva 
v dan. Poanta je didaktična, česar Marta Popivoda ne taji. 
Argumentacijo o partizanski drži kot nujnosti vsakdana po-
časi stopnjuje in jo preverja skozi refleksijo lastne življenjske 
izkušnje, feministične politične drže in avtorske pozicije. 
Spomini Sonje Vujanović s tem ne stopajo v ospredje, ampak 
zavzemajo novo funkcijo. Sonja v film resda vstopi kot ute-
lešenje pomembne zgodbe iz preteklosti in izjemen navdih. 
Z vsakim novim kadrom pa se vse bolj izrisuje kot sogo-
vornica, zaveznica in tovarišica, katere vzdržljivost in tiha 
pokončnost sežeta mnogo dlje od konkretnih zgodovinskih 
okoliščin. Z vsakim prizorom in z vsako novo podobo se 
druga svetovna vojna vse bolj umika sorodnim problemom 
sedanjosti, kot so novi populizmi in nacionalizmi, zatiranje 
manjšin in neusmiljenost mašinerije kapitalizma. 

Pokrajine odpora učinkovito razgrnejo novo, avtorsko 
naracijo o dinamikah hegemonije in odpora. Pri tem 
vztrajajo pri sopostavljanju preteklosti in sedanjosti na 
kompleksen, večslojen način. Mladosti ne enačijo s starostjo, 
izkušnjo lezbijke in držo sodobne umetnice pa vzporejajo s 

partizanstvom prek – jasne in prepričljive, pa vseeno – analo-
gije. Film ne zakoliči koordinat sodobnega odpora, ampak jih 
zgolj nakaže. 

V začetnih kadrih vidimo Sonjo, ki boža mačjega mladi-
ča. »Poskusil mi bo zagrabiti gumb,« reče, in ga kmalu zatem 
ošteje, da tega ne sme. Očitno ne vzgaja slabo, saj maček 
skozi film odraste; ponovno ga zagledamo v zaključku, po 
Sonjini smrti. Velik in dobro rejen izzivalno pogleduje proti 
kameri izza steklenic, za katerimi se je bodisi skril bodisi si 
našel udoben kotiček za počitek in opazovanje. 

»Ostal je glas odpora. Ostale so verbalne slike. Iščejo nove 
prostore, nova telesa,« se nato sugestivno izpiše na platnu, 
čez podobe skromnega starega stanovanja, ki ga po Sonjinem 
pogrebu praznijo anonimni delavci. Belina in statičnost tihih 
črk sta v kontrastu s sivimi gibljivimi slikami, ki jih sprem-
ljajo škripanje, praskanje, drgnjenje in drugi zvoki, značilni 
za generalno čiščenje in remont. Vseeno pa črke, svečenice 
preteklosti in znanilke prihodnosti, zapisane z drobno, 
oglato pisavo, ne prevladajo nad brnečim vsakdanom. Z njim 
se le prepletejo, pri čemer šum pretvarjajo v hrup, ki je, tako 
Popivoda, partizanski film v 21. stoletju. Film, ki s pomočjo 
spominov seže preko njihovih časovnih referentov, v seda-
njost in z namigom na prihodnost. ■
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