
NEBEJH 
ROMflM 

SPISAL 

MRRKO ZORIM 

1. SEŠITEK 

u c j B u m n , 1905 

TISKRL DRflGOTlSl MRIBRR 



ROMAN 

SPISAL 

MARKO ZORIN 

I. SEŠITEK 

LJUBLJANA 1905 

TISKAL 
DRAGOTIN 
HRIBAR. 



Predgovor k predgovoru. 

Med nebom in zemljo je mnogo reči, 
kater ih nas šolska modrost n e u č i ! 

Šekspir, Hamle t . 

Govore, da ni več novega pod solncem. 
Posebno se na široko zatrjuje, da ni več mogoče kaj 

novega n a p i s a t i . 
J a z tega ne verujem! 
Da ni nič »novega pod solncem«, bo že res, ker je 

v s e že »staro« — milijarde let. Kar pa je v resnici n o -
v e g a , pa je ono, česar se ljudje ali ogibajo, kakor žive 
žrjavice, boječi se, da bi se ne — opekli, ali pa, kar sploh 
ne zapazijo. 

Ker tega vendar ne bodo tajili, da so navajeni plavati 
na površju, kakor — olje in da lete, kakor metulji, le po 
k r o n a h c v e t j a , a notri v globočine, od koder to cvetje 
i z v i r a , pogledati pa jih je menda strah! 

Zaspane, rahle, bolehne duše bi se morda preveč 
razburile, ako bi se govorilo o rečeh, ki so zunaj — 
»dnevnega reda* tega povprečnega življenja, zato bolje — 
molčati in — bodi kakor hoče — misliti si svoje! 

Tako pa ne gre — naprej! Saj n a j a k t u v a l n e j š a 
v p r a š a n j a z a v o z i j o v n a p a č e n t i r i n v o z n a š e 
z g o d o v i n e o b t i č a l b o v — v e s o l j n e m b l a t u ! 

Ž e d o k a j t i č i ! 



Tako daleč zagazi zaspanost, komodnost in goma-
zenje po z g o l j — t e l e s n i nasladi! 

Ven iz te — n a p a č n e naslade 1 
Zakaj ne poveste človeku te zemlje, d a j e n j e g o v o 

ž i v l j e n j e , n j e g o v o d e l o in n j e g o v o — - u ž i v a n j e 
m r a č n o i n n e p o p o l n o , k e r n i p r e p o j e n o z z a -
v e s t j o o n e b e s i h ? 

D a , — n e b e s a ! 
Oglejmo si vendar to »stvar« od bliže I 
Da nebes n i , je drzna trditev onih — zaspanih duš, 

ki blodijo tod mimo, kakor mimo ograjenih, zaklenjenih 
vrtov, rekoč: kaj nas brigajo ti vrtovi? 

Ali jih morda ni, nebes, ker se o njih ne govori, 
ne piše toliko kakor o druzem, ali ker se govori in piše 
— povsod drugače ? 

Zatorej pogumno trdim: nebesa so ! pa dvignem 
zagrinjalo, da vidite —• v s e in — mislite . .! 

Ker skrajni čas je že ! 



Predgovor. 

Šum stvar jenja našega je 
grmenje slapa v katerem 
odmevajo čudni glasovi — aebes . 

Mi na zemlji se pripravljamo za velike reči, ki so še 
pred nami; zakaj, š e d a v n o n i v s e d o s e ž e n o ! 

Človek se približuje velikim idejam, katere bodo iz 
dna gori preobrnile in spremenile ves sedanji družabni sestav. 

To se mora zgoditi in se bo zgodilo, ker je po n a r a v i , 
ker počiva v duši človeštva. 

A tu notri, v tej skrivnostni globočini že valovf in 
se stresa, — j e d r o sili na dan in danes ali jutri nastopi 
— katastrofa. 

In to katastrofo bo čutil ves svet kakor kak silen potres. 
To sluti danes že najpriprostejši človek, kakor tudi 

prvi olikanec. 
Preko vse zemlje, po vsej človeški družbi se širi 

stresljaj, ki oznanja silen preobrat, ki oznanja — novo 
pomlad človeškega ljudstva ! 

Ko vidimo prerojevati se prirodo, katera iz zimske 
teme in mrtvila vstaja mlada, cvetoča, krasna v svetlobi 
zlatega solnca, nas zavest o novi pomladi človeštva še 
močneje prešine. 

Na novo se zavedamo, da obdajata naše duše, naša 
srca še zimska noč in mraz in da nam je p o t r e b n a 



pomlad; — saj je človeška družba vkljub navideznemu 
napredku se zopet globoko pogreznila v močvirje nevrednosti! 

V boju med dobrim in slabim namreč, kateri boj 
se neprenehoma bije na zemlji, je človek že tako obne-
mogel, da mu pešajo moči in — padel bi, ako bi ga ne 
vzpodbujalo še nekaj posebnega, nekaj kar leži skrito v 
globočini njegove — duše. 

In kakor utrujeni popotnik še zbere svoje zadnje 
moči, da pride na cilj svojega potovanja, tako je danes z 
vesoljnim človeštvom. 

Ono hoče na svo j cilj! 
Ves boj na zemlji, — boj med dobrim in slabim, 

ni nič druzega nego boj za ta visoki cilj! 
Vpraša se le, ali se bo ta silen boj izvojeval v 

splošnih vojnah in v splošnem krvavem klanju, v katerem 
bo pokončan m o z e g č l o v e š k e d r u ž i n e ; ali pa bo 
človek znal najti drugo, boljšo pot? 

Danes se kaže oboje. T e h t n i c a g r e b u r n o g o r i 
i n d o l i ! 

Vendar se včasih nagiblje odločno na bolje, kar 
priča, da sili spoznanje o dobrem z vso močjo na površje. 

V splošnem opažamo, da tudi najpriprostejši človek, 
navaden kmet in delavec, začenja spoznavati, koliko je 
kot človek v r e d e n . Oba segata rada po dobrih knjigah, 
oba se udeležujeta zborovanj, v katerih se jima vnema duh 
in srce za dobro, plemenito. Vse to je dokaz, da je še 
nekaj višjega v njima nego li navadna zmožnost za pri-
dobivanje vsakdanjega — kruha ! 

Tako se polagoma pripravlja ves človeški rod za 
velika vprašanja, katera mu bo s k u p n o rešiti. 

Pravim: skupno 1 
Ali naj ostane pri tem, da bi samo nekaj ljudii, 

samo en neznaten odstotek, bilo deležnih —- človeške 
pomladi? Ta odstotek bi bil pač podoben oni pomladi, 



<i jo vidimo v — rastlinjakih, v času, ko zunaj po širni 
naravi vladata vihar in mraz. 

Ravnokar pa sije pred nami zlati majnik s svojim 
čara polnim cvetjem in zelenjem. 

Kamor pogleda oko — vse cvete in zeleni, — v e -
s o l j n a pomlad je tu! 

Ali si naj ob pogledu na ta zlati majnik ne želimo 
vroče, da preidi splošna — č l o v e š k a p o m l a d iz — 
»rastlinjakov« nekaterih izvoljenih, na v s e ljudi te zemlje? 

A še več!11 
Ko gledaš, cenjeni čitatelj, cenjena čitateljica v to 

lepo pomlad pred seboj, — ali te ne navdaja slutnja o 
nekem drugem večjem in — v e č n e m majniku? 

Ob krasotah, ki ti jih nudi ta zemski majnik, pač 
želiš, da bi to mlado, duhteče veselje n e š l o o d n a s — 
še bolj pa želiš, da bi po tem, žal, m i n l j i v e m majniku 
zasijal drug, n e m i n l j i v i in še krasnejši maji Da, ali se 
ti ne zdi, ko gledaš to pomlad, kakor bi bila ona le — 
p r o z o r n a t a n j č i c a , skozi katero prav rahlo sije oni 
večni majnik — n e b e s a ? In ako opazuješ celo to življenje, 
ali se ti ne zdi ravnotako p r o z o r n a s l i k a , skozi katero 
rahlo odseva o n o v e l i k o ž i v l j e n j e , ki je tam v silo-
vitem ozadju, v — nebesih? 

Ali potemtakem ne čutiš, kako velikanskega, nad vse 
p r a k t i č n e g a pomena je vprašanje — o nebesih? Vpra-
šanje, katero se po krivici z a n e m a r j a , ker u p r a v s 
t e m v p r a š a n j em v z v e z i j e o n o v e l i k o v p r a š a n j e 
o s k u p n e m c i l j u č l o v e š t v a n a z e m l j i , k a t e r o 
v p r a š a n j e b o , v d o s e g o s p l o š n e č l o v e š k e p o -
m l a d i , m o r a l o r e š i t i — v s e v k u p n o č l o v e š t v o . 

A da bo človek za to veliko rešitev sposoben, mora 
konečno začeti opazovati svet in življenje skozi — očala, 
ki mu razločno kažejo ono sijajno — perspektivo. 

Da je to mogoče, naj dokazuje sledeči roman I 



Velika, senzacijonalna r a z k r i t j a , ki stopajo v ro-
manu na površje, naj slednjič razženč megle dvoma o 
stvareh, katere' ne dopuščajo dvoma in naj bodo v — to-
lažbo onim hrepenečim dušam, ki, izmučene od življenja 
prevar, potrebujejo tolažbe! 

V m a j n i k u 1905. 



Prvo poglavje. 

„Kje so nebesa?" 

Naše življenje je skrivalnica, 
v kateri z nekoliko izurjenim 
očesom, lahko zapaziš nebesa . . . 

Do blizu zadnjih let preteklega stoletja je živel na 
Francozkem, v tej domovini velikih mož, politik in učenjak, 
okoli čegar malo znane osebe so se razvili posebni politični 
dogodki ne le Fr'ancozke same, marveč tudi drugih držav. 

Mož, dasi ni igral na zunaj velike vloge, je vendar 
veliko pripomogel k temu, da si države in narodi niso že 
davno skočili v lase ter da ni že skoro vse končalo v 
bratomornem klanju. 

Kdo ve, kaj bi bilo na svetu danes, kaka strašna 
tema revščine bi krila narode te zemlje, da ni bilo t e g a moža! 

Skoro se zdi neverjetno in vendar je tako, kar bode 
za las dokazano v tem romanu 1 

Kakor pa je gotovo to, tako gotovo je tudi, da bi 
še marsikaj slabega izginilo in veliko dobrega oživilo, ako 
bi t a duh še živel in delal. 

So ljudje, kateri s svojim mogočnim duhom tako 
uplivajo na druge, da se more reči: o n i vladajo svet. 
Vladarji, diplomatje, ministri in druge javne osebe so le 
izvrševalci njihovih velikih idej, katere so morda izrekli 
kje v prijateljskem krogu ali pustili zapisane ležati v kaki 
gostilni, na izprehodu ali na kakem drugem očitnem kraju. 



Ideja se je raznesla, razplodila, prišla v knjige, par-
lamente, zakonike in ta ali oni »visoki državnik« i. t. d. 
jo je izdal za svojo — o i z v o r u iste nikdo slutil ni; — 
dosti da je koristila in bi morda še bolj, da je tu in tam 
niso pokvarili in s primesjo lastnih, manj duhovitih, manj 
izvirnih včasih dosegli nepopoln uspeh. 

Mogoče, ako bi se ideje t a k i h skrito delujočih duhov 
nepokvarjene vporabljale za javni blagor, bi bila že davno 
odstranjena s sveta napaka, katero je, po globokem izreku 
tega moža, pred tisoč in toliko leti zakrivil kak — rimski 
senator ali kak drugi nepremišljeni državnik one nepremiš-
ljene dobe in katera napaka se je razširjala dalje in dalje 
tako usodepolno, da danes države več izdajo za — morilna 
orožja, nego za naprave mirnega in srečnega napredka 1 

Da je po takem napredku resnično hrepenel in zanj 
deloval z vsemi močmi svojega velikega duha — junak 
našega romana, o tem priča njegovo življenje, ki je bilo, 
dasi skrito, eno najzanimivejih, kar jih pozna zgodovina 
velikih duhov. 

Že v svoji mladosti kot nedorasel deček je baron 
d'Honcourt — recimo mu tako, ker pravega imena z 
ozirom na njegovo tajno misijo nočem in ne smem povedati 
— kazal nenavadne duševne darove. 

Zaradi tega ga je njegov strijc, ki je bil general v 
armadi Napoleona I. in zelo bogat človek, kakor so na-
vadno generali, kateri nastopajo v vojni, zarana dal v 
Pariz, da se ondi vsestranski izšola in visoko izobrazi. 
Previdni mož, kateri je kot vojak tudi nosil sloveče ime, 
je že naprej računal s tem, da bo nadarjeni deček enkrat 
»nekaj posebnega«. 

No, general se ni varal. 
Ko je mladi baron dovršil svoje študije, bil je, pet-

indvajsetleten, že skoro do cela veščak v raznih strokah 
vede in umetnosti. 



V fiziki, kemiji, modroslovju, naravoslovju, jeziko- in 
zgodovinoslovju; v slikarstvu, glasbi in še nekaterih drugih 
vedah in umetnostih je bil kakor doma. 

Posebno rad se je bavil z zemljepisjem in narodo-
pisjem ter v e r s k i m i študijami . . . 

Nad vse pa je gorel za a s t r o n o m i j o ali z v e z d o -
s l o v j e , kateri vedi je posvetil največ svojega časa in v 
kateri se je dvignil do tolike dovršenosti, da so prvi 
veščaki na tem polju že takrat dejali o njem, da ima celo 
vsemirje »v malem prstu« ter da bo v tej stroki gotovo 
še iznenadil svet z novimi, velikimi razkritji. 

Da je bil mladi in lepi d'Honcourt tudi družabno 
visoko izobražen, o tem ni da govorimo. Saj je imel v 
Parizu, tej univerzi življenja, med številnimi znanci svojega 
strijca in v drugih odličnih krogih dovolj prilike, da tudi 
ta del naukov z odliko absolvira. — 

Razume se, da se je general svojega nečaka, o ka-
terem je iz mesta dobival najugodnejša poročila, silno razve-
selil, ko je Ie-ta nekega lepega poletnega popoludne prišel iz 
Pariza ter položil predenj cel zavitek najboljših spričeval. 

Stari general je živel na enem svojih gradov, kateri 
so iz rok raznih umrlih sorodnikov polagoma prešli v nje-
govo posest. 

Kdor bi hotel pisati zgodovino teh gradov in tudi 
po večini način in pota, po katerih so prešli v last ge-
nerala, ki je bil slučajno bližnji ali daljni sorodnik zadnjih 
njihovih lastnikov, moral bi napisati knjige. 

Bila bi nad vse zanimiva zgodovina ! 

General se za to ni dosti brigal, ker je kot star 
vojskovodja v krvavih vojnah Napoleonovih izgubil malone 
ves čut do človeške usode. 

Izmed gradov, katerih srečni lastnik je postal, si je 
izbral onega, ki mu je najbolje ugajal. 



Tu si je ustanovil vse po svoji volji in živel je kot 
kralj na svojem prestolu. Stedil ni, ker je imel že od posestev 
ogromne dohodke, in tako je zamogel od življenja sprejeti 
vse, karkoli mu je nudilo. 

Po zimi je preživel čas v velikem mestu, v krogu 
živahne olikane družbe, —• ko pa je nastopila cvetoča 
pomlad, vrgel se je v naročje zdrave prirode, v katere 
krasotah se je naslajal, živeč ob spominih svoje viharne 
preteklosti. — 

Tu sredi lepe prirode torej je mladi d'Honcourt 
dobil svojega strijca onega znamenitega poletnega dne, ko 
je zaključil učno dobo svojega življenja in stopil čez prag 
nove, še zanimiveje dobe — dela in uživanja. 

Stari general se je nahajal baš v svoji »bojni dvo-
rani«, kakor je imenoval prostor, kjer je hranil veliko 
zbirko raznovrstnega orožja, katero je prinesel seboj od 
raznih krvavih izletov z »velikim cesarjem«, ko vstopi nečak. 

S polnim navdušenjem mu strijc seže v roko, ga objame 
in poljubi. 

»Dobrodošel, dobrodošel, moj ,enfant terrible' !« mu 
kliče drugo na drugo, v lice rudeč ko rak. 

»Kako prav, da si prišel! Zdaj bova skupaj živela, 
skupaj uživala ! Kako zelo sem že hrepenel, jaz starec, po 
tem, da bom imel pri sebi mlado moč! — Glej, ravnokar 
sem ogledoval te spomine preteklih dnij. O mladost, mladost! 
Ko je bil človek mlad, vsaj mlajši, — kako življenje je 
bilo to pod — zlatim cesarjem ! To je bil človek! — Ne, 
bog! To se je živelo, kamor smo prišli! Res je tekla kri 
v potokih, a živelo se je — nebeško! Solnce je peklo na 
nas, kakor bi se bližalo zemlji; -— godbe so svirale, kakor 
bi bili uglasbeni vsi solnčni žarki; — bojni krik se je 
razlegal, kakor bi bila prišla vsa pekla na pomoč armadam, 
znoj in kri sta lila skupaj raz čelo in s telesa ter izmivala 



madeže ljudske neumnosti, — a človeku se je srce dvigalo 
radosti in čutil si, da si več kot človek 1 

Hej, ako bi moglo govoriti vse to orožje I To bi 
bila povest, — to bi bili odmevi onih zlatih, mladih dnij! 
Toliko rečem: nekaj groznega so te vojne, a če vže mo-
rajo biti, imeti morajo za vojskovodjo N a p o l e o n a , ali 
pa naj se ljudje ne utikajo v take reči!«' 

Stari vojskovodja se je tako razgrel, da mu je jel 
kapati znoj z gorečega čela, — bil je ves v svojem elementu. 

Baronu pa je šel mraz po kosteh ob njegovem pri-
povedovanju. Ali ni bilo morda posebno naključje, da je 
on, čegar življenja naloga je bila v tako ojstrem nasprotju 
s tem, kar je govorila ta grozna dvorana, ravno koj 
ta prvi dan moral prestopiti nje prag ? 

In general je nadalje pripovedoval svoje spomine iz 
onih krvavih dnij, pod katerih jekleno težo je stokal svet 

»Glej, Rihard, ta-le meč! Ta je od Termofilov . . .« 
reče in seže po dolgem zarjavelem meču, ki je visel ravno 
nasproti vhodu. 

A v trenutku, ko je general hotel pripovedovati 
krvavo zgodovino tega meča, zadone od nekod čudoviti 
akordi harfe, h katerim se oglasi milobno žensko petje. 

Bila je mehka, v srce segajoča melodija neke pesmi, 
na katere vsebino bi se človek ne mogel prav spomniti, 
tudi ako bi poznal vse skladbe te zemlje, katera pa bi se 
vendarle morala vsakomur zdeti zelo znana. Ta melodija 
je s čudnimi glasovi, kakor očitajoče, donela na uho obema 
možkima, ki sta jo strme poslušala. 

»Kaj je to?« hitro vpraša baron ter iznenaden po-
gleda svojega strijca. 

General, kateremu je, kakor bi okamenel ob teh 
glasovih, kar obtičal v roki zarjaveli meč, ni koj odgovoril 
na vprašanje nečakovo; potem pa se mu je zgubančilo čelo 
in dejal je mršavo: 



»Ah kaj, te babe I Že mi je žal, da sem jih vzel pod 
streho. Prijatelj v mestu me je prosil, da jih vzamem za 
to poletje, češ, da so bolehne. Človek je predober. In 
zdaj jih imam na vratu ! Niso tu še teden dnij, pa že sem 
jih sit. Vedno to brenkanje, vedno to bolehno prepevanje! 
To ni za ljudij moje vrste!« 

»A kdo so? Od kodi?« vpraša z rahlim zanimanjem 
baron. 

»No, zdi se mi, da se hočeš za nje zanimati I Pač 
bi ne imel boljšega! No, mlad si, ne zamerim ti. Mlad 
mož se mora zanimati za vse. Kdo so? I no, imenuje se 
komtesa Klara de Padrillac in njena mati, če se ne motim, 
je vdova onega grofa Padrillaca, ki je dal pred nekterimi 
leti glavo rabeljskemu meču Jakobincev. Sploh so ljudje 
obubožali in človek jih ima bolj iz usmiljenja, dokler jih 
ne vrže izpod strehe!« 

Baron se zamisli in strmeč pred se, poluglasno iz-
govarja : »Padrillac! Padrillac! To ime se mi zdi jako 
znano — —« 

.»Že mogoče 1« odgovori general. 

»Ako bi bili to o n i Padrillac, potem leži na njih 
rodbini neka globoka skrivnost, katero razjasniti me že 
dolgo zanima,« govori baron počasi in zamišljeno. 

»No, tudi to je mogoče! In zdaj se ti ponuja ugodna 
prilika za eksperimente! Jutri te seznanim ž njima in potem 
ti dovolim, da se tudi zaljubiš vanjo, ako te to morda 
pripelje bliže zanimivemu cilju!« se smeje general, pograbi 
svojega nečaka pod pazduho ter ga pelje iz dvorane. 

»Zdaj pojdiva! Ti že še natanjčno povem zgodovino 
te moje zbirke. Časa bo dovolj, ker zdaj moraš ostati pri 
meni, dokler ne nastopiš imenitne javne službe, katerih se 
ti bo nudilo na vsaki prst deset!« 



Oba možaka se podasta iz hiše ven v cvetočo naravo, 
a mladi baron se pri tem skrivaj ozre po oknih gorenjega 
nadstropja, da ne bi morda zagledal one čarobne pevke. 

In prav v onem trenutku se je prikazalo v oknu 
bledo lice mlade ženske, katere velike, temne oči so se 
srečale z njegovimi . . . 

Mladeneč je močno pordel in se moral zatajiti, da 
se ni izdal pred strijcem, ki bi se zdaj takim »otročarijam« 
le porogljivo smejal. 

Zunaj, pred gradom general hkratu obstane, njegov 
pogled splava čez bližnji hrib, za katerim je plapolalo, 
podobno živemu srebru, popoludanje nebč. 

Ne ve se ravno, kaj se je uprav tisti trenutek godilo 
v duši starega moža, a čez lice mu gre jasni odsev no-
tranje radosti, ko reče: 

»Ali ni to krasen svet, moj dragi Riko?« 
»Res, ta svet je l e p ! « odgovori baron nekoliko 

raztresen, vendar s povdarkom polnim samozavesti. 
»Poglej na desno, poglej na levo! Sami vrtovi, sami 

raji! Koliko r a j e v ima ta naš krasni svet! — Ti pisani 
cvetoči travniki, ti smaragdni, valoviti gozdi! Pa poglej, 
Riko, v njih vse živi, vse živi! Ali vidiš, kako se giblje 
po travnikih? To cvetje je ž i v o ! In gozd se premiče, — 
v zelenju njegovem se pretaka življenje, v tem zelenju je 
neki veliki d u h ! In reci, če ni to res?« 

Mladi učenjak pogleda svojega strijca začuden, 
ker ni mogel prav verjeti, da-li je to še tisti osorni, brez-
čutni vojskovodja, s katerim je ravnokar stal notri — sredi 
morilnega orožja. Ali se je varal, ko je za hip sam pri 
sebi — drugače mislil o njem ? 

Ali pa je morda vplivalo nanj vendarle tisto — petje? 
Tudi lahko, da upliva narava! Zakaj pa bi stari ljudje ne 
bili pristopni lepoti narave? S a j j e d u š a t u d i v s t a r i h 
l j u d e h v e č n o m l a d a ! 



Z nežnim smehljajem okoli usten, odgovori na strijčevo 
vprašanje: 

»O tem bi se dalo veliko govoriti — —« 
»Kaj ne da, kaj ne da?* seže hitro vmes general in 

še brž dostavi: 
»O midva bi to znala 1 Z učenim človekom se da 

vse govoriti 1« 

»Kdo bi mogel tajiti,« — dopolni baron svoj začeti 
stavek — »kdo bi mogel tajiti, da živi duševno tudi ze-
lenje in cvetje, kakor v s e drugo? Saj dobiva poslednja 
bilka svoj lepi obstanek iz i s t e g a vira, kakor vse drugo, 
kakor mi! In ta vir je v e l i k , — neizčrpen!« 

»Vidiš, zdaj si se že pokazal učenjaka! Že vidim, 
že vidim, fantič, da v tebi nekaj tiči! O, to sem koj vedel! 
Pa to je previsoko za zdaj. Jaz pravim: meni bi zadosto-
valo, živeti vedno tako-le sredi tako lepe narave, zdrav, 
zadovoljen, vesel, — v e d n o ! To moram poudarjati! Potem 
ne želim nič drugega, — niti v nebesa si ne želim, in 
če bi jih bilo deset!« 

»Nebesa?« poprime hitro za besedo baron. »Tudi 
o tem predmetu bi se dalo nekoliko govoriti.« 

»Kaj, — o nebesih? Beži, beži! To pač ni noben 
predmet, o tem pač ni mogoče govoriti, — menim vsaj 
ne u č e n i m ljudem. Za prosto ljudstvo, —- ne rečem . . . " 

»Nasprotno! Baš učenost se mnogo peča s tem 
vprašanjem — seveda z raznega stališča!« 

»Ce je pa tako, — potem sem koj drugih misli. O, 
za take reči sem vedno pripravljen, — ker mene zanima 
vse, s čemer se peča u č e n o s t . Ker uk, veda, to je 
moj princip. Torej o tem se bomo še čvrsto zabavali . . . 
pozneje! In veš kaj! Tudi našega župnika pritegnemo v 
pogovor. Mož ima dovolj visoke nazore o tem in onem 
in jaz sem mu zelo naklonjen. 



Veselilo ga bo, ko izve, da si tu in da nameravaš 
tu ostati! 

Zdaj pa, ako ti drago, idiva na kozarec dobre kapljice. 
Sicer imam vino doma, a v gostilni vse bolje diši. Do tja 
imava le dober četrt ure, — pa se sprehodiva po naši 
lepi okolici, — po naših r a j i h , hočem reči. Ha, to je 
vendar nekaj posebnega;, ako človek hodi po — svojem! 
Kamor pogledaš, vse naše, moj Riko, vse naše! 

V gostilni dobiš tudi lepo sobo za prenočišče. Oprosti 
sicer; rad bi ti postregel tu, a saj veš, zaradi mojih gostov, 
— ne spodobi se in jaz na to zelo držim. Tudi v drugih 
gradih je sedaj polno gostov — saj ti je znano, da po 
leti dajemo v najem. Vrhu tega pa bi ti bilo predaleč . . .« 

.»Hvala lepa za Vašo skrb, gospod strijc« spregovori 
zdaj hitro baron in pokaže z roko na bližnji hrib na ka-
terem stoji samoten grad, »a jaz prenočim tu gori na 
Grebenu«. 

Kakor bi ga bil pičil gad, ki je prilezel izpod grma, 
se ob teh besedah svojega nečaka prestraši general. Vsa 
kri mu izgine iz lic in ves iznenaden pravi: 

.»Gori na Grebenu, da hočeš prenočiti?!« 
»Da, gori, ako mi dovolite, gospod strijc?« 
»O tem, da bi ti ne dovolil, ni govora, to veš. A 

pomisli vendar 1 Tam gori, v tej samoti! Sa; vendar veš, 
da t a naš grad je prazen, da ne prebiva v njem več živa 
duša!« hiti general vidno razburjen. 

»O jaz si že posteljem, gospod strijc, za me ne 
skrbite!« odvrne baron prostodušno. 

s V gradu ni ničesar ko gole stene,« nadaljuje general 
in si prizadeva, da bi odvrnil nečaka od te nesrečne misli. 

»A ne samo to, marveč, — saj ti je tudi znano, da 
na Grebenu — straši?« 

Zadnjo besedo je general izgovoril skoro šepetaje in 
se nagnil bližje k ušesom svojega strijčnika. 



»Ha, ha, ha! Ali to verujete, gospod general?" 
vpraša z glasnim smehom in šegavo baron, ker očividno 
ga zabava strijčeva neumevna strahopetnost. 

»Ti se smeješ, ker ne veruješ!« odvrne ta zdaj z 
zelo resnim glasom. jaz ti rečem, da je to resnica, 
ker sem se prepričal na s v o j e oči. Da, na svoje oči, moj 
Riko! Ne verujem, kar si bodi, a t o j e k a j d r u z e g a ! 
Tudi me ni strah. Ha! Stari vojskovodja, ki je prespal in 
prebdel neštevilno noči med kupi mrličev na bojišču, ko 
so se zvezde in luna tresle groze, — pa strah 1 Glej, a 
to je vse kaj d r u z e g a ! V tem tiči nekaj čudnega, v tem 
Grebenu! To niso strahovi in duhovi, kakor navadno, to 
je nekaj k a r s e g a d a l e č čez ! —• Vidiš, ti ljudje, to 
priprosto ljudstvo menim, ima včasi tudi svoje dobre misli. 
In to ljudstvo tu okoli, — no, pa saj veš, je še prej pri-
povedovalo o strahovih na Grebenu, ko je še ž i v e l tvoj 
stari srijc, baron Henrik d' Honcourt, ekscelenca in bivši 
dvorni komornik Nj. Veličanstva Ludovika XVIII. Odkar pa 
je stari gospod, ta daleč znani čudak, na še vedno neznani 
in nepojasneni način izginil z grada in sveta, od tega časa 
gori ni miru. Živi človek, niti živina ne vztrpi, ti pravim! 
Zaradi tega sem grad pustil izprazniti do zadnje bilke. Le 
soba starega barona, v kateri je samotaril in sanjaril na 
svojih neumljivih izumih, je ostala nedotaknjena! 

Zaradi tega te prosim, Riko, ubogaj me, ne hodi 
gori, utegnilo bi se ti kaj pripetiti!« 

Stari vojščak je tako milo prosil, da je mlademu 
baronu segalo v dno srca. 

Kmalu bi se bil dal preprositi in bi bil odstopil od 
svojega sklepa. A nekaj posebnega ga je vleklo tja gori, 
nekaj, čemur se ni mogel protiviti. Zato odgovori z ozirom 
na boječnost svojega strica, rahlo in prizanesljivo: 

»To so vendarle vraže, gospod strijc in jaz jim ne 
verujem! Ali če bi tudi res kaj bilo, hotel bi se na svoje 



oči prepričati in stvar potem morebiti znanstveno preis-
kati. Kdo ve, morda se iz tega celo kaj naučim! ' 

Beseda »znanstveno« je na generala toliko vplivala, 
da zdaj ni več ugovarjal svojemu nečaku marveč mu 
pustil, da naredi kakor hoče. 

»No, dobro!« pravi in potegne barona seboj, s ka-
terim se je bil ob tem pogovoru sred pota ustavil. 

»No, dobro! Stori kakor hočeš! Ako te stvar za-
nima z z n a n s t v e n e strani, potem se udam. Kajti v e d i 
žrtvujem vse, tudi skrb za te. A to ti povem: pazi se in 
ne poslušaj starega barona, ako bi te vabil, da greš ž 
njim kdo ve kam — v »globočino nebac! Ker, ako bi 
se dal zmotiti, telebneš čez skalovje v prepad in si raz-
biješ črepinjo kakor jajce, kakor se ie zgodilo zadnjemu 
oskrbniku Roualdu, katerega so pred pol letom našli pod 
pečinami Grebena. 

V večjo varnost hočem naprositi ondi krčmarja Bi-
deauta*), da gre s teboj prenočit. Ako pa boš hotel še 
nadalje v svrho svojih študij prenočevati t a m gori, pa si 
vzemi za slugo našega poštnega sela. 

Mož je kot moj bivši sluga pri vojakih prebil z 
manoj vse boje in se ne boji ne pekla ne vraga, še manj 
se bo bal sence starega barona.« 

»Dobro, kakor želite, gospod strijc!« odgovori baron 
in v tem se približata gostilni. — 

Notri v gostilniškem prostoru je bilo zelo prijazno. 
Dve okrogli mizi, pogrnjeni s snegobelimi damastno-plat-
nenimi prti, ki sti se blesteli kakor snežni kristali v ojstri 
zimi, sti stali v njem in okrog miz izrezljani stoli iz tam-
nega lesa, katere je general daroval iz vitežke dvorane 
grada Grebena. 

*) Bidčta 



Med okni je plala popoludanja toplota okrog zelenja 
ki je sililo notri med železnim omrežjem, a v prostoru 
samem je vladal prijeten hlad. 

In glej tu notri je sedel župnik d' Aubry* in si hladil 
vroče čelo, od katerega je rosil znoj, da je moral v enomer 
privzdigavati klobuk in se brisati z veliko višnjevo ruto. 

»Ravno prav, gospod župnik, ravno prav!« kliče ge-
neral, ugledavši gospoda že od daleč. 

»Ravno prav, pa ne bo treba hoditi k Vam pred-
stavljati našega novega deželana. Tu je!« 

S temi besedami pol šaljivi general predstavi župniku 
svojega nečaka, ki se uljudno prikloni in molče poda 
župniku roko. 

»Prav veseli me, gospod baron d' Houcourt da ste 
nas zopet osrečili s svojim prihodom!« reče župnik, dvig-
nivši se s stola; v levi roki držeč ruto in klobuk a 
desno elegantno prožeč baronu. 

»Tudi mene veseli, gospod župnik, da Vas nahajam 
še vedno zdravega in čvrstega — duševnega varuha naše 
lepe doline!« spregovori baron z izbrano prijaznostjo. 

»Gospod baron ostane gotovo zdaj več časa med nami<; 
meni župnik, zavzame zopet svoj prostor in na prijazno zahtevo 
svojih visokih prijateljev pokrije si zopet glavo. 

»Gotovo, gotovo!« pritrdi general veselo. »On ostane 
med nami, naš izborni Riko! Zdaj bo novo življenje v 
naši dolini!« 

»Prav zares«, pristavi župnik »to jaz vedno pravim: 
ako je že narava sama na sebi nekaj lepega, vzvišenega, 
dobiva še tem večjo vrednost, tem večji čar, ako pre-
bivajo v njej visoko izobraženi ljudje«. 

»Aha, smo že skupaj!« reče general ter si mane 
roki. »Smo že skupaj! Saj sem vedel: gospod župnik in 

"I Obra j 



moj nečak, to bo družba! Če to ne bo zanimivo — — 
zares, kar veselim se uže! 

Apropos! Ali veste, da sva si z nečakom že izbrala 
zanimiv predmet za prvi pogovor, na kateri Vas povabim 
jutri popoludne, ako Vam drago, gospod župnik.« 

»Zelo me bo veselilo!« odgovori poslednji smehljaje. 
»Glejte, ravnokar sem bil tudi namenjen k Vam . . .« 

»K nam . . .?« 
»To se pravi, v vaš častiti grad . . .« 
»A! Morda k mojim gostom?« 
»Uganili! K grofici Padrillac, katera me je prosila 

dušne tolažbe. Zaupati mi ima, pravi, neko veliko skrivnost.« 
»Skrivnost, skrivnost!« reče general nekoliko raz-

tresen. »Ženske imajo vedno skrivnosti. In te že menda 
posebno . . 

»Stara grofica je bolna in tako je umevno, da si 
hoče morda olajšati dušo . . .< 

»Aha, razumem, razumem! Toda le nikakor umreti! 
Smrti ne pustim pod mojo streho, gospod župniki« hiti 
general polresno pol v šali. 

»Oho, gospod generali« zavrne starega vojskovodjo 
župnik z glasnim smehom. »Vi, kateri je zrl pol življenja 
v enomer smrti v obličje, Vi, da bi se b a l i smrti?!« 

»Smrt na bojnem polju, ali smrt med tesnimi štirimi 
stenami, to je menda nekaj druzega, gospod župnik!« od-
govori general v strokovnjaškem tonu . . • »Sploh pa 
so menda v življenju trenutki . . .« General ni hotel do-
vršiti tega stavka, katerega pa je župnik itak dobro razumel 
in hitro segel v besedo : 

»Nikakor mi ne gre v glavo, zakaj se nekateri ljudje 
tako smrti bo je ' ! Kakor bi bila smrt nekaj nenaravnega, 
hudega 1 A smrt je treba r a z u m e t i , ker ona je nekaj 
v e l i k e g a , epohalnega v našem življenju, katero hoče biti 
u m e v a n o , kakor sploh vse veliko. 



Ako se večina ljudi smrti b o j i , je znamenje, da je 
večina ljudi ne — r a z u m e l « 

Župnik je te besede govoril s toliko resnobo, s to-
likim globokim zanosom, da so nehote napravile na nje-
gova znanca močen utis. 

Mladi baron, ki je dosedaj le malo govoril, marveč 
le poslušal in si hladil žejo z izborno pijačo, katero je 
prinesel gostilničar svojim gostom, je z navdušenjem pri-
trdil župnikovim besedam. 

»Popolnoma moj nazori« zakliče žarečega obraza. 
'Popolnoma moj nazor! Ako se da v s e na svetu in morda 
še i z v e n sveta razumeti, zakaj bi se ne dala razumeti 
smrt? In za človeštvo bi bil velik napredek, ako bi se 
začelo vglabljati in r a z u m e v a t i reči, ki stoje nekoliko 
nad vsakdanjostjo. 

Koliko lepega pokvari pri posamezniku strah pred 
smrtjo! Koliko ljudi se prerano p o s t a r a iz strahu pred 
smrtjo, — ali morda tudi že samo zaradi tega, ker m i s l i j o 
na smrti 

Kako pa to ovira splošen napredek in — recimo, 
tudi srečo, to se da sklepati iz skupnosti. 

In, jaz bi trdil, da uprav ta strah pred smrtjo pro-
vzroča največje homatije na svetu.« 

»Bravo, bravol« kličeta župnik in general h kratu 
ter segata v roke baronu, čestitajoč mu k tej duhoviti 
definiciji. 

»To ste dobro povedali gospod baron, tako dobro, 
da bi jaz ne bil mogel povedati bolje na prižnici,« reče 
odkritosrčno župnik. Generalu pa so se kar zrosile oči 
od same radosti. 

»Saj sem vedel, da bo iz njega še nekaj posebnega !« 
je vzkliknil zaporedoma. 

»Ali pa veš, moj dragi Riko, ali pa vesta, da sta 
me prav krepko potolažila ? Odslej se nočem ne bati smrti, 



še manj pa misliti na njo, — morda se pri tem še po-
ni 1 a d i m, ha, ha 1« 

»Misliti sme človek na to toliko, kakor na konja, 
katerega zajezdi in s katerim hoče prijahati na en c i l j ,« 
pripomni župnik in se jame pripravljati na odhod. 

»Cilj, cilji Smo že skupaj! Smo že blizu predmeta 
za jutrišni pogovor, gospod župniki« vzklikne general ves 
rudeč od navdušenja. 

»Dobro, dobro, radoven sem, zelo sem radoveden!« 
meni župnik. »No, zdaj res moram iti. Ako bi se častita 
gospoda še hotela pomuditi, — v dobri uri sem zopet 
nazaj I r spregovori dušni pastir, svečano pozdravi in odide. 

»Na svidenje v eni uri!« kličeta za njim general in 
baron. — —-

Župnik je držal besedo in se v dobri uri zares vrnil 
k znancema. 

Ali kako ves spremenjen je bil zdaj! 
Nič več od one veselosti, nič več od onega vedrega 

lica! V njegovem obrazu je ležal težek dušni mrak, iz nje-
govih očij, — katere je takoj pri vstopu mrklo in pomenljivo 
uprl v generala, — je odsevala velika otožnost. Na vsem 
njegovem bitju se je poznalo, da se je v tem času kratke 
pol ure zgodilo nekaj posebnega. 

General za prvi trenutek te izpremembe v župniku 
ni opazil in je v tonu prejšnjega razgovora vzkliknil: 

»Izborno, gospod župnik! Držali ste besedo! Ali 
veste, da vam moram še nekaj razodeti? Pomislite, ta le 
gospod, moj nečak, hoče prenočiti na Grebenu!« 

Župniku se pri tem izvije samo en kratek »O —!?« 
za katerim se hipno skrije izraz njegovega potrtega duha; 
a general nadaljuje: 

»Vsi moji prigovori nič ne pomagajo. Ali, — po-
mislite gospod župnik, ako bi se mu kaj pripetilo, — saj 



vender tam gori — straši . . . stari baron in kaj vem 
še kdo ?!« 

»Seveda, seveda! Straši, hm, — tako pripovedujejo 
ljudje. Pravljice! — A strahovi so , — to je gotovo. — 
A t i s t r a h o v i s o v s e d r u g e v r s t e , g o s p o d 
g e n e r a l ! « 

Te besede je župnik govoril tako skrivnostno in s 
tako tamno resnobo, da je general osupnil in postal pozoren. 

Zdaj šele se je natančno ozrl po župnikovem obrazu 
in zapazil v njem spremembo. 

»Kako, — druge vrste, pravite? Kako naj to raz-
umem? — O! Oprostite gospod župnik: kaj se vam je 
pripetilo? Vi ste žalostni, vi ste potrti! O govorite!« po-
prašuje in skrbno opazuje dušnega pastirja. 

»O, v naši domovini straši vse kaj druzega!« nada-
ljuje župnik pomembno. 

»O, govorite, govorite! Nekaj to pomeni!« kličeta 
zdaj general in njegov nečak nemirno. 

»V naši domovini straše' temne, hudobne pošasti, 
katerih ne vidimo in ne slišimo mi, tu na deželi. A ti 
strahovi so nevarni celi Franciji, še več: c e l e m u s v e t u ! « 

»Recite, gospod župnik«, spregovori zdaj general in 
obraz mu zadobi popolnoma vojaško stroge poteze: »Vi 
ste nekaj izvedeli pri — teh ženskah ?« 

»Da, prav imate gospod general,« odgovori župnik; 
»to je tudi ona skrivnost, katero mi je imela razodeti 
grofica de Padrillac in mi jo je tudi razodela v celem 
obsegu. 

»Čujta torej, gospoda i V P a r i z u o b s t o j i z a r o t a 
— h u d o b n i h d u h o v , k a t e r i h n a m e n j e , p r i -
p r a v i t i d o p a d c a n a š o d o m o v i n o i n p o t e g n i t i 
v p r o p a d m a l o n e vso č loveško d ružbo!« 

General in baron pri teh besedah župnikovih ob-
strmita, kakor bi bilo z jasnega neba treščilo v dvorano. 



Skoro neverjetno se jima zdi in vzklik za vzklikom se jima 
izvija iz prsij. 

»Nemogoče! Nemogoče! Zarota?!« 
»Grofica ne laže, grofica se tudi ne moti. O n a i m a 

dokumente , neizpodbitne priče, katere jej je izročil njen 
soprog pred svojo žalostno smrtjo . . .« 

»Ha! Kaj slišim, —- to da bi bilo mogoče v naši 
Franciji? In kdo, k d o so ti!« hrumi zdaj general ves jezen. 

»Ti dokumenti«, nadaljuje župnik, »označujejo na-
tanjčno osebe, ki so zaroto osnovale. N a v e d e n a s o 
i m e n a . . . visoke osebe! I m e n a . . .« 

» F r a n c o z k a ? — To bi ne bilo mogoče!« seže 
vmes general razdražen. 

»Za vprvo je to velika tajnost, katero sem obljubil 
držati grofici. Pozneje pa hočemo izvedeti vse. Kajti nosilci, 
teh imen so osebe, katerim je tako malo varno bližati se, 
kakor deročim zverinam — brez zanesljivega orožja. A v 
teh dokumentih so sestavljeni obsežni načrti te zarote, — 
načrti, v katerih je zabeleženo njeno delo za — čujte! 
za v e s š i r o k i s v e t ! « 

»Strašno! Neverjetno!« 

»Sicer v e r j e t n o , ako se pomisli, da se je v tej 
Francozki godilo že vse, kar si človeški um izmisliti more 
in da je po nadarjenosti svojega ljudstva in drugih udobnih 
okoliščinah ravno ta Francozka bila določena, igrati prvo 
vlogo med državami tega sveta — v l o g o n e b e š k e 
d r ž a v e ! 

Toda menda ravno zato je imela vedno najhujših 
sovražnikov, ki so se zajedali v njeno meso kakor paraziti, 
škodljivci, ki so jej pripravili že toliko hudih časov. 

A vse, kar je Francija prebila dosedaj, ni nič v 
primeri s tem, kar jo čaka, ako se delo te tamne zarote 
posreči 1« 



»Kar pa se posrečiti ne sme in — se n e b o d e ! « 
zakliče zdaj baron v divjem žaru in udari z roko ob mizo. 

»In glejte, to bi se iz Francije, iz n a š e z l a t e 
F r a n c i j e potem širilo in širilo preko vse zemlje, dokler 
da bi na tem strupu poginilo vse, vse ! 

To je namen zarote, to bi bilo delo satana, ki hoče 
uničiti delo Stvarnikovo 1 

Po srečnem naključju pa so prišli dokumenti v roke 
grofa Padrillaca, ki je poznal te nakane. Skril jih je na 
varnem kraju in le njegova soproga je vedela za nje, ki 
so bili v železni škrinjici zakopani v zemljo. 

Seveda je bila to s m r t grofova 1 Lopovi so zaslutili, 
da bi bil utegnil on vzeti jim te listine in so ga iz zasede 
usmrtili. Nadejali so se, da jih še dobe v roke. A ker se 
jim ni posrečilo, začeli so preganjati njegovo rodbino. 
Izmišljati so si jeli razne stvari in naprtili pravdo za 
pravdo ubogi, nedolžni rodbini. Dva brata grofova so 
podkupljeni sodniki obsodili v dosmrtno ječo, kjer pa sta 
oba kmalu umrla. 

Udovi so zaplenili vse imetje, a njo in hčer hoteli 
na skrivnem usmrtiti iz maščevanja, ker jim je grof izmaknil 
one peklenske načrte. Imeli so pripravljene grozne muke, 
s katerimi bi bili do smrti trpinčili ubogi ženski, meneč, 
da tako pridejo v posest dokumentov. 

Le blebetavosti nekega starega sluge, ki je vso to 
krvavo nakano izdal vašemu prijatelju, je zahvaliti, da je 
grofica s svojo lepo hčerko utekla neusmiljenim rabljem. 
Po posredovanju tega plemenitega moža, ste vi, gospod 
general, sprejeli ženski pod svojo varno streho, kjer ju 
menda ne doseže maščevanje zarote . . .« 

»Ne doseže jih, v to jamčim s svojim življenjem!« 
zagrmi zdajci general in pograbi z roko ob svojo stran, 
kakor vsikdar, ko je menil prijeti za sabljo. 



»Ženski si gotovo tudi tu niste svesti življenja, ako 
bi ju oni zavohali, ki imajo najbrže povsodi svoje vohune, 
kajti zelo veliko jim mora biti ležeče na onih dokumentih.« 

»Dokumenti! Da, da, dokumenti! Kje so dokumenti?« 
hitita zdaj vpraševati general in njegov nečak, skoro tresoča 
se od razburjenja. 

»Dokumente ima grofica pri sebi«, odgovori šepetajoče 
župnik, »a rada bi jih spravila na zelo varen kraj . . .« 

»Gotovo! Razume se!« vzklikne general in dostavi: 
»Na G r e b e n ž n j i m i ! Gori jih ne iztakne nikdo. 
D o k u m e n t i , k i n a m d a j e j o v r o k e s m r t n e g a 
s o v r a ž n i k a d o m o v i n e i n n e l e t o , — s o v r a ž n i k a 
c e l e g a č l o v e š t v a , za t a k e d o k u m e n t e j e v r e d n o 
z i d a t i t r d n j a v o ! « 

»Izborno, gospod general, izbornol Vi ste velik mož!« 
zakliče župnik in ginjen do solz stisne vojskovodju roko. 
Potem pa pravi: 

»To skrivnost sem vam moral razodeti, gospod ge-
neral, da veste, kake goste imate pod streho in da vas 
prosim varstva za te izvenredne ženske.« 

»To se razume, gospod župnik, varstvo, popolno 
varstvo tako gotovo, kakor gotovo sem general baron de 
Reclus,*) brat matere mojega izbornega nečaka.« 

»Potem pa bo treba iti na delo«, dokonča dušni 
pastir, »potem, ko nam bo znana vsebina teh usodnih 
listin 1 Nesreča se morda še da vsaj deloma odvrniti in v 
tem, gospod baron, bodete imeli priložnost, pokazati svoje 
talente —• a razume se, previdno in skrivnostno.« 

General je gledal pred se, a baron je uprl svoj 
pogled skozi okno v daljavo, kjer se je že bližalo solnce 
zatonu. 

Potem vsi trije hkrati vstanejo in župnik izpregovori 
važno z vznesenim glasom: 

*) Reklij. 



»Ali naj previdnost božja dopusti, da raztegne satan 
svoje črne peruti čez vso našo lepo zemljo in zasadi svoje 
ojstre kremplje v srce zadnjega siromaka, da izkrvavi v 
bedi in obupu ?! Danes še vlada navidezni mir po teh lepih 
livadah, ki jih obseva božje solnce, — a nad njimi visi 
že krvavi meč, ki bo presekal nit zadovoljnosti teh narodov. 

Zato doli z mečem iz nebeških višav, izgine naj, 
kakor izgine jastreb iz nad spečega otroka v zibeli, ko se 
mu približa strelec in pomeri nanj!« 

Molče, niti da bi zinili besedico, se napotijo vsi trije 
po stezi, ki vodi iz gostilne proti gradu generalovemu. 

Baron nekaj pota spremi svojega strijca, potem pa 
se hitrih korakov vrne h krčmi. 

Ob slovesu mu poda general roko in pravi: 

»Dobro, Rihard, le pojdi! A ne pozabi, kar sem ti 
naročal: pazi se in Bid6 naj gre s teboj! Lahko noč! ' 

»Lahko noč, gospod strijc! Lahko noč, gospod 
župnik!« reče baron, po^ovivši se od obeh. 

Prišedši nazaj v gostilno, reče Bidčtu: 
»Vi, gospod, imate ključe od Grebena?« 
Gostilničar ob tem nenadnem vprašanju nekoliko 

osupne in neverjetno pogleda v mladega plemiča. 

»Kako, — ključe od . . ?« 

»Da, da, ključe od grada Grebena! Kaj se čudite?« 

»Pa vendar ne bi hoteli, milostivi gospod . . .« jeclja 
mož in še vedno se ne more zavedati tega, kar zahteva 
od njega baron. 

»Gotovo! G o r i h o č e m ! Vnanja vrata so vsaj 
zaklenjena ?« 

»Da, — zaklenjena so in tudi notri je vse zakle-
njeno — kaj hoče mar biti vse odprto? D u h o v i o d -
p i r a j o b r e z k l j u č e v i n z a p a h o v ! « 



»Duhovi? Ali ste tudi vi tak bedak, moj ljubi Bid6?« 
odvrne baron malomarno in smeje potrka gostilničarja 
po ramenih. 

»Nič bedak, gospod baron! Ljudje me imajo za 
razumnega človeka in tudi vi me ne bodete imeli za 
bedaka, ako se prepričate o resnici mojih besedij na svoje 
lastne oči! — Dobro, le pojdite gori, tu so ključi, pa 
celo noč ostanite v gradu! Zaradi mene! Ta ključ, glejte, 
je od vrat starega barona Hinkota. V njegovi sobi je še 
vse, kakor je bilo, t u d i p o s t e l j a j e še p o s t l a n a , 
kakor je bila, ko ga ni bilo več vanjo spat! Dobro, gospod 
baron d' Honcourt ; j u t r i z j u t r a j p a m i p r i d i t e 
p o v e d a t , k a k o s t e — s p a l i ! « 

Nekoliko užaljen izroči gostilničar baronu zveženj 
zarjavelih grajskih ključev in baron se poslovi, da bi se 
podal na samotni grad. 

»Lahko noč, Bid6!« reče kratko in odide. 
»Lahko noč, gospod baron d' Honcourt!« kliče za 

njim krčmar. 
Mladi, pogumni mož se poda v grad in niti ne 

uboga svojega strijca, da bi prosil gostilničarja naj gre ž 
njim. Vedel je itak, da bi se gostilničar odločno branil; 
čemu mu pripravljati zadrego ? 

Poleg tega, — kaj bi tudi priprosti, malo olikani 
gostilničar poleg njega? On hoče biti sam, nemoten v tem 
gradu, — sam hoče biti s s v o j i m duhom in, če ni 
drugače, tudi z duhovi svojih prednikov! 

Hitrih nog, kakor na perotih, se napoti proti 
Grebenu. Niti m i s l i t i noče, dokler da ne dospe 
tija gori! 

Solnce se je že bližalo zatonu in v njegovih žarkih 
se je nepopisno krasno lesketala vsa cvetoča priroda. 
Podoba, ki je ležala pred očmi in duhom mladega, nade-
polnega moža, napolnjevala mu je to kipeče srce naravnost 



z rajsko srečo. V svoji čisti duši je slutil, da mora biti 
ta blaženost, ki jo vliva krasna priroda zemlje v brezskrbno 
srce človeka, nekoliko podobna oni, o kakoršni pripoveduje 
vera njegovih očetov, da jo uživajo zveličani v večnem raju. 

Pred njim zdaj zašije grad Grebe'n. 
Visoko v nebo kipe sivi zidovi in ga pozdravljajo 

kakor — znanci z druzega sveta. 
Leto in dan ga že ni videl. Zdaj pa se mu zdi ves 

drugačen, tako skrivnosten! Ko blišči v žarkih zahajajočega 
solnca, kot bi bil iz čistega zlata, mu nekaj pravi in govori 
o velikem, skrivnostnem pomenu njegovem. 

Kakor orjaška baklja je, ki sije notri v tamne glo-
bočine njegove prihodnjosti in obseva ondi silne, visoke 
reči, katere komaj sluti njegov duh. 

In pri tem se mu zdi tako visok, ta Greben, tako 
neizmerno visok! Više in više kipi v nebo, notri v brez-
danje prostore in vabi ga, tako močno, silovito ga vleče 
k sebi v svoje zlate, skrivnostne dvorane! 

Skoro kakor nevede dospe do vhoda. 
Močne, železne duri to zaklenjene. Ključ zaropoče 

v ključavnici, — mladi mož napne vse svoje moči, da 
premakne zarjavelo železje — slednjič se duri odprč, 
on jih zaklene za seboj ter hiti v notranje grada. 

Kakor vihar drvi po hodnikih, prosevanih od solnčne 
luči, — a še enkrat hoče videti — solnce 1 

Dospe na skrajno obzidje, pod katerim zija strm 
propad in tu obstane vtoplien v podobo pod seboj. 

Da, to je ta njegova domovina! Vsa zlata in cvetoča 
kakor orjaška podoba sreče. 

»Francija!« vzklikne in vzdihne iz globokih prs, a 
roki izproži, kakor bi jo hotel objeti in priviti na svoje 
srce in ž njo ves ta dragi, zlati svet! 

P r v i k r a t sedaj mu je z mogočnimi akordi donelo 
skozi dušo veliko ime: d o m o v i n a ! A zdaj tako silno, 



razgibajoče, da silnejši ne more biti vulkan, ki prvikrat 
brul.ne iz gore, da se okrog in okrog razmaje svet in 
zažari v divjih plamenih. 

Potem sede na kamenito klop in, zroč za polagoma 
izginjajočo gorečo krogljo na daljnem obzorju, prepusti se 
mislim. 

Zdaj še le si more oddahniti. 
Kaj vse je v teh kratkih urah priplulo v njegovo 

dušo, odkar biva pri svojem strijcu! 

Kako naj vse to uredi, razume ? Duh mu je kakor 
vodna globina, po katere zrcalu je ravnokar plulo več 
ladij, raznovrstnih, ki so rezale površino in jo razburile, 
da se ne more tako hitro vpokojiti. V eni teh ladij sedi 
stari general, njegov dobri, malo čudni strijc; v drugi je 
ona mlada deva z bledim licem in tako velikimi tamnimi 
očmi; v tretji je ta župnik z njegovo lepo dušo in velikim, 
rodoljubnim srcem; v četrti je ta skrivnostna bolna grofica, 
katere ne pozna in v peti ladiji je oni grozni — dokument! 

Vse to mu plove čudovito po duši in ga sili raz-
mišljevati, — veliko razmišljevati! 

In njegov veliki duh se tudi popolnoma vtopi v to 
razmišljevanje! 

Saj je to tak trgnutek, ko veliki duh najsvobodneje 
razvija svoja orjaška krila! 

Pod njim velika narava širne njegove domovine, ki 
se pripravlja k nočnemu počitku. V njej kakor skrivnostni 
krilatci vstajajo spomini davno minulih časov, — spomini 
njegove otroške dobe! Blagodejni mrak, poosobitelj zlate, 
cvetoče preteklosti, katera se v prenovljeni lepoti zopet 
dvigne iz kratkega spanja, ko zopet pride solnce, — ta 
blagodej ni mrak večerni kliče v spomin mlademu možu 
vse njegovo dosedanje življenje, v katerem ni niti senčice 
tuge, skrbi . . . 



Kakor žarni krilatec, preleti v hitrosti njegov duh to 
dobo — od hipov, ko so mu drage stariše položili v 
globoko cerkveno rakev ondi tik rojstnega gradu, —• do-
godek, katerega se spominja le še kot mračnih, daljnih 
sanj; — pa preko milih let šolske dobe v šumečem in 
grmečem Parizu, — pa do danes, ko mu je koj na pragu 
novega življenja stopilo nasproti rečij, ki mu z mogočno 
besedo oznanjajo pomembnost njegovega prihodnjega po-
klica, ki mu z orjaško roko dvigujejo zagrinjalo, za katerim 
ga čaka veliko življenje, velik, a neumljivo globoki svet. 

Ta njegov strijc, ta general velikega Napoleona, — 
katerega še vedno prav ne razume svet — in ga morda 
tudi nikoli ne bo, — ali se mu ne razkriva šele zdaj bitje 
tega čudnega strijca ? 

Koliko zanimivih lastnostij je združenih v tem možu ! 
Dočim se je v svoji »bojni dvorani ' kazal brezsrčnega, 
krutega človeka, kateremu se ne smili živo bitje, — pa 
se je hipec pozneje prelevil v mehko čutečega pesnika, v 
katerem zbuja narava najmilejša čutila; in zopet trenutek 
pozneje v žarečega domoljuba, kateri bi bil pripravljen 
takoj žrtvovati svoje življenje za svetinje svoje domovine, 
za visoke pravice človeštva! 

Ta strijc se mu zdi zanimiva uganjka, ob kateri si 
obeta še veliko krasnih in jasnih ur. 

Pogled mu ob tej misli na strijca splava doli, kjer 
v senci večernega mraka počiva prijazen gradič sredi ko-
šatega drevja, kakor skriti biser v orjaškem šopku zelenja 
in cvetlic. 

Tam notri prebiva ta strijc in se morda polagoma 
pripravlja k počitku. 

•>Spavaj mirno, duša zlata! Nočni pokoj lij balzam 
blaženstva v tvoje plemenito srce!« vzklikne baron; n a t o 
pa mu splava pogled tja preko mračne doline k — domači 
cerkvi, k župnišču. 



Tudi pod tem krovom je človeško bitje, ki obeta 
poseči, globoko v življenje njegovo in, če sluti prav, t u d i 
— p r e k o m e j ž i v l j e n j a . . . 

Jutri — tako vsaj je odredil strijc — bo zanimiv 
razgovor o stvari, katera je smoter njegovega zanimanja 
vže odkar se zaveda. In ta pogovor bo ondi v tihem 
gradiču strijčevem, pod čegar streho prebiva dvoje bitij . . . 

Ob tej misli mu za hip zastane vtrip srca in rahel 
izdih se mu izvije iz njega. 

Pogled mu iznova obvisi na mirnem zavičaju, potem 
pa se mladi mož globoko zamisli. 

Te ženske! Kaj pomenita ti dve ženski? 
Očividno ju je usoda pripeljala na njegovo pot — 

kakor se križajo pota zvezd na nebu. 

Ta grofica Padrillac, — da, uprav ona bo, o katere 
življenju je čul čudne zagonetke. Kaj vse bo izvedel! In 
ta njena hči? Ta komtesa Klara? — O, ko bi pač človek 
mogel razumeti, kar je včasih zapisala usoda v knjigo 
njegovega življenja s čudovitimi, nerazvozljivimi slovi! 
Morda bi potem tudi on znal dati odgovor na vprašanje, 
ki mu je stavi srce: kaj li pomen: zanj ta deklica? Zakaj 
mu jo je temni slučaj pripeljal na pot? 

Ko je pred malo urami čul njen čaroben glas, ko 
je v temini grajskega okna videl njeno podobo, ko se je 
njeno oko srečalo z njegovim, — zazdelo se mu je, da 
utegne biti to angelj, ki je zgrešil pot na zemljo, kjer ne 
najde pokoja in zavetja, kakoršnje mu more dati le naj-
čistejša ljubezen. 

In pozneje je moral slišati, da ta krilatec plava na 
zemlji, v njegovi domovini Franciji, neprestano med živ-
ljenjem in smrtjo ! In zakaj ? 

Ker je pod okriljem njegovih peroti — dokument, 
ki pomeni smrtno obsodbo njegove domovine! 



In on si pravi, da mora vzeti v zaščito dokument in 
deklico in da s tem izvrši veliko človečansko dolžnost. 

Dal Ta d o k u m e n t , dasi ne pozna še njegove 
vsebine, odpira mu takorekoč pot v bodočnost! Ta do-
kument se mu zdi ključ do skrivnostnih vrat, ki peljejo 
v življenje njegove delavnosti. Uprav ona nevidna sila, ki 
vodi vse po skritih potih stvarstva in katera sila si je 
izbrala njega za%zvršitev š e n e z n a n i h v e l i k i h n a l o g , 
— ta nevidna sila, to zdaj vidi in čuti mladi mož, poslala 
mu je to deklico, da se izpolni, kar je namenjeno! To 
čuti, tega se zaveda v tem velikem trenutku! — 

V tem se je popolnoma zmračilo in noč je legla na 
zemljo. 

Po nižavi so se razgrnile temne in težke sence in 
kipele više in više gori proti gozdu, ki objema grad. 

Na nebu so se jele prikazovati zvezde druga za 
drugo in kmalu jih je prisvetilo nebroj. 

Vse obzorje se zasveti v čudovitem ognju in pred 
tem veličastvom skoro izgine v noči zemlja in njena s 
plaščem teme ogrnjena lepota. 

Mladi učenjak pozabi vsega okrog sebe, pozabi do-
godkov zadnjih ur, pozabi svojega strijca, župnika, svoje 
domovine in vsega — pa se vtopi v lepoto vsemirja. 

Njegov duh pozabi trupla in se preseli v brezmejne 
prostore, koder žare nepopisna čuda stvarjenja. Od zvezde 
do zvezde se seli, povsod domačin, povsod veščak. 

S strokovnjaško gotovostjo prodira globlje in globlje, 
svet za svetom puščajoč za seboj, — kakor bi sledil ne-
kemu cilju — ondi kraj vseh svetov . . . 

Da, nekemu c i l j u ! 
Saj ko prodira globlje in globlje v vsemirju, se mu 

dozdeva, da mora v teh brezdanjih globočinah biti rešitev 
one uganjke, one velike zagonetke, za katere rešitev bi 
dal rad pol življenja, — o, celo svoje življenje! 



Nebesa! 
je to živa, verjetna r e s n i c a , ali je samo krasna 

bajka, katera mu doni v dušo še iz davnih otroških let? 
^ ^ Tudi o tem bi yle dalo mnogo govoriti, je rekel 
danes strijcu. 

Govoriti! Ali pa bi bili s tem razgnani — d v o m i ? 
Vendar mu pravi duh, da je to večna r e s n i c a , 

stoječa visoko nad vsemi dvomi. A ta resnica — k j e , k j e ! 

Iznova se vglobi v razmišljevanje, v duhu razbroji 
ves mogočni sestav vsemirja. Vse se mu čudnostno vjema, 
vse, kar mu je znano iz knjige in lastnega globokega 
raziskovanja. 

In za trenutek je kakor odsočen od zemlje, vendar 
ve, da je tudi ona del vsega tega orjaškega sestava; h 
kratu pa plane kvišku, kakor bi mu šinila velika misel 
v glavo. 

» H a ! — A k o bi — t o b i l o ! * vzklikne navdušen 
in iztegne roko proti nebu tako, kakor bi hotel ž njo 
prodreti vse brezkonečne prostore in pokazati mimo celega 
stvarstva v neznano — središče; potem pa se zopet glo-
boko zamisli. 

Naenkrat pa se zgane in prisluškuje. Nekaj se je 
čulo, kakor človeški glas! Kaj je bilo? Kdo je govoril? 
Saj ni žive duše tu razun njega! In vendar je prav razločno 
čul b e s e d e ! 

» H e , h e , R i k o , k j e so n e b e s a ? « spregovori 
zopet oni glas in zdaj prav blizu njega. 

Vendar, mogoče je, da se je zmotil in da mu je 
pričarala ta glas razgreta domišljija? Ali morda so v naravi 
stvari, katerih še ne razume, ali katere so sploh ostale še 
— nepojasnjene? 

V tem, ko to misli, pa zopet začuje in zdaj še bliže: 

»H e, h e , k j e s o n e b e s a ? « 



»To nekaj pomeni!-' reče zdaj baron sam pri sebi, 
vstane in se ozre, meneč, da bo koga videl. Zdaj se tudi 
natanjčno spomni, da je bil glas, ki je to izgovoril, podoben 
onemu starega barona, katerega glasu se še dobro spominja. 

»Torej se moj strijc in Bid6 vendar ne motita!« 
reče in se jame pred nečem umikati, — kajti čuti, kakor bi 
nekaj od strani tiščalo za njim in kakor bi se mu položila 
na ramen nevidna roka. 

»Aha, spomnim se, zakaj me je strijc svaril!« reče 
in, da bi ne prišel preblizu propada, se krepko ustavi in 
spregovori mirno: 

»Gospod stari strijc, ekscelenca baron Henrik d' 
Honcourt, prosim, do tu in ne dalje, kajti nočem si vam 
na ljubo razbiti na skalovju črepinje, ker imam na svetu 
še mnogo, mnogo važnega opravila!« 

Vsled odločnega nastopa mladega učenjaka odneha 
neviden pritisk in baron reče, ne boječ se niti najmanje : 

»Stvar me je začela zanimati. Morda se mi vendar 
posreči, najti ono zvezo z našim življenjem, katero sem 
zaman zasledoval, ker mi ni bilo prilike. Zdaj pa, ako se 
ne motim, imam pred seboj jako hvaležen predmet — 
svojega prastrijca! Ali morda jih bode še več? Meni tudi 
prav, — čim raznovrstneje gradivo, tem bolje! Morda me 
je zares pripeljala sreča v okrožje nevidnih ljudij, katerih 
ne ovira ničesar več, da bi mi ne mogli povedati r e s n i c e , 
po kateri hrepenim !« 

» R e s n i c a ! R e s n i c a ! « se začuje zdaj zopet oni 
glas, kateremu sledi dolg, težek vzdih. 

Baron se obrne, da bi se podal v notranje prostore 
grada. In čudo, vkljub temu, da je vladala zdaj po hodnikih 
črna tema, stopa s tako gotovimi koraki, kakor bi bil ves 
grad sijajno razsvetljen. Pri tem pa čuti, da gre pred njim 
nekaj, ki mu kaže in dela pot in ga z neko prijetno silo 
vleče za seboj. 



Njegovi koraki odmevajo votlo in zamolklo, ko stopa 
po hodnikih tja in sem, gori in doli! 

V njegovo veliko iznenadenje so vrata v vse prostore 
do kraja odprte, dasi je rekel Bid6, da je vse zaklenjeno. 

Konečno se mu zdi, da se bliža durim sobe baronove. 

Poišče ključe, da bi odprl, — a že stoje' pred njim 
na stežaj odprte duri te sobe! 

Ha! Zdaj se spomni besed Bid6tovih: D u h o v i 
o d p i r a j o b r e z k l j u č e v in z a p a h o v ! 

»Kako prijazni ste, ekscelenca!« reče zdaj in se 
uljudno nakloni na ono stran, na kateri čuti neko prijetno 
tišino. »Že vidim, da je človek slaba stvar, dokler ga teži 
gruda!« 

V sobi, v katero vstopi, vlada oni znani vzduh, 
kakor povsodi, kjer že dolgo ni prebivalo živo človeško 
telo. Zdajci išče po vžigalicah, a glej! Kakor same ob 
sebi se mu stisnejo v roke! Hoče užgati —- in že se po-
tegne tenek, dolg plamenček, in roko, v kateri drži vži-
galico, mu sili k mizi, na kateri stoji malo ožgana sveča, 
katera že v tem hipu zagori z nenavadno svitlobo. 

»Tu je torej bival ta čudni stari strijc!« reče baron 
sam pri sebi in se ozira okrog po tajinstvenem prostoru. 

Da, zares, bil je čudak ta baron Hinko d' Honcourt! 
Cul je večkrat pripovedovati o njem, da je mrzil ves svet, 
da ni imel človeka, kateremu bi bil zaupal in da je bil v 
njegovih očeh ves svet zelo nepopoln, hudoben in slaboten. 
Zaradi tega se je zapiral pred njim noč in dan in živel 
je samo svojemu duhu, v katerem so počivali nenavadni 
zakladi. To izpričuje tudi njegova soba. 

Vsakovrstni znanstveni aparati, knjige, orodje, retorte, 
kakor v kaki mehanični, kemični delavnici, Različni obrisi 
in načrti in na posebni mizici p o p o l n m o d e l č u d o -
v i t e g a — l e t a l n e g a s t r o j a ! 



»Ha!« vzklikne baron, ko zagleda ta nenaden pojav 
skritega delovanja svojega starega strijca. »Zdaj razumem! 
Vaša ekscelenca bi bila, če bi bilo mogoče, najraje živela 
stalno v zračnih višavah, daleč proč od zemlje in v nobeni, 
tudi najmanjši dotiki z ljudmi!« 

Pri teh besedah se baron slučajno ozre v zrcalo, ki 
visi na nasprotni steni in notri zagleda — svojega starega 
strijca, čegar prijazni obraz mu gleda nasproti! Kakor v 
potrjilo tega, kar je mladi mož ravnokar izgovarjal, se to 
lice skrivnostno nasmehlja, a na ustih leži prst strijčeve 
desne roke. 

»Razumem, razumem!« reče baron. »Mojo častno 
besedo na to, da nikdo ne izve iz m o j i h ust!« 

Zdaj baronu tudi h kratu postane jasna uganjka 
o čudni smrti svojega starega strijca, katera še vedno 
razburja ljudstvo v dolini. Zdaj mu je vse jasno, a molčati 
hoče, dasi strmi nad tem, da bi bilo kaj tacega m o g o č e . 

»Toda kaj je velikim duhovom neznano«, reče 
glasno, » k a r l e ž i ž e o d v e k o v i z g o t o v l j e n o n a 
v i r u v s e h i z u m o v ? Največji problemi leže ondi rešeni, 
nad katerimi si ubogo človeštvo, moteno po življenja 
skrbeh, zaman ubija glavo!« 

Ni še izgovoril tega stavka, ko se model — dvigne 
od mizice in, kakor gnan z nevidno silo, hiti pod stropom 
sobe skozi okno, ki se je v tem trenutku odprlo in plove 
ven v temo, a se čez nekaj hipov zopet vrne in se postavi 
na svoje mesto. 

»Častitam, vaša ekscelenca!« spregovori zdaj baron 
in se globoko prikloni pred zrcalom, kjer pa je obraz 
strijčev že izginil. »Čestitam na tem izumu! Kako škoda, 
da kaj tacega ne ostane ohranjeno potomstvu!« — — 

Moral se je že precej dolgo pomenkovati s svojim 
nevidnim sorodnikom, kajti, ko pogleda na uro, bližalo se 
je kazalo dvanajsti. 



»Polnoč je!« reče pri sebi in se ozre na kraj, kjer 
je stala postelja, zares postlana in pripravljena, prav kakor 
je pripovedoval Bid6. 

Ako bi šel k počitku? 
Že hoče misliti na to, da bi se vlegel, ko se sproži 

na steni nenavita ura in v dolgih, zamolklih udarcih jame 
biti polnoč. 

S poslednjim udarcem dvanajst pa se h kratu zbudi 
po celem gradu čudno, pošastno življenje. Duri loputajo, 
okna šklepečejo, po koridorih je razbijanje, šum in ropot, 
kakor bi se prenašali težki tovori; mej tem pa nastane po 
vseh prostorih viharni piš, kakor ob najhuji nevihti. 
Baronu se zdi, da se stresa ves grad ter da bodo jele 
padati strehe in stropi pod silo viharja. 

A nič ga vse to ne gane, marveč smehljajoč pravi 
sam pri sebi: 

»Menda prične zdaj oni polnočni ples, ki je gnal 
vse živo iz grada, kakor je pripovedoval general? Dobro, 
pa si oglejmo to zanimivo življenje!« 

In že čuti, kako ga prime nevidni tovariš za roko, 
in sili ven. Sveča, ki je stala na mizi, se dvigne in gre 
pred njim iz sobe, potem po hodniku, dalje in dalje, kakor 
kresnica v gozdni nočni šumi in se naposled ustavi pred 
durmi velike dvorane. 

Ha, kaj vidi tu ob žarečem svitu te sveče ?! 
Saj mu je general rekel, d a j e i z p r a z n i l ves grad, 

in tu pa je vse, kakor je bilo, ne, še lepše! Na stenah 
visijo velike podobe vitezov iz pretekle dobe in grajskih 
gospa. Med podobami pa se bliščijo visoka zrcala, v ka-
terih se gledajo one podobe. In baronu se zdi, da se te 
podobe v zrcalih gibljejo kakor žive, da gledajo in upirajo 
vanj oči. 

Kakor bi trenil pa nastane v dvorani šum in hrum, 
kakor bi privrelo notri vse polno gostov. Vidi, kako se 



premičejo stoli — in prav taki, kakor so doli v krčmi 
— kakor bi sedali nanje ljudje, — nato zopet s kozarci 
žvenket in na to zopet burno prerivanje stolov, lopot 
orožja, zamolkli padci, — in ves trušč izgine skozi duri 
in besni dalje okrog po gradu mej tulenjem in cvilenjem 
viharja. 

Sveča se zopet premakne in gre dalje, — nevidna 
roka ga zgrabi in sili za seboj. Slo je po raznih sobanah 
in dvoranah, koder je bilo vse v lišpu in izobilju, vse ob-
sevano od nadnaravnega svita te sveče. 

H kratu pa zadoni iz baronove sobe ura eno in z 
udarcem ure mine vse, kakor bi umrlo. 

Le sveča se zopet polagoma premiče in gre proti 
durim baronove sobe, ki so še do kraja odprte, a se koj 
za njim same ob sebi zapro. 

In zdaj h kratu čuti, kako se mu bližajo nevidne 
roke ter ga silijo k postelji. 

Res leže in svečnik se trdo postavi na mizo, postelji 
pa se bliža stari naslonjač in baron čuti, kakor bi sedlo 
nekaj vanj. 

Zdaj se uda razmišljevanju, — zdaj hoče s svojim 
duhom razbrati vse in najti za ves ta pojav, če mogoče 
z n a n s t v e n zaključek. 

?Kaj je na vsem resnica?« se vpraša, a od naslonjača 
zašepeče zopet oni glas: 

»Resnica, resnica!« 
»Da, resnica!« ponovi baron, kakor bi se hotel 

spustiti z duhom v resen razgovor glede resnice vsega tega. 
»Da s o duhovi, o tem sem zdaj prepričan in ne 

dvomim več o tem, kar pripovedujejo ljudje. 
A kaj ste vi, duhovi, kaj je vaše p r a v o bitje, tega 

ne razkrije nobena učenost, d o k l e r o s t a n e n e r a z k r i t a 
o n a v e l i k a s k r i v n o s t , k a t e r a d a j e i d u h o v o m 
m o č i n ž i v l j e n j e ! 
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In kaj je — ona velika skrivnost? Ali ni zagonetka, 
ob katero zaman bije um milijonov, da bi se približal njeni 
globini? Ali ni to iz morja moleča granitna skala, ob ka-
tero zaman bijejo valovi, da bi jo omajali in se razsipljejo 
ob njenem vznožju v same obnemogle pene? 

In šumljanje teh pen, — ali to ni mar vse modro-
vanje, katero si prizadeva razkriti ono veliko skrivnost? 

In vendar! Kako p r i p r o s t o je vse! 

Človek s svojim razumom je našel pota in sredstva, 
da omaje iz morja molečo granitno ččr, katere divji valovi 
ne morejo ganiti z mesta, ti valovi, k a t e r i p a si i g r a j o 
z ž i v l j e n j e m č l o v e k a k a k o r z l a h k o p l e v o ! 
Človek je izumil moč, da razbije granitno skalo, jo zmelje 
v prah in jo razdene v njene skrajne sestavine, v — 
atome, ki izpuhte', izginejo, kakor bi ne bili nikoli graniti^, 
čer, kljubujoča sili divjega oceana. 

Ali česar neumni val ne vzmore proti granitu, tega 
pa razumni človek ne vzmore nasproti oni — Sili, ki stoji 
nad duhovi milijonov, kakor granitna skala nad valovi 
morja. 

Kako to? Zakaj? 
Ker s svojim umom ni še našel sredstva s katerim 

prodere tudi v to globočino, — ker mu je um nedostaten 
d o k l e r mu z a k r i v a o b z o r j e n e o k r e t n o t e l o . 

Ko pa odpade ta z a v e s a , prodere um tudi to 
tem6 . . . ker kaj je duh brez telesa? 

D u h j e č l o v e k n a p r e d z a d n j i s t o p n j i s v o -
j e g a k o n e č n e g a c i l j a ! 

In česar človek v telesu ni vzmogel, to vzmore zdaj 
kot duh : njemu je razkrita ona velika skrivnost, pozna jo 
v vseh njenih tajinstvenih posameznostih, kajti on je zdaj 
s v o b o d n o d e t e one Sile, iz katere je izšel, ki mu je 
dala moči, da izvršuje nadnaravna, nezapopadljiva dela in 



v katero, kakor popotnik v svojo domovino, se zopet vrne, 
— a k o — — n e z a i d e . . . 

»In k j e j e t a d o m o v i n a ? « 
Poslednje vprašanje stavi baron nenadoma na na-

slonjač, pričakujoč odgovora. 
Naslonjač se premiče semintja, kakor bi sedel v njem 

nekdo, katerega je to vprašanje spravilo v zadrego. Čuti, 
kakor bi tam nekaj zdihovalo, potem pa se izvil težek, 
mučen odgovor: 

i Glej 1 Čuj — slušaj 1« 
Skozi okno, ki je še vedno odprto kakor prej, ko je 

plul skozi oni čudoviti model letalnega stroja, zadoni ča-
roben glas kakor odmev daleč kje brnečih strun. Opojno 
se spajajo njihovi akordi z nočno tišino in sladko mu bo-
žajo nekoliko razdražene živce. Za temi glasovi se ozre 
mladi učenjak skozi okno prav tako, kakor bi storil na 
povelje onega v naslonjaču, pa zagleda na daljnem nočnem 
nebu žarečo zvezdo. 

Zvezda je ravnokar vtegnila priplavati iz globočine 
obzorja in je obrnila na se vso pozornost mladega 
učenjaka. 

Katera zvezda je to? V katero vrsto spada? Tako 
neznana je-, — tako tuja in vendar tako veličastna 1 Ne 
more se domisliti, da bi jo bil že videl. Ali je morda šele 
nocoj stopila na površje, šele nocoj priplula iz neznanih 
daljav? In od kodi? Ali je morda oznanjevalka velikih 
del stvarjenja, ki so še neznana? 

Vsa ta vprašanja mu valove' skozi dušo in jo dvi-
gajo na mehkih krilih onih glasov v svetle višave. — Ne-
opisno hrepenenje ga prešine, hrepenenje kakor po neki 
veliki daljni sreči, — tako da bi se dvignil in splaval 
skozi brezdanje prostore — mimo vseh svetov tja k — 
njej v oni neznani S r e d i in bi se raztopil v neopisnem 
blaženstvu 1 



V tej blagi zavesti se mu zdi, da rastejo oni glasovi 
strun, prihajajoči iz noči, rastejo in se širijo ter napolnju-
jejo s svojo milobo vse prostore grada, — odmevajo od 
tu, done' od tod, — ves grad je poln te neumljive godbe, 
uprav kakor bi priredili grajski duhovi zdaj neviden, ne-
beški koncert . . . 

In ob teh glasovih mu polagoma mineva zavest, — 
oči se mu zastro — okoli usten mu zaigra miren smehljaj 
in le rahlo se še zaveda, kako mu obveja čelo nekaj 
kakor dotik hladne roke. 

» D o m o v i n a ! N e b e s a ! R i k o , k j e so n e -
b e s a ? « začuje šepet starega barona, stoječega prav blizu 
postelje. 

»Nebesa!« zašepečejo v polusnu tudi njegovi ustni; 
— še enkrat se mu odpro oči, — še enkrat vpre pogled 
v zvezdo — in objame ga dolg prijeten spanec zdrave 
brezskrbne mladosti. 

* * 

Solnce je stalo že visoko na nebu, ko se baron 
probudi iz spanja. 

A ni ga zbudil jutranji svit, marveč nekaj druzega, 
kar se mu je zdelo jako sumljivo. 

Prav razločno je namreč slišal, kako je nekdo močno 
potrkal na duri in ob enem je čul klic: 

» R i k o , v s t a n i ! « 
Hitro plane iz postelje in gre gledat k durim. A 

kako se začudi, ko jih najde zaklenjene in ključ v vratih 
tičati od znotraj! Saj se dobro spominja, da jih je našel 
sinoči odprte in da jih tudi on ni zaklenil! 

Kaj torej to pomeni? 
Odpre, pogleda, — nikogar ni bilo! Vse tiho, prazno, 

mrtvo! Ves grad počiva v mrtvaškem molku! 



In vendar je cul trkanje, čul je klic . . . in ta klic, 
ah, zdaj se spomni tega glasu prastrijčevega! — Zdaj ve 
vse! —• Spomni se vsega, kar je doživel ponoči, res, d o -
ž i v e l j e , ni se mu sanjalo; ni bilo plod prebujne do-
mišljije, kar je videl in — čul! Jame ogledovati okrog po 
sobi. Da, ta soba, prav taka je bila, ko jo je videl še 
pred —• letom in kakoršno je zapustil prastrijc, ki se ni 
povrnil več vanjo — v telesu. Tu so še vsi aparati, vse 
orodje, knjige, obrisi in spisi, kakor jih je videl sinoči, — 
tu je tudi ta čudovita sveča, katere jasni plamen je plaval 
pred njim po gradu in obseval one čudne reči, in tu oni 
neumevni model zračnega broda, sad dolgoletnega truda 
prastrijčevega in ondi ono zrcalo, v katerem je videl obraz 
starega barona — — vse, vse je, kakor je bilo. a vse 
odeva bela odeja prahu in čez vse se razliva zdaj zlati 
svit jutranjega solnca. 

Mladi učenjak stopi k oknu in pogled mu splava po 
dolini, ki vsa žareča od radosti poje svojo pomladno ju-
tranjo pesem. Kako mu plove duša v jasni sreči, ko gleda 
te svoje kraje zopet v gloriji pomladnega jutra! 

Zdajci mu obvisi pogled na gradiču generalovem ki 
kakor biser v šopku zelenja in cvetja blišči v jutranjih 
žarkih. 

Kar odtegniti ne more pogleda od tega zavičaja, — 
neka sladka slutnja, neka — v e l i k a m i s e l je, ki mu 
drži pričaran pogled na njem. O n a d e v a , •— o n i d o -
k u m e n t ! 

Kakor sledeč mogočnemu notranjemu povelju se 
mladi mož naglo opravi in hiti iz sobe, zaklenivši za seboj. 

A še se hoče prepričati vnovič, da li je resnično, 
kar mu je rekel strijc, da je i z p r a z n i l ta g r a d d o 
z a d n j e b i l k e . Stopi v vitežko dvorano. — Zamolklo 
odmeva po njej njegov korak, — svečano proseva te pro-
store jutranji svit, — a prazno je vse, — vse prazno! 



In kako je bilo sinoči! Vse sijajno opravljeno, — 
vse v zrcalih, podobah, lišpu! 

»Stvar me zanimiva, nad vse me zanimiva!« govori ' 
sam pri sebi baron zroč pred se. 

»Veliko sem čital, veliko čul pripovedovati o tako-
zvanih strahovih, seveda verjel nisem ničesar, ker nisem 
bil prepričan. P r e p r i č a n j e j e p o d l a g a v e r i . T o je 
princip znanosti in vede. Odkar pa sem se prepričal na 
svoje oči, — od nocojšnje pomembne noči, verujem to in 
verujem še več. To mi bo podlaga za nadaljne študije. 
Skoro gotovo se ne motim, da bodem imel priliko še več-
krat zabavati se z nekdanjimi stanovalci tega skrivnostnega 
Grebena. Posebno me zanimiva ta stari baron d' Honcourt, 
moj prastrijc, ta največji čudak svojega časa. Na vsaki 
način hočem najti popolno sled njegovi tajinstveni smrti ki 
dela toliko preglavice ljudem. Da bi se bil baron usmrtil 
sam? To ni verjetno, mož je bil prerazumen. Ali je bil 
žrtev zavratnega umora? Tudi to je nemogoče, ker je živel 
previdno in ni šel iz grada leto in dan ter se vedno za-
klepal. In vendar je izginil z grada in se ni povrnil več! 

To je uganjka, velika uganjka, katere cela rešitev 
mi bo posebna naloga življenja. 

Nekoliko pojasnila mi daje ta — zrakoplov. 

Vsakako le nekoliko in pa čudoviti pojav duha ba-
ronovega. Duh — morda slutim prav — mi hoče biti 
nadalje na uslugo, morda pravi duh-voditelj na mojih še 
tamnih, nerazkritih potih dela in življenja, kakor velikemu 
Danteju nekdaj duh Virgilov med groznimi propadi •— 
pekla.« 

»Hočem«, je hipoma spregovorilo v dvorani. Ni pa 
mogel reči, da je spregovorilo glasno, tudi ne, da bi bilo 
govorilo v njem samem, čeravno se trdi, da duhovi go-
vore tudi skozi človeka samega, kakor n. pr. v sanjah. 



Vendar je baron znal, da je bil to odmev prastrijčev 
in zadovoljno je prikimal. Vesel je hitel po vseh prostorih 
grada, katere je polnil svit mladega dne in splezal na 
skrajni višek vnanjega stolpa. 

Tu, v očigled veličastne podobe pod seboj, tu v tej 
strmi višini se mu zbudi h kratu velika misel. 

» T a g r a d b i b i l k a k o r n a l a š č za — z v e z -
d a m o!« reče z oduševljenjem. »In kaj velja pa prego-
vorim generala, da mi ga prepusti v to svrho 1 Zvezdarno 
pravzaprav rabim za svoja astronomična preiskovanja, oso-
bito pa da doženem ono tajnostno zadevo z — nebesi. 
Slutim, da je v teh globočinah nad nami in okoli nas še 
mnogo gradiva najlepšemu duševnemu delu. Zatorej : 
z v e z d a r n o m o r a m i m e t i , v e l j a j k o l i k o r h o č e š 
i n t o š e p r a v k m a l u , še l e t o s U 

Pri teh besedah se urno poda s svoje visočine in se 
bliža izhodu grajskemu. 

Močno zahrešči v vratih orjaški ključ, da bi se mo-
ralo čuti po vsej dolini in mladi učenjak se spusti po 
hribu nizdol. 

»Na s v i d e n j e , R i k o ! Z v e č e r ! « se je zopet gla-
silo in baron veselo pozdravi s klobukom rekoč: 

»Vaša ekscelenca, na svidenje! Klanjam se!« 
* 

Krčmar Bid6 je stal na pragu svoje gostilne in mrklo 
gledal predse, ko prikoraka proti gostilni žarečih lic baron. 

»Dobro jutro, dobro jutro, ljubi Bido!« kliče že 
iz dalja. 

»Dobro jutro, gospod baron!« odgovori ta s prisi-
ljeno uljudnostjo . . . »Ako smem vprašati, kako ste 
spali?« 



»Izborno, moj vrli Bido, prav izborno! Pa vi, ljubi 
Bido? Kako ste spali vi?c vpraša baron in smehljaje po-
trka krčmarja po rami. 

A ta nagubanči čelo in odgovori mršavo: 
»Vraga sem spal, gospod baron, pa ne dobro! To 

imam zahvaliti prav vam, milostivi mladi gospod in va-
šim . . .!« Zadnje besede krčmar"ni hotel izgovoriti, boječ 
se, da bi plemiča ne užalil. 

»Kaj pa je bilo, moj zlati Bido, kar vam je motilo 
ljubo spanje? Kaj se vam je zgodilo?« vpraša baron na-
videzno ves začuden in zre v potrti obraz krčmarjev. 

»Kaj se je zgodilo?« odgovori le-ta in veli z roko 
na svojo ženo, ki je pravkar prišla skozi vežo in se s po-
nižnimi pokloni ustavila na pragu. 

»Vprašajte n j o , kaj se je zgodilo! Kaj takega še 
ni bilo nikoli! In ako bi se imelo ponavljati, rajši se ko 
izselim !« 

»Zares, milostivi gospod, prav zares!« spregovori 
ženica in njen upaden bledi obraz je priča njenega duš-
nega položaja. »Kaj takega res ne prenesemo v drugič. 
No, bilo je tako, d a j o j l Opolnoči, prav opolnoči je prišlo. 
Saj veste, milostivi gospod general, vaš strijc je iz grada 
Grebena dal prenesti tudi k nam nekaj oprave, ko je iz-
praznil grad, ker ni živa duša več mogla gori živeti. Ta 
le omara tu v veži, oni črni stoli v gostilni in nekaj podob 
po stenah — to je bilo tam gori. No, res, gospod ge-
neral si ni pustil plačati, podaril nam je te reči, vse mi-
lostno podaril, za kar smo mu zelo hvaležni . . .« 

» B i l i hvaležni, — za kar pa mu nismo več, — j a z 
že ne, o d n o c o j d a l j e n e ! « seže v besedo Bido, še 
vedno razkačen. 

»Le tiho bodi, možiček!« govori dalje ženica ter 
rahlo položi svojo belo tolsto ročico na ustni svojega moža. 



»Le tiho bodi! — Okoli polnoči, pravim, gospod baron, 
je bilo —.« 

» P r a v o p o l n o č i je bilo, — to j a z vem!« seže 
zopet vmes krčmar. 

»No, dobro možiček, bilo je » p r a v o p o l n o č i « 
ko začne, tu v veži, — notri po gostilni, — po shram-
bah, — po sobah, — v podstrešju, — povsodi, po celi 
hiši tako strašansko ropotati, razsajati, razbijati in se tresti, 
da smo menili, zdaj se bo podrlo. Ce bi bili razbojniki, 
če bi bil potres, — oh, to bi ne bilo huje! In to se je 
slišalo kakor bi se hotelo vse razklati, vse raznesti I Vmes 
pa vihar in piš, gospod baron — oh kakšen! Bili smo 
prestrašeni tako, da smo menili, po nas bo. Pa saj vidite 
gospod baron, ali more izgledati človek ko rožica cvetoča 
po taki noči? Nič spanja, pa tak strah! Poglejte naju!« 

Zenica hiti, da je vsa zahropla, a baron ju opazuje z 
dobrohotnim smehljajem. 

Bidota ta smehljaj nekoliko užali pa reče: 
»I seveda, kako pak! Gospod baron ima za nas, za 

našo bedo samo smehljaje! Gospoda so visoki ko Greben 
in stoje visoko nad nami, ki smo v nižavi, ko stene Gre-
bena! Kaj za to, če ničvredni duhovi izsrkajo kri ti bori 
pari — ljudstvu tu doli! « 

»No, pa oprostite milostivi gospod, saj to še ni bilo 
vse!« nadaljuje krčmar nad vse resno, a baron ga začu-
deno pogleda. 

»Da, da, to še ni vse, to še ni bilo vse! Kaj pri 
nas, drugod, drugod! Čujte milostivi gospod: kjerkoli kaj 
imajo od tiste pro oprave, povsod so imeli nocoj 
peklo, — uprav peklo, vam pravim! To so si pripovedo-
vali ljudje že danes za rana, — — vsa dolina je bila po 
konci opolnoči, kakor ob potresu ali požaru ! Najhuje je 
bilo ondi v gradiču na Logu. Hlapec je tukaj pripove-
doval. No, ženka, kako je pripoyedoval?« 



»No, kako je pripovedoval?« pristavi krčmarica in 
se pogladi po predpasniku. »Pripovedoval je in prav tu-le 
je stal, kjer stoji milostivi gospod. Razbijalo jim je po 
durih, po gradu, po hlevih, po shrambah. S strehe je le-
tela opeka, v drevju, v starih hrastih in hojah okoli gra-
diča je šumelo in lomilo in jokalo. Po sobah in pa še po-
sebno v oni, kjer visi slika starega barona, je bilo naj-
hujše. Zvenketalo je, posode so letele po tleh, zrcala so 
zvenela — ljudje pa, — imajo namreč najemnike iz mesta 
— so pobegnili že po noči in se vrnili v mestu pa po-
pustili v Logu vso prtljago. Kdo pa bo prebival v takem 
kraju, prosim?!« 

»Tako, milostivi gospod«, zaključi zdaj Bido, »tako 
je bilo nocoj v dolini. Prisežem, nikoli poprej, a nocoj pa 
in zakaj? To jaz dobro vem, gospod baron, pa ne za-
merite . . .« 

»No, zakaj pa, ljubi moj Bido? Kar povejte!« odvrne 
baron, še vedno skrivnostno se smehljajoč. 

»Zakaj?« reče krčmar in se približa ušesom barono-
vim . . . Z a t o , k e r s t e v i p r e n o č i l i n a G r e -
b e n u ! — Da, le glejte m e ! Jaz to že vem. Se moja 
stara babica je pripovedovala, da duhov ni dražiti in iz-
zivati, pustiti jih je v miru, kamor so obsojeni po Božji 
volji da bivajo po smrti. — In vi ste jih izzivali, mi v 
dolini pa smo trpeli — zavoljo vas! Nočem vas užaliti, 
pa ako bi ljudje to vedeli, imeli bi vas za čarodelnika in 
da ste v zvezi s peklom in vragom, pa brez zamere!« 

Dobrosrčni krčmar se je močno razvnel, a baron ga 
je mirno poslušal do konca. 

»S peklom in vragom, pravite, Bido?« pravi nazadnje 
in resnobno pogleda priprostega moža. 

»Ali so zveze samo s tem? Kaj pa, ako bi bilo na-
sprotno?« 



»Ne, ne, ne! Prosim nikar! Pustite me! Imejte usmi-
ljenje z menoj priprostim človekom!« hiti Bido in se z 
obema rokama brani, boječ se, da mu baron kar pri be-
lem dnevu ne pričara duhov na vrat. »Jaz se na take reči 
prav nič ne razumem, gospod baron! To je le za uče-
njake in jaz sem priprosti mož ! 

Vendar bi ne želel za nobeno ceno, da bi ljudje tu 
izvedeli, da si gospod baron upa tu prenočevati na Gre-
benu, delali bi si svoje misli — in kake misli? To naj si 
milostivi gospod, ki je prišel še-le iz mesta, le sam 
tolmači.« 

»Dobro, dobro, potolažite se, moji dragi, pomirite 
se!« reče baron, podavši obema prestrašenima človekoma 
roko. »Ljudi treba pomiriti, za to hočem poskrbeti. T u 
pa sprejmite za vaš prestani trud, dobri Bido in' vedite, 
da mi je jako žal, da so vam te uboge stvarice, ti du-
hovi, ki so vendar tudi ljudje kakor mi — čeravno že 
davno b i l i — motili nočni mir in pokoj!« 

Reče in stisne v pest nekaj svitlega krčmarju in nje-
govi polovici, pa naglo odide po stezi, ki drži proti gradu 
generalovemu. 

Med potom razmišlja o tem, kar sta mu pripovedo-
vala priprosta človeka. 

Bil je zares iznenaden. Torej je vendarle tako ! In 
zaradi njega — je vse to prišlo? Laska mu, dasi ga je 
skoro groza. Ako bi se ponavljalo, — morda, celo vsako 
noč? Ljudje bi pomrli strahu! 

Ali ni morda celo strijc imel enake noči? Uprav 
žene ga to izvedeti. Za strijca bi se še celo bal. Ljudje 
nimajo moči prenašati teh odmevov one velike sile! 

Skoro dospe do grada, a tu izve, da general še spi. 
Krene torej v vrt, da si ogleda krasne nasade cvetlic, 

katerih izreden ljubitelj je general. 



A ko stopi v vrt, med to razkošno cvetje, ga h 
kratu ostavijo one temne misli; tako je, kakor bi si ne 
upale v ta jasen prostor one blede sence, ki so ga sprem-
ljale še do predgrajskih vrat. 

Pač pa mu pričara duh zopet podobo one krasne 
deklice, — one komtese Klare. 

Ako bi jo našel tu v vrtu, — tu med tem divot-
nim, življenje in srečo dehtečim cvetjem 1 Bil bi zares hip, 
da bi mu duša lepšega ne mogla želeti! 

* 

No, baš v tem hipu se nam zdi umestno da spre-
govorimo o gostih generalovih, o grofici Padrillac in njeni 
lepi hčerki, komtesi Klari. 

Iz pripovedovanja župnikovega smo izvedeli da sti 
ženski, iz strahu pred svojimi zasledovalci, bežali v to sa-
moto, kjer ju, pod zaščito vojskovodje samega velikega 
Napoleona, pač ne doseže ostro bodalo ali zavratni strup, 
—• a da sti prinesli seboj oni usodni dokument, o kate-
rem, to moramo vestno povdarjati, dasi je z g o d o v i n -
s k i a k t p r v e v r s t e , svet doslej še ni izvedel niti 
črkice. 

A vkljub temu, da sti se dami čutili varni v tem 
skritem kraju, vkljub temu je na nji zelo vplivala njih 
tamna usoda in vse od onega dne, ko je bil v Parizu za-
vratno umorjen njih varuh. 

Posebno je mnogo trpela grofica, ki je svojega so-
proga oboževala in katerega si ni najmanje mogla izbrisati 
iz spomina. Vedno in vedno jej je plavala pred očmi grozna 
podoba njegova, ko so ga, zaklanega v srce, prinesli jej 
na dom od obrežja Sene, kjer se je izvršil zavraten napad. 
Kako je vrela kri iz njegovih prsij, kako strogo je bilo 
njegovo oko, ki je še v smrti obsojalo ono sovražno 
družbo! 



Ta podoba je bila neprestano pred njenimi očmi in 
jej je provzročila veliko dušne boli. 

Razun tega je bilo njeno živčevje skoro do cela raz-
dejano od tolikih udarcev, ki so padali na njo iz rok 
skritih sovražnikov. Vse to zaradi one pomembne listine! 
Druga drugi so sledile grožnje, skrivaj, iz neznanih rok, 
a vsaka je obsegala smrt. 

Saj je koj dan po umoru došlo strašno pismo, v ka-
terem so stale le-te besede: 

»Grofica! Vaš soprog nas je izdal, zato je 
moral umreti. A tudi vas in vašo hčer zadene g o -
t o v a s m r t , ako nam ne izročite listine, ki je za 
nas vredna v e č n e g o v s e k r a l j e v e k r o n e 
s v e t a . Ne nadejajte se torej, da vam prizanesemo, 
— naše maščevanje vas zadene tudi ako se skrijete 
v zadnji kotiček te zemlje —- — in t o m a š č e -
v a n j e b o t e m g r o z n e j e č i m d a l j e n a m 
z a d r ž u j e t e o n i v a ž n i d o k u m e n t ! 

To imejte pred očmi, grofica Padrillac, ravnajte 
se po tem!« 

Ni bilo čudo, da je grofica vsled takih groženj že 
začela slutiti nevarnost povsodi in da jej je bolna domiš-
ljija slikala preganjalce noč in dan. A vdala se ni, skri-
vala je ono dragoceno listino in bila srečna v njeni po-
sesti, ker jej je razodevala neizmerno veliko, ker jej je 
razkrila delovanje sovražnikovo v vsej grozni velikosti. 

Hotela j eza njo žrtvovati vse, četudi svoje življenje! 
No, poleg tolažbe, ki jej je izvirala iz zavesti, da 

hrani ta dokument, bila jej je v srečo njena dražestna hči, 
ki je delila ž njo usodo in razumela njeno bol. To lepo 
dušno soglasje je komtesa, umetnica v glasbi, zbirala v 
divne akorde harfinih strun, katere je obvladovala moj-
sterski, in ki so bile glasni odmev njene bogate duše. 



In ob teh glasovih se je grofica čutila neizmerno po-
tolaženo. Pozabljala je svoje bolečine, pozabljala vsega in 
se vtapljala v balzam teh čudovitih glasov. 

V nočeh, ko dolgo ni mogla zatisniti očij, igrala 
jej je hči svoje fantazije, ki so jej odganjale tamne duhove. 

Tudi to noč grofica ni dolgo mogla zatisniti očesa. 
Pri odprtem oknu je slonela v naslonjaču in v dolgih 

požirkih srkala v se balzamičen vzduh narave. Oči pa je 
imela neprestano vprte v nebo, kjer je bllščalo milijone 
svetlih zvezd. 

Klara je takrat sedela v kotu pri svoji nežni pisalni 
mizici, darilu neke visoke dvorne dame zadnjega Ludo-
vika in pri svitu male svetilke pisala svoje »Misli in spo-
mine«-. 

»Ali veš Klarica kaj mislim?« reče h kratu grofica 
in v njenem glasu je bilo nekaj veselega, upajočega. 

»Kaj, ljuba mamči?« vpraša deva, odloži pero in po-
loži roki v naročaj, a svojo fino aristokratski črtano gla-
vico nagne na pol proti kraju, od koder je prihajal dragi 
materni glas. 

»To, prav to mislim, da mora biti naš pravi dom 
vendarle tu-le gori — nad zvezdami, — kaj praviš ti, 
dete?« 

»O, ljuba mamči, vendar ne misli v enomer teh 
rečij!« odgovori komtesa žalostno in skoro očitajoče. 

»Zakaj pa ne, Klara? Je-li mar to kaj hudega?« 
»Misliti v enomer na smrt, mamči: Li to ni hudo, 

vsaj zame?« 
»Glej hčerka, kako si ti nedolžna! Kaj naj misli 

človek — o in takih je na svetu na milijone! — kate-
remu je usoda zadala bridko ost, nego na ono življenje, 
kjer ni več smrti, ne žalosti ne izgube; kamor ne seže 
sovražna roka krivice, kjer je večna ljubezen, večna -— 
dobrota ?« 



»Saj to mora misliti v s a k razumen človek, mamči, 
ker je popolnoma n a r a v n o , ker je popolnoma v s m i s l u 
v e č n e g a z a k o n a ! In vendar: t i ne smeš misliti t o -
l i k o na to, ljuba mamica! . . . » 

»Ali ravno mi, hčerka, bi morali misliti mnogo več o 
tem! Ali ne biva ondi dragi ljubljeni mož, tvoj roditelj, 
moj edini prijatelj in naju vabi iz te doline solz k sebi, 
da se srečni združive ž njim? In zakaj bi ne hrepeneli k 
njemu, ki nama je bil — vse? Česa imamo še iskati na 
svetu? Ali naju ne preganja sovraštvo, krivica, dasi nisve 
storili nikomur nič zalega? Res sva našli zavetje v tem 
gradu prijaznega moža, ali to bivanje ni sladko, ker je 
nama že omogočilo u s m i l j e n j e in — to boli hčerka, 
to boli! Vrhu tega pa, — ali sva zares varni življenja, ali 
ne razodene oni čudni duh, ki vse izdaja, vse razkriva 
na svetu, najinim preganjalcem tudi tega zavetja, ki nama 
je že zagrenjeno s tem, vkljub dobroti našega gostodaja?« 

»A kdo ve, mamica, da ni po nevidni naredbi se 
zgodilo, da sva prišli sem? Jaz nekaj slutim, — nekaj ve-
likega, nekaj zelo velikega — in veš, moje slutnje ne va-
rajo! Ali nisem slutila takrat nesreče očetove v Parizu in 
sem, še dete, dirjala za njim, po cestah in ulicah ter ga 
klicala nazaj, prosila, naj se vrne, ko je izšel, da ne pride 
več k nama živ? O kako se je obistinila takrat moja 
strašna slutnja, dasi sem bila še otrok! In zdaj — ! Veruj 
mi mamica, da to nekaj pomeni, da sva došli sem, nekaj 
prav posebnega pomeni to . . 

»Skoro vem, kaj hočeš reči, Klara — — a vse to 
ne zadržuje tvoje skrbne mamice, da bi ne mislila, ne hre-
penela tja, kjer je O n , — o da bi vsaj vedela, prav za 
gotovo vedela, — kje . . . kje je, kje me pričakuje?« 

»Zal, da izvemo to še le — potem!« vzdihne Klara 
in žalostno povesi glavico. 



/•Potem — potem! Zakaj bi človek tega ne vedel 
prej, že tu, —- zakaj bi —, ali veš, Klara?« spregovori 
nenadoma grofica in tleskne z rokama. 

»Kaj pa, mamči?« vpraša komtesa preplašeno. 
»Veš, jaz bi pravzaprav ne hotela niti u m r e t i , 

Klara . . .« 
»Marveč . . . ?« 
»Ne, ž i v a b i h o t e l a o d t o d ! « 
»Ha, ha, ha ! Ti si zares krasna, moja mamči!« 
» Ž i v a bi hotela od tod ! In kakor bi me vodila 

slutnja, dvignila bi se daleč tu-le notri v to veliko noč —-
in z velikimi koraki bi stopala od zvezde do zvezde, — 
veš prav tako, kakor se stopa od kamna do kamna gredoc 
k vrhu strmega hriba —• tako dolgo, da bi imela zadnjo 
zvezdo pod nogami in bi stala na vrhu.« 

»In kaj bi videla tam gori?« 
» T a m gori, menim, so — n e b e s a ! Tam gori, 

menim, je v s e s v e t 1 o . . .« 
»O mogoče mamica! Ali jaz bi te vendar ne imela 

več . . .« 
»Saj bi ti šla z menoj, — ali ne bi hotela Klarica?« 
»O da, mamči, ali . . .«, odvrne komtesa pogumno, 

a skoro tresoče, tako da je grofica takoj začutila, da iz 
hčerke govori nekaj — tujega, zato pravi pomembno : 

»O Klara, razumem te »ali!« Kaj ne, dete, ako bi 
z nama šel tudi ta-le mladi sorodnik generalov, — potem 
šla bi rada? Sem-li uganila? Govori, je-li res tako? Je-li 
sem razumela ono rudečico v tvojem licu danes popolu-
dne, kos i ga ugledala skozi okno, ko s e j e ozrl za teboj?« 

»Tiho, tiho, mamica! O ne govori tako!« vzklikne 
mlado dekle in tudi zdaj silno pordi. 

»Že prav, že prav, hčerka! Kar je zapisano v zvez-
dah . . . temu se ne . ubrani nikdo«, reče grofica, vsa 
srečna in zadovoljna, da se jej je z izborno diplomacijo 



in po teh ovinkih posrečilo priti do sladke tajnosti kom-
tesine. 

»Pa ti si mi dolžna še odgovora, Klarica!« pristavi 
rahločutno in prizanesljivo. 

»No da, zares mamči, lepo bi bilo, ako b i š l i 
v s i t r i j e , ha, ha!« 

»Ali vidiš, ali vidiš, Klara?!« vzklikne nenadoma 
grofica in strmi med zvezde. 

»Kaj pa je?« vpraša komtesa iznenadena kakor bo-
ječa se, da vidi njena mati zopet kako nevarnost. 

»Ono-le zvezdo! Kar nenadoma je prišla! — Ne, 
t e ni bilo še prej, — in ta svetloba!« 

Komtesa pogleda v zvezdišče in vzklikne; 
»Zares, tudi jaz jo vidim! Kako krasna! Kaj po-

meni?« 
»Veš kaj pomeni, Klara? Cuj! P r a v t o b o o n i 

v e d n o s v e t l i v r h o n e g o r e ! — Klara! Kako 
krasno, biti tam gori! — Kako velik trenutek je to! Ali 
mar ne čutiš? Veš kaj Klara, hčerka?« 

»Mamči, kaj misliš?« 
»Daj, vzemi harfo, — uglasbi ta veliki trenutek, — 

srečo, ko bi šli mi vsi trije k onemu vrhu — saj ti znaš 
tako lepo! Klara!« 

Grofica se vtopi v krasoto one zvezde, a Klara vzame 
strune in izpod njenih cvetočih lilijinih prstov se izlivajo v 
toplo noč glasovi, ki izvabljajo tmini sami sveto strmenje. 
Bili so glasovi, ki so izvirali iz dna duše mlade deve in 
govorili o sreči, ki je doma nekje drugod, daleč proč od 
zemlje . . . 

Ti glasovi bi pač morali čudovito vplivati na vsa-
kogar, ki bi jih čul v tej noči, — in vplivali so, — ne-
opisno blago so vplivali na — grofico! 

»Kako lepo! O Klara, ti si angelj!« se izvijajo bolni 
mučenici rahli vzdihi. »Ti si angelj, Klara! Ti si otrok 



one svetlobe, ki si prišel na zemljo, da tolažiš z glasovi 
svoje duše tvojo nesrečno mater. A na perotih teh glasov 
plavam nazaj — v tvoje jasne domove. Da, — nazaj v 
ono — svetlobo . . .« 

Grofico zazibljejo glasovi v mehko spanje. 
Komtesa obmolkne in strmeč pred se v noč neba, 

vzdihuje . . . vroči zdihljaji se izvijajo iz mladih prs, v ka-
terih biva — ljubezen in hite skozi noč — k njemu 1 

Ali je slutila njena lepa duša, da so v istem tre-
notku glasovi njenih čarobnih strun zazibali v spanje še 
nekoga drugega? . . . 

* 
* * 

Ni še zlatilo jutranje solnce vrhov visokih dreves 
stoječih ob gradu generalovem, ko se je mlada komtesa 
že izprehajala v krasnem grajskem vrtu. Njena vitka, skoro 
prozorna postava je malone plavala nad cvetjem in zele-
njem v jutranjem hladu, a njene velike temne oči so za-
mišljeno zrle tja čez bližnji hrib, za katerem so kipeli prvi 
plameneči valovi zlatega jutra. 

Od hipa do hipa pa se sklone k tlom ter se pogo-
varja z nežnimi cvetovi; prisluška, kakor bi oni znali dati 
pojasnilo o stvari, ki se zelo tiče njenega mladega srca; 
kakor s sestricami od onkraj se pomenkuje ž njimi ki jo 
razumejo . . . 

Vsa živi v tem raju, vsa se spaja z njegovimi lepo-
tami ! Tako je srečna, da pozablja vsega, celo svoje in 
materine usode. 

V tem h kratil zažari po vsem vrtu; neopisno ča-
robna svetloba vzišlega solnca se razlije po cvetočih gre-
dicah, v katerih leskeče mirijade biserov — jutranjih rosic. 

Komtesa se skoro preplašeno ozre po vrtu. Obide 
jo čut, kakor bi bile nevidne roke prižgale okoli nje na 
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tisoče luči in začele prirejati park generalov za neko ve-
liko svečanost, katere središče naj bi bila ona. — 

A v tem, ko splava boječe njen pogled čez gredice, 
zagleda lepo podobo baronovo sredi cvetja in solnčnih 
žarkov. 

K sreči je ni videl in ona se plaho umakne v bližnjo 
vrtno lopo. 

Od tu opazuje prišleca z napeto pozornostjo. Nje-
govo resno plemenito lice, katero obkrožuje elegantna ru-
javkasta brada, njegove veliiie višnjeve, strogo mile oči, 
njegov možki ponosni nastop in ono svobodno kretanje, 
ki razodeva človeka zavedajočega se svoje veljave, — to 
je mladi devi močno imponiralo. Danes še le ga more 
spoznati od obličja do obličja, dočim ga je videla včeraj 
le hipno. A vtis, ki ga je sprejela danes od njegove po-
dobe, je tako močen, da trepeče pod njim nje rahla narav. 

Naenkrat se tudi zaveda svojega mučnega položaja v 
gradu njegovega strijca in svoje sedanje pičle socijalne 
vrednosti nasproti možu, na čegar božanstveno lepo po-
dobo so uprte njene oči. Vendar se domisli, da tudi ona 
je plemenitega velikega pokoljenja, da tudi ona je bila 
bogata, zelo bogata, a da jo je tega bogastva le oropal 
krivični svet. 

Ponos se jej dvigne v duši in to, kar iz svojega 
zavetja skrivaj opazuje na plemenitem obrazu tega mlade-
niča, jo obenem napolni z nekako tolažbo, češ, vsaj ne 
sodijo vsi ljudje enako . . . In vendar ne ve, naj li ostane, 
naj li skrivaj beži v grad po drugi strani vrta? 

Baron se v tem približa lopi, — med potom ogle-
duje cvetje, veseli se jutra, ki razliva svoj bajni čar okrog 
njega, — a pri tem ne sluti, kako blizu je bitju, okoli 
katerega so v zadnjih hipih krožile vse njegove misli. 



Malo korakov ga še loči od kraja, kjer stoji ona, 
kakor prikovana od sladke groze in neumljivega hrepe-
nenja •— — in zdaj, — zdaj stoji pred njo 1 

Iznenaden stopi korak nazaj in strmi v vilinsko pri-
kazen v mračni lopi. 

»O oprostite, milostiva!« spregovori ter pozdravi, a 
glas se mu rahlo trese. 

»Nočem motiti, že zopet odhajam 1« 
»Ne gospod, niste motili, — ostanite!« spregovori 

komtesa, stopivša. iz lope. 
i Več pravice imate, ako se ne motim, biti tu . . .« 
»Ah, vi ste . . .?!« odgovori z navideznim začude-

njem baron, ker le predobro si je zapomnil ta obraz. 
»Da, jaz sem — komtesa de Padrillac, z mojo mamo 

začasen gost lastnika tega grada, zelo plemenitega gene-
rala . . .« 

»Mojega dobrega strijca!« vzklikne baron in dostavi: 
»Moje ime: baron Rikard d' Honcourt, absolvirani 

slušatelj pariške univerze in zdaj — uprav od sinoči — 
na počitnicah pri svojem strijcu. Kako lepo naključje ! Saj 
ni morda vaš sorodnik oni Viktor grof Padrillac, ki je pred 
dvemi leti stekel si nevenljivih zaslug v prodiranju na južni 
tečaj ?« 

»Da, on je moj bratranec!« odgovori z otroško ra-
dostjo komtesa. 

»Vaš bratranec!« odvrne baron veselo začuden ter 
poda komtesi prijateljski svojo roko. »O potem smo že 
stari znanci! Ker vedite, milostiva, vaš bratranac grof 
Viktor de Padrillac ni bil le moj najboljši prijatelj v Pa-
rizu, .kateremu sem razodel vse svoje najskrivnejše misli 
in načrte in istotako on meni, — marveč je tudi moj 
d u š n i z a v e z n i k »za s l u č a j s m r t i « . . .« 

Komtesa upre svoje velike oči resno v barona, a ne 
reče besedice; razumela je predobro, kaj pomeni taka zveza. 



Čez hip pa zaigra okoli njenih usten prijazen smehljaj in 
reče z globokim povdarkom: 

»Ako je res, kar se čita včasih, da gremo ljudje na 
zemlji, prav kakor svetovi na nebu, neko po višjem ne-
vidnem ukazu začrtano pot, potem moram pritrditi da 
združuje to visoko naključje neko vrst sorodne ljudij, ki . . . « 

Komtesa ne dovrši stavka, marveč lahko zardi, zroč 
pomenljivo v oči svojega učenega znanca, kateri svoje slo-
vesno upre v njen lepi obraz in vzklikne navdušen: 

»Ki so od P r e v i d n o s t i n a m e n j e n i za v e l i k e 
r e č i 1« 

»Da!« dostavi komtesa, osrčena po odkritem ravno-
dušnem nastopu baronovem. Pozabila je za hip vseh ozi-
rov in vedela le to, da stoji pred njo ne le njenemu brat-
rancu marveč tudi njej sorodno bitje, ki se jej je razkrilo 
uprav tako nenadoma kakor zažari meteor na nočnem nebu. 

Zato nadaljuje: 
»Povprečno ljudje hodijo malomarno po zemlji, sre-

čavajo se, stiskajo si roke in pri tem pravijo, da so se 
»našli«. Iz tega nastajajo zveze za celo življenje in ljudje 
čestokrat spoznavajo, da so se v a r a l i , ker so morda 
zgrešili pravi cilj. To pač niso bila d u š n a , s o r o d n a 
znanja in za to tudi navadno nesrečna. A ne samo to: 
take zveze so tudi v e l i k a p o g r e š k a p r o t i g o c i -
j a l n e m u r e d u , ker iz njih izvira prav mnogo družab-
nega, n e i z b o l j š l j i v e g a z l a , ker o v i r a j o veliko 
delo v prospeh srečnega družabnega napredka, kateri uspeva 
le v zvezah s o r o d n i h duhov!« 

Komtesa je govorila tako gladko in iz dna svojega 
prepričanja, da so njene besede kakor elementaren dogo-
dek učinkovale na barona. Ker je stal še dokaj pod utisom 
dogodkov pretekle noči, je ob teh besedah svoje znanke 
čutil kakor bi govoril nanj eden grajskih duhov, od katerih 



je želel izvedeti globokih resnic, smoter njegovega strem-
ljenja. 

Čudil se je izredni duhovitosti komtese, katere mla-
dost, štela je stoprav osemnajst let, bi sicer ne mogla ra-
zodevati toliko jasnosti razuma. 

»Ako bi bili govorili iz mene, komtesa, ne bi mogli 
govoriti drugače!« reče vesel. 

»A še več, komtesa! Vi ste povedali še mnogo več 
in občudujem vaš globoki socijološki genij, ob katerem, to 
čutim, bi se zamogel veliko učiti. 

Popolnoma soglašam z vami, komtesa v tem, da bi 
le sorodne d u š n e zveze pospeševale, da — t v o r i l e 
srečo človeštva, ko posameznik često nima moči, da bi 
ustvarjal kaj velikega. 

V takih zvezah bi se rodilo potem ono zlato blago-
stanje na zemlji, o katerem sanjajo pesniki kot o nekakem 
»zemskem raju« za v s e l j u d i . Kajti ako je duša člove-
kova, kakor trde prosvitljeni dušeslovci, i z v i r n a d e d -
š č i n a ' i n n e p o s r e d n i d e l e ž i n t e l e k t u a l n e g a 
t. j. duševnega i z v o r a s t v a r j e n j a , kakeremu bi za-
mogli reči —- oprostite, komtesa, da se tako izrazim, — 
»nebesa«, potem bi zveze duš ne pomenile na svetu nič 
druzega nego č i s t o n a r a v n i p r e n o s e n e g a d e l a 
o n d o t n e s r e č e n a ž i v l j e n j e , kateri del pa se itak 
že nahaja tu, a ga svet zanemarja, prezira, ne sluteč, da 
se v tem čimbolj oddalja od svojega naravnega cilja.« 

>A kako pomoči, da bi se duše ne zgrešile, marveč 
se lahko našle in strinjale v zvezah?« vpraša komtesa, na 
katerem ko lilija belem licu sije čisto zanimanje za smoter, 
kateremu sta se oba dušno sorodna tako nenadoma pri-
bližala. 

»To je zadeva« odvrne baron in upre svoje velike 
jasne oči v lepo lice svoje znanke »to je zadeva, s katero 
bi se zares morala baviti d r u ž a b n a v z g o j a . Kaka je 



povprečno danes ta vzgoja? Ali ne postane človeka kar 
groza? Koliko je izgubljenega, koliko se izgubi slednji dan, 
mesto da služi — s r e č i ! Človek p o g i n j a v borbi za 
telesni obstanek in krvave vojne pokončajo kar je ustvaril 
navideznega v napredku. O kako drugače bi bilo, ako 
bi v vzgoji odločevala d u š a ! « 

»Vendar, na čem bi se naj izpoznavale duše, da bi 
bile zveze mogoče?« vpaša nadalje komtesa. 

»Na čem? Res, odgovor je težak. To bi moralo biti 
delo resnih dušeslovcev. To bi se moralo uvesti zistema-
tično po nekem določenem načrtu. A s r e d s t v o najti 
je zelo težko,« odgovori baron zamišljen. A h kratu, kakor 
bi se nečesa domislil, vpraša komteso: 

»Ali ste že kedaj čuli, milostiva, da živi tudi med 
navidezno neživimi stvarmi neka sorodna duševna vez, 
kakor med nami ljudmi? Na primero med cvetjem?« 

»O da, čula sem, čitala, sem tudi p r e p r i č a n a o 
tem!« vzklikne komtesa žarečih oči in nadaljuje: 

»In ne le to, marveč med cvetjem vlada tudi prava 
— sreča. Da! Ako pogledamo ta krasen vrt vašega ča-
stitega strica, kjer je zbranih toliko raznovrstnih cvetov, 
— ali ne zapazimo tu najlepše duševne harmonije ; ali ni 
to pravcati odsev onega položaja, kateri naj bi vživala 
nekoč sorodna človeška družina ondi . . .« 

»V nebesih, hočete reči, komtesa!« reče baron naglo 
in pogleda v svojo znanko tako prodirljivo sladko, da ona 
močno zardi in povesi oči. 

»Razumeli ste me, gospod baron, kaj hočem še več?« 
dahne deklica in nad vse srečna upre vanj svoje lepe oči. 

»Potemtakem — komtesa« povzame baron besedo, 
trepetajoč navdušenja za svojo krasno znanko, »soglašate 
tudi vi z nazorom onih, ki trde da obstoji tudi m e d 
c v e t j e m i n č l o v e k o m neka naklonjenost ali simpatija 



in da se baš iz te simpatije da sklepati na dušno sorodstvo 
med nami ljudmi . . .« 

v 

»Čakajte« dahne deva in se zamisli »to moram šele 
razbrati, uglobiti se — — aha 1 Že imam! O da I Jaz 
n. pr. imam svojo posebno simpatijo za . . .« 

»Oprostite, komtesa, oprostite, počakajte, — ne izgo-
vorite stavka!« seže baron deklici hitro v besedo ter jo, 
prekipeč čutov, prime za roko, katere mu ona ne odtegne. 

»Narediva timveč p o s k u s . . .« 
»Poskus?« vpraša ona in se na lahno zgane. 
»Da, poskus, komtesa!« odvrne baron pogumno. 

»Poskus, ako se nahaja med nama tako duševno sorodstvo. 
Kakor ste blagovolili omeniti, imate vi komtesa, a ima 
nedvomno tudi vsaki človek svojo posebno simpatijo za 
ta ali za oni cvet. Barva, vonjava, oblika cvetja je v tem 
odločilno, ker izraža dušo cveta. Tako eden n. pr. ljubi 
vrtnice, drugi lilije, tretji potočnice, šmarnice, tulipe itd' 
itd. Ako ljubita slučajno dva eno in isto pasmo cvetja, 
bi to značilo, da sta si dušno sorodna. In zdaj komtesa, 
— blagovovolite se ozreti po vrtu! 

Glejte to divno, rajsko cvetje! To srečno družino 
cvetočih dušic! Ali slutite da neki cvetovi tu t r e p e č e j o 
v svoji duši po hipu ko se pojavi ž njimi najino sorodstvo, 
komtesa?« 

»O pač, ne le slutim, celo uverjena sem o temi« 
dahne deva in pogled jej splava po cvetočih giedicah, ki 
pošiljajo k njima v pozdrav morje balzamičnih vonjav. 

»O tedaj dovolite, — da napraviva brzo poskus, da 
se izkaže to sorodstvo!« hiti baron goreče in iskreno uprč 
svoj jasni pogled v njeno podobo, odsevajočo nedolžnost 
in poezijo. 

»Poskus, — a kako menite gospod baron?« odvrne 
komtesa, lahno zarudevša kakor nebo ob prvi jutranji zarji. 



»Da, poskus, komtesa, originalen poskusN odgovori 
mladenič smehljaje. »Blagovolite mi izročiti •— ruto!« 

Komtesa je bila preveč pod čarobnim uplivom mla-
dega učenjaka, da bi se mogla ustavljati, zaradi tega rada 
ustreže njegovi nedolžni a tako goreči prošnji in baron 
nadaljuje slovesno: 

»Hvala Vam! Nemotena sva tu, — nobeno človeško 
oko naju ne vidi in — kdo ve, ni li to velik, odločilen 
trenutek v najinem življenju! Komtesa, — zavežite mi oči 
in dovolite da enako storim tudi jaz Vam!« 

Brez ugovora se deva ukloni prošnji mladega moža 
in na to se podasta roko ob roki med cvetoče gredice. 

Mej potom reče baron skrivnostno: 
»Katere cvetice vonjava naju prisili v svojo bližino, 

ista je najin dušni sorodnik,« a še dostavi: 

»Vedno sem najbolj ljubil vrtnice in pred vsemi 
Centifolijo stoperesno Ko sem še deček jo videl cveteti 
na domačem vrtu ali razvijati se njen dražesten cvet kje 
v divjini, vedno sem hitel ves srečen k njej in ure dolgo 
se naslajal na njeni rajski vonjavi.« 

»Tudi jaz ljubim vrtnice« odgovori komtesa »a ugaja 
mi najbolj T e a. Tako sanjava je kakor Odaliska v mračno 
jasnem Orijentul« 

V tem se ločita, gredoča vsaki pot, kamor ju vleče 
sila vabečega cvetja. 

H kratu pa obstaneta oba pred grmom bujno sve-
točih vrtnic. 

»Tu!« vzklikneta skoro ob enem ter si snameta 
obveze. 

»Ha, — CentifolijaU vzklikne baron in iztegne roko 
po divnem cvetu te vrtnice. 

»Tea, — moja Tea!« dahne veselo Klara. 



»Kako čudovito! Kako resnično 1» kliče baron, strmeč 
zdaj v cvetje, zdaj v presenečeno lice svoje lepe znanke. 
A na to reče svečano, vzemši roki komtesini: 

»Komtesa! Videla sva, da niso sanje, da ni bilo golo 
domnevanje ono, kar sem vam govoril prej, marveč je 
živa resnica. Govorilo je to cvetje, govorilo je tajinstveno 
resnico, da sti se našli dve duši, tako sorodni kakor je 
sorodno med seboj cvetje Teje in Centifolije. Je-li treba 
lepšega potrjila? O ne! Lepše, trdneje gotovosti? Nikdar! 
— Ta vez, to sorodstvo najinih duš je bilo torej že skle-
njeno pred vekov veki, sklenjeno na v i r u vsega postanka! 
Ali naj, — komtesa! Ali naj torej vez, ki je bila skle-
njena že v n e b e s i h , kedaj neha, kedaj se razdere? 

O nikari 1 Čujte, komtesa! Ko sem včeraj popu-
ludne, vrnivši se stoprav iz šumečega Pariza, začul vaš 
čudoviti glas v pesmi, — ko sem kasneje v oknu zagledal 
vaše lice, zažarela je v meni slutnja: t a d e v a o d l o č u j e 
v t v o j e m ž i v l j e n j u ! 

In kar je govorila včeraj slutnja, — kar je slutnji 
— o Klara! — pritrjevalo s r c e , potrjilo tega nahajam 
danes v tem čudovitem slučaju! Zato prosim, komtesa,-— 
govorite, — govori, drago dekle, hočeš li biti m o j a , — 
moja za vse dni življenja in za vse veke tu in onkraj 
groba?« 

Komtesa Klara je zrla v jasno lice svojega znanca 
in njen pogled se je mirno kakor svit srebrne lune v gla-
dini oceana, utapljal v zrcalu njegove velike duše v neloč-
ljivi ednoti, — pa odgovori mirno in s smehljajem, v 
katerem je bilo izraženo vse blaženstvo njenega mladega 
srca: 

» H o č e m , — n a v e k e h o č e m b i t i s t a b o j ! « 
»Hvala ti, tisočkrat hvala!« vzklikne mladenič in 

držeč devo za roki jej neprestano zre v mili obraz. In 
tisti hip je bilo, kakor bi se širje odprlo nebo, kakor bi 



na valovih solnčnega svita plulo na zemljo mirijade rajskih 
duhov da poveliča trenutek, v katerem se je spojilo dvoje 
velikih duš, namenjenih za zveličavno delo na zemlji. Doli 
z grada Grebena pa je vprašal šegavo znani glas: 

» R i k o , k j e so n e b e s a ? « 

A kakor v odgovor na to vprašanje češ, na zemlji 
vse lepo mine, tudi sreča raja, začuje se sem od grada 
nevoljno hreščanje. 

Mlada dvojica se ob tem glasu zgane in komtesi se 
izvije mučen vzklik : 

»Izdana sva, — neki temen duh je blizu!« 

Zares, Klara se ni motila, bil je sluga generalov, ki 
je prišel klicat barona. 

Skrit za cvetjem je stal ter opazoval mlada človeka. 
Preko nad vse grdega starikavega obraza mu je šel zloben 
smeh in govoril je sam pri sebi: 

»No, kako pak I Komaj je ta mladi študent prišel, 
že se zaljubi, vže mora imeti ljubico! No, no, se je že 
naveličaš, kakor sem se tudi jaz naveličal teh — bab ki 
— nimajo nič! Kar ne vem čemu jih ima moj general 
pod streho! — Glej, glej! Zdaj sta si celo zavezala oči, 

čemu pa? Da bi se ne videla, ker sta — prelepal 
Kaka komedija! Morda bosta igrala slepe miši? Ha, ha! 
No, to mora še danes izvedeti moia stara in ta bo nesla 
po celi dolini od praga do praga. To bo smeha, zabave 1 
— Aha, zdaj sta pri vrtnicah, — da bi jih trgala? To bi 
moral izvedeti general! On, ki drži na svoj vrt toliko, da 
se ga ne sme dotakniti — še veter ne! Grom in topovi, 
če mu to povem — in povem mu! — zapodi še danes 
nečaka in te ženske proč!« — 

Mlada človeka se poslovita drugi od drugega z za-
trjilom, da za v prvo ne izve še nihče o njuni zvezi, niti 
nje mati niti general njegov stric, marveč da nosita sladko 



tajnost globoko v srcu do hipa, ko jo bode treba razo-
deti svetu. 

Klara odhiti po drugi strani vrta v grad. Oko ba-
rona jej sledi kakor prikazni iz druzega sveta. Mladi mož 
je čutil, da se je odigrala ravnokar velika predigra njegovi 
bodočnosti in da zamore mirneje in z večjo samozavestjo 
gledati nasproti vsemu kar ga čaka. Saj je našel svoji 
duši posestrimo, ki ga bode zvesto spremljala skozi la-
birint bodočega življenja in mu olajševala borbo, kateri se 
hoče posvetiti, — borbo za blagor človeštva. Izpolnilo se 
je čudovito, kar je slutil še sinoči: to dekle mu je pripe-
ljala na pot življenja njegova usoda in srečala sta se, ka-
kor se mnogokrat sreča dvoje solne na nebu, ki nadalju-
jeta skupno svojo pot skozi neznane veke. 

Skupno 1 Skupno s to prekrasno, bajno žensko 1 Ta 
zavest ga tako osrečuje, da skoro pozablja vsega okoli 
sebe, napolnjuje ga celo s slutnjo, da je velik del rešitve 
vprašanja o — »nebesih« vendar le v l e p o t i in s r e č i ; 

katero zamore nuditi človeku to zemsko življenje . . . 
V tej misli se približa kraju, kjer ga čaka ^sluga 

generalov, a ga skoro niti ne zagleda. 
S prihuljeno prijaznostjo mu le-ta zastopi pot in z 

globokim poklonom naznani: 
»Gospod general so že vstali in n u j n o žele" govo-

riti z milostivim gospodom.« — 
Sporočilo, da stric želi n u j n o govoriti ž njim, ga 

še-le predrami iz zamišljenosti, v katero ga je začaral važen 
dogodek z mlado komteso sredi mamečih vrtnih vonjav. 

Hiti v grad in po stopnicah do sob generalovih. A 
glej kako spremenjen se mu zdi ves grad znotraj! Vse je 
nekako drugače od včeraj, — vse tako, kakor bi se bil 
naselil čez noč v njem nek blagi duh ki napolnjuje s svo-
jim čarom slednji kotiček. In ni li morda to uprav d u h 
l j u b e z n i , ki si je izbral v gradu starega bojevnika in 



krvoprolitnika svoje taborišče? Ali mu ne vzbuja vse to 
uprav slutnje, kako čudovito delujejo — nebesa? . . . 

In kaj li mu ima povedati stric, da želi n u j n o go-
voriti ž njim? Se je li tudi njemu pripetilo kaj, kar bi 
utegnilo biti v zvezi z nočnimi dogodki v gradu, v Bido-
tovi hiši in drugod po dolini? ' 

Radoveden, zelo radoveden je. 
General je zares nestrpno čakal nanj v dvorani za 

zajutrk, pa ga razburjeno pozdravil. 
»Dobro jutro, moj dobri Riko, dobro jutro 1 Vendar 

si tul Težko te vže čakam, zelo težkol Človek bi skoro 
zgubil razum, ko bi te ne imel, moj sladki enfant terrible!« 
kliče stari gospod drugo na drugo, stiska nečaku roki, ga 
objema in pritiska na srce. 

Baron začudeno gleda strica ter hoče spregovoriti, 
a general mu položi roko na usta in nadaljuje: 

»Čakaj, daču j e š ! No, sedi, — takoj bo tu zajutrk,— 
a prvo moraš izvedeti v s e 1 — Riko, poglej me, dobro 
me poglej! No, kaj vidiš na meni? Govori!« 

Mladi mož, ki se je pri nenavadnem stričevem na-
stopu jel bati da bi se staremu gospodu celo ne zmešalo, 
ga pogleda nekako plaho in odgovori prizanesljivo: 

»Zdi se mi ekselenca, da ste nekoliko bledi, upa-
deni . . .« 

»Vidiš? Uganil si, tako je! Celo jutro se že ogledujem 
v zrcalu in opažam neko spremembo . . . pa kaj šmenta, 
Riko, saj si tudi ti spremenjen!« 

»Jaz . . . r« odvrne baron in lahna rudečica mu 
oblije lice. 

»Morda se motim, morda gledam le skozi svoja 
očala . . . No, čudo bi sicer ne bilo, saj si prenočeval 
na Grebenu. Dobro, pustiva to za — pozneje! Pozneje 
mi moraš vse povedati kar se ti je pripetilo tam — gori. 
A zdaj sem jaz na vrsti. No, da ti povem: vso noč ni-



sem zatisnil očesa. To ti je bila vražja noč, da ne pomnim 
take. Ljubše bi mi bilo v najhujšem bojnem ognju nego taka 
noči A ne misli, da smo imeli duhove, pošasti kakor ti 
na Grebenu ne, bilo je vse nekaj druzega! Le čujl 
Ležem, premišljujem to in ono. Slo mi je po glavi ono 
o naših ženskah in mislim, naposled mi zarotniki še zažgo 
hišo ali mi vdero po noči vanjo in že sem sklenil odslo-
viti ju koj danes. A pri tem se spomnim važnosti onega, 
d o k u m e n t a in več druzega, pa si premislim stvar. 
Dobro. Zdajci se mi jamejo zbujati- spomini iz davnih pre-
teklih dnij — celo moje življenje se mi odpre ko velika 
knjiga pred menoj, da se mi je zdelo vse ko včeraj. Kaj 
mi to vse hoče? se vprašam, morda vendar ne bo že — 
k o n e c ? In lej šmenta, naposled jamem premišljevati še 
ono o — oprosti, Riko, to so tako slabosti! — o ne-
besih. Vidiš stvar me je nehote začela zanimati, pa se je 
ne iznebim. Kratko in malo, ako pride danes župnik, 
natočiti mi mora č i s t e g a v i n a , povedati mora kar ve, 
kaj je na tem. Ker zdi se mi, da je mnogo resnega ven-
darle v tej stvari. Dobro, — to naj bode za — popoldan. 
Pa dalje! Skoro da bi se mi bile zmedle misli in zaspal 
bi bil — — a zdajci se zgodi nekaj, kar mi ne gre iz 
glave in mi vzbuja sum, da se okoli nas, Riko, pripravlja 
nekaj velikega, posebnega in da pri tem sodelujejo moči, 
katerih mi navadni ljudje ne razumemo. 

Glej, ko tako strmim pred se v mrak svoje sobe, — 
ob enem so zveneli sem od grofice tisti glasovi harfe, 
s katerimi mora njena hči tolažiti njene baje zelo razdra-
žene živce, da zaspi, — čudne ženske to! — jamejo vsta-
jati pred manoj in to prav živo in razločno, Riko, podobe 
ljudi, katere sem poznal v preteklosti; prijatelji, znanci, 
bojni tovariši in drugi. In to se ti je gnetlo, —• valovilo, 
kakor na pestrem sejmu ali na parižkem Boulevardu — vse 
to ob glasovih onih harf. 



A ne še dosti temu! Vse te podobe jamejo tudi 
g o v o r i t i Riko, razločno, kakor bi živele! Bile so davno 
pozabljene besede, pozdravi, razgovori, prepiri, grožnje, da 
mi je rosila zona čelo in lice. Med prikaznimi je bilo 
ljudi, katere sem videl na svojem potovanju, morda le 
enkrat in pozneje nikoli. Najbolj čudna je bila podoba 
dragega tovariša, katerega sem izgubil na nekem izletu v 
Krimu. Bil je mlad Rus, ime njegovo sem pozabil, poto-
val je v ime ruske vlade v važnih zadevah. Mož je bil 
bogat, a nad vse idealnega mišljenja, plemenita duša da 
malo takih. V nekem prelazu mi izgine izpred oči, kakor 
bi se vdrl v zemljo. Iščem, kličem, — zaman! Ni ga bilo 
več in zelo žal mi je bilo zanj. In glej, nocoj ga vidim 
kako vstaja iz meglene daljave in prihaja bliže, a ob nje-
govi roki, — strmi moj Riko ! — je oni Viktor Padrillac, 
ki je bil enkrat s teboj tu na počitnicah in ki je odšel 
potem na Daljni Vzhod in kdo ve še kam. 

In zdaj moj dragi, mi povej, kaj vse to pomeni — 
in povej, je li čudo, da me je razburilo do dna duše?« 

Mladi učenjak se zamisli, a čez kratko pravi povse 
mirno: 

»Vsekako je nekaj čudnega, vendar ni nenavadno in 
prav bi bilo, ako bi ljudje upoštevali take — migljaje, o 
katerih zamoremo reči, da prihajajo z »onega sveta«, ali 
da pomenijo najmanje »prst usode« in so mnogokrat od 
velike važnosti za življenje človeka. 

Dušeslovci pravijo takim pojavom »refleksije duha« 
in so pri nekaterih ljudeh bolj pri nekaterih manj jasne in 
razločne. 

A jaz bi še dostavil: naš duh je nekaj veleskriv-
nostnega, česar ne razjasni vsa učenost te zemlje. Človek, 
biser stvarjenja, je popoln odtis Onega, ki ga je ustvaril. 
Nikakor nas ne more iznenaditi, ako se od dne do dne 



prepričamo, da je tudi naš duh zaklad, v katerem so hra-
njeni m i s t e r i j i i z v o r a . 

Koliko zanimivega bi zabeležili, ako bi pazili na te 
pojave skozi eno samo človeško življenje! A ljudje na 
take reči ne pazijo in zaradi tega se mnogo izgubi, kar bi 
bilo v prid nam vsem. 

L e včasih se pripeti, da smo na to opozorjeni, ka-
dar se ta misterij pojavi že uprav močno, silovito in tedaj 
je tak pojav često predhodnik izvenrednim dogodkom, kar 
vemo zlasti iz življenja velikih mož, kakor Cesarja, Alek-
sandra Velikega, Napoleona itd. 

Ako bi bil n. pr. Cesar ubogal svojo ženo Kalpur-
nijo, ki ga je svarila pred Kasijem, čegar pretečo prikazen 
je videl v noči pred usodnim dnem svoje smrti, bi najbrže 
ne padel kot krvava žrtev Kasijeve zarote. 

Ali če bi Veliki Napoleon upošteval svarilo na otoku 
Elba,*) predno je iznova stopil na francoska tla, — nikdar 
bi naša zgodovina ne poznala imena »Waterloo« v tako 
žalostnem pomenu in zemljevid Francije bil bi danes 
drugačen! 

No, in ne le usodni, žalostni dogodki reflektujejo iz 
našega duha, marveč tudi veseli ali čestokrat tudi čisto 
navadni. 

Saj se nai j | zdi, da so taki pojavi le o d s e v i duha, 
naloženi v njem M preteklih dneh za bodočnost, kakor smo 
tudi mi in vse I/fer je okoli nas, le odsevi tega, kar leži 
na viru vsega že od vekov. 

Enako kakor s podobami, bo tudi z g l a s o v i in 
ne motim se morda, ako trdim, da bodeta veda in uče-
nost te zaklade izkoristila nekoč po svoje, v svrho na-
predka.« 

T u menimo malo opaženi dogodek v prvem vjetništvu »ve-
likega cesar ja«, ko sta senci Bliicherja in Wel!ingtona pri belem dnevu 
od morja sem jezdili proti njemu ter mu grozili s svojimi sabljami. 



General je bil ves srečen ob tej duhoviti razlagi nje-
govega nočnega dogodka in v zahvalo je prisrčno objel 
svojega učenega nečaka. 

»Potemtakem« je zaklical vesel »se nam je nadejati 
prej ali slej ali morda že danes, česa nenavadnega, morda 
kak nenaden obisk? . . .« 

»Ni izključeno!« odvrne baron »da bi utegnil priti 
h kratu Viktor ali tudi vaš znanec iz Krima. V Parizu je 
prijatelj izvedel, da sem na počitnicah in — pota usode 
so skrivnostna — kdo ve da li ni nakjučje privedlo Rusa 
in Francoza v tesno dotiko? Nič verjetnejega konečno 
nego to, da sta svoj prihod naznanila že v vaši viziji 
ekscelenca t. j. oddala svoji duševni vizitnici, ko se njihovi 
trupli še nahajata v daljavi in sta morda stoprav s k l e -
n i l a , da vas obiščeta tu?« 

»Izborno! Ti si izboren moj Riko!« kliče general 
navdušen pri zajutrku in bledost ter upadenost njegovega 
lica polagoma izginja in se umiče zdravi rudečici. 

»Zaključek bode torej ta, da stojimo najbrže pred 
kakimi novimmi epohami našega življenja«, doda baron 
važno, »in vse to imamo kajpada zahvaliti vplivu one 
tajne in mogočne Sile, ki vodi naše usode, ki vstvarja in 
giblje svetove in ki je p o v s o d i. Sploh se mi hoče do-
zdevati, da je ta vpliv uprav od nocoj obrnjen baš na 
naše obližje in, da se utegne pod njim izcimiti še mar-
sikaj posebnega, kar nas bode vrlo zanimalo, o tem ne 
dvomim niti trenutek.« 

»Zares moj Riko, jako si me pokrepčal, — upeljal 
si me pa tudi, to ti moram priznati, v tem kratkem hipu 
na popolnoma nova pota, v čisto novi svet, za kateri se 
prej nisem nikoli brigal in ki me je jel zelo osrečevati!« 
reče general in oba možaka se dvigneta od zajutrka. 



Na predlog generalov se odpravita na izlet v bližnji 
gozd, kamor je general jezdil slednje jutro ob lepem vre-
menu. 

»Slugi sem že prej naročil da osedla oba belca in 
najbrže je moj ukaz že izvršil«, meni general in vleče 
seboj iz sobe barona, kateremu je bil predlog strijčev jako 
dobrodošel. Kajti pri tej priliki mu bode zamogel razodeti 
svoj skrivni načrt glede Grebena, kateri načrt se mu je 
porodil v glavi v visočini tega znamenitega gradu, namreč 
načrt — zvezdarne. Strijc se mu zdi baš v pravem raz-
položenju in ne dvomi, da ga pridobi za to sicer jako 
drago podjetje. Notri v gozdni tihoti mu hoče povedati 
vse kar je doživel po noči in kar mu je pripovedoval 
krčmar ter vse to še podpreti z učenimi pridevki. 

V malo trenotkih sedita oba plemenitaša v sedlih, 
čvrsta belca ponosno dvigneta glavi ter se spustita v dir 
proti zelenemu gozdu. 

Uprav pod okni grofice se še ozre baron in ob tamni 
zavesi zagleda lice svoje drage znanke, čez katero je šinil 
smehljaj blaženosti in sladek prijateljski pozdrav. 

* 

Komtesa Klara, dočim se je vrnila od srečnega se-
stanka z baronom, je vstopila po prstih v svojo sobo, da 
ne bi vzbudila bolne matere, ki je pri njenem izhodu v 
vrt še spala v naslonjaču v istem položaju, kakor je za-
spala ob glasovih njene harfe. 

A grofica jo je že cula, pa zakliče: 
»Klara! Kje si vendar bila tako dolgo?« 
Hčerka hiti v sobo matere, kjer je vladal tajinstven 

polumrak, pa se spusti pred njo na koleni in vzklikne: 
»O mama, odpusti mi!« 
Grofica se sklone k njej, jej položi obe roki okoli 

vrata in jo s strogim očesom opazuje. Naposled pravi: 



»Kaj — kaj naj ti odpustim, hčerka? Da si bila v 
vrtu? O to baš ni nič hudega 1 Saj bi tudi jaz tako rada 
šla med cvetje! Vse življenje sem se najbolj radovala 
c v e t j a , ker med cvetjem je najlepša sreča. Saj uprav 
to cvetje najživeje spominja večne m l a d o s t i — ondi v 
večnem raju, v — nebesih! Ono je, ki nam za kratek hip 
pripoveduje o krasotah večnega življenja; — njega pro-
zorni slikoviti tenj je, ki našemu očesu razkriva nepojmljive 
lepote na onem viru vseh lepot in nas navdaja z r a j -
s k i m i s l u t n j a m i . Kdo bi se torej ne čutil srečnega 
med temi poslanicami nebes ? Oh, bilo je enkrat, — bilo 
je takrat, ko sem se sestajala ž — njim, tvojim očetom 
med cvetjem našega grajskega vrta; — ko sem mu, sama 
še prozorna cvetka, razkrila svojo dušo, svoje srce in se 
mu darovala — za veke. A njega ni več, umrl je muče-
niške smrti za ideale človeštva in zdaj biva ondi, kamor 
edino hrepenim noč in dan. Zaradi tega mi vzbuja cvetje 
zdaj le žalostne spomine na ono minolo srečo, pa se ga 
ogibljem. 

A ti, — o ti si še mlada, ti le uživaj ta kras, do-
kler, — vendar ti moram nekaj razodeti, hčerka . . .«, 
dostavi skrivnostno in motri hčer, kakor bi nekaj iskala v 
njeni duši. 

K6mtesa Klara, kateri so sladko pretresale čisto dušd 
lepe besede materine, dvigne glavico in iznenadeno vpraša: 

»Kaj, mama?« 
»Midve morava od tod.« 
»Od tu? Zakaj li? Ali ni tako krasno ukaj, mamči?« 

odvrne deva vsa prestrašena. 
»Saj baš zaradi tega! To bivališče se mi zdi kakor 

gredica cvetja, pod kater6 preži rujavo pisan gad . . .« 
»O mama, že zopet te črne misli!« 
»Nič dobrega ne slutim. Saj veš, odkar sem zbo-

lela na živcih, odmeva v moji bolni duši tudi najmanjša 



stvarica. Midve imava sovražnika in ta biva prav tu 
v hiši.« 

»Sovražnika? V hiši? A kdo bi mogel to biti?« 
»Videla sem ga v sanjah. —• Ravno predno si prišla 

sem sanjala, da vstopi v sobo neznan človek in zlobno 
režeč se pravi: »Jaz vas razkrinkam, vi ste grofica Padrillac 
in jaz poznam vaše skrivnosti.« Pri teh besedeh izgine in 
jaz se zbudim. Vtem licu pa sem spoznala kaj meniš koga? 
— S l u g o n a š e g a g o s p o d a r j a ! « 

»Je-li bi bilo mogoče?« dahne Klara zamišljeno, 
spomni se h kratu Onega hreščajočega glasu v vrtu in to 
jo vznemiri. 

»O hčerka!« nadaljuje grofica otožno. »Kaj je to 
najino življenje ? Beg, večni beg! Nikjer več nisva varni, 
— vedno je za nama tamni duh one zarote, ki naju hoče 
ugonobiti! — Za se mi ni, vsaj se poprej združim ž njim! 
Le da bi tebi vedela varno zaščito in •—• oni listini, zaradi 
katere žrtvujeva vse, potem rada umrjem.« 

Klara je zaslutila, da bi utegnila mati imeti prav in 
da bi ta človek, ta sluga res zamogel motiti mir in 
srečo njeno in njene ljubljene matere. A zavest, da je v 
baronu in njegovi ljubezni našla mogočno zaščito, jo po-
polnoma pomiri in napolni s hrabrostjo nasproti vsem 
možnostim. 

O kako rada bi razodela materi sladko tajnost, ki 
leži v dnu njene duše, a prisegla je svojemu prijatelju 
molčati še tudi nasproti njej o tej zvezi. Vendar vidi, da 
mati potrebuje tolažila in kdo drugi ko ona jej ga more dati? 

Zaradi tega se ojači in pravi: 

»Cesa se nama je li bati, ljuba mama? Nikomur 
nisve storili nič žalega, nikdo n a m a ne sme storiti nič 
žalega! Ko sva odšli nevarnosti, v katero nas je pripra-
vila zloba onih ljudij v naši prvi stolnici v Parizu in oteli 



dragi plen, čutim, da se nama nič zlega več pripetiti ne 
more. 

In še več, mamica! Uprav tu sva pod okriljem ne-
kega dobrega duha, kamor ne sega moč niti zavisti niti 
sovraštva; uprav tu se mi dozdeva, — ne, uverjena sem 
v dnu srca, da tu prične za naju nova doba sreče in ra-
dosti za naju trdo izkušeni ženski! In kako bi človek ne 
pozabil gorja preteklosti, ako mu sije zarija bodoče sreče, 
— zarija, ki razliva svojo blaženost čez to gorje, kakor 
proseva solnčni žar tamna kota noči? 

Ta up, ta nada, mati, živi v meni s čudovito silo 
od nocoj, o d d a n e s z j u t r a j in nobena moč pekla 
ne ugasi njenega: svita!« 

Krasna deva je mej poslednjimi besedami vsa razža-
rela v čudovitem duševnem ognju; kakor promaknjena v 
nadtelesne kraje je zrla k svoji materi in krčevito stis-
kala njeno bledo desnico. 

Grofica je iz gorečih besedij svoje hčere zaslutila, da 
se je utegnilo uprav za jutra zgoditi nekaj posebnega, kar 
jo je potrdilo v nadah na lepšo bodočnost. Zaraditega ni 
silila vanjo, da izve kaj več, niti ni zahtevala nadalje da 
ostavite ta kraj, ki se je tudi njej jako omilil. 

»Morda govoriš resnico hčerka«, spregovori in za-
dovoljno boža njene lase, veseleč se skrivaj sreče -svojega 
edinega otroka. 

»Morda je res kar praviš. Čemu bi ti ugovarjala? 
Naj torej bo kakor je namenjeno. Ako se mi izpolni 
skrita želja, izpolnjeno je vse. Ker vedi, — l e n j e m u , 
k o m u r b i d a r o v a l a s r c e t i , m o j a K l a r a , le 
n j e m u b i t u d i z a u p a l a t o v a ž n o l i s t i n o , 
zaradi katere je pustil svoje dragoceno življenje tvoj oče 
in moj nad vse ljubljeni soprog. 

Ako je torej zapisano v zvezdah, da postani tvoj 
soprog on, ta mladi mož, nečak našega gostodaja, bodi ! 



t 

Izvedela sem že po Viktorju, da je ta mladeneč, ta baron 
Rikard d' Honcourt jako nadarjen in nenavaden človek in 
plemenitaš ne le po imenu marveč tudi po duhu. Njemu 
bi torej morda smela zaupati usodo svojega otroka in taj-
nost one listine, katere vsebina ti je povse znana. 

No, zaupala sem jo —• in sicer nikomur drugemu — 
tudi dušnemu pastirju tega kraja. In prav je, da sem jo, 
ker ne moremo vedeti danes kaj nas zadene jutri. To je 
bilo le za vse slučaje, da se v s k r a j n i s i l i izve, kaj 
namerava zarota one politične struje, ki izpodkopava blagor 
naše domovine in vse človeške družbe. 

Oj, da bi nam nebo zares poslalo moža, ki bi s to 
listino v roki kakor angelj z gorečim mečem odgnal iz 
raja te zemlje hudobnega duha, ki hoče ugonobiti lepo 
delo Stvarnikovo ! 

Je-li ta mož baron Rikard d' Honcourt, moja Klara?« 
zaključi grofica in pogleda šegavo v oči svoje hčere. 

» O n j e , m a t i ! « vzklikne goreče komtesa in se 
ponosno vzravna po konci. 

»On je, to mi pravi srce 1« 
»Naj bi te ne varalo!« domeni grofica resno; »Naj 

bi se izpolnilo ! Dotlej pa, da se izkaže resničnost najine 
slutnje in — želje, hčerka, bodi previdna! Ženska ne raz-
odevaj preveč svojih čutil! Ljubi ga, a ljubi ga tiho, to 
te morda čimpreje dovede do željenega cilja!« 

Mestu odgovora ovije komtesa roki okoli vratu svoje 
matere in jej prisrčno poljublja oči in čelo, zavedajoč se 
svoje prisege. 

V tem hipu nekdo močno potrka na duri vnanje 
sobe in preplašena se dvigne komtesa ter stopi v svojo 
•Sobo. 

Listonoša vstopi in izroči dvoje pisem, na kar 
odide. 



»Pismo — od koga? Kdo nama piše v to samoto?« 
vzklikne grofica preplašena, tresoča se na vsem životu. 

»Od gospoda Ponsharaa je, mamica !« odgovori Klara 
veselo, ko je prečitala naslov. 

»Daj, da pogledam; —- zares, njegova pisava, on 
piše! A kaj neki ? Odpri, hčerka — čitaj ti! Meni se zelo 
trese roka.« 

Klara odtrga zavitek in čita : 

»Draga prijateljica, čestita grofica! 
Viktor, naš ljubljeni dečko je došel s svojega 

potovanja in se oglasil pri meni. Jutri odpotuje k 
tebi, — razodel sem mu kje si — in utegne te iz-
nenaditi h kratu s tem pismom. Menim da najde 
ondi tudi že Riknrda d' Honcourta, za katerega sem 
mu tudi izročil pozdrav. Imejte se torej izborno! 
Kdo ve, morda Vas presenetim tudi jaz s svojo pri-
prosto navzočnostjo. Pozdrav komtesi! Generalu pi-
šem istočasno. Kako dolgo ga že nisem videl! — 
Apropos ! Z Viktorjem potuje tudi neki stari znanec 
generalov, dcbra duša je, ruskega pokoljenja — 
kakor so Rusi sploh. Da ste mi vsi zdravi, — do 
svidenja! — Vaš stari Ponsbard.« 

»O kako me je razveselilo to pismo ; ta dobri, ple-
meniti mož! Daj da je poljubim!« vzklikne grofica ter 
seže po pismu, katero res pritisne na svoji ustni. 

»Pa naš Viktor pride, mama ! T o bo veselje ! Ko-
liko bo vedel pripovedovati s svojega zanimivega poto-
vanja! Zares, vsa se veselim njegovega prihoda!« gostoli 
deva in bila bi pozabila na oni drugi list, da je ni opom-
nila grofica. 

»In kdo nama še piše, Klarica ?« vpraša in veli 
hčerki da pregleda naslov. 

»To pismo je brez znamke, mamči.« 



»Brez znamke? Ah, morda jo je pozabil nalepiti kdor 
je pisal/ Daj, čitaj !« 

Komtesa odpre in čita, a glas se jej trese: »Cenita! 
Kaj delate tukaj ? Čemu se skrivate ? Vi ste vendar grofica 
Padrillac in s p a d a t e p o d g u i 1 1 o t i n o , kateri ne 
odidete 1 P o z n a m V a s i n V a s r a z k r i n k a m ! « 

»Brez podpisa in pozdrava!« 
»Ha! To je on, — n j e g o v e b e s e d e ! Moje 

sanje Klara!« vzklikne grofica in silno probledi. 

»To je moral pisati uprav hudoben človek, mama ! 
Ali zares, čemu bi naju razburjalo, ako znava od k o g a 
izhaja?« reče komtesa in skuša zakriti pred materjo raz-
burjenje. 

»Ta človek, — o kako hvaležna sem svojim sanjam, 
to je Onemu, ki govori do nas skozi sanje — da mi ga 
je razodel! — T a človek je najin sovražnik, Klara. Iz-
kušal bode vplivati tudi na generala . . .« 

»Ne boj se mamica, naju ščiti večja moč!« odvrne 
komtesa, spravi pismo pa vzame harfo, da z njenimi 
glasovi pomiri vzburjene živce materine. — 

Isto uro je ležal na divanu v generalovi kadilni sobi 
njegov sluga Jakob in kadil fino (generalovo) smotko. 

V eni roki držeč omelo, v drugi, med prsti, zapa-
ljeno smotko in časopis, je govoril sam seboj v kratkih, 
raztrganih stavkih : 

»Ha, he, naš general je slep, dvakrat slep, trikrat. 
— Ne ve, koga ima pod streho, ne ve ! Te ženske! — 
No, da, kaj mi mari, a poznam jih ! Ona, grofica, seveda 
ne sluti, da smo mi oni Jaques de Pongeau, ki je pred 
desetimi leti, v službi visoke finance, vodil ono skrivno 
akcijo, katere žrtev je postal njen soprog, domišljavi bur-
geois grof Padrillac. Pota ljudske politike so tamna in ni 
je kraljeve luči, ki bi jo razkrila ! 



In kakor spreminja barvo, liki Kameleon ta politika, 
tako jo spreminjamo tudi mi, Jaques de Ponijeau in razni 
drugi. Danes tako, jutri drugače I 

Tako je, in tako ostane, dokler bo stal svet! 

Ko je veliki Napoleon, ta priprosti sin advokata 
Buonarpa;rte-Tr Ajaccio zasijal ko solnce v Franciji in po-
tegnil iz domovine k sebi vse — strupene sopare, hitel 
sem tudi jaz, tedaj bankrotirani marki de Pongeau, v nje-
govo armado kot prostovoljec in se boril zoper — gnj>-
lobo človeške družbe, z njenimi milijon predsodki, krivi-
cami in predpravicami. — Bil sem ves njegov! — H a ! 
-—- — Kaka ironija! — Ali ker veliki cesar ni ostal na 
svoji nebeški višini, marveč je, kakor vsako solnce, izginil 
v močvirje svojega slavnega dela, obrnil sem mu hrbet, 
pa se vrnil v domovino, kjer sem delal kot — čevljar 
dalje na zakrpanem obutalu naše boginje Francije. — Se 
večja ironija ! — Naključje je hotelo, da se v Parizu sni-
dem — potem ko je »veliki cesar« že na otoku sv. Helene 
premišljeval minljivost človeške slave na zemlji, —- z mojim 
generalom, ki me takoj sprejme za svojega slugo, sam pa 
se poda v dobro — plačani pokoj. 

In tako smo mi, marki Jaques de Pongeau, zdaj pri-
prosti »Jaques Piccard«, nepoznana veličina in sluga enega 
prvih generalov prvega Napoleona, tu le v lepem gradu, 
snažimo čevlje, ometamo prah, beremo časopise in pušimo 
fine smotke, ki nas ne stanejo niti novčiča ne, vmes pa 
delamo pri tem priprostem ljudstvu propagando za »nove 
čase«, ki m o r a j o nastopiti z a t o našo slavno domovino. 

Da, novi časi svobode, enakosti in bratstva! — L i -
h e r t e •—- e g a 1 i t e — f r a t e r n i t e ! 

K temu nam pripomore d e l o in m e d n a r o d n i 
k a p i t a l , k i j e l a s t v s e h n a r o d o v t e z e m l j e 
in ne le privilegiranih bogatašev ! 
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Ha ! Kako sovražim te bogataše, te podedovane ve-
likaše ki niso nič, pa to aristokracijo brez dela in po-
mena! Zato doli ž njimi! — 

Dobro, — ta le grofica in njena zaljubljena hči mo-
rata čim prej iz hiše, — zato hočem skrbeti. Naš mladi 
baron naj si poišče nevesto, ki bo njega vredna, to hočemo 
mi, marki Jacques de Ponijeau ! Mladeneč mi jako do-
pade, učil se je veliko in veliko zna, on zamore še veliko 
storiti za n a š o stvar. Jaz ga vže pridobim. Za v prvo 
te ženske proč, — na poti so mi in — njemu! V ta na-
men smo napisali dvoje pisemc, eno dobode general, eno 
grofica, — učinek mora biti hud ko bomba ! 

Aha, ga že čujem, — mojega starega tovariša, listo-
noša! — Le notri Peter!« 

Sluga skoči z divana in gre naproti listonoši, od-
prši mu vrata. 

»Dobro jutro, — pošta je tukaj !« zakliče listonoša, 
stari mož visoke vzravnane postave in vojaškega stasa, že 
pred vratmi. — »No, kaj pa to ? Ali že zopet igraš — 
markija? Že zopet se valjaš po mehkem divanu in pušiš 
generalove smotke ?« se šali starec. 

sEgalite" — Liberte'! Enakost za vse, to je naše na-
čelo ! Ako diši generalu, zakaj bi se ne prileglo njego-
vemu slugi — markiju ? Ali ne veš kaj pravi sveto Pismo? 
Prej pojde velblod skozi šivankino uho nego bogataš v 
nebesa ?« 

»Vem, ali kaj hoče generalova smotka s sv. Pismom?« 
.»Pozna se ti, da si plebejec, pa ne zameri! Ali ne 

vidiš da s tem, ko uživam dobrote bogataša, širim šivan-
kino uho, pa stiskam velbloda in odpiram bogatašu ne-
besa ?« 

»I no, pa povej, k a j so nebesa in k j e so nebesa, 
ker si že tako premeten!« meni listonoš zvedavo. 



»To ti takoj lahko povem, tovariš! Nebesa so: l e p o 
življenje brez skrbi in truda; nebesa so : uživati veliko in 
pričakovati še več in nebesa so: imeti toliko, da ti ni 
treba z a v i d a t i nikogar. Pa hočeš vedeti tovariš, k j e 
so nebesa ? 

No, dobro, povem ti tudi to ! Nebesa so povsodi, 
kamor pogledaš brez nevolje v srcu in s smehljajem na 
obrazu !« 

»Potem jih ni, vsaj na zemlji ne!« odgovori listo-
noša rnršavo in hoče iti. 

»Oho, motiš se, tudi na zemlji so ! A iščemo jih 
kakor slepa kura zrno. Bogataši jih imajo v svojih shram-
bah c e 1 e z a 1 o g e , a jih ne dajo ven, med ljudstvo. 
Veliko njih niti ne vedo da hranijo ta zaklad ker so vkljub 
njemu nesrečni. — A m i jih moramo učiti, kaj so ne-
besa, mi nezadovoljni ; dati nam jih morajo, da jih razde-
limo enakomerno med vse ljudi na zemlji. Ako ne z lepa 
pa z g r d a ! 

He, kaj pa je ves ta kulturni boj, ako ne za n e -
b e s a ? Čemu vse revolucije, vojne in zakoni, zdaj taki, 
zdaj taki, ako ne za n e b e s a ? 

Kaj je hotel veliki Bonaparte nego n e b e s a ? T o 
treba da razumeš, tovariš, ti ki si se s hrabrostjo leva boril 
pod njegovim praporom ! Zakaj pa si se boril ?« 

»Viš, primaruha da ne vem zakaj je šlo!« odgovori 
listonoš neumno in si viha dolge bele brke, pa srpo gleda 
pred se. »Menda smo se borili, da vzamemo Francozi pol 
sveta, o n pa da bo cesar pol zemlje, ka-li?« 

»E daleč zmotil, tovariš ! To je šlo za vse kaj dru-
zega ! E n o t n o s t s r e č e v s e h l j u d i n a z e m l j i , 
— to je bil njegov princip, brate, zato smo prelivali kri. 
To je bila velika, n e b e š k a i d e j a , vredna naše krvi! 
Pa žal, ni se izvršilo, — dokaz da ljudje še niso z r e l i 
za nebesa. Privilegiranci so potegnili za saboj neumno 



nezavedno maso in njegovo delo je bilo za enkrat uni-
čeno. Pravim, za e n k r a t. A kar je Veliki Napoleon 
začel, to bodo narodi s s v o j o močjo dovršili, ko pride 
oni veliki dan, ki ga pripravljamo vsi p o š t e n o misleči I 

To bodo potem n e b e s a , brate, enaka za vse, kakor 
smo vsi enaki pod solncem ! Živel Jacques Laffitte ! Živel 
vojevod Orleanski, prijatelj naroda I« 

»Ti si mi zdaj oči odprl, prijatelj!« odvrne ves sol-
zan, listonoš ; »tisi mi povedal, z a k a j tako vre v Fran-
ciji, — glej, umrl bi bil jaz starec, ne da bi bil vedel zakaj 
sem ž i v e l ! Zdaj pa vem; ti si mi največji prijatelj, moj 
Jakov !c 

»Tako je in nič drugače! Danes vre v Francijii 
jutri, pojutrajšnjem bo vrelo drugod. Človek hoče n e b e s a , 
a bogati bebci mu jih skrivajo pod mernik ! Nočejo po-
vedati p r a v e g a , ali pa ne vedo. Ti privilegiranci nas 
tolažijo le z onim svetom ko stradamo —.< 

»No, ti vendar ne stradaš, prijatelj . . .«, mu seže 
v besedo listonoš. 

»Pa sem stradal!« odgovori sluga in udari z nogo 
ob tla nestrpen, ker ga je oni prekinil. »In zdaj s o č u s t -
v u j e m z onimi ki stradajo, mej tem ko privilegiranci 
zapravljajo narodno imetje. Le-ti nas tolažijo, pravim, z 
o n i m svetom in pravijo : potrpite, t a m bo vaše plačilo. 
A mi pravimo : ne boš ! T u i n t a m hočemo nebesa ! 
Kako se boš vedel na nebeškem parketu, ako se ne moreš 
pripravljati zanj že tukaj, ko moraš hoditi po grapah in 
gramozu v okovanih škornjih? 

In t o je bila ideja velikega Napoleona in za t o 
idejo se borimo vsi p r a v i republičani ki vsi smo p r a v i 
n e b e š č a n i ! « 

»A Napoleon ni bil dober k a t o l i č a n . Ni li iz-
gnal papeža iz Rima?« 



»In ni li daroval Piju VII. najlepšo tiaro? Tudi to 
moraš razumeti : za e n o je papeža izgnal, za d r u g o je 
papežu daroval tiaro, — pa še reci da ni bil katoličan ki 
je r a z u m e l poslanstvo Svete Stolice ?« 

»Ti si zares učenjak, pozna se, da mnogo čitaš —«. 
»In mnogo mislim, reci 1« 
»Živela republika!« 
»Tako ni p rav! Reci : živela r e p u b l i k a s r e č e ! 

Živela r e p u b l i k a — n e b e s i « 
»Oho, zdaj pa moram iti. Predolgo sem se zamudil. 

A propos, Jakob! Ali ne biva tu neka — —.« 
»Grofica Padrillac, hočeš reči?« 
»Da, tako se piše. Pismo imam zanjo.« 
»Pismo? Daj pokaži. Res, iz Pariza — hm!« 
»Kaj pa je ž njo?« 
»E nič, — tako. Na počitnicah je s hčerjo menda. 

Znanci so, — tudi rojalistke.« 
»Rojalistke pri — — ?« 
»Nič ne de, — staro znanje!« 
»Dobro, — za moj del. Imej se dobro, Jakob!« 
»Tudi ti. Toda čakaj ! Nekdo mi je izročil ta-le 

listič za naše ženske, sinoči. Ker že neseš pismo, oddaj 
še to, pa zdrav!« 

Liston6ša odide in sluga vzame iz skritega žepa 
mali ključek s katerim odpre poštno torbo generalovo, 
govoreč seboj: 

»Egalite — liberte! T o so naša nebesa. Drugih 
ne poznamo ! In te hočemo doseči, pa če pobijemo vse ! 
— Tako. T o le pismo najde general v torbi in ne bo 
vedel, kdo mu je pisal. Prijeti se mora za glavo. — Babe 
proč ! — He, he ! Moj »gospod« ne sluti, da smo si dali 
skrivaj napraviti ključek od poštne torbe, da tako izvo-
hamo, kdo piše. — No, danes je izdatna pošta! — Čakaj 
no, to je na mladega barona, — to tudi — hm ! Tega 



ne preiskujem, za v prvo! Da vidimo, kako se mladi mož 
pojavi. — Dobro, zaprimo in torbo položimo na svoje 
mesto. — In zdaj hitro na delo! Gospoda se gotovo 
kmalu povrneta od ježe. — Nekaj posebnega se je pa 
vendarle moralo zgoditi nocoj mojemu gospodarju, ker je 
tako nekako prepaden in ker je tako nujno hotel govoriti 
z baronom. Ljudje imajo skrivnosti ! — Morda se ne 
motim, ako slutim da prične novo življenje pod to streho 
in sploh v tem kraju? To dela menda ta jastreb, ta mladi 
aristokrat in učenjak! Hočemo videti!" — 

Starec se mej tem samogovorom živahno ziblje po 
svitlem parketu, briše, ometa, pospravlja in teka semtertja 
kakor bi štel svojih trideset in ne šestdeset let. Na to pa 
švigne skozi duri, katere zaklene in se poda na dvorišče 
proti hlevu kjer začne živahen razgovor s konjskim hlapcem. 

* 

Pol ure oddaljen od grada generalovega se je razpro-
stiral košati bukov gozd, skozi čegar gosto vejevje so le 
redkokje posijali solnčni žarki. 

V gozdu so bila urejena senčna šetališča in počiva-
lišča ter razne druge naprave v zabavo in razvedrilo, kar 
je general v polni meri in s pravim francoskim ukusom 
znal priskrbeti sebi in svojim gostom. 

Tu notri sta jezdila z nečakom in belina čilih ko-
njičev je slikovito odsevala od bujne gozdne naravi. Tihota 
gozda pa je bila uprav prikladna razgovorom, ki so se 
razvili med obema možakoma. 

Baron je z njemu lastno spretnostjo opisoval dogodek 
v gradu in omenil tudi povesti Bidotove. Na strica vse 
to ni dosti vplivalo ker je bil zlasti o Grebenu p r e p r i -
č a n , da žive v njem duhovi in osobito da se povrača 
duh starega barona k prostoru v katerem je bival za ži-
vih dni. 



»Ali ti nisem rekel?« odgovori, ko nečak dokonča 
svoje pripovedovanje. »Kar ni bajka, se ne da tajiti 
in tudi nikdo ne taji tu pri nas. Le z župnikom nismo na 
jasnem. Dozdevati se mi hoče, da mož nima rad da bi 
se o tem g o v o r i l o . « 

»Duhovščina vseh veroizpovedanj ima gotove privi-
legije, v katere noče da posega svet lajikov in če bi tudi 
poslednji ne poznal manj tega in onega«, reče baron in 
še dostavi: 

»Jaz s svoje strani jej tudi ne kratim teh privilegijev. 
Vsak stan jih ima in to določa njegov delokrog, v kateri 
posegati ni dostojno nepoklicanemu. Nasproti duhovniku 
tudi ne bodem nikdar trdil, kar trditi je izključna pravica 
njegovega stanu. Nikdo pa ne more braniti slednjemu člo-
veku da ima svoje nazore in — izkušnje, vsled katerih 
zamore r a z m i š l j a t i to in ono. S k r i v n o s t i s t v a r -
j e n j a s o p a č z a v s e l j u d i in ako tako razmišljanje 
pripomore k povzdigi vzgoje in omike, tedaj ne vem zakaj 
bi se naj pridrževalo splošnosti marsikaj, kar m o r a po-
stati splošna last?« 

»Morda ker bi motilo vsakdanji tok napredka . . .« 
vrže vmes general, a se pri tem nasmeje. 

»Ne rečeni ' , meni baron »da bi n. pr. ako bi za-
deva z — duhovi zašla v splošnost, obšla ljudstvo nekaka 
groza, da bi se celo balo bivati pod svojim krovom v za-
vesti da je obdajajo duhovi ranjcih noč in dan. Ta tako-
zvana groza izvira od tod, ker je svet, v katerem bivajo 
duhovi, neizmerno oddaljen od sfer našega pojmovanja in 
je blizu onih večnih sfer, ki nas napolnjujejo s sveto grozo 
ako le mislimo o njih. — 

Ta groza pa bi trajala le v početku. 
Ako bi se stvari privadili, ako bi zavest, da neki 

odstotek zemskega prebivalstva vseh časov biva neprestano 
v nevidnosti okoli nas, postala del našega splošnega raz-



mišljevanja, tedaj bi tudi z grozo bilo pri kraju. One ne-
vidne ljudi, ki so po večnih zakonih določeni, da bivajo 
še na zemlji, pričnimo smatrati za svoje dobre znance in 
sodeželane, njih »pošastno haljo« za njih onstranski »chic«, 
a našo takozvano »smrt« za posledico naravnega razvoja 
organskega stvarjenja in prehod iz enega žitja v drugo, 
— pa nas vse to prav nič ne bo oviralo na delu in na-
predku, marveč nasprotno! Duhove pač treba vzgojiti ko 
tigre, oroslane itd. t. j. s p o č e t k a se privaditi skupnemu 
bivanju ž njimi!« zaključi baron s smehom, v katerem je 
pol šale pol resnice. 

»Kdo ve«, dostavi general istotako s smehom, »morda 
bi se potem tudi duhovi manj bali ljudi in bi se jim po-
gosteje prikazovali nego zdaj?« 

»Cul sem že večkrat«, meni baron nekoliko resneje, 
»da se duhovi in to baje vsled nekega tajinstvenega ukaza, 
ne prikazujejo b o j e č i m ljudem, ker bi tako provzro-
cali pri njih vsled strahu nevarne posledice za njihovo 
zdravje in morda celo življenje, kar bi jim bilo zaraču. 
njeno v — greh kvarljiv dosegi konečnega cilja t. j. zve-
ličanja in lahko bi smatral to za verjetno. Saj se duhovi 
v tej dobi materijalizma in splošne propalosti čedalje manj 
prikazujejo. A bodisi kakor hoče! — Naj klasična mitolo-
gija sloni na dejstvih ali na goli fantaziji, to ostane pač kot 
verjetno, da je bilo ljudstvo za dob m a n j r a z v i t e g a 
m a t e r i j a l i z m a bolj pristopno občevanju z duhovi. 
Razni pojavi duhov in »bogov« celo v priprosti naravi in 
pri belem dnevu morda tudi niso bili gola domišljija po-
etov ?« 

» T o j e m o r a l o b i t i n a d v s e z a n i m i v o ! « 
vzklikne general navdušen. 

»Gotovo!« odvrne baron, vesel, da je njegovo raz-
laganje privedlo strica že v nekako ekstazo. »Kako zani-
mivo bi bilo n. pr. tudi ako bi se v božanstvenem mraku 



tega gozda h kratu pojavili v svoji nadnaravni lepoti du-
hovi ranjcih tega kraja . . .« 

»Haha! Morda kake lepe devojke v svoji pošastni 
snežno beli ali višnjevkasti halji U se smeje general. 

»Res, bila bi dekoracija gozda, da lepše ne bi mogli 
izmisliti!« dostavi v polšali baron. 

»Škoda, zares škoda, še jaz bi se privadil, še mene, starca 
bi zabavalo!« kliče general ter boža in tleska konja po vratu. 

V tem zavijeta jezdeca na gozdni ovinek po kate-
rem se je videlo proti višku hriba, od koder je prihajala 
čarobna jutranja svetloba. 

Ob tem pogledu zažari obema možkima lice v živem 
navdušenju in baron nadaljuje iskrečih očij. 

»In vendar moramo priznati, da je bil p l e m e -
n i t i napredek v onih časih na mnogo lepšem vrhuncu 
nego je danes. Umetnost, poezija in ljudsko blagostanje 
je bilo v divnem cvetu, ko je narod stal v neposredni 
dotiki z veličastvom d u h a ! 

A tudi naša doba se bo morala povzpeti do še nezna-
nih višav duha, ako hoče napredovati in pred vsem: ako 
hoče o z d r a v e t i ran, ki jih jej zadaja kruti m a -
t e r i j a l i z e m ! 

Ha ! Ljudstvo se zgraža, blazni od groze in strahu, 
ako brezbitni duhovi v eni pošastni noči razsajajo po hišah 
in gradovih, prevračajo stole in mize, razbijajo in drvijo 
po tlaku, mečejo z opeko in vprizarjajo divji pošastni ples. 
Ako pa d u h o v i r e v o l u c i j e stresajo temelje pre-
stolov, razdevljejo domove in z nogami teptajo nekoliko 
nedostatni družabni red, — ako krvave vojne razrušijo 
dela tisočletnega napredka, in tu jih ni groza? 

In vendar je v bistvu eno in isto ! 
»Divji ples duhov« tuintam, »besnenje duha«, gna-

nega po večni sili k cilju svoje popolnosti, sreče! Ali bi 
ne bilo bolje, vrednejše človeka, ako popusti revolucijo 



orožjem materije, nazadnjaštva, pa se bori z orožjem abso-
lutnega d u h a ? Saj le v t e m boju je pravi kulturni na-
predek, ker venčan z viškom s r e č e ! « 

Generala je duhoviti govor svojega nečaka toli nav-
dušil, da je vzpodbodel svojega belca, ki se je pri tej 
priči vzpel na zadnji nogi in divje zarezgetal, a general 
je vzkliknil poln mladeniškega ognja : 

»Riko!« T i s i r o j e n z a c e s a r j a ! T e b i bi 
morali dati v roke žezlo Francije ! Ti, edino ti bi osrečil 
domovino, privedel jo do sreče! Povej, Riko, kaj naj 
storim, da prideš na vrhunec vodstva v domovini ? Vse ti 
dam, vse storim, samo govori, zahtevaj !« 

Zdaj je bil general ondi, kjer ga je nečak hotel 
imeti za svoj načrt, zaradi tega odgovori poslednji važno 
in premišljeno: 

»Ni mi do vodstva, ker n a j v e č š k o d u j e d o -
m o v i n i o n i , k i v i h t i v l a d i n o ž e z l o . A delati 
hočem, ekscelenca, moj zlati stric, delati mirno in tiho, a 
ne le v korist moje ožje domovine Francije, marveč v 
k o r i s t c e l e g a č l o v e š t v a l « 

»V to zadnje ti bo prilike dovolj, ko nastopiš diplo-
matsko službo, ko pojdeš lahko križem sveta, ko bo tvoj 
talent nedvomno priznan in čislan od prvih mož svetovne 
diplomacije. A moj sin, jaz bi te rad videl v duševnem 
boju stati v prednjih vrstah najprej za blagor naše Fran-
cije, v prvo bi rad videl bliščati tvoje ime na obzorju 
s r e č n e F r a n c o z k e . Glej! Ne pride do miru v tej 
Francozki. Iz ene vstaje v drugo, iz enih političnih k r č e v 

v druge pada nesrečna majka Francija in ni rešitve, ni 
izhoda ! 

Kam dovede to ? Francija naj bi sijala kot baklja 
prosvete vsem drugim narodom, a sama ne pride do ugleda, 
do slave I Sebičnost, vladeželjnost in sovraštvo ne pusti 
priti do cilja duhovom domovine, ki gazijo v tamnem ca-



robnem krogu hudobnega duha, ki jih vodi za nos. Vsi 
smotri vodijo voditelje domovine, le p r a v i ne, s m o t e r 
d u h a i n d o m o l j u b j a ! 

Ali ne vidiš moj sin, da je tu treba krepke roke, 
odločnega dela, sicer še pogrezne ves državni sestav v 
brezdno kamor pada, in narod ž njim, od revolucije do 
revolucije, od skoka do skoka ? 

Daj, Riko, primi za veslo ti, stori mi to ljubav in 
vse bo dobro ! Uveril si me zdaj, da si ti oni mož, oni 
duh, ki otme Francijo nesreče. Ali hočeš, moj Riko ?« 

General je otročje milo prosil in to je bilo baronu 
jako ljubo, saj je videl baš tem potom bližati se svojemu 
cilju. Zaradi tega reče odločno in resno, podavši roko 
stricu : 

» Hočem !« 

»Hvalo ti I Zdaj mi je odleglo !« vzklikne general 
radostno in jame popevati neko znano narodno pesem. 

V tem prijašeta vrh hriba, kjer se pokaže baronu 
nenaden prizor. Sredi košatega gozda, obdan od visokih 
bukovih dreves zašije mal čaroben vrtič, poln najlepšega 
cvetja. Iz srede vrta pa se dviga ličen razgleden stolp, k 
čegar višini vodijo vijugaste stopnice. 

Baronu zašije veselja obraz, ko zagleda ta nena-
vaden dražesten zavičaj in preko lica mu zaigra radosten 
smehljaj. 

»Glej Riko, to iznenadenje sem pripravil tebi, ko se 
povrneš, absolviran slušatelj univerze. T o je moj dar tebi 
konec dovršenih študij, katere si, to ti hvaležno priznam, 
dovršil z izborno odliko in darujem ti ga tem rajši, ker 
si mi razveselil srce s sklepom, da hočeš služiti domovini.« 

»Mojo iskreno hvalo, dragi stric!« vzklikne ginjen 
mladeneč in stisne roko generalu, a ta dostavi : 



»Zdaj pa odskočiva in priveživa tu k drevju konje, 
pa te povabim vrh stolpa, od koder se nama odpre naj-
divnejši razgled po vsej širni naši dolini in daleč naokrog!« 

V petih minutah stojita možaka vrh stolpa ter se 
naslajata na rajski sliki, ki jima jo nudi krasna okolica. 

V nižavi pod njima je prijeten zavičaj, grad gene-
ralov, na levo kraj doline gostilna Bidotova, na katere 
pročelju blišči zlati grozd; dalje v dolini sije cerkev z 
župniščem, še dalje je rodni grad baronov in v skrajnem 
koncu doline gradič Beauchamp, v katerem je po pripo-
vesti krčmarjevi strašilo po noči in kateri gradič še vedno 
obdaja meglena tanjčica prosevana od jutranjega solnca. 

A nasproti njima, v gloriji mladega dneva se dviga 
strmi Greben s svojimi navpičnimi stenami in težkimi 
zidovi. 

Trenutek molče strmita moža v lepoto tega prizora, 
a potem reče general : 

»Riko! Ozri se tu okrog pa reci: ali ni t o praii 
raj, niso-li t o prava — nebesa ? 

Kaj hočeš več ? In ta Greben ondi ? Glej ga, kako 
ti dviga svojo božansko glavo v nebo, kakor bi bivali pod 
njegovo streho vsi bogovi Olimpa! Se mu li pozna, Riko, 
da uganjajo v njem po noči svoje orgije duhovi ? 

Pa veruj, odkar si mi vse to pripovedoval, se tudi 
meni ne zdi več grozen ta naš Greben in prav nič bi ne 
bil proti temu, ako si ga hočeš prirediti ti po svojem 
ukusu, Riko ; -— to se pravi, ako imaš zares veselje še 
bivati v njem.« 

Zdaj čuti baron, da je trenutek tu, ko naj sproži 
svoj načrt. Zaradi tega reče prostodušno : 

»Ne le da želim bivati v njem, ekscelenca, da bi ga 
hotel prirediti po svoje kot bivališče, združujem z Grebe-
nom tudi še nekaj druzega, kar bi utegnilo zanimati tudi 
vas, gospod stric . . .« 



»Oho, ako tako govoriš, potem mora biti že nekaj 
posebnega in jako sem radoveden. Zato ven z barvo, moj 
sinko I« odvrne general radostno. 

Baron za hip upre svoj pogled v impozantno podobo 
strmega Grebena, potem se obrne k generalu in pravi: 

»Pravkar, ekscelenca, ste me navduševali za delo v 
prid domovini — dobro 1 To delo hočem pričeti takoj — 
a po svoje. Razni ljudje delajo za javni blagor različno — 
vsaki z njemu lastnim orodjem. Tako jaz, moj stric I 

Uprav nocoj v tej čudni noči, ko me je obdajalo 
nebo onstranskega življenja, sem postavil načrt za to svoje 
delo. A za temelj, za početek istemu rabim nekaj, kar 
ima biti v tesni zvezi s tem življenjem . . .« 

»Kaj, kaj, moj Riko?« 
» Z v e z d a r n o ! ' 
»Ha, — z v e z d a m a ! —- Na Grebenu?« 
»Da.« 
»To bi bilo nekaj ! To bi bilo veličastno !« 
»In pomembno . . . smem li prositi, stric?« 
»Riko, ti imaš nebeške ideje ! Zvezdama na našem 

Grebenu ! Daj da te objamem ! To je ideja, — vredna 
Napoleona! In veš kaj, moj Riko ? Jaz ti jo dovolim — 
pričnimo I Kaj nameravaš ž njo, čemu in kako jo rabiš 
pri svojem delu za javni blagor, po tem ne vprašam, tvoja 
stvar bo. Mene elektrizuje i d e j a in to hočem videti iz-
vršeno. To bo nekaj silnega ! Pa seveda tudi drago, kaj 
praviš ?« 

»Brez dvoma, stric!« 
»No, kaj to de 1 Denarja dovolj, dasi še nisem ni-

komur tega razodeval. Dohodki naših posestev so ogromni, 
palača v Parizu, tovarna za steklo, rudniki, — to presega 
stotisočerokrat naše vsakdanje potrebe, ne glede na ono 
kar imamo shranjeno. To torej ne ovira. Ali pa si pomislil, 
moj Riko, kaj bi rekli ljudje — ti naši čudni dolinci ? Že 



se mi dozdeva da bodo zmajevali z glavami zaradi tvojega 
prenočevanja tam gori izlasti po nocojšnih dogodkih, — 
ko pa se raznese glas, da gradiš gori zvezdarno, — ali te 
ne bodo imeli za čudaka ? Ljudstvo je ljudstvo in to naše 
francozko ljudstvo je celo čudna zver. To si vrlo izkuša 
naša lepa Francija v teh burnih časih! Čudak ima čez 
noč sovražnike ki mu stavijo zapreke, grene življenje. . .« 

»Ne bojim se stric! Baš to je, kar me zanima. Ljud-
stvo samo je največji čudak, ker pada iz ekstremov v ck-
streme, v s a k o ljudstvo, ne le trancosko in ne pride do 
željenega cilja, ker nima p r a v e g a , česar bi se oprijelo. 
Tava in tava, pa zabrede v propade. 

Prižgimo narodu bakljo, — dvignimo ga k visokim 
idejam, ki nadkriljujejo vsakdanji nizkotni boj — in do-
seženo je !« 

»Tako je prav, Riko ! Torej pričniva, ukreni vse 
potrebno, jaz sem ti na razpolago, moja t. j. naša bla-
gajna tudi!« 

Mladi učenjak je čutil, da je to eden najpomembnej-
ših hipov njegovega življenja, zato se iskreno zahvaljuje 
svojemu stricu, ki se ni le ne upiral njegovi prošnji, mar-
več mu navdušeno ponudil vso svojo oporo. 

Oba moža se hočeta pravkar podati raz svoj višek 
da zasedeta zopet konja in odrineta proti domu, ko se 
pojavi pod njima ob kraju gozda na stezi ki pelje v skriti 
vrtič, podoba župnikova. 

Pobožni mož je bil v svojem črnem talarju, od ka-
terega se je slikovito razločevala megla njegovih belih 
kodrov, a v roki je imel svoj stari že zelo obrabljeni 
brevir. 

Ko župnik stopi iz gozdnega mraka v ta tajinstven 
prostor, v to skrito bivališče cvetja, obstrmi in čez zorno 
lice mu šine rahel svit radostnega iznenadenja. 



Z enim pogledom objame vrt in stolp, na katerem 
stojita naša jezdeca in ga z viška doli motrita, ko ju še 
ni bil zagledal. 

»Dobro jutro, gospod župnik, dobro jutro!« mu zakli-
četa pozdrav, a župnik naglo odzdravi: 

»Ho, kaj vidim! Gospoda tu? Sanjam li, je li res-
nica? Dobro jutro, dobro jutro!« 

»Pridite gori, gospod župnik, tu je še lepše!« kli-
četa general in baron h kratu. 

»No ravno prav« odvrne župnik, prišedši na vrh k 
njima. »Ravno prav, sporočiti vam imam zelo važno no-
vico . . .« 

»Kaj ? Važno novico ?« vpraša general hitro. »Pa ne 
morda kaka nesreča?« 

»Za v prvo mi dovolite, da izrazim svoje začudenje 
nad tem, kar vidijo tu moje oči I Je li prirastlo to čez 
noč? So li pričarala ta prizor — nebesa?« 

»Kako pravite, — nebesa?« praša s sumljivo hitrostjo 
general in se ozre v nečaka. 

»Da!« — odvrne dušni pastir. »Ali nas nfe spo-
minja vse lepo in zlasti vse izvanredno in vzvišeno lepo 
— nebes, ki so v i š e k pojma o lepoti ? Zares gospod 
general, tu ste zadeli pravo in podali dokaz, da je v člo-
veku, osobito v inteligentnem, omikanem človeku — nekaj 
kar nas nehote spominja našega neposrednega duševnega 
pokoljenja z Bogom bolje: z nebesi. Ta gozdni zavičaj me 
je uprav iznenadil. Sicer imam že dolgo navado, da sled-
nje jutro pohajam samcat za se ta gozd ter v tihoti in 
mraku zelenja opravljam svoje jutranje molitve. 

Saj je gozd, posebno ta vaš tako i n t e l i g e n t n o 
kultivirani gozd, gospod general, p o d o b e n s v e t i š č u , 
kjer se duša vse nekako čudovito spaja z Bogom, svojim 
Stvarnikom. A v poslednjem času sem bil skoro stalno 
zadržan prihajati v gozd in danes — kaj zagledam?! Pa 



recite gospod general da niste pravi čarovnik?« se pošali 
župnik, kar je generalu seveda zelo laskalo. 

»Oho, oho ! Preveč hvale, gospod župnik !« kliče ta 
in stiska župniku roko, a porabi hip, da zadosti svoji že 
poprej nasproti nečaku izraženi želji. 

»Pa dobro, gospod župnik«, nadaljuje a povabi du-
hovnika in nečaka na klopi ob leseni ograji. 

»Ker smo že pri predmetu, blagovolite mi kot du-
hovnik razjasniti, kaj si naj vendar predstavljamo mi pri-
prosti Zemljani pod zaglavjem »nebesa«? S tem mi jako 
vstrežete. Osobito pa bi vam bil hvaležen ako mi morete 
— in to m o r e t e kot duhovnik vsekako 1 — posijati 
z lučjo resnice v meglo dvoma glede vprašanja: k j e so 
ta nebesa?« 

Župnik za hip obstrmi nad tem deloma resnim a 
deloma skoro otročjim vprašanjem generalovim, potem pa 
mu zaigra okoli usten smehljaj resničnega blaženstva in 
spregovori: 

»Iznenaden sem sicer ob tem vašem vprašanju, eksce-
lenca, ker iz v a š i h ust, oprostite, bil bi najmanje priča-
koval istega. A zopet me veseli, da vam zamorem odgo-
varjati o stvari, ki bi morala napolnjevati dušo vsakega 
krščana, pravzaprav vsakega z e m 1 j a n a , ne glede na 
njegovo v e r s k o mišljenje. Hvaležen sem vam, da ste 
sprožili misel o tem predmetu, o katerem se da dneve in 
dneve najkrasnejše zabavati in to baš na tem lepem kraju ! 

No le čakajte, ekscelenca, to bodemo imeli še krasnih 
ur in jamčim vam zato, —• vaše bitje se čeloma preosnuje, 
pomladi! A gospod baron bo delal izvrstno družbo s svojo 
učeno izkušenostjo. T o bojo lepi dnevi poslej v naši 
dolini! 

Toda glejte, v svojem navdušenju bil bi kmalu prišel 
od predmeta! 



Za v p r v o torej, da v nekoliko zadostim vaši znati-
ž^ljnosti, gospod general, na cenjeno vprašanje: k j e so 
nebesa ali morda tudi: k a j so nebesa? 

Odgovoriti hočem kot duhovnik s strogo v e r s k e g a 
stališča katero zastopati sem edino opravičen. S tega sta-
lišča torej odgovarjam: Vsi narodi te zemlje : stara kul-
turna ljudstva in prazgodovinski prebivalci zemlje do na-
rodov današnjih dni ; omikani Evropejci, azijski hiperbo-
rejci, Indijani severne in divjaki južne Amerike; narodi 
Meksike, osrednje Amerike in zapadne Indije, ljudstva 
južnega morja in narodi v večnem ledu — vsi verujejo v 
srečno posmrtno življenje — vsaki po svoje. V vsakem 
človeškem bitju živi nesmrtna zavest, da je za njegov ne-
smrtni del »onkraj groba« določen raj večne sreče. 

A noben vernik te zemlje ni še mogel določiti 
k r a j a , kjer se nahaja ta raj i z v e n ž i v l j e n j a . Enako 
se godi tudi nam in ni ga med nami, ki bi bil razrešil to 
uganjko. Sveto Pismo, ki je sicer v mnogih drugih, skoro 
vseh nadnaravnih in nadsvetovnih vprašanjih pravi v o -
d i t e l j naš, nas glede t e g a vprašanja pušča popolnoma 
na cedilu in tudi Cerkev ni v tem n i č določila. Prepu-
ščeni smo torej več ali manj samim sebi in se zamoremo 
naslanjati skoro izključno na izreke raznih prosvitljenih 
oseb stare in noveje dobe.« 

»A to, bi dejal«, oprostite da vas prekinem, gospod 
župnik«, seže v besedo baron, kateremu general priki-
mava, »ta n e g o t o v o s t nekako slabo vpliva na versko 
razpoloženje in morda tudi na n r a v s t v e n o v z g o j o 
narodov ?« 

»Ne oporekam, gospod baron«, odvrne župnik, »da 
takozvani dvomljivci — in teh je seveda legijon — sploh 
nočejo ničesar vedeti o nebesih, ki torej zanje ne eksisti-
rajo. Ti dvomljivci nemalokrat potegnejo za saboj tudi 



druge, ki v e r u j e j o in vse to vpliva slabo na občno 
mnenje glede nebes.« 

»A da bi te mase, ki vise med dvomi in zmotami«, 
dostavi baron, »za vselej ozdravili, trebalo bi po mojem 
skromnem mnenju podati jim vsekako neko — g o t o -
v o s t , ki absolutno izključuje vsaki dvom! O gospod 
župnik, ako bi t o zamogli, — ako bi to zamogla katera-
koli Cerkev, izvršila bi orjaško delo na zemlji, — delo 
rešitve človeštva iz dosedanjih zmot, — ali morda ne, 
gospod župnik ?« 

»Niste še izgovorili, gospod baron, — blagovolite 
nadaljevati!« reče župnik s skrivnostnim smehljajem na 
licu ter povabi barona da nadaljuje. 

»Z vašim dovoljenjem!« odvrne baron nevstrašeno. 
»Pomislimo samo, da je v pravem pomenu besede osredo-
točeno vse naše življenje v ideji posmrtnega cilja, kateremu 
so dala vsa ljudstva ime »raj« — nebesa«. 

»Ali vse, kar združuje ljudstva — tu govorim seveda 
strogo o takozvanih »vernikih« vseh veroizpovedanj — 
okoli te ideje, je mračno, mistično, s kratka nekaj, na 
kar ne more zidati zdrav r e a l i z e m . Baš zaradi tega 
se je od te ideje oddaljilo na milijone r a z u m n i k o v in 
jo smatrajo za abstrakcijo, nemožnost, kakor neki »Perpe-
tuum mobile«*, o katerem se pač g o v o r i , kateri se ž e l i , 
a katerega n i in g a n e b o , k e r j e i z v e n v s e h 
z a k o n o v n a r a v n e m o ž n o s t i — —.« 

»In B o g ? « vrže vmes župnik šegavo. 

»Bog — Stvarnik je pač izvor vseh zakonov naravne 
možnosti, zato znam da Bog je, — a istotako in baš za-
radi tega vem da Bog sam ni sposoben izumiti »Perpe-
tuum mobile« dasi je — večen — ni vsegaveden.« 

* Sam v sebi in neprestano delujoči stroj. 



»Ali ni Bog, ker nad vsemi naravnimi zakoni, ven-
dar on sam »Perpertuum mobile« ?« meni župnik in po-
zorno gleda v oči baronu. 

»V t e m imate prav, gospod župnik. A Bog se ni 
i z u m i l sam in Bog kot »Perpetuum mobile« nam ne 
more služiti kot t o s t r o k i izum !« 

»To ste zadeli izborno, gospod baron, to so besede 
pravega učenjaka! A dovolite da vas pozovem dokončati 
svoje prej začeto izvajanje glede nebes«, reče župnik in 
lice mu zašije v idealnem žaru. Istotako zaiskre oči gene-
ralu, ki postaje ves električen vsled započete zanimive 
debate. 

»Dobro 1« nadaljuje baron : »Tem gotoveje bi smeli 
pričakovati, da je tudi n e p o s r e d n a v s t v a r i t e v 
božja nekaj tako velikega, večnega, da istotako ko Bog ne 
podleže z a k o n o m m i n l j i v o s t i . In to bi bilo morda 
ono, kar si predstavljajo ljudstva pod večnim »rajem« ali 
»nebesi«. 

»Izborno, gospod baron, prav izborno !« vzklikne 
župnik ter tleskne priznalno z rokami 

»A zdaj smo«, pravi baron z izrazom na licu ki se 
ne da opisati, »zdaj smo zopet pri točki -— dvoma 1 Kako 
dati človeku z a g o t o v i l o , da je temu res tako ? Kako 
izgnati iz njegove duše ono nezaupnost, ki polaga na jezik 
tako filozofu kakor i navadnemu človeku besede: N e v e -
r u j e m I N e b e s n i ! Kako dati človeku z a g o t o v i l o , 
gospod župnik, d a j e ona n e p o s r e d n a s t v a r i t e v , 
po n a š e m prepričanju oni v i r v s e g a l e p e g a i n 
d o b r e g a , zares oni cilj, katerega naj bode deležen 
onstran tega življenja? 

In verujte mi, gospod župnik, po tem z a g o t o -
v i 1 u , četudi nevede, hrepeni ves človeški rod, veren in 
n e v e r e n , k e r t o h r e p e n e n j e m u j e p o l o -
ž e n o v d u š o ! 



Dajte mu to zagotovilo, povejte mu, kje in k a k o 
je ono plačilo, zaradi katerega mu je biti d o b r e m u , 
— in milijoni se zopet vrnejo, olajšani dvoma in srečni, 
da se je našla steza iz labirinta po katerem morajo tavati 
z d a j ; prepevali bodo slavo, pustili greh in klicali : 

»Hosiana ! Zdaj smo oteti, zdaj vemo za k a j nam 
je biti dobrimi« A dokler ne moremo dati človeku j a m -
s t v a v o b l i k i , p r i s t o p n i p o j m o m p r i p r o -
s t e g a r a z u m a , tako dolgo mu ni jemati v zlo, ako 
dvomi, zdvaja in se pogublja.« 

Čez obraz župnikov zaveje blagohoten smehljaj, ki 
razodeva duhovnika nasproti lajiku, pa pravi: 

»Že prej, gospod baron, ste dejali, da verujete v Boga 
in da vtegne po naravi božji »neposrednja njegova stva-
ritev« biti oni raj ali nebesa, po katerem, kakor nam 
znano, hrepenijo vsi ljudje te zemlje. 

Ali ni torej popolnoma n a r a v n o , gospoda, da tudi 
»posredne stvaritve« božje, mej katere prištevamo tudi našo 
zemljo in ves svetovni sestav, istotako razodevajo vsemogoč-
nost božjo, kakor »nebistveni« del stvarjenja, — nebesa? 

K spoznanju tega nam niti ni treba sv. Pisma, ni 
vere, marveč zadostuje lahko lastno opazovanje. 

Glejte to krasno p r i r o d o ! Ali ne veje iz nje duh 
božji, nas li ne spominja vsa ta rajska podoba navzočnosti 
božje in nas sili k izreku : Bog je vse v vsem? 

Narava sama pač še ni Bog, niti niso v naravi še 
prava nebesa, — a narava je k n j i g a katero je pisal 
Stvarnik lastnoročno ; narava je podoba božja, aasi ne do-
sleden odtis njegovega obličja, ona je z r c a 1 o b o ž j e , 
dasi polno lis in peg, na njem leži megleni dih, ki nam 
kaže nebesa kakor skozi pajčolan. Ni li to resnica ? 

»Resnično! Popolnoma resnično!« vzklikneta baron 
in general h kratu. 

»In zaključek tega?« meni župnik dalje. 



» K j e s o n e b e s a ? 
N e b e s a s o p o v s o d i v b o ž j e m s t v a r -

j e n j u , ker povsodi nas srečavajo reči ki nas spominjajo 
Boga in nadzemskega življenja. 

Čemu torej dvom ? Naj li dvomim da je vladar v 
državi, ako vidim povsodi njegove znake? 

Vendar, dasi je nepotrebno, moremo zasledovati stvar 
nekoliko dalje. 

No, sveto Pismo nam sicer kaže »gori«, a ker se ta 
»gori« nikakor ne zlaga s pojmom b r e z k o n e č n o s t i 
vsemirja, v katerem nam je, po nazorih nekaterih zvezdo-
slovcev in razlagalcev biblije, iskati »nebes«, naslanjati se 
moramo na razlago nekaterih srednjeveških in tudi no-
vejših teologov. Po mnenju teh so »kraji zveličanih« ona 
»tretja nebesa«, v katera je bil zamaknjen sv. Pavel, t. j. 
oni regijoni, v katerih je baie iskati onih po požaru uni-
čenih zdaj d u š e v n i h svetov, ki so stalno bivališče zve-
ličanih. Tudi naša zemlja baje postane za n a š rod taka 
nebesa potem, ko jo zadene usoda požiga in bo iz nje 
tak izčiščeni t. j. duševni svet. Drugi učenjaki razlagajo 
»tretja nebesa« zopet tako, da jih smatrajo za »empireum« 
ali » o g n j e n o n e b o « ki naj obdaja vse nebeške sfere. 
Mej temi učenjaki je bil tudi veliki italijanski pesnik Dante, 
ki v svoji »Divini comediji« slika nebesa kot tako ognjeno 
nebo. A S e c c h i in razni drugi astronomi so mnenja da 
se nahajajo p r a v a n e b e s a , t. j. »osrednji sedež božji« 
v onem » t a m n e m s r e d i š č u « , okoli katerega se suče 
vse svetovno stvarjenje. In ti učenjaki utegnejo biti še naj-
bliže resnici, dasi moramo iznova pritrditi, da ne vemo 
absolutno ničesar g o t o v e g a in tudi menda nikoli vedeli 
ne bomo. Ono gotovost torej, gospod baron, katero že-
lite za človeško družbo, je iskati e d i n o v v e r i , kajti 
človeškemu umu ni prisojeno, dokler je v telesi, dvigniti se 
v te tajinstvene kraje in prinesti iz njih Zemljanom željeno 



gotovost — brez katere, kakor pravite, bi bil nemogoč 
družabni preobrat v smislu absolutno dobrega.« 

»Ako pa bi bilo to gotovost možno vendarle doseči, 
pa po drugih potih?« — dostavi baron'zamišljeno, igraje 
si z ježrio palčico. 

»Ne dvomim, da niso še izčrpana vsa sredstva, ka-
tera morda še najde velik človeški duh v dosego pre-
krasnega cilja. A že brez tega je največja slast uglab-
ljati se" v to veliko zagonetko. In čim bolj ko se uglab-
Ijamo, tim več nahajamo na vseh koncih in krajih stvar-
jenja čudovitih dokazov za eksistenco nebes.« 

»Moja nocojšna noč, Riko!« reče hitro general in 
na vprašanje župnikovo na kratko opiše svoj nočni do-
godek. 

»Kaj tacega se je meni že tudi pripetilo«, pripomni 
župnik mirno. »In vsikdar sem to smatral za » m i g l j e j 
n e b a « ter previdno vpošteval. Po mojem mnenju j e ko-
nečno tudi nepotrebno reševati uganjko o »kraju«, ko pa 
nas noč in dan o b d a j a s k r i v n o s t n o p o s l o v a n j e 
one Sile, ki postavlja na glavo vse naše umstvovanje.« 

»A vkljub temu«, reče baron odločno ter se dvigne, 
kateremu zgledu sledita tudi general in župnik, »vkljub 
temu bi hotel žrtvovati svoje življenje tej n e r e š e n i 
u g a n j k i in jej priti do živega ! — In kaj velja, to tudi 
hočem!« 

»Bravo, gospod baron, bravo! Na delo torej I» vzklikne 
župnik spodbujevalno. »V meni najdete navdušenega so-
trudnika 1« 

»A propos, gospod župnik!« vpraša general v tem ko 
se vsi trije pripravljajo na odhod se stolpa, »Kaj je z ono 
važno novico katero ste hoteli sporočiti?« 

»Da!« odvrne župnik in obstane. »Jako važno no-
vico vam imam sporočiti, ekscelenca! In glejte, uprav to 
kar vam imam sporočiti je nov dokaz, da — nebesa niso-



zadeva, tičoča se le onega sveta in posmrtnega življenja, 
marveč zadeva, ki ni manjšega pomena tudi za naše te-
lesno ali p r e d s m r t n o življenje.« 

»Oho, oho!« zakliče general. »Kaj nam bodete po-
vedali, gospod župnik ! To mora biti pa že kaj posebnega! 
Zelo sem radoveden!« 

»Le čujte! F r a n c i j a i m a k r a l j a ! « 
»Kako? Kralja!?« vzklikneta general in baron h 

kratu. 
»Da, gospoda! Kralja ni več in kralj je zopet! Ravno-

kar ko odhajam v gozd, prejmem pismo od prijatelja iz 
Pariza, ki mi v eni sapi sporoča, da je ljudstvo odstavilo 
Karola X. in dvignilo na prestol Francoske vojvodo Or-
leanskega, Ludovika Pilipa I. » k r a l j a n a r o d a « , potem, 
ko je pobilo kraljeve čete pred durmi Pariza.« 

Kakor strela z neba je to poročilo učinkovalo na 
generala in njegovega nečaka. 

»Ha! Je-li mogoče!« se jima izvija vzklik za vzkli-
kom. » L j u d s t v o kralja, naši r e p u b l i č a n i kralja! Se 
li gocie še čudeži?« 

»Tako je! Človek bi mislil da prej pade svet iz te-
čajev nego da si naš kmet in delavec izvolita k r a l j a , 
potem ko sta »izgubila« zaupanje v moč in poštenje kro-
nanih glav. 

A mi tukaj zunaj, živeči le v ž a r k i h solnca pro-
svete, ne slutimo kaj se dogaja v s o l n c u svetovne omike, 
notri v našem Parizu, kako notri valovi in bruha, stresa 
temelje obstoječega in gradi temelje — bodočemu. 

Po tem, kar nas je iznenadilo danes — no, Francija 
je sploh dežela iznenadenj 1 — pa nam mora postati jasen 
pomen d o k u m e n t a , ki ga hrani grofica Padrillac 1 Ljud-
stvo, namreč ta delavna, trpeča in p o š t e n a masa, ki 
hrepeni po svobodi, ki se hoče razvijati in izpopolnjevati 
kakor mu veleva moč lastne duše, to ljudstvo namreč je 



bilo varano v svojih nadah po privesnikih predobrega 
Karola X. in se je hotelo postaviti na lastne noge. Hotelo 
je vzeti samo v roke žezlo Francije in vladati se samo, — 
ker naše ljudstvo, čast mu! stremi više in noče ostajati v 
nižini. 

A glej, oni, ki so ljudstvu svetovali, oni t a m n i 
d u h o v i , ki so se stavili v njegove p r e d n j e v r s t e , 
pokazali so zarana namene, nevredne dobre ljudske stvari, 
— namene ki gredo za i z k o r i š č a n j e m n a r o d o v e 
m a s e . Pa narod je tudi t e ljudi spoznal, — spoznal je 
n o v o nevarnost, katero mu ti ljudje pripravljajo in se na-
posled oklenil moža, ki pozna ljudske rane, ljudsko dušo 
in naravni cilj človekov na zemlji ter mu hoče biti varuh, 
dobrotnik. 

Ta mož je vojevod O r l e a n s k i in Š a r t r e š k i , ne-
sebični kralj-človek! Naravno je, da je masa naroda, v 
s t i s k i e n a j s t e u r e , zapeljana po dozdevnih a nena-
ravnih voditeljih, oklenilo se ga z vso močjo svoje hrepe-
neče duše. Vse pa ima zahvaliti ljudstvo izvrstnemu Laffittu, 
možu, kakor nam znano, ki se je iz priprostega trgovca 
razvil v pravi genij narodnega voditelja in ki je v vojvodi 
Orleanskem zarana spoznal od n e b e s poklicanega vladarja 
Francije. 

Z veseljem je šla masa naroda za njim, spoznavša 
dobro in pravo. In temu glasu l j u d s k e v e s t i imamo 
zahvaliti novega kralja Francije, ki je to uro prvo in edino 
— k r a l j e s t v o n a r o d a na svetu . . . monarhična re-
publika! 

In z a k l j u č e k t e m u , gospoda? 
Ta zaključek je jasen za onega, ki pozna konečne 

cilje človeštva. 
Narod sam težko da bi jih razumel v masi, — ven-

dar sili, elementarno gnan, k neki o s r e d o t o č b i s v o -
j e g a d u š e v n e g a s t r e m l j e n j a . V n a š e č l o v e š k o 



s t v a r j e n j e , g o s p o d a , s o p o l o ž i l a n e b e s a že 
p r v o t n o b i s t v o č i s t e g a d r u ž a b n e g a r e d a , v kate-
rem ni nič napačnega, nejasnega, nepopolnega. 

Višek tega reda pa je vedno poosobljen v kakem 
članu družbe, ki ima biti v r e d e n tega, kakor je sredo-
točje pravih nebes — Bog, — Stvarnik vsega. 

Popolnoma n a r a v n o je ako človeštvo stremi po 
oživotvorjenju te večne ideje o nravnem redu na zemlji in 
skuša doseči ta krasni cilj — ob splošnem d u š e v n e m 
s o g l a š a n j u za dobro in pravo. Pri tem masa ljudstva 
rada šiloma odstranjuje ovire in napake, ker sila je edino 
sredstvo stremeče mase v trenutkih, ko se ne moreta z 
uspehom izražati in d o k a z a t i n a m e n a čista volja in duh. 

Najmočneje se ta volja narodne mase izraža v naši 
zlati Franciji, katera je, kakor sem omenil že včeraj, dolo-
čena igrati v prvi vrsti na svetu vlogo — n e b e š k e 
d r ž a v e t. j. biti prva o ž i v o t v o r i t e l j i c a n e b e š k e g a 
n r a v n e g a r e d a na zemlji. 

Da so nebesa Franciji to n a m e n i l a , zamoremo 
smatrati kot dokaz to, da namvskrajni sili pošljejo m o ž a 
v katerem se osredotoča to stremljenje, — moža kakor je 
baš kralj - človek, v o j e v o d O r l e a n s k i , L u d o v i k 
F i l i p ! « 

»Katerega Bog živi!« zaorita navdušeno general in 
baron h kratu. 

»Da, živi ga Bog!« vzklikne župnik »Živi ga Bog 
in o h r a n i ga in za njim daj domovini naši e n a k e g a 
mu naslednika 1 

In glejte, gospoda!« zaključi župnik povzdignenim 
glasom svoj govor, »Ta velevažen dogodek nam torej iz-
nova izpričuje da se v polni meri zrcali bistvo nebes s 
svojim čudežnim delovanjem tudi v našem življenju, ker 
ono poosebljuje s svojimi dasi še nepopolnimi socijalnimi 
zistemi idejo m o n a r h i z m a t. j. o s r e d o t o č b v osebah 



k r o n a n i h v l a d a r j e v . T a ideja, izbrati si k r a l j e -
v e g a člana svojim vladarjem, je prišla ljudstvu 04 n e b e s 
in dokazuje, da isto stremi k nekemu s i j a j n e m u višku 
moči, pravice in lepote in da l j u d s t v o samo v svoji d o b r i 
n e i z k v a r j e n i n a r a v i noče n e v a r n e r e p u b l i k e , 
v. kateri bi nosili prvi zvonec u m a z a n i i z k o r i š č e -
v a l c i n a r o d a , s o v r a ž n i k i n r a v n e g a r e d a , p r i -
s t a š i h u d o b n e g a d u h a . 

V tem spoznanju je naše plemenito ljudstvo živelo 
vedno. — Zal da se je od hipa do hipa, zapeljano, zopet 
pogrezalo v mrak zlih instinktov in se oddaljevalo od svo-
jega jasnega cilja!« 

»Ker ni imelo še prave z a s l o m b e v . . .!« omeni 
baron hitro in dvigne roko kakor bi hotel povedati še več. 

»Dobro, razumem vas gospod baron !« reče župnik. 
»Dobro, dajte mu to zaslombo, poskusite vse, svet vam 
bo le hvaležen 1 Ali kako hočete — —?« 

» Z v e z d a m a ! « zavpije general in solze mu kar za-
lijejo oči. 

»Kako? Zvezdama?« vpraša župnik začuden, zroč 
generalu v rosne oči. 

»Da, z v e z d a m a b o t a z a s l o m b a ! « zakliče 
iznova general. »Zvezdarno dobimo na Greben, — naš 
strmi Greben spremenimo v krasno zvezdarno! To želi 
moj nečak tu-le ki mi je razodel svoj nebeški načrt slu-
žiti domovini, človeštvu ! In jaz sem mu zagotovil vso svojo 
oporo, gospod župnik!« 

Poslednji strmi zdaj v generala zdaj v barona in reče 
naposled s povdarkom : 

»Zvezdama, —- da, to bi bilo nekaj posebnega. A 
kako spajate zvezdarno z ono z a s l o m b o , si ne morem 
takoj misliti, — vaša tajnost je gospod baron! 

A to vidim, da ste nenavaden, velik duh in da ima 
domovina še mnogo pričakovati od vas. Zato dovolite 



gospod baron, da vam čestitam k tej krasni ideji ter da 
vas objamem kot svojega duševnega pobratima!« 

»Tudi jaz, tudi jaz! ' zakliče general in proži roki 
nasproti svojemu nečaku, čegar lice gori v žaru radosti in 
navdušenja. 

Vsi trije stoje za trenutek v prijateljskem objemu, 
zroč tja v solnčni Greben ki se jim zdi kakor sijajna pre-
rokba lepših dni. 

Ta hip pa se začuje iz nižave vpitje in zvoki mar-
seljeze, ki veličastno done skozi jutranji svit. 

»Kaj to?« vzklikneta general in baron ter strme pri-
sluškujeta v nižavo. 

A čez lice župnikovo se razlije neka jasna blaženost, 
oči mu zaiskre skrivnostnega ognja, roki razprostre k ni-
žavi in vzklikne: 

»Gospoda! To je velik trenutek! D r u g o s o l n c e 
j e z a s i j a l o F r a n c o s k i , l e p š e i n — v e č j e ! 
Idimo tudi mi gret se v njegovih žarkih, uživati srečo v 
njegovi luči! Čujte! Vest je došla iz Pariza in užgala ko 
iskra srca naše doline! G l a s n a r o d a doni kot odmev 
nebes nazaj k nebu, spreminjajoč se v g o d b o , g o v o r 
n e b e s i « 

»Živela Francija! Živela s r e č n a domovina!« za-
orijo vsi h kratu, da odmeva tja v strmi'kGreben. 

A od ondot se zdi baronu da zopet čuje glas sta-
rega strica: 

»He, he, Riko, k j e so nebesa?« 
Vsi trije se takoj odpravijo z višine razglednega stolpa 

ter se razidejo. Župnik se poda po samotni gozdni stezi 
proti župnišču, a general in baron zajašeta svoja belca ter 
se v brzem diru napotita proti gradu. 



Dospevšima pred grad pa se pojavi nekaj izvan-
rednega. 

Velika množica kmetskega ljudstva se gnete, z godbo 
na čelu, po poti ki vodi iz doline proti gradu, kriče in 
vihte pokrivala. Na nizkem obzidju pa stojita sluga Jakob 
in konjski hlapec Peter ter pričakujeta množice. 

Jakob drži eno roko v žepu a v drugi se mu kadi 
sveža smodka, katero je vkradel generalu in ravnokar 
prižgal. 

Kmetje se postavijo ob zidu in Jakob govori: 
»Bratje! Francozi!« 
»Živela Francija! Živela republika!« zagrmi kakor 

viharni odmev na nagovor generalovega sluge. 

»Bratje! Francozi !« nadaljuje Jakob. »Cesar bi nikdo 
ne pričakoval, to se je zgodilo I Mi vsi smo ljudje . . .« 

»Vsil« zagrmi iz sto ust. 
»Vsi smo bratje . . .« 
»Vsi!« se ponovi grom. 
»Vsi enaki pod solncem . . .« 
Kmetje se pogledajo, potem pa zopet zagrmi: 
» Vsi!« 
»In ker smo vsi enaki, zaradi tega smo tudi vsi ene 

misli za srečo domovine!« 

»Živela domovina 1« grmi iz množice. 
»Bratje!« nadaljuje sluga. »Danes je padla zavesa ki 

nas je ločila po stanu in veljavi. Vsi stanovi veljajo enako, 
vsi smo enakovredni, ker vsi smo Francozje, sinovi enega 
velikega naroda!« 

»Vsi smo enaki, • vsi Francozje, živela Francija!« je 
grmelo dalje. 

V tem sta se približala na konjih general in baron 
in smehljajoč gledala zanimivi prizor ter poslušala učeni 
in rodoljubni govor Jakobov. 



Poslednjemu ni bilo dokaj prijetno, da je baš v tre-
notku ko je z navdušenjem slikal kmetom »enakost vseh 
stanov«, se moral zpomniti razlike med seboj in gospodo 
na konjih, a kot spreten govornik si je hitro znal poma-
gati iz zadrege. 

S pogledom na odlična prišleca reče: »Res nas lo-
čijo stanovi, tudi nas loči omika, premoženje in še mar-
sikaj drugega nas loči. A tu ne gre ni za stan ni za omiko 
ni za premoženje, — tu gre za — s m o t e r , bratje, za 
p r i n c i p svobode, bratstva in enakosti! Velika Francija 
je v e l i k s t r o j in mi smo njegovi deli, veliki in majhni. 
Vse nas veže dolžnost, srce in duša. V t e j misli smo 
v e l i k i vsi, vsi e n a k i in velika je naša domovina in 
velik je — on, ki je človek kakor mi, enak z nami in 
vendar po stanu kralj I Živel Ludovik Filip, od danes naš 
kralj francoski I« 

»Živi kralj!« zagrmi iz množice in pokrivala se dvi-
gajo v zrak. 

Tudi general in baron se pridružita temu klicu in 
krepko zakličeta: 

»Živel Ludovik Filip, p r i j a t e l j Francozov!« in 
njihovemu vzkliku slede mogočni akordi marseljeze, katero 
slušata general in nečak odkrita, a ž njima tudi vsa množica-

General na to povabi množico na vesel sestanek 
popoludne pri Bidotu, da proslave ta za ves narod tako 
važen dogodek. Jakob na to zakliče : 

»Vsi popoldan k Bidotu! Na veselo svidenje, bratje! 
Živela Francija!« 

Ob glasnem kriku se ljudstvo zopet vrne in razide 
po dolini, po kateri še dolgo odmevajo zvoki vesele godbe. 

General in baron odskočita raz konj in podasta uzde 
slugi in hlapcu. 

»Izborno ste govorili, gospod — marki! Ponosen sem 
na vas!« spregovori zdaj general ter potrka po rami Ja-



koba, h kratu pa seže v notranji žep suknje, izvleče etui 
s smčdkami ter podari slugoma vsakemu pest finih smodk, 
rekoč: 

»V proslavo današnjega dne!« 

»Živela svoboda! Živel moj general! Liberte! Ega-
litei Fraternite!« kličeta Jakob in Peter ter vedeta konja 
v hlev, dočim se general in nečak podasta v grad. 

Dospevši v sobo reče general: 

»Povej Riko, ali ni morda ta dogodek odsev in od-
mev moje nočne slike? Ti l j u d j e ! ? « 

»Deloma zadeto!« odgovori baron in dostavi: 
»A to ni še vse. Kje ostaje Viktor in oni Rus?« 
»Res, — ta bi še utegnila slediti, kar pa se mi zdi 

skoro nemogoče, kajti znaš vendar, da je Viktor kot član 
znanstvene ekspedicije daleč onkraj Pirenej . . . in Rus, 
moj prijatelj leži najbrže že leta dolgo na dnu kakega pro-
pada v onem kavkaškem pogorju«, odgovori general ravno-
dušno. 

»No, to, bi dejal, še ni dokaz, da zares ne bi mogla 
priti, ker »pota usode so skrivnostna« je pregovor in jaz 
to verujem«, meni baron. 

»Dobro, hočemo videti!« pravi general veselo. »Zdaj 
sem že poln pota na spoznanju da sega vpliv nadnaravnih 
ali če hočemo : v i š j e in s k r a j n j e n a r a v n i h s i l 
globoko v naše življenje, katero bi morali ljudje vse bolje 
proučevati, da bi vendar konečno sami sebe razumeli. -— 
Toda glej no, tu je naša pošta, skoro bi bil pozabil!« do-
stavi k svoji precej učeni definiciji general in poišče klju-
ček da bi odprl poštno vrečico. 

»Tu ga imamo! Zdaj pa poglejmo kdo nam kaj 
piše, Riko! Sediva!« 

Oba sedeta in general odpre vrečico ter vleče pisma, 
liste in druge reči iz nje. 



»Danes je boginja Pošta izsula precejšen del svojega 
roga v našo vrečico!« govori general dobre volje. 

»To je za te Riko, — na! Kdo pa piše?« 
Baron sprejme pismo in vzklikne ves iz sebe : 
» N j e g o v a pisava — Viktor!« 
»Si videl? Čedalje lepše! Odpri hitro in čitaj!« reče 

general ter odpira na široko oči, roki pa mu kar obležita 
prekrižani nad vrečico v naročju. 

Baron hlastno odpre in čita. 

»Pariz!« V Parizu je! — »Prijatelj! Evo me 
nazaj v domovini, v naši stolnici! Tu sem izvedel 
da si že zunaj, zatorej hitim k Tebi, jutri se vidiva, 
a seboj pripeljem še nekoga, ki utegne jako iznena-
diti tvojega plemenitega strica . . .« 
»Svobodno! Notri!« zakliče hipoma general in se 

ozre proti durim, a baron zaključi: 

»Tu v Parizu je še vedno vse narobe in jaz 
sem kakor veš, a priori nasproten tem homatijam, 
ki so me tudi gnale iz domovine. Tvoj Viktor grof 
de Padrillac.« 

» S v o b o d n o vendar! N o t r i ! « zakliče general 
vnovič in nevoljen vstane, da bi šel pogledat k durim. 

»Kdo vraga trka in noče notri! Morda kak berač?« 
reče general in odpre duri. 

»Nikogar? Kaj pa to?« de na to in probledi. »Saj 
si vendar slišal trkati tudi ti, Riko?« 

»Da, slišal sem, trkalo je«, reče baron in se pozorno 
ozre proti durim. 

»Stvar mi je sumljiva«, reče general zamišljeno in 
gleda v nečaka kakor odsoten. 

»Ali [ne pomeni morda kake nesreče? Ako bi bil 
kdo . . .« 



»Poglejmo ako ni morda kdo skrit, — morda kak 
šaljivec?' reče baron in stopi v koridor da se uveri, a 
presenečen se vrne v sobo. 

»Ničesar ni! Nikogar ni, a t r k a l o j e ! « reče in 
se zamisli. »To res nekaj pomeni . . .« 

»Veš kaj, pustiva, pomeni kar h6ti!« reče čez hip 
general ter zamahne z roko. »Poglejva raje dalje! A to 
stoji pribito : Viktor p r i d e in . . .« 

»In njegov spremljevalec bo oni Rus, verujte mi. 
Oba sta naznanila svoj prihod vam že v nočni viziji. Stvar 
se vresničuje in to ni teorija, marveč n a d n a r a v n o 
d e j s t v o . A k temu bi bilo dostaviti še nekaj baš z 
ozirom na to-le trkanje. 

Gotovo se je pripetilo že vsakemu človeku in tudi 
meni, dasi sem še razmerno mlad, da je b l i ž a j o č i s e 
naznanil v zadnjem hipu svoj vstop, bodisi da je potrkal 
na duri, ali da smo čuli njegove korake že v veži ali da 
smo celo v i d e l i ga prihajati, čeravno je bil oddaljen še 
morda nekaj minut, celo — ur. Dovolj: d u h onega t. j. 
misli njegove hitele so na poset p r e d dospelim telesom 
in to je provzročilo skrivnostni pojav, ki nas je iznenadil, 
celo prestrašil. Iz tega pa zamoremo crpiti zaključek, da 
ne le duhovi umrlih marveč t u d i d u h o v i ž i v e č i h 
se naznanjajo, vplivajo in delujejo iz daljave ter nas opo-
zarjajo, kako važno, da p r e v i d n o bi bilo ako bi upo-
števali take pojave v telesnem življenju, katero, namreč 
to življenje potemtakem pač ni nič druzega nego pooseb-
ljeno delovanje one skrite Sile, za katero imamo in zamo-
remo imeti le edini naslov: —- » n e b e s a « . 

»Da, da n e b e s a so, to trdim smelo, ki snujejo do-
godke življenja, ali če hočemo: ki sestavljajo raznovrstne 
» r o m a n e ž i v l j e n j a « , katerih globoko tajinstvena 
pota so nam često in često neumljiva, nam, zaprtim v me-
sene oklope telesa!« 



»Verujem Riko, docela verujem. Sicer bi župnik 
utegnil dostaviti, da ni vse delo n e b e s , marveč tudi 
»delo p e k l a « , kar opazujemo v življenju; kaj praviš?« 

»Mogoče bi to dejal o n . A jaz bi mu odgovoril : 

n a d n a r a v n a o b č a S i l a j e l e e n a , a ta deluje 
tudi z navidezno tamnimi, zlimi pojavi, baš ker je skriv-
nostna, d a l e k o v i d n a ! « odvrne baron pogumno. 

»In t a k o bo resnično, popolnoma resnično!« pri-
tegne general čvrsto in udari nečaka pritrjevalno po rami. 

»In kaj snuje ta Sila baš sedaj okoli nas. ekscelenca 
dragi stric, to čutimo že tudi ta trenutek. Bližajo se do-
godki in osebe ki sestavljajo dogodke in prej ko se za-
vemo, stojimo, s o d e l u j o č , sredi o r j a š k e g a r o -
m a n a , ki morda pretrese temelje vsemu družabnemu redu 
te zemlje !« vzklikne baron in oko mu zaiskri v proroškem 
žaru, ki elektrizuje tudi starega vojskovodjo. 

»In j u n a k temu romanu boš ti, moj zlati Riko in 
jaz tvoj stric, bodem hvaležni statist I« doda general ve-
selo. »Pa še nekaj, moj Riko! T a le vrečica bo prinašala 
pridno svoje prispevke, katera bodo pošiljala za naš roman 
— nebesa, ha, ha!« 

»Vrlo, dobro, gospod stric!« vzklikne baron. »Pa 
poglejmo, morda so »nebesa« še kaj položila vanjo!« 

»Dobro, poglejmo!« reče general in poseže zopet v 
vrečico. »Aha! Nekaj bo še Kdo to piše? Pisava mi je 
sicer nekoliko znana, vendar se ne spominjam kdo bi 
utegnil . . . ha, odprimo! — Ho, ho! Moj davni kolega 
Ponsard mi piše! O sta.ii dečko, kaj hočeš h kratu ti od 
mene ? Čujmo ! Cher ami! Jaz in dva kolega si želimo 
ogledati Lourd, — oni znameniti Lourd, o katerem se to-
liko govori in piše, za in proti. Onadva sta znanstvenika, 
jaz le verni radovednež; — vsi trije pa se hočemo pre-
pričati kaj-li je na tem, na teh — »čudih«. In ker je 
sedaj baš tako nekako »vroče« v naši politični sferi, bi 



znalo vplivati »hladilno« na živce ondi pri »tajinstvenem 
vrelcu«. Ker pa pot drži baš ondi blizu tebe, sem sklenil 
posetiti te in tako zadostiti že dolgo gojenemu hrepenenju 
da te privijem, zlata duša, zopet enkrat na to večno mlado 
srce. En dan ostanem v tvoji bližini, potem pak jadramo 
naprej. Ako hočeš, pa se nam pridruži še ti, da bo družba 
živahneja. Tvoj stari Charles Ponsard.« 

»Ha, ha! Ta Lourd! Zopet ta Lourd! Kaj praviš k 
temu, Riko?« kliče general smejoč. 

»Hm, kaj pravim? Menim, da tudi ta »Lourd« je 
neka točka v »nebeškem programu«. Le žal, da se jo često 
napačno tolmači kakor sploh vse kar ima na sebi pečat 
tajinstvenega, oziroma nekaj v kar so položila nebesa 
v e č j o m e r o s v o j e g a b i s t v a Tudi mene je že 
davno gnalo pohiteti tja, a bilo mi ni prilike . . .« 

»Dobro, moj dečko!« vzklikne general zgrabivši ba-
rona za roko. »Kaj velja, pa gremo ž njimi! Morda se 
nam pridruži tudi župnik in še kdo drugi. To bi bila za-
bava !« 

»Bilo bi res zanimivo . . .« odvrne baron in povesi 
obraz, na katerem se je hipoma čitala misel na kom-
teso . . . 

»O tem se hočemo domeniti, ko dospo naši znanci 
k nam. Živio! Roman krepko narašča! Je-li še kaj v tej 
»nebeški vrečici?« doda šaljivo general in poseže v vrečo 
a privleče iz nje ono pismo katero je položil vanjo sluga 
Jakob. 

»Kaj pa je to?« reče vojsko vodja, ogledavši list ter 
nekoliko nagubanči čelo. 

»List brez naslova in poštnega znaka?! Kdo bi bil 
to pisal in položil v vrečico. Neka tamna slutnja me na-
vdaja ko gledam ta breznaslovni list. Pa bodi, — čitajmo 
tudi to!« 



In s tresečo roko odtrga zavitek in čita : 

»Ekscelenca gospod general! Pod svojo streho 
imate neke ženske« — ha, naši gostje! — »neke 
ženske, katerih ne poznate. Da one pripadajo h 
kraljevi stranki Karola desetega, največjega nasprot-
nika ljudske volje in narodne svobode, to bi še ne 
bilo najhuje, a one so zapletene v nevarno zaroto, 
katera skrivoma izpodkopava temelje Francije in hoče 
izdati tujcem našo drago domovino. Patrijotičen čut 
Vam kot zvestemu Francozu veleva, da odstranite te 
ženske iz svoje hiše, a jima iztrgate neki d o k u -
m e n t , kateri je podlaga njihovemu skritemu delo-
vanju. Ta dokument blagovolite čim prej dobiti v 
roko in ga v skrinjici v kateri se nahaja, zakopati 
pri hrastu ob križpotju med župniščem in bližnjim 
gozdiščem, kjer ga sprejmemo v svoje varstvo. Na-
dejamo se, da izpolnite našo iskreno željo in —- voljo 
vsaj v treh dneh, kar bode le v Vašo srečo, sicer 
bi ne mogli biti odgovorni za posledice, ki bi znale 
zadeti tudi Vašo hišo kakor bodo i zadele omenjeni 
ženski. Z vso častjo in spoštovanjem: Liga zvestih 
Francozov.« 

General je tresočim glasom čital in vmes večkrat 
pobledel, vidno razburjen. A ni še dovršil, ko se spusti 
baron v grmeči smeh. Vojskovodja mu presenečen zre v 
obraz in pravi : 

»Ti se smeješ, Riko? Meni se zdi, da v tem ni ni-
česar za smeh!« 

»Ha, ha! Gospod stric, ha, ha!« odvrne baron. »Ali 
ne čuti Vaša ekscelenca«, pravi, »da je to pismo pisala 
neka podla roka, nizka strast? Iz vsake besedice zveni! 
Grofica Padrillac ima izvestno hudih sovražnikov — kar 
je naravno, ker je soproga moža, ki je igral veliko poli-



tično vlogo — a kdo jih nima v teh časih! Lahko je to 
pisal nekdo, ki pozna vsodo z onim dokumentom, kateri 
bi na vsak način radi dobili v pest sovražniki rajnega 
grofa — ker zelo važen mora biti zanje. 

A kaj to de! Vi gospod stric ste vzeli dami v za-
ščito in na vas ie dokazati, da se ne boji ničesar vojsko-
vodja zlate armade velikega Napoleona!« 

»To h o č e m , moj Riko!« vzklikne ponosno ge-
neral, podavši roko nečaku. »Častno besedo na to ! Ha-
Ta bi bila lepa! Zdaj, ko smo izvedeli kolikega pomena 
je za našo domovino in za celi svet, kakor pravi župnik, 
t a l i s t i n a ki jo hrani grofica, zdaj da bi pojal izpod 
strehe preganjani tojalistki? Ne in zopet ne I Zgodi se kar 
hočeš, v meni najde ta »liga zvestih Francozov«, ki pa 
so morda manj zvesti nego katerikoli drugi, j e k l e n e g a 
j u n a k a ! « 

»Živio, gospod stric! In jaz vam hočem biti vztrajna 
opora v izvrševanju te lepe naloge!« vzklikne baron go-
reče, kajti v srce ga je vžalila misel, da bi se mogel nahajati 
kdo, k; bi smel pretiti zlasti n j e m u tako dragim bitjem, 
ljubljeni Klari in njeni plemeniti materi. 

»Hvalo ti moj Riko!« reče general skrbno.« A prvo 
bo vendar, da dobiva v roke ta d o k u m e n t in ga spra-
viva na varno! V tc svrho ti dam polno pooblastilo da 
se približaš damama in se ž njima na kakoršenkoli način 
seznaniš. Mej tem pa pospeši zidanje zvezdarne in pre-
uredbe Grebena. Ko bo to delo dovršeno, zakleneva ondi 
gori listino s sedmerimi ključi, da je nikdo razun naju ne 
dobi v oblast!« 

Baron bi bil zdajci od veselja skoro planil okoli 
vratu svojemu stricu, tako zelo so mu osrečile srce nje-
gove besede. In ne more si kaj da bi mu ne izrekel tople 
zahvale in mu v znak hvaležnosti ne poljubil roko. Naj-
rajši bi mu bil tudi razodel svojo srčno zvezo s prekrasno 



komteso, vendar se mu je zdelo previdneje za vprvo še 
držati prisego ki jo je dal svoji izvoljenki. 

»Torej je tudi ta zadeva za sedaj rešena!« reče nato 
general in vstane. »Zdaj pa, ako ti drago, pripraviva se 
za sprejem naših prijateljev. V gorenjem nadstropju je še 
petero lepih sob . . . ha, čuj ! Kaj to? Poštni, rog!« 

V tem trenotku se začuje iz doline poštni rog ki 
kmalu vtihne. Drdranje voza, ki je prišumelo med tihoto 
narave kakor hipoma privreli slap, je istotako hitro utih-
nilo, kar je pomenilo, da je voz obstal. 

»Kaj stavim«, reče general in vpre svoj daljnogled, 
vedno pripravljen za take prilike, proti dolini. »Kaj stavim, 
da sta Viktor in njegov znanec!« — 

»Nič naravnejega nego to, po vseh znakih . . od-
govori baron in stopi k oknu poleg strica, ki z napetostjo 
zre proti kraju kjer se odcepi od glavne ceste pot vodeča 
proti gradu. 

»Saj sem vedel!« zakliče mahoma general, odloži 
daljnogled ter vleče seboj barona iz sobe. »So že tu ! 
Zdaj pa le kar naproti, Riko! O moje sanje, kako res-
nično je vse!« 

Obadva se podasta pred grad in se napotita po beli 
lepo obdelani cestici nizdolu. 

Skoro se prikaže na vidiku družba petero možkih, 
mej katerimi sije iz dalja dolga ko cvetje krizanteme bela 
brada in enaki dolgi lasje starega človeka. Vsem peterim 
se je videlo, da jih pelje roka vsode iz daljnih dalj v 
ta kraj. 

General in baron, zazrša družbo, pospešita korake 
in ji malone tečeta nasproti. Klobuki se vihte, roke se 
prožijo in v naslednjem tenotku si ležita v objemu baron 
in njegov srčni prijatelj Viktor. 

A general, kakor oroslan, predno pade na svojo 
žrtev, obstane nekaj korakov pred belim tujcem ter srepo 



gleda v njegov obraz, kakor bi ne mogel prav verjeti svo-
jim očem. 

»Kako me gledaš, brate, skoči mi v naročje, moj 
zlati lev!« spregovori oni z glasom podobnim gromu nad 
oblaki. Bil je orjak in dasi že ves bel, krepak in čil ko 
mladenič. 

»Je-li mogoče!?« vzklikne general in solze mu po-
rose oči, »Ti si! A n a s t a z i j S e n j a v i n l ? Ti še živiš ? 
Ti nisi umrl! Ti si res tu, moj dragec?!« 

» D a , j a z s e m ! « odgovori oni in objame generala 
orjaškimi rokami. 

»Jaz, tvoj dušni br.at. Kaj ne, dolgo se nisva vi-
dela? Štirideset let! No le čakaj, vse ti razložim in čudil 
se boš, čudili se bodo — vsi!« 

»Daj, vse mi moraš povedati!« odgovori general. 
»Prav vse, kako si izginil, kje si bil, vse, — prav vse 1 
A ti, moj mili labud«, — reče general pristopivši k Pon-
sardu. »Bog te živi! Vidim da se še enkrat obnavlja po-
mlad naših davnih zvez, še enkrat poganja cvet! Bog živi 
i vas, gospodje in dobrodošli pod mojo streho!« zakliče 
spremljevalcema Ponsarda ; a le ta predstavi: 

»Sloveči general de Reclus iz Napoleonove dobe; 
tu gospoda Pargival in Quesnai, prirodoslovca!« 

Vsa družba se nakloni medsebojno in se veselo poda 
v grad. 

Viktor hiti, da pozdravi svoji sorodnici in saboj vleče 
svojega nekoliko branečega se prijatelja Rikarda; Ponsard 
in spremljevalca se podajo v odkazane jim sobe, da se 
odpočijejo, dočim se general z Rusom zapre v svoj kabinet 
na tajinstven pogovor. 

»Moj Anastazij !« reče general in posili prijatelja 
davnih dnij v naslonjač. »Tu mi govori, prej te ne iz-
pustim, držim te zaprtega ko zver in ne dam ti trohice 
jesti, — govori mi, kako se je zgodilo, zakaj, kako in 



kodi si mi izginil ! Pravzaprav, da veš, znal sem že nocoj 
da prideš, tak ali tak U in general razodene prijatelju kar 
se mu je pripetilo po noči. 

»To imam jaz vedno«, odgovori Senjavin, »to imam 
jaz vedno! A kako sem izginil? Kratko ti povem, bratec. 
Sla sva po poti in jaz sem hipec zaostal. Saj veš, zani-
malo me je vse — geologa. Vlada carska me je izposlala, 
da študiram bogata tla Urala in Kavkaza. Na istem kraju 
mi nekaj zasveti; pripognem se, — znaš, bilo je zlato! 
Iščem dalje — mislim, da me počakaš —.« 

»In čakal sem te, Anastazij — U 
»Dobro, ti si me čakal, bratec, a jaz iščem dalje in 

čim dalje iščem več je bilo svetlega čara. Kčnečno pri-
lezim do jame, globoka je bila, strašna, a svitli čar me 
je omamil, da sem pozabil vsega, tudi tebe. Grem za 
njim, pobiram, luščim, naberem si polne žepe, da me je 
kar vleklo v globočino, tako težki so mi postali ti žepi! 
A čim globlje ležem, več je bilo. Zdaj začutim mrzlo pod 
nogami, — bože mili naš — stal sem v vodi do pasa in 
kmalu bi bil utonil! Kličem te, nič ! Čul nisi mojega glasu 
in meni godilo se je hudo. Izgrebem se iz vode a ležem 
dalje po neki votlini, dalje in dalje; menim: kvišku ne 
morem po pečini, žepi so mi pretežki, pa skusim priti iz 
žrela po ravnini. Čutil sem pihanje zraka od nekod daleč 
in tja sem lezel — v temi, vedno ob vodi. No da! Ko-
nečno prilezem na svetlo, a kje, kje! Bilo je sredi gozda 
in tiha voda je lezla po njegovi tajinstveni tišini iz dupla, 
pa nosila zlato -—- oj bratec koliko zlata! Ves bil sem 
slep od tega čara, od tega bogastva, pozabil vsega in 
tudi tebe, — odpusti bratec! Grem ob reki, kam se li 
vije? Pridem ž njo na solnčne stepe. Tuji kraji, — a tako 
čarobni! Oj Rusija je lepa, silna! In reka se razcepi na 
dve, tri rame, na tri struge, a vsaka nosi zlata polno, v 
širni svet. Grem dalje. In vidim v dalji — vas, koče, a 



pred kočami ljudi ob vodi, kaj meniš brate, — prali, lo-
vili so zlato 1 A jaz, si mislim, videl sem — v i r , z a -
k l a d i Pa pozdravim ljudi, govorim ž njimi, po kaj jim 
bo zlato ? »Ej, tako, prodamo ga Židu in Žid ga' nese v 
mesto«, pravijo, in jaz grem dalje, vedno ob vodi ki nosi 
zlato, dalje in dalje, da se naposled razgubi. A kje sem 
zdaj, mislim, in kje si ti! Bilo mi je hudo po tebi, bratec, 
veruj mi, zelo hudo. A kaj sem hotel ? Prišel bo v hotel, 
odpotoval in nesel sabo jezen spomin na ubogega Senja-
vina ki bi bil skoro utonil v — zlatu ! In od takrat nisem 
več čul o tebi, n i č v e č ! Pa mi povej, bratec, si li res 
bil hud in si še?« 

»Nič hud, brate moj Anastazij«, odgovori general in 
ginjen ovije roki okoli vratu prijateljevega »a skrbelo me 
je, bal sem se, da, slutil sem, da se ti pripeti kaj žalega.« 

»No, slutil si prav!« odvrne Rus in vstane rekoč: 

»A čakaj, da se uveriš o resnici, ki sem ti jo raz-
kril, podajem ti dokaz, ki naj bo tvoj!« 

Pri tem odpre svoj mali kovčeg in privleče iz njega 
v fin bel papir zavito ko jajce debelo kepico čistega zlata. 

»Glej, to je od onega vira, i z o n e g r o z n e 
j a m e . Shrani!« reče ter položi zlato pred generala, ki 
strmeč opazuje plemenito kovino. 

»A povej mi, kako, kako si me zdaj zopet našel po 
tako dolgem, dolgem času?« vpraša general. 

»Ej, kako? V Parizu sem bil, kako, čemu, vse ti še 
razložim; dolga zgodovina in zanimiva. A tu se sestanem 
v znanstvenem klubu, čegar član sem, z mladim gospo-
dom in ta pripoveduje o svojih sorodnikih ki bivajo — 
pri tebi! In jaz — i veš da, bratec moj — se mu usilim 
da grem ž njim — k tebi! In tu sem! Imej potrpljenja z 
menoj ki te še vedno ljubim!« 



In stara znanca, katerih duši sti se našli v zorni 
mladosti, se objameta in oči jima rosijo izliv srčnih čutil 
ki nikdar ne usahnejo. 

General na to sprovede prijatelja v vrt, a mej potom 
mu razkriva dogodke svojih dni v vojnah velikega Napo-
leona in vse kar je doživel od dneva ločitve in do sedaj. 
Isto stori Senjavin. A general mu razodene tudi visoke 
načrte nečaka, pove mu o damah in njih usodi in mnogo 
drugega. 

In te povesti pretresejo Senjavina do duše, elektri-
zujejo mu vse bitje. 

»Konečno, konečno!« vzklikne in oči mu porose 
navdušenja, zažare svetega ognja. »Konečno sem našel 
ljudi kakoršne sem iskal! Hvaljen bodi Bog, tvoja roka 
me je sprovedla k njim iz daljnega sveta!« 

Mej tem sklene na prsih roki in dvigne oči k nebu, 
a takoj tleskne z rokama in udari z nogo ob tla, da se 
stresejo, pa zagrmi: 

»Da, zvezdama, zvezdama! To je ideja! To je nekaj 
za me! Dovoli prijatelj, da ostanem tukaj, dokler da bode 
vse to gotovo. In če trebate denarja, tudi dam, morate 
vzeti! Bogastva imam, oj, zlata ! Veš oni vir je — moj . . . 
milijone imamo!« 

»Izborno moj brate, izborno!« vzklikne general ve-
sel. »To bode kakor nalašč za njegove visoke načrte!« 

»Novo življenje pričnemo brate, p o m l a d i m o 
s e ! « reče Rus in obraz mu odseva skrite, nenadne sreče. 
»Pa še nekaj«, dostavi skrivnostno in skoro šepetaje ter 
se nagne k generalu, »to namreč kar se tiče — zvezdarne. 
Meni se dozdeva bratec, da t u -1 e n o t r i , v teh skritih 
globočinah« — v tem pokaže s prstom proti nšbu — 
»počiva še veliko zakladov, pred katerimi izginejo vsi za-
kladi te zemlje, vse naše zlato — v nič! To jaz slutim! 
A to brate so drugačni zakladi, zakladi so, katerih ne 



najdejo teleskopi, ker oni jih ne znajo iskati! In t u 
n o t r i , znaš bratec, mora biti tudi v i r v s e h z a k l a -
d o v , vir, iz katerega oni z a j e m a j o svoje bogastvo, 
baš tako kakor one reke v Kavkazu zajemajo zlato iz onega 
vira, iz o n e s t r a š n e g l o b o č i n e , v kateri bi bil tvoj 
Anastazij skoro vtonil, pa si je nabasal žepe z — milijoni!« 

Senjavin se je bil tako razvnel, da je ves žarel v 
obrazu in so mu oči kar sipale iskre. V tem oduševljenju 
zgrabi generala za roki ter mu jih krčevito stiska. 

a Znaš li brate«, zaključi ves v duševnem plamenu, 
»znaš li da imam jaz, Rus, uprav proroške misli?« 

»Verujem ti, brate Anastazij I« vzklikne general pri-
jateljskim nasmehom. 

»Mi Rusi smo goreči, znatiželjni ljudje, a bogati smo 
na imetju. Vi Francozi ste bogati na duhu, po višku k u l -
t u r e . Kaj storimo ? N a š e z l a t o z d r u ž i m o z v a -
š im r a z u m o m in to mora biti zveza, ki prevrne svet!« 

»Bravo, moj Anastazij, bravo!« zakliče general, iz-
trga roki iz jeklenega objema prijateljevega ter mu jih 
ovije krog vratu. 

»Pa to le mimogrede, brate ! Zdaj hočem bliže po-
znati tvojega izbornega nečaka ; kje je, dovedi me k njemu!« 
grmi Senjavin. »Jaz mu imam mnogo povedati, — moje 
življenje je bogato, veliko sveta sem poznal, veliko ljudi; 
zlasti mu mnogo povem o — Rusiji. O ta Rusija! — 
Take mlade ljudi treba podpirati, oni so močni, čili, kaj 
bi bilo, da nimamo mladih ljudi! Torej pelji me k njemu!« 
A v tem trenotku se že pojavi na vhodu vrta vsa družba 
obstoječa iz barona, Viktorja ter onih treh. 

General in Ponsard s spremljevalcema se podado k 
biljardu, a Senjavin, Rikard in Viktor se odpravijo proti 
bližnjemu gozdiču, kjer se v nemoteni tihoti razgovarjajo 
o velikih rečeh. 



Jakob je imel kajpada te hipe polne roke dela, da 
zadosti nalogi ki mu jo je nadel hudomušni slučaj. Duša 
mora biti veselici pri Bidotu in paziti, da se mu kaj ne 
pokvari, a tu v gradu mora skrbeti da bodo gosti njego-
vega gospoda izborno postreženi. 

A to mu dviga ponos, da se čuti nekako vzvišenega 
nad vse drugo ko odkazuje delo ostalim poslom. Ko ve-
verica teka semtertja, a v tem mu v enomer rojijo po 
glavi misli ki so v zvezi z velikimi dogodki dneva. 

Tupatam obstane, postavi prst na čelo in govori 
seboj, potem tleskne s prsti, zažvižga ali pravi: »Tako bo 
in nič drugače!« pa hiti dalje ko veverica. 

Čestokrat skoči k Petru v hlev, mu pove kako 
važno misel, se obesi na rep najstarejemu generalovemu 
konju pa zopet hiti v gorenje prostore. 

Prišedši vrh stopnic, za hip postoji, pri vije roki pod 
pazduhi in zavrta v čelo kazalec desnice, in sicer tako 
krepko, da se mu skrivi, — pa govori seboj: »Vsi tile 
ljudje, ki jih je zmetel menda veter od vseh krajev sveta 
danes pod našo streho, se mi zdijo nekaj posebnega. S 
čim je vse to v zvezi — kaj vem! Jaz le vedno pravim: 
vsi kar nas je tu-le na tej-le zemski obli, s m o b r a t j e 
in lahko bi se vsi skupaj prav radi imeli da bi ne bilo 
vmes nekaterih, ki ne pojmijo velike svetovne ideje za ka-
tero se mi borimo: svoboda — enakost — bratstvo, pa 
dvigajo glave čez druge ki so slučajno v slabejem jopiču; 
Tako je! Za vprvo in najbolj so mi tukaj na poti te-le — 
babe! Mogoče! Pravim: mogoče jih general vidi rad pri 
sebi. In za ta možni slučaj bodimo previdni! A j a z jih 
ne morem trpeti in to jih — spravi! Ker jaz, marki 
Jacques de Pongeau, ne morem trpeti nikogar ki hoče 
nekaj biti kar ni, —• bogat, recimo ! 

Kak vtis je neki naredilo na generala ono pismo ? 
Mogoče nobenega. Tudi dobro ! 



Meni je vprvo le do tega, da dobim v roke oni — 
d o k u m e n t , kajti zanj mi da »liga svobodnjakov« od-
štetih dvestotisoč frankov in to je za propalega markija, 
ki mora služiti kot sluga, veliko premoženje. 

Ha, kaj velja in ta dokument jim ugrabim, ako ne 
z lepa pa z grda! Ugodna prilika se mi morda ponudi 
danes. Ba—be se morda vdeležijo veselice pri Bidotu, 
vplivati hočem na generala, da jih zvabi doli. Ta hip po-
rabim in preiščem jima vse pa jima vkradem listino! 

Dobro tako! Dvestotisoč frankov so mi tako kakor 
v žepu! In toliko so mi vredne te ženske in nič več in 
nič manj! Fiiit! Potem pa hajd proč, pa postanem zopet 
polnonaslovni plemenitaš! 

A zdaj brzo, čas hiti, obed mora biti v eni uri 
gotov!« 

Jakob se poda takoj v jedilnico iz katere je hip 
pozneje čuti rožljanje krožnikov, nožev, žlic in vilic pa 
pesem njegova : 

Allons, allons, les enfants! 
Na boj krvavi, na boj 1 
Nam solnce zlato sije na pot, 
To solnce je naš Napoleon! 

* 

Po obedu zarana pride župnik in vsa številna družba 
se poda k veselici, ki je zarajala okoli gostilne Bidotove. 

Generalu se je posrečilo pregovoriti grofico da je 
ob roki svoje hčere šla z družbo. 

»Sicer se mi gabi do ljudi«, je dejala pred odhodom 
svoji hčeri, »do ljudi, ki nosijo na licu krinko svobod-
njaštva a so v srcu največji trinogi. Proč s klevetniki bla-
gega Karola!« 



<•0 mama, ljudstvo ni slabo v — j e d r u , saj so 
vsi stvari božje, — a ono je zapeljano in lupina pokvar-
jena. Jaz nisem še obupala nad njimi!« reče komtesa/ sa-
mozavestno. »Pojdiva, mamči, zabavajva se, veselimo se, 
a — opazujva ! Sploh' pa veš bo tudi mnogo gospode, 
vsakovrstnih ljudi.« 

»Dobro, prav imaš Klara! Idiva in opazujva! Zani-
miva me videti kako se ta okorna druhal obnaša pod 
masko s v o j e g a absolutizma!« spregovori grofica pikro, 
a še dostavi: »Čutim itak potrebo iti med ljudi, naša sa-
mota, zdi se mi, ima tudi svoje slabo!« 

»Glej mamči! Tako te slišim rada! Zdaj si zopet vsa 
moja!« vzklikne komtesa in se privije svoji materi. 

»Zgodi se! Požreti nas ne morejo. Ali da imam 
glede tega-le generalovega sluge neko posebno bojazen, 
tega ti ne morem prikriti.« 

»Ba, kaj nam hoče ta!« reče Klara in potegne seboj 
mater pa zaklene duri. »Sluga je le sluga!« — — 

V gostilni Bidotovi se je razvilo že zarana popolu-
dne najživahneje življenje. Ljudstva je privrelo iz cele do-
line vse polno in skoro je nedostajalo prostora. Zastopani 
so bili vsi stanovi: priprosti kmet, meščan, grajščak, du-
hovnik, vojak in učenjak, tovarniški delavec in mnogi 
drugi. 

Za goste iz generalovega grada je krčmar Bido pri-
pravil posebno belo pogrnjeno mizo in temu omizju po-
svečal često največjo pozornost. 

Med občinstvom je skoro zavladala najglasneja ve-
selost. Vse se je radovalo, vse je prešinjala misel o veli-
kem dogodku. Govorniki raznih vrst so ustajali in pove-
ličevali idejo svobode, bratstva pod varno zaščito — kra-
ljevega žezla. Ljudje so prepevali rodoljubne pesmi, tikali 
se, objemali in poljubovali, s kratka, vse je bilo nekako 



prerojeno, vse je prevevala ideja preporoda Francije in 
nesoglasja nisi opazil nikjer. 

Trenutek največje radosti porabi župnik pa obrnjen 
k baronu spregovori živahno : 

»Kaj sem vam pravil zjutraj gospod baron? N e -
b e s a ! K j e s o n e b e s a ? « 

»Kako? Kaj pravite gospod župnik? Nebesa? O 
nebesih govorite?« gre od ust do ust in Senjavin, pri ka-
terem je ta beseda zbudila posebno pozornost, se naklone 
k župniku in reče : 

»Kaj menite o n e b e s i h , gospod dušobrižnik ?« 
»Jaz menim«, odgovori župnik, »da je velika kratko-

vidnost dvomiti o nebesih, ko imamo dokazov polne 
roke . . .« 

Vse omizje se pri teh besedah razvname in sili v 
župnika da govori dalje. 

»Dokazov, — dokazov o nebesih! Govorite gospod 
župnik, govorite! To bode nekaj posebnega, in tu na ve-
selici !« 

»Baš tu«, odgovori župnik »in to priliko sem hotel 
uporabiti da opozorim gospodo na dejstvo, ki se neod-
pustno pozablja v naši moderni družbi. 

»Kaj li je ta veselica, nego mala sličica •— nebes 
na zemlji?« 

»Bravo, bravo I T o je izborno !« kliče vse omizje 
veselo. 

»Glejte, gospoda, to ljudstvo ! Ta neskaljena radost, 
ta dobrota, ta ljubav, nikjer nasprotja, nikjer žal besede; 
vse ljudi prešinja duša radosti, kakor e n o morje veselja 
so čutila teh ljudi. In kaj je to? To je odsev nebes! Od 
kodi bi sicer to prišlo ? To je prišlo s e m o d v e k o v ; 
ker kaj je v nebesih? Radost, nič ko radosti A č i s t a , 
negrešna radost na zemlji je ž a r n e b e s in v tej radosti 
t u ni oblačka. Danes, gospoda, se raduje duša. čista 



ljudska duša in to je nebeško ! Ni li torej to nov dokaz 
o eksistenci nebes? Absolutno dobro, absolutno jasno, ve-
selo, t o s o n e b e s a ! A vsa ta radost tu se suče okoli 
enega s m 6 t r a , okoli vzvišene zavesti, da ima Francija 
zopet vladarja. In kaj li je to ? Dokaz je, gospoda moja, 
da mora biti središče radosti nekaj, kar je višje in ki je 
vir radosti. T u k r a l j — o n d i — B o g ! « 

»Izborno! Izvrstno, gospod župniki odmeva burno 
po omizju, a župnik zaključi: 

»Tu je iznova rešena zagonetka : kje so nebesa? 
Kje ? N e b e s a s o p o v s o d i v č i s t e m v e s e l j u . 
A gospod baron tu hoče še za korak dalje. Z vašim do-
voljenjem, gospod baron! On hoče najti •— v i r ! On 
hoče z a ž a r k i d o — s o l n c a , on hoče najti pristni 
k r a j , kjer sije ono večno s o 1 n c e , — on hoče s kratka 
prekositi vse, kar je bilo razkrito do sedaj o tej večni 
resnici.« 

»Živeli! Čestitamo!« se glasi po omizju in prožijo se 
roke k baronu. Zavladala je goreča živahnost med gosti 
ob kateri so pozabljali okolice. 

Edini, ki ni bil živahne volje, dasi nekak kolovodja 
veselici, je bil sluga Jakob. 

V glavi mu je šumelo o dokumentu in o dvehsto-
tisoč frankih. Čakal je prilike, ko bi mogel izginiti v grad 
neopažen in izvršiti svoj tamni načrt. Rad bi se bil iznebil 
človeka, ki mu je bil trdovratno na strani in ki je v 
enomer govoril vanj. Temen človek, kateremu se je čitalo 
v očeh in licu le slabo 

»Vi niste tega mišljenja, gospod, vi ne soglašate s 
to družbo«, mu govori. »Verujte, ti ljudje ne vedo, kaj 
delajo! Volijo kralja in silijo v novi, še težji jarem despo-
tizma. Vsak monarh —• despot! Kolikor vladarjev, toliko 
— trinogov. Proč, doli ž njim! Razbijmo še zadnji okov, 
ki ga nam je nadel ta Ludovik Filip in ustvarimo si s v o -



b o d n o F r a n c i j o . ! Pristopite k naši organizaciji in de-
lujte z nami, s s t r a n k o n a j s v o b o d n e j š e g a l i -
b e r a l i z m a in ne mine leto in dan, pa je Francija 
svobodna republika, v kateri si vsakdo prosto voli vero in 
zakone. Velja?« 

»Velja!« zakliče tujcu Jakob, mu poda roko pa od-
hiti proti gradu, 

Tujec gleda za odhitivšim, potem pa, motreč družbo, 
govori sam seboj: 

»Za sedaj ste nas vkanili, vi »svobodomiselci«, v" 
bodoče nam ne uidete več. F r a n c i j a p o s t a n i r e -
p u b l i k a , to je s v o b o d n a ž r t e v vsakomur, ki želi 
svobode in koristi za s e ! Prej ne odnehamo in ako naj 
poteče še potoke te — krščanske krvi! Doli z ljudstvom, 
ki le sanja o idejah in idealih, a ne pozna d e j a n j ! « 
Rekši izgine tujec in bilo je, kakor bi se bil splazil mo-
rilec od svoje žrtve. — 

Mej tem je sluga Jakob dospel v grad in z dvojnim 
ključem vlomil v stanovarfe grofice, govoreč sam seboj: 

»Ako me tudi danes ne vara moj dober sluh, iz-
taknem prav kmalu željeni zaklad.« In na to odpira omare, 
zapahe, preiskuje in zopet zaklepa. A h kratu mu obvisi 
pogled na skriti omari v zidu ii. vzradoščen zahrešči: »Ha! 
Morda v tej le tajinstveni onnri? — Zaklenjeno! Tudi 
to nič ne stori. M o j ključ odpr« vse zapahe!« 

In s tajnim ključem odpre »maro, v kateri je bilo 
hranjenih polno raznih papirjev in med temi tudi oni do-
kument. 

»Ta b o ! Imamo ga!« vzklikn* skoro na glas, dvi-
gajoč zmagonosno listino v zrak. 

»In zdaj lepo vse v redu zaprimo in ven! Niti sluha 
ne sme imeti grofica o tem kar se je igodilo. Ha, z a 
t a d o k u m e n t d o b o d e m t u d i ce 1 m i l i j o n ! « 



Previdno zopet zaklene duri 'ter hiti v svojo sobo, 
kjer hrani vkradeno listino v skritem delu svojega kovčeka. 
Potem pa hiti zopet k družbi ter se dela kakor bi se ne 
bilo zgodilo ničesar. 

V tem se je zmračilo in gostje so se pričeli raz-
hajati. 

Tudi generalovo omizje se je dvignilo in se napotilo 
proti domu. Baron se poslovi od gostov in sklene podati 
se na Greben. 

»Jaz grem s taboj gori!« reče Viktor, prijemši ga za 
roko. »Hočem se uveriti na svoje oči o tem, kar si mi 
pripovedoval!' 

»Dobro, prijatelj, idiva!« odvrne baron. »A prej do-
voli, da stopim po ključe h krčmarju. —- Alo Bido, ključe!« 

»Kako? Vi hočete na Greben? Vi hočete zopet . . ?« 
jeclja krčmar in pobledi. 

»Gotovo, prenočiti na Grebeiu, pogovarjati se z du-
hovi in tu moj prijatelj gre z menoj!« odvrne baron 
šaljivo. 

»Vi ste nepoboljšivi, gosjod baron!« pravi krčmar 
in skoči po ključe, katere izroii baronu. »Dobro«, reče 
pri tem, »kakor vam drago. I prosim, zarotite vaše prija-
telje z onega sveta, naj vsaj mene in druge nedolžne ljudi 
po dolini puste pri miru! ^ahko noč!« 

»Lahko noč, dobri 3ido, mnogo zabave !« 
»He, he, morda sj pa duhovi grada sinoči besneli 

v slutnji dogodka današnjega dne?« meni Viktor pol v 
šali potoma v hrib. »S:j so bili rajniki dobri pristaši s t a -
r i h Bourbonov, ergo • • . 

»Glej prijatelj, ni nemogoče kar praviš!« odvrne 
baron resneje. »Tud jaz sem že razmišljal o tem in prišel 
do zaključka, da t^esno odmrli v vsakem oziru pojavljajo 
zanimanje svoje u dogodke v življenju, na katero so bili 
kedaj več ali m?nj vezani.« 



»Odločno sem tega mnenja«, odvrne Viktor, »dasi 
se razni učenjaki protivijo temu nazoru in zatrjajo, da je 
za človeka po njegovi telesni smrti popolnoma pretrgana 
vsaka vez med tem in onim svetom.« 

»Absolutno n a p a č e n nazor!« zakliče baron. »Na-
zor, ki ga zastopajo ljudje brez globokega razuma, brez 
zmožnosti za dosledno opazovanje. Vsaj bi morali vedeti, 
da se duhovi pojavljajo zlasti ob posebnih prilikah, kar 
znači da opazujejo naše življenje, se ga udeležujejo in če-
stokrat močno vplivajo nanj. Kdo ni že iskusil to, dasi se 
morda ni naravnost zavedel? O tem se da mnogo raz-
mišljati, o — kontaktu duhov z našim življenjem!« 

V tem dospeta prijatelja pred glavne duri grada ka-
tere Rikard odpre in se podas^i v notranje prostore sa-
motnega poslopja. 

Molče kreneta na obzidje kjer vživata krasen raz-
gled po nižavi. 

Grof Viktor je čeloma presenečen o tej lepoti v ka-
tero se popolnoma vtopi. 

»Izborna ideja, Rikard«, reče naposled »ideja na-
praviti tu z v e z d a r n o ! Zdi se mi, da bi ista zamogla 
služiti še mnogo višjim smotrom nego zgolj opazovanju 
dogodkov v mehanizmu stvarjenja tu zunaj.« 

»Nisem ti še razodel«, odgovori baron, prijemši pri-
jatelja za pazduho, »nisem ti še razodel dragi, kaj pravzaprav 
nameravam s to zvezdarno.« 

»No, m e n i smeš razodeti vse!« vzklikne mladi grof 
poln zanimanja. »Prosim te, Rikard, govori! Kakor zid 
hočem molčati o tvojih tajnih načrtih!« 

»Ni baš več tako tajno«, odgovori baron. »Vsaj 
deloma sem razodel svoj načrt stricu in župniku. Za vprvo 
mi je do tega, da se do sitega navžijem, ako je to sploh 
mogoče, krasote vsemirja, kar mi saj veš v Parizu ni 
bilo možno. Na podlagi opazovanj hočem dognati rešitev 



vprašanja o teh » n e b e s i h « . Meni vsaj se dozdeva to 
vprašanje mnogo aktuvelneje nego se na prvi hip vidi. 
Kaj praviš k temu?« 

»Glej, to bi bilo nekaj n o v e g a , impozantnega!« 
reče Viktor iznenaden. 

»Kakor veš, je to vprašanje, ki prošinja enako vsa 
ljudstva te zemlje; vprašanje, ki se vleče kakor rudeča 
nit skozi življenje vernikov in nevernikov. Okoli tega vpra-
šanja se giblje vse in ono je ki vstvarja versko življenje. 
Brez vere v Boga in posmrtnost bi ne bilo religije. In 
vendar je baš r e l i g i j a ono ki r a z b u r j a neprestano 
.vse narode, provzroča sovraštvo in krvava klanja. Sektovstvo, 
verski razkoli ne dajo miru človeštvu, ker s svojimi ne-
številnimi posledicami kulturnih, narodnostnih, pasmenih 
in drugih vprašanj provzročajo stalne prekucije v družbi. 
Kajti ta razkol dovaja eden — morda navidezno razum-
niši -— del do tega da sploh ničesar ne veruje. In 
d v o m , n e v e r a j e t e m e l j s o c i j a l n e m u z l u , 
ki še dovede do konečnega preranega pogina družbe. Ali 
bi ne bilo torej velikansko delo, Viktor, odstraniti ta 
dvom ?« 

»To bi bilo lepo, silno 1 A kako hočeš? — Pač, -— 
možno bi bilo tudi to!« 

»Da, možno, Viktor! Tako pravim tudi jaz. Ali 
možnost leži edino in izključno v e n a k o s t i n a z i r a n j 
v s e h l j u d i o s r e č n e m p o s m r t n e m c i l j u in v 
prepričanju, da se ta cilj tudi zares nahaja . . .« 

»Da . . . tako, tako je!« dahne pomembno Viktor. 
» D a s e z a r e s n a h a j a l « 

»To prepričanje treba vdahniti vsem narodom zemlje 
v polni meri. Zatorej proč z m i s t i k o , proč z negoto-
vimi dokazili! Na r e a l n i , z n a n s t v e n i podlagi treba 
zgraditi prepričanje o onem cilju. Čemu obdajati tudi 
ta divni smoter z meglo izključnega privilegija poedinega 



stanu in izkoriščati ga za — tamne, sebične namene? 
S k u p n a l a s t v s e h n a r o d o v postani ta smoter v 
neodeti gotovosti! In k temu, glej, naj pripomore ta moja 
zvezdama! — Ozri se tu notri, Viktor, ozri se v globo-
čino teh tajinstvenih prostorov vsemirja, — toda ne ! Čakaj ! 
Prej izvršimo naš načrt, — vse drugače bo opazovanje 
potem. A hitro moramo na delo, — še letos mora biti 
načrt gotov ! Denarja imamo dovolj in vse drugo je nujno 
pri rokah.« 

»Da! Takoj jutri piševa v Pariz po inženerje, da na-
pravimo načrt!« 

»In potem mora"zamrgoleti v tej samiji da bo veselje !« 
»Ustvarimo nekaj, česar svet še nima !« 
»Pri tem ostane!« 
Prijatelja si navdušeno stisneta roki ter se objameta, 

a v tem hipu začutita nekaj, kar je osobito osupnilo 
Viktorja. 

»Ti, cuj, kaj pa je bilo to?« reče iznenaden ter 
pogleda barona. 

»Aha, e k s c e l e n c a je zopet tu?« odvrne baron, 
ki vstane in potegne prijatelja seboj od obzidja. 

»To bode interesantno, prijatelj . . .« meni Viktor, 
vendar mu pobledi obraz ter pošklepeče brada. 

»Le idiva notri, sicer naju še pahne čez zid. Danes 
je ekscelenca malce razburjena.« 

»Da, to čutim osobito jaz!« meni Viktor, ki se tesno 
oklepa roke prijateljeve. 

Obadva se brzo podasta v notranje prostore, v sobo 
starega barona, kjer se ponavlja pred očmi obeh isto, kar 
se je godilo preteklo noč baronu. 

»Tu imamo znamenit slučaj, prijatelj«, meni baron, 
»ki bi delal preglavico najbistrejšim pristašem špiritizma. 
Ta moj prastric, baron Henrik d' Honcourt, je nekega 
dne nenadoma izginil od tu in se ni povrnil več. Do-



godek je dokaj razburil prebivalstvo. Splošno se je razši-
rilo mnenje, da je bil stari gospod v gradu ali na izpre-
hodu zavratno umorjen in njegovo truplo kam skrito, kdo 
ve kje. Ali če stvar preiskujemo natančno, se nam pojavi 
nekaj drugega. Stari gospod ni skoro nič občeval s svetom 
in se vedno skrbno zaklepal v svojem gradu. Kakor kaže 
ta soba, se je pečal z znanstvenimi problemi, pred vsem 
z rešitvijo problema o zrakoplovstvu. In ta problem, kakor 
kaže tu model, je utegnil izborno rešiti. Kdo ve, Viktor, 
ako ni moj prastric timveč odplul s svojim zrakoplovom 
od tu in plul ne ve se v katere daljave in kje ponesrečil? 
Morda plove aparat z njegovim mrtvim truplom še vedno 
v neznanih krajih, dočim se duh njegov mudi tu v gradu? 
In naposled, — kdo jamči i za to, da bi bil stari baron 
sploh ponesrečil in — že umrl in ne plove morda, za za-
bavo, še živ in zdrav okoli zemske oble in se nekega dne 
vrne v ta grad, koder raja s svojim duhom slednjo-noč? 
Uprav danes sem se uveril da se tudi duh živega človeka 
pojavlja v telesni odsotnosti istotako kakor duh umrlega!« 

»Ha, to bi bilo nad vse zanimivo«, meni Viktor 
smeje, »ako bi čez leto in dan se povrnil stari baron s 
svojim zrakoplovom, pa bi našel svoj stari grad spremenjen 
v moderno urejeno zvezdarno!« 

»Bodi temu kakor hoče«, dostavi baron, »v našem 
življenju, odnosno v stvarjenju sploh je še mnogo nere-
šenih zagonetk in nad vse resničen je rek Sokratov, da 
» l j u d j e v e m o l e t o , d a n i č n e v e m o ! « Kdo bi 
potemtakem smel trditi, da so filozofii in dogmatiki tudi 
dosledno že rešili vprašanje o Bogu, stvarjenju in nebesih 
ter da ne ostane mnogo in še prav mnogo dela sedanjim 
in poznejšim časom ?« 

»To trditi bi zamogel le nevednež in nikakor ne 
mislec!« meni Viktor in dostavi: »Dokler bo človek na 
zemlji ali še več: dokler bo d u h a v v e k i h , stvarile 



se bodo nove teorije, našla nova pota izumom ter rešitvi 
one večne zagonetke, okoli katere se suče vse!« 

Se dolgo sta se razgovarjala prijatelja o visokih rečeh • 
a skozi okno je širno zvezdnato nebo stavilo jima vedno 
novih tamnih vprašanj. Obeh znanstvenikov se naposled 
loti spanec, osobito je čutil baron da mu lega na duh 
neka nenavadna utrujenost. Leže na postelj in v hipu 
trdno zaspi. 

In pojavijo se mu čudne sanje, ali morda je bilo 
nekaj drugega — kdo ve? 

V sobo stopi stari baron in mu veli sesti v model 
zrakoplova. 

Stene grada se razmaknejo, — zrakoplov ž njim in 
prastricem splava v brezdanjo praznoto. — Zemlja se od-
miče z vidika in izginja v noči. Cez hip zašije vsa v ču-
dovitem svitu daljnega solnca, a hitro zopet izgine z onim 
solncem vred. — Z neopisno brzino hiti črobrod skozi 
brezdanje prostore. V daljavi zašije nov svet in se bliža 
brodu, krasen je, lepši ko oni veliki mehurji iz mila, ka-
terih se človek spominja iz daljne otroške dobe. In ta 
svet beži mimo njega s hitrostjo bliska v brezdanjo noč. 
Za njim vstajajo vedno novi in krasni svetovi in izginjajo 
z isto hitrostjo. Neštevilne čete jih je, ki rajajo po praznoti, 
— a vsi krasni, divje ali sijajno lepi . . . 

»Kam?!( dahne baron in vpre boječi svoj pogled v 
brodnika, čegar lice postaja veličastneje, prozorneje. 

»Dalje, — le še dalje!« se glasi odgovor. 
In CŽrobrod hiti s še večjo brzino v grozno — ze-

lenovišnjevo noč. 
In srečava jih, brez števila, ki dirjajo neprestano, 

drugi krasnejši od drugega, a tudi strašnih je, grozne 
pošastne podobe. 

»Kaj je to? Kdo so t i?« 
»Prebivalci, ki se niso pogreznili.« 



»Kam sp6?« 
»K —• viru!« 
»H kateremu?« 
»Dalje! Tu je meja — naših.« 
In baron vidi, kako se zbira okoli posameznih svetov 

mirijade svetlih, ko megla prozornih bitij, izmed katerih 
kipe mnogi nekam proč od oble, — »k viru«? Ali kje 
je vir?« 

»Ozri se nazaj! — Glej ondi notri ono pičico svetlo? 
— To je zemlja in ona je v t e m roju in mi smo na 
meji, Pa glej dalje!« 

»Kaj je to, — te čete, — vse žari, puhteva!« 
»Rimska cesta 1« 
»In oni sp6 še dalje in dalje — čez cesto? Kam?« 
»K viru.« 
»A kje je vir?« 
»Dalje!« 
In brod hiti in hiti — čas, prostor — vse nič! 

Brezdanja praznota, — noč! Baron gleda z broda. V brez-
danjosti se sprostirajo strašni roji — vsemirij s s v o j i m i 
g o r e č i m i s r e d i š č i . A ti roji grme v polnem brez-
mejnem krogu in strme v neopisnem spoštovanju k s red i . . . 
kamor sp6 mirijade — duhov, svetlih, prosojnih — vsi k 
eni točki . . . 

»Kaj je tam ?« 
»Ondi — v središču?« 
»Da! Ta svetloba! Ta kras!« 
»Ne glej, — ni za smrtno oko.« 
»Ha, j a z h o č e m t j a ! « 
»Ne moreš! Ne smeš! — Ne še — zdaj!« 
»Hočem!« 
In baron stopi na rob broda, sprostre roki in plane 

da bi pohitel v ono — s v e t l o b o daleč, daleč tam v 
središču, kamor spo oni presrečni in se spajajo, pojoč, 



rajajoč, z onim svitom, — a pri tem se mu izmakne brod 
in silnim krikom: 

»Viktor !<r se probudi. 
Poleg postelje mu stoji prijatelj in ga motri, solnce 

je že visoko. 
»Kaj ti je bilo, prijatelj?* vpraša Viktor sočutno. 
Baron odpre široko oči, pogleda prijatelja in vpraša: 
»Kje sem? —- Ah ti si, Viktor!« — 
»Da! Si li sanjal?« 
»Sanjal? — Ne! Bila je r esn ica ! Prijatelj —• zda j 

v e m vse!« 
»Ne umejem te . . .« 
»O, da bi ti bil z menoj, —- Viktor! Z a g o n e t k a 

j e r e š e n a ! Bil sem o n d i , — v i d e l s e m v s e ! « 
In baron pripoveduje prijatelju svoje čudovite sanje 

ves zahropel in prsi se mu dvigajo viharno ko morski val. 
»Ni torej čudo!« reče na to Viktor in pripoveduje 

kaj se je pripetilo njemu. 
»Proti polnoči«, pravi, — prične po gradu šum. 

Vrata loputajo, čuje se žvižganje, ropot in krohot. Zven-
ketanje s kozarci in orožjem, divje vršanje in grmenje 
kakor bi razpadali elementi. Groza me je bilo, dasi me je 
zanimalo. Hočem te zbuditi, kličem, bijem po tebi, — nič! 
Ležal si ko mrtev, niti skoro dihal nisi! Seveda: k j e si 
b i l ! — Kaj ti zemlja 2 borim vrvenjem peščice zaostalih 
duhov na gradu Grebenu, ko si videl dirjati v e k e ! « 

»Da, prijatelj. Videl sem jih in zdaj sem svoboden! 
Niti senčice dvoma več! T o n i s o b i l e s a n j e ! O, 
d a b i t o v i d e l i v s i o n i k i d v o m i j o ! A jaz jim 
hočem povedati, da bodo verovali in razumeli! 

»Da, prijatelj, to, t o s o b i l a n e b e s a ! « 
»Vivat, Riko, zdaj smo na cilju, zdaj pa hitro na 

delo!« zakliče Viktor in oba se veselo podasta v nižavo 
in v grad generalov. 



Ondi je že čakala družba, obstoječa iz onih treh 
znancev in župnika, ki se jej je pridružil, da se poda v 
Lourd. Tudi general in Senjavin sta šla z družbo. Na va-
bilo generalovo reče baron : 

»Hvala, gospod stric, jaz in Viktor ostaneva. Urediti 
nama je zadevo, ker želim, da čim prej priklije iz Grebena 
sad mojih želj?« 

»Bog ti daj srečo, Riko!« reče general in se poslovi 
od obeh. 

»Srečo na pot, ekscelenca gospod stric in p r i n e -
s i t e s a b o j i z L u r d a o n o , k a r p o z a b l j a j o 
d r u g i t a m ! « 

»Razumem te, dečko,« odvrne general pomenljivo 
ter odrine z ostalimi, pustivši doma nečaka in njegovega 
prijatelja sama. — 

* 
£ * 

Z mrzličavo hitrostjo in zabeč vsega drugega okrog 
sebe, hitel je baron da izvrši svoj načrt. Prišli so inženerji, 
veščaki in privrelo je na stotine delavcev, ki so obsuli 
strmi venec Grebena. In merili so in merili, — zidovje je 
pokalo in se podiralo in hrup je bil gori, hrup kakoršnega 
bi vsi nočni duhovi ne mogli vprizoriti. 

Ljudstvo po dolini je zmajevalo z glavo in rekalo 
da ljudje na Grebenu nore kakor nori vsa Francozka. 

Celo Bido, pošteni in dobri Bido se je razkoračil ter 
deial svoji ženi: 

»Temu baronu res nedostajejeno kolesce ! Zdaj se ne 
čudim zakaj so razsajali ranjki posestniki grada, so imeli 
vzroka!« — 

Okoli njegove krčme je zavladalo burno življenje. 
Težki vozovi, obloženi s kamenjem, apnom, opeko in le-
sovjem, so hiteli mimo po cesti na hrib. Delavci in drugi 



vdeleženci pri podjetju so zahtevali od njega hrano in 
drugo in ubogi mož je bil vse dni iz sebe od dela in raz-
burjenja. Jezil se je na barona, ki mu je vse to provzročil 
a mu bil zopet prav v srcu hvaležen, ker mu je neslo 
kupe suhih zlatov. 

Na Grebenu pa je na mestu razvalin pričelo vstajati 
novo veličastno zidovje, ki je rastlo k nebu s svojimi stolpi 
in umetno zgrajenimi pročelji. Sirila se je dvorana ob dvo-
rani in svetli hodniki. Okoli veličastne stavbe so se vili 
jasni koridori podprti z vitkimi kamenitimi stebri, a široko 
vznožje je obkroževalo težko impozantno obzidje, izklesano 
iz bliščečega kamna. 

Ni še prišla jesen in že je bilo dograjeno orjaško 
poslopje zvezdarne z vsemi pritiklinami tvorečimi slikovito 
podobo grada. Stene so bile izlikane, skulpture dovršene, 
vsi notranji prostori sijajno slikani in okrašeni. 

Vrhunec vsemu pa je bila impozantna premikajoča 
se k u p o l a nad veliko dvorano za opazovanje vsemirja, 
vse je pričalo o bogatih sredstvih in idealnem poletu onega 
ki je to stvaril. 

In vozovi za vozovi šli so dalje po cesti na grad. 
Vozili so težke zaboje z raznim fizikalnim orodjem, daljno-
gledi, stroji in raznovrstnimi aparati potrebnimi za moderno 
urejeno zvezdarno. 

Baron je z veliko gorečnostjo in vztrajnostjo nadzo-
roval vsa dela, celo velikansko uredbo, Viktor pa mu je 
bil ves čas zvesto na strani. 

Ko so nastopili zimski dnovi, je bilo že vse dovršeno, 
vse je stalo na svojem mestu. Baron se je veselil krasnega 
uspeha, divno uspelega svojega načrta. Vendar je name-
raval preložiti slovesno otvoritev zvezdarne na pomlad. Za 
to je imel svoje posebne razloge. Jasne zimske noči pa 
je porabil za svoje znanstveno opazovanje, kateiemu je 
posvetil skoro ves čas. 



Ko pa je prišla pomlad v dežel s svojim cvetjem in 
toplimi solnčnimi žarki, s kratka : s svojimi z e m s k i m i 
r a j i , je zažarel tudi vrhu Grebena raj poln najdražjega 
stasa. 

Baron je namreč hotel podati obenem dokaz, da si 
človek ob ugodnih razmerah lahko ustvari ako hoče, že 
n a z e m l j i c e l a n e b e s a . Razsežno pustinjo okoli 
grada je spremenil v cvetlični vrt z naikrasnejšimi nasadi. 
Umetne gredice s finim, presenetljivo krasnim cvetjem in 
zelenjem so se bliščale mej belo posutimi stezami. Na 
mnogih krajih vrta so bliščali mramornati kipi in se dvi-
gali vodometi iz vode, ki je tekla v močnem curku od 
bližnjega hriba. Dovršeno krasoto vrta so še povzdigovale 
mične utice iz bambusa in žične pletenine. In sredi tega 
raja, v svoji zvezdami, je hotel baron doprinesti dokaz o 
eksistenci onega večnega raja, čegar žarni i z s e v i so vsi 
krasni in tajinstveno veličastni pojavi na zemlji kakor sploh 
po celem, oni raj obkrožujočem, vesoljstvu. 

Za ta dokaz se je pripravljal vse zimske dneve in 
noči in za ta dokaz si je izbral baš noč pred Vidovim. 

Za ta slovesen hip je povabil razne sloveče uče-
njake zvezdoznanstva, ki so se njegovemu povabilu drage 
volje odzvali, kajti obljubil jim je »neko veliko razkritje«. 

In nastopila je znamenita noč pred Vidovim, krasna 
zvezdnata noč brez lune. 

V veliki opazovalni dvorani so se zbrali povabljenci, 
•—• mej katerimi je bila razun drugih že znanih nam oseb 
tudi komtesa Klara. 

Baron je s kratkim nagovorom otvoril zvezdarno in 
potem opozoril veščake na znamenito dejstvo, da je naše 
vsemirje v svoji sestavi popolnoma slično podobi zvezde 
Saturn, čegar kolobar predstavlja v minijaturi takozvano 
»Rimsko cesto«, obkrožujočo obli podobni o s r e d n i r o j 
svetov, v katerem je naša zemlja. 



»A to ni«, reče v svečanem trenutku, stoječ v šte-
vilnem zboru navzočih, »to ni ono, česar sem v tem hipu 
hotel omeniti. Kajti gospoda veščaki itak poznajo natančno 
sestav našega vsemirja kakor i poznajo do mala vse vsaj 
znameniteje svetove, gibajoče se v tem zares orjaškem 
mehanizmu. 

»Namenil sem se timveč opozoriti na neki pojav na 
našem obzorju, kateri opazujem že nekaj mesecev in ki 
je gospodi veščakom še morda popolnoma neznan . . .« 

Pri teh besedah povabi zvezdoslovce. da stopijo pred 
refraktor in jih opozori na zvezdo, katero je zagledal že 
prvo noč skozi okno sobe starega barona. 

»Ta zvezda«, govori mej tem, »se mi zdi v našem 
sestavu popolnoma tuja. Njeno gibanje nasprotuje smeri 
gibanja naših svetov, a tudi njena snovna vsebina se 
utegne razlikovati od njih, to dokazuje njena svetloba . . .« 

Veščaki presenečeni pritrdijo izvajanjem baronovim, 
a ta nadaljuje : 

»Ta zvezda kroži nedvomno v silni daljavi in ni torej 
izključeno da prihaja iz popolnoma neznanih krajev večnega 
etra. Ali ni morda — gospoda, blagovolite misliti 1 —• ali 
ni morda ta zvezda podobna oni zeleni vejici, ki je pri-
plula črez širni ocean kot oznanjevalka novega sveta, Ame-
rike, katero je razkril pogumni Krištof Kolumb? Ali ni 
ta zvezda morda oznanjevalka novih — vsemirij, ki naj 
krožijo v brezdanji praznoti?« 

»Kakor bi bilo treščilo med nje, završi med zvezdo-
slovci. Kakor iz enih ust se začuje vzklik: 

» N o v a v s e m i r j a ! S e v e č v s e m i r i j ! ! Ka j 
mislite, gospod?!« 

»Navidezno drzna misel, — ali kaj je n e m o g o -
č e g a v stvarjenju? A nas naj ne moti silna razdalja sve-
tov našega svetovja, katero zavzema itak neizračunljivo 



ogromen prostor v brezdanii praznoti, — marveč vodi naj 
nas v prvo fizikalen zakon, vsled katerega se vrte vsa 
trupla našega svetovja okoli nekega skupnega osrednjega 
trupla — morda je to osrednje truplo veliko O r i o n -
solnce in spž ? — 

Ako je torej naravno, da se giblje vse naše svetovje 
okoli neke c e n t r a l e , — ni li istotako naravno, da se 
i ta centrala z vsem svetovjem vred giblje okoli neke 
druge, še silneje centrale ? In istotako kakor je rodila naša 
centrala več svetovnih zistemov ali osolnčij itd. — istotako 
je zamogla roditi ona silna centrala več v s e m i r i j . . .« 

»Nemogoče! Nemogoče! T o je blazno!« zagrmi po 
dvorani in veliko razburjenje se polasti navzočih. 

»Nikakor blazno, gospoda!« odgovori baron mirno. 
»Marveč bi se dalo skoro dokazati, da je ona centrala . . .« 

»Blagovolite pojasniti, kako si mislite ono veliko ali 
največjo centralo?« vpraša eden navzočih učenjakov, Spa-
njolec Dasquerto, ki je na povabilo baronovo došel uprav 
iz Madrida. 

»Ono centralo si mislim«, odvrne baron prostodušno 
» p o p o l n o m a d r u g a č n o . . .« 

»Drugačno? Kako? Kako?« grmi po dvorani. 
»Ono centralo si mislim iz — »snovi«, za katero ni 

k e m i č n e analize —«. 
»Prosimo, dalje! Hal Ha!« 
»Da, iz »snovi«, ki je samovlastno u s t v a r i l a 

p r a s n o v v s e m i r i j , k i j e m i n l j i v a ! « odgovori baron 
in motri družbo. A v tej se uprav zdaj pojavi še ljuteji 
hrup in razburjenje. Roke se dvigajo, lomijo v zraku, oči 
švigajo strastno in stoli se prevračajo po tleh. Vmes pa 
se čuje krik: 

» S n o v , ki je ustvarila prasnov! Strašno 1 Grozno! 
Prosimo dalje! Dalje!« 

In baron odvrne: 



»Ako vam je znano, da se ni ničesar ustvarilo samo, 
ker »stvar« pomenja nekaj m i n l j i v e g a , kar mora biti 
ob sebi delo n e m i n l j i v i h rok, t e d a j i m a m o 
p r e d s a b o j r e š e n o z a g č n e t k o o — Bogu ali 
S tva rn iku vsega minljivega, to je o oni n e u s t v a r j e n i 
S i l i , ki biva v p r v o t n i c e n t r a l i , ki je vstvarila 
vse, ki g i b l j e in p r o š i n j a v s e , čudovito, nepre-
stano, in ki vstvarja na svetovih vsemirij in po večnem 
etru nerazvozljiva čuda in krasote!« 

Tem besedam baronovim sledi globok molk. Vsi 
navzoči skoro poblede, nekateri upirajo plaho ali nevero-
jetno oči v barona, drugi strme pred se ali podpirajo glavo 
v dlani. Po vsej dvorani se čuje zamolklo, zadušeno zdi-
hovanje, vsa družba je kakor vkovana v nevidne okove. 

Po kratkem molku nadaljuje baron, vidno ginjen, s 
premenjenim glasom : 

»Gospoda, mnogo sem razmišljal o ideji, ki preveva 
in prošinja vsa ljudstva naše zemlje. Žrtoval sem rešitvi tega 
vprašanja zlasti čas odkar bivam tu, in to vprašanje je po-
rodilo tudi to zvezdarno, — namreč vprašanje o — n e -
b e s i h ! To vprašanje se mi zdi v tem "hipu rešeno ko 
pritrdite, gospoda, mojemu nazoru o ravnokar omenjeni 
c e n t r a l i ali i z v o r u v s e g a s t v a r s t v a . 

Gospoda! Kamorkoli pogledamo, nahajamo verske 
družbe, velike verske organizacije in tudi male verske sekte. 

Vse te družbe stoje medsebojno v stalnem r a z -
d o r u , — in vendar imajo vse za smoter — posmrtno 
življenje, posmrtni cilj! A vse te organizacije vise med 
dvomi in zmotami glede d o l o č e n e s m e r i o n e g a 
c i l j a , z drugimi besedami: g l e d e k r a j a n e b e s . Naj-
prosvitljenejši verski učenjaki na to vprašanje ne vedo za-
nesljivega odgovora, kakor bi. bila to skrivnost, zapečatena 
s sedmerimi pečati! 



Gospoda! Morda še nahaja svetov, o n i c e n t r a l i 
b l i ž j i h , in torej piosvitljenejših, na katerih je to vpra-
šanje že rešeno pred milijon in milijoni leti? 

Le na naši borni zemlji ni še rešeno in dalje in dalje 
odmeva vprašanje sirom zemlje: Kam pridemo po smrti? 
Kje bodemo? In vendar nas tudi to revno, dasi od vira 
morda zelo oddaljeno življenje s svojimi najslabšimi pojavi 
spominja Sile, iz katere dobiva svojo snov živeti najne-
znatnejša cvetka, — kaj li še človek! 

O p r i m i m o s e m i s l i , d a j e ta s i l a o n o Sre-
d i š č e , o n a c e n t r a l a , — n e b e s a ! 

Ena nebesa so, eden Boj*, za vsa vsemirja, za 
vsa intelektna bitja po vseh vsemirjih! 

To misel, gospoda, razširimo, na tej misli zidajmo, 
p r e o b r a z i m o v s e ! B r e z t e m i s l i s o v s i n a š i s o -
c i j a l n i z i s t e m i n i č e v i , v s i z a k o n i n e v e l j a v n i , 
v s e v e r s k e o r g a n i z a c i j e b r e z s m i s l a in p o -
m e n a ! S p o g l e d o m n a t a c i l j h o d i č l o v e k p o 
s v o j i z e m l j i , ž i v i , d e l a j , s n u j , in sreča pride na 
zemljo!« 

Po teh izvajanjih baronovih zašumi po dvorani ko 
vihar. Vse je ko prerojeno. Vse ustaja raz sedežev, pri-
haja k njemu, mu čestita in stiska roko. Tudi komtesa 
Klara se mu približa zroč vanj kakor v nadnaravno bitje, 
kak-or v pravcatega poslanca nebes in v njenih očeh gori 
žar nadzemske ljubezni. 

V tem hipu zadoni z viška dvorane udarec ure, ki 
naznani polunoč. V dolgih zvokih done ti glasovi po dvo-
rani in vsa družba jih strme posluša. 

A ob poslednjem vdarcu se odpro duri in na pragu 
stoji visoka in suha postava, odeta v dolgo črno haljo — 
p o d o b a s t a r e g a b a r o n a . 

»Bon soir, Messieurs!« spregovori z votlim glasom 
in zre z velikimi tamnimi očmi v dvorano. 



Vse družbe se polasti groza in silno presenečenje, 
vse strmi v podobo, katere bledo lice razodeva nekaj ne-
razvozliivega, groznega. 

Baron in Viktor se spogledata, a general in župnik 
skoro omedlita. 

»Ekscelenca —!« v/.klikne baron prestrašen, kažoč 
na prastrica, čegar lice je popolnoma ono iz zrcala in onih 
čudovitih sanj. 

»Umirite se, gospoda I« prične zdaj stari baron iz-
nova in ne da bi se ganil z mesta. »He, he, tu je zdaj 
vse lepo in vse drugače 1 Čestitam, čestitam, moj Riko! 
Čestitam tudi k tvojemu govoru! Gospoda, tu-le ni še pri-
trdila tvojim nazorom o — nebesih, a nič ne de! Pritrdim 
ti jaz, tvoj prastric in tvoj voditelj! Kar si govoril, je res-
nično, k e r n a r e k a l s e m t i t o j a z ! 

Vse prav, vse resnično, moj Riko! Vendar tega se 
ne nadejaj, da kedaj preobraziš človeka, — preslab je, 
p r e d a l e č o d v i r a , n e v e r e n j e , n e v e r e n os t ane .« 

»In jaz h o č e m , ekscelenca, j a z h o č e m ! « zakliče 
baron kakor v sanjah one noči in se zgrudi na stol. 

»Ne m o r e š ! « zakliče stari baron in izgine. 
»Kdo je bil? Kaj je to pomenilo?« glase se klici od 

groze prešinjenih gostov. 
Mnogi so menili, da je bil duh, prikazen z onkraj 

groba, a baron, general, župnik, Viktor in drugi so raz-
mišljali : da-li bi bilo mogoče, da bi stari baron d' Hon-
court ne bil umrl, marveč da bi se po čudovitem na-
ključju bil zamogel zopet živ povrniti na svoj grad . . . 



Konec prvega poglavja, 



V' 

K 


