
Jack London

Cigani
Dan je bil sijajen. Nikakega sledu o vetrcu. Sončili smo se v toploti, 

polni šelestenja. Od vseh strani je prihajalo uspavajoče šumenje žuželk, 
a dišeči zrak je bil poln sladkega diha zemlje in zelenja, ki je bilo vse 
še v popju. Leni smo bili za vse drugo, samo od časa do časa smo spre­
govorili kako besedo, toliko da razgovor ni zamrl. In tedaj sta bila mir 
in tišina, čisto nenadno, neprijetno prekinjena.

Dva bosonoga dečka sta poškodovala napis, ki je veljal za ves nasad. 
Kaj je napis pomenil, nisem vedel. Človek, ki je ležal poleg mene, naglo 
vstane in ju pokliče. To je bil poglavar ciganov, človek z ozkim čelom in

srepimi očmi. Njegove 
. tenke ustne in tiranski

izraz obraza sta zadosti 
pričala, zakaj sta se pri 
zvoku njegovega glasu 
oba dečka vzravnala in 
ostrmela kakor prepla­
šeni srni. Strah je ležal 
na njunih obrazih. Ža­
lostna se obrneta in 
zbežita. Poklical ju je. 

Prvi deček je neodločno in proti 
svoji volji obstal. Njegova mršava, 
majhna postava je jasno izražala 
borbo, ki je v njem besnela, borbo 
strahu in razuma, kateri ga je opo­
minjal.

Poglavar plemena ju ni pre­
ganjal. Stopil je do voza in vzel 
težak bič. Potem se je vrnil v sre­
dino praznega prostora in čakal. 
Nič ni govoril. Ni se obračal. Bil 
je zakon, nemilostljiv, vsegamogo- 
čen. Samo stal je in čakal. In jaz 
in vsi ostali, a tudi oba dečka v

_ ___ senci dreves, smo vedeli, česa
čaka.

Deček, ki je obstal, se je počasi vrnil. Z njegovega obraza smo čitali 
težko odločitev v strahu in trepetu. Ni se obotavljal. Odločil se je, da 
prejme svojo kazen. Zdaj ne bo več prejel kazen za svojo prvo pregreho, 
temveč za prestopek, ker je poskušal bežati. A v tej točki je ravnal po­
glavar samo tako, kakor je to zahtevala ciganska postava, ki jo je poglavar 
zastopal: Mi kaznujemo naše prestopnike, a kadar se nam umaknejo in 
pobegnejo, jih zgrabimo in še huje kaznujemo.

Deček je šel naravnost k poglavarju in je obstal v točni oddaljenosti 
za zamah z bičem. Bič je siknil po zraku. Otrpnil sem od groze pred silnim 
udarcem. Mršava mala noga je bila tako mršava in majhna! Kjer je udaril 
bič, je meso postalo povsem belo, takoj nato pa se je pokazala rdeča, 
debela proga, a po njenih nitkah so curljale drobne kapljice krvi. Znova
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se je dvignil bič in celo malo telo je drhtelo v pričakovanju udarca, četudi 
se deček ni maknil z mesta. Hotel je vzdržati. Nove lise so se krvavo črtale 
na njegovi nogi. Šele, ko je bič četrtič udaril, je fant glasno zakričal. 
A sedaj ni mogel nič več mirno stati in od tega trenutka je poskakoval in 
vpil od bolečine in muke, vendar ni poskušal uteči. Ko je v svojem brez­
upnem poskakovanju prišel iz dosegljivosti biča, se je takoj vračal. — 
Po dvanajstih udarcih je klecajoč odšel med vozove.

Poglavar je ostal in je čakal. Tedaj se je pojavil med drevjem drugi 
deček, toda ni prišel naravnost k poglavarju. Plazil se je kakor plaha 
žival. Vsak trenutek je obstal in se odmikal za nekoliko korakov. Ali 
vendar se je vračal in 
približeval človeku v 
vse ožjih krogih, klecal 
je in spuščal nerazum­
ljive glasove in vzdihe.
Njegove oči se niso od­
maknile od biča, a v 
njih je bil izraz stra­
hu, brezumnega strahu.
Videl sem levo in de­
sno od mene močne 
ljudi, kako so padali v 
borbi in kako so se 
zvijali v smrtnih mu­
kah, videl sem jih na 
desetine, kako so jih 
vrgle bombe in granate 
v zrak, razmetane in 
razcefrane, ali, verujte 
mi, vse to je le nedolž­
na šala pred pogledom 
na tega ubogega otroka.

Bičanje se je pri­
čelo. Kazen prvega 
otroka je bila igračka 
v primeri s to. Po ne­
kaj sekundah je že te­
kla kri po tenkih noži- 
cah. Skakal je in se 
zvijal, padal in se spet 
pobiral. Njegovo vpitje 
je bilo ostro in je pre­
tresalo vso okolico ne 
zamolklo, ampak trhteče in tenko, kakršno je pri nenavadnih otroških gla­
sovih. Toda deček je bil na kraju svojih moči. Poslednji ostanek misli mu 
veli uteči. Toda poglavar mu je presekal pot in ga z udarci biča po­
gnal nazaj.

Zaslišal sem nenadoma divji krik. Ženska, ki je sedela na vozu, je 
zakričala. Z enim skokom je bila med poglavarjem in dečkom.

Poglavar zamahne z bičem tudi po ženski. Krilo ji je bilo tako dolgo, 
da ni niti mislil udarjati po nogah. Nameril je na njeno lice in ona se je
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branila pred udarcem, kakor je mogla, z rokami in mišicami, stiskajoč 
glavo med mršava ramena in izpostavljajoč pleča in mišice sili udarcev. 
Junaška mati! Dobro je vedela, kaj dela. Deček je pobegnil k vozovom.

A ves čas so štirje ljudje ležali poleg mene in gledali. Vendar se niti 
premeknili niso. Tudi jaz se nisem zganil, priznam in to brez sramu, četudi 
je moj razum bil težko borbo z mojimi naravnimi čuti, ki so me silili, naj 
vstanem in naj rešim dečka. Poznal sem življenje. Kaj bi tej ženi ali meni 
koristilo, če bi se pustil od ciganov do mrtvega pretepati? Gledal sem 
nekoč obešanje nekega človeka, in četudi se je vsa moja duša upirala temu, 
ni prišla niti beseda preko mojih usten. Če bi le z eno samo besedo 
nasprotoval, bi mi najbrž razbili glavo.

V obeh slučajih je bil zakon močnejši od mene. Da ni bilo v travi 
poleg mene štirih ciganov, bi z veseljem navalil na tistega z bičem. In če 
me ne bi napadla z nožem kaka žena iz tabora, sem uverjen, da bi ga 
stolkel do mrtvega. Toda poleg mene so v travi ležali štirje cigani, ki so 
videli v poglavarjevem biču zakonik svojega rodu.

Pavel Kunaver

Mornar in trgovec z biseri
(Perzijska pripovedka)

Pravijo, da je živel v mestu 
Basra mož, Abu’l Favaris po 
imenu, ki je bil poglavar vseh 
mornarjev v mestu, kajti ob 
oceanu ni bilo pristanišča, kjer 
še ne bi kdaj pristal. Ko je ne­
kega dne sedel z mornarji na 
morski obali, se je izkrcal z 
neke ladje na kraju, kjer je 
Abu’1 Favaris počival, neki star­
ček in ga takole nagovoril: »Pri­
jatelj, posodi mi svojo ladjo za 
šest mesecev in plačal ti bom, 
kolikor zahtevaš.<

»Daj mi tisoč zlatih denarjev,« mu je odgovoril mornar.
Starec mu je izročil zlato takoj, a preden je odšel, ga je opomnil, da 

bo prišel zopet prihodnjega dne in posvaril AbuT Favarisa, da se ne bo 
izgovarjal in odlašal z odhodom.

Mornar je nesel zlato domov, pripravil je ladjo, in ko se je poslovil 
od svoje soproge in sinov, je odšel na obalo, kjer je čakal nanj starec 
s sužnjem in z dvajsetimi oslovskimi tovori praznih vreč.

Abu’l Favaris ga je pozdravil. Nato sta skupaj natovorila ladjo ter 
razpela jadra. Izbrala sta si za kažipot zvezdo. Tri mesece so jadrali, 
dokler niso ugledali nekega otoka. Tja je krmaril starec in na obali otoka 
so se kmalu nato izkrcali. Natovoril je svojega sužnja z nekaj vrečami, 
nato pa se je odpravil s svojimi tovariši proti gori, ki so jo videli v 
daljavi. Čez nekaj ur so dospeli do nje. Splezali so na njen vrh, kjer so 
našli široko planoto, v kateri je bilo izkopanih več kakor dve sto jam.
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Tu je šele starec razložil mornarju, da je trgovec in da je tod odkril 
rudnik draguljev.

»Sedaj, ko sem ti zaupal skrivnost,< je nadaljeval, »pričakujem, da 
boš zvest tudi ti. Želim, da greš v to jamo in mi pošlješ gori toliko biserov, 
da bom napolnil te vreče. Polovico jih bom dal tebi; tako bomo preživeli 
lahko ostanek svojega življenja v razkošju.c

Mornar je vprašal, kako so biseri prišli v te jame. Trgovec mu je 
povedal, da so jame v zvezi z morjem. Po onih prehodih so priplavale 
školjke in se naselile v jamah, ki jih je on po naključju odkril. Dalje ga 
je poučil, da je privedel mornarja s seboj le zato, ker mu je bilo treba 
pomoči; ne želi pa, da bi še drugi ljudje izvedeli kaj o tem.

Navdušeno se je spustil mornar v jamo. Našel je res velike množine 
bisernih školjk. Starec je spustil do njega košaro, ki jo je mornar večkrat 
napolnil. Končno je trgovec zaklical, da so vse školjke brez vrednosti, ker 
ne vsebujejo nobenih biserov. Zato je AbuT Favaris zapustil jamo in šel 
v drugo; tam je našel mnogo biserov. Znočilo se je. Mornar je postal silno 
truden, zato je poklical starca, da naj mu pomaga iz jame. Toda v odgovor 
mu je trgovec zaklical, da ga namerava pustiti v jami, ker se boji, da 
bi ga AbuT Favaris ubil zaradi biserov. Razburjeno mu je mornar ugo­
varjal, da nima takih namenov, toda starec je ostal gluh za vse prošnje; 
odšel je nazaj k ladji in je odjadral.

AbuT Favaris je ostal v jami tri dni lačen in žejen. Ko je iskal pota 
iz jame, je naletel na mnogo človeških kosti in spoznal je, da je kruti 
starec na enak način ukanil že mnogo drugih ljudi. V obupu je razkopaval 
po jami. Ugledal je res malo odprtino, ki jo je z rokami razširil. Kmalu 
je bila tako velika, da je mogel zlesti skozi. Bil je v temi, stoječ na blatu. 
Previdno je šel dalje, a se je nenadoma pogreznil do vratu v vodo, ki je 
bila slana: spoznal je, da je v prehodu, ki vodi do morja. Plaval je dalje 
nekoliko časa, dokler se ni v dalji posvetilo. To mu je dalo novega poguma, 
da je še krepkeje zaplaval, dokler ni dospel do vhoda v preduh in zlezel 
na kopno. Pred njim se je širilo morje. Padel je na obraz, da je izrazil 
Bogu svojo hvaležnost za rešitev. V bližini je zagledal svoj plašč, ki ga je 
pustil na obali, preden je odšel na goro; o starem trgovcu pa ni bilo sledu 
in tudi ladja je izginila.

Ves žalosten se je vsedel na obalo in premišljeval, kaj mu je storiti. 
Zrl je po morju in ugledal je ladjo. Mornar je planil tedaj na noge; po­
tegnil je turban z glave, mahal je z vso močjo z njim in kričal je, kolikor 
je le mogel. Zagledali so ga z ladje. Ko so se mu približevali, je sklenil, 
da svojim rešiteljem ne bo povedal resnice, kaj je iskal tod. Ko so se 
nato izkrcali ter ga vprašali, kako je zašel na ta otok, jim je dejal, da 
se je njegova ladja razbila, on pa se je držeč jambora rešil na obalo. 
Veselili so se njegove sreče in povedali so mu, ko jih je vprašal po njihovi 
domovini, da so iz Abesinije in da gredo v Hindostan. Nato je pričel 
AbuT Favaris pomišljati, češ, da v Hindostanu nima ničesar iskati. Zago­
tavljali so ga, da bodo že srečali kako ladjo, ki bo jadrala proti Basri, 
in oddali ga bodo njej. Pristal je. Jadrali so štirideset dni, ne da bi videli 
obljudenega kraja. Mornar jih je vprašal, če se niso zmotili. Tedaj so 
mu zaupali, da jadrajo že peti dan, ne da bi vedeli kam gredo in v katero 
smer naj se obrnejo.

Nenadoma se je dvignilo iz morja nekaj minaretu podobnega in zdelo 
se jim je, da beži njihova ladja brez vetra z veliko silo po vodi. Začudeni
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so vprašali mornarji Abu’l Favarisa zakaj se ladja tako hitro pomika. 
On pa je mrko zrl predse. V daljavi je ugledal goro, ki se je dvigala iz 
morja. V grozi si je z rokami pokril oči in zaklical: >Vsi bomo poginili! 
Moj oče me je vedno opominjal, da naj jadram proti vzhodu, če bi se 
na morju izgubil; kajti proti zapadu bi padel levu v žrelo. Ko sem ga 
vprašal, kaj je levje žrelo, mi je povedal, da je Vsemogočni ustvaril sredi 
oceana ob vznožju neke gore veliko luknjo. To je Levje žrelo, ki na sto 
milj daleč privlači ladje, in nobena ladja, ki zadene ob goro, se ne reši več. 
Zdi se mi, da smo prišli na ta usodni kraj.«

Z grozo so videli vsi, kako nese njihovo ladjo kakor veter hitro proti 
gori. Kmalu je prišla v vrtinec, kjer je tok nosil ostanke tisočerih ladij 
okrog in okrog. Mornarji in trgovci so se zbrali okoli AbuT Favarisa in 
prosili so ga, naj jim svetuje, kaj naj store. Zaklical jim je, da naj pri­
pravijo vse vrvi, ki so na ladji; on bo splaval iz vrtinca na obalo do 
gorskega podnožja, kjer bo poiskal kako trdno oporo. Nato naj mu vržejo 
vrvi in rešil jih bo iz nevarnosti. Imel je res srečo. Tok ga je vrgel na 
breg, kjer je pritrdil vrv z ladje k močnemu drevesu.

Kakor hitro je mogel, je mornar splezal na vrh gore, da bi poiskal 
hrane, kajti on in njegovi tovariši že več dni niso imeli grižljaja v ustih. 
Dospevši na vrh, je našel ravnino, ki se je razprostirala daleč pred njim. 
V sredini je videl visok slavolok iz zelenega kamna. Ko se mu je približal 
in vstopil, je odkril visok steber iz jekla, s katerega je na verigah visel 
velik boben iz damaščanskega brona, pokrit z levjo kožo. Z oboka doli 
pa je visela bronasta tabla s sledečim napisom:

»0, ti, ki prideš na ta kraj, vedi, da je tudi Aleksander na potu okoli 
sveta prišel do Levjega žrela in je spoznal ta kraj nesreče. Spremljalo ga 
je štiri tisoč modrijanov, ki jih je pozval in jim ukazal, naj iznajdejo 
sredstva za rešitev iz tega nesrečnega kraja. Dolgo so modrijani pre­
mišljevali o tej zadevi, dokler niso na nasvet Platona postavili ta boben, 
katerega moč je v tem, da more oni, ki se reši iz vrtinca in udari trikrat 
na boben, potegniti svojo ladjo zopet na površje morja.«

Ko je mornar prečital napis, se je urno vrnil na obalo in obvestil 
tovariše o svojem odkritju. Po dolgem razgovarjanju je sklenil žrtvovati 
svoje življenje s tem, da ostane na otoku in udari na boben, in sicer pod 
pogojem, da se bodo po svoji rešitvi vrnili v Basro in dali polovico vseh 
zakladov, ki jih imajo na ladji, njegovi ženi in njegovim sinovom. Prisegli 
so mu, nato pa se je vrnil k slavoloku. Dvignil je kij in trikrat udaril po 
bobnu. Ko je mogočno bobnenje odjeknilo od gora, je šinila ladja kakor 
puščica iz vrtinca. Mornarji so nato zaklicali Abu’l Favarisu v slovo in 
res so odpluli v Basro, kjer so dali polovico svojega premoženja mornar­
jevi družini. Družina je kljub bogastvu silno žalovala za svojim očetom. 
Abu’l Favaris se je po zdravem spancu pod slavolokom zahvalil svo­
jemu Stvarniku, ki mu je ohranil življenje.

Mornar se je napotil na vrh gore. Tam je srečal starega pastirja, ki 
ga je pozdravil. Ko je ta slišal mornarjeve prigode, ga je nasitil in vzel 
v svojo hišo. Toda na svojo grozo je Abu’l Favaris kmalu spoznal, da je 
ta starec ljudožrc. Zvito je pričel pripovedovati kanibalovi ženi, da zna 
narediti marsikatero koristno orodje za njeno domačijo, nakar je žena 
pregovorila svojega moža, da mu je prizanesel. Ko je preživel že mnogo 
časa v hiši, so ga poslali ovce past.
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Nekega dne je našel v gozdu v votlem štoru mnogo medu. Vrnivši se 
domov, je to povedal pastirjevi ženi. Zato je naslednjega dne poslala žena 
svojega moža in Abu'l Favarisa, da bi prinesla domov nekoliko medu; 
toda na poti je mornar nenadoma napadel pastirja in ga privezal k dre­
vesu. Vzel mu je prstan in se vrnil domov, kjer je povedal ženi, da ga 
je gospodar osvobodil in da ji pošilja svoj prstan v dokaz. Zvita žena ga 
je vprašala: »Zakaj pa ni prišel moj mož sam, da bi mi to povedal?« 
Pograbila ga je za plašč in mu dejala, da bo šla sama z njim vprašat moža 
za resnico. Mornar se ji je iztrgal. Bežal je k morju in planil v valove, 
ker je upal, da se bo na ta način rešil smrti. Prestrašen je dolgo časa 
plaval in je skoraj onemogel, ko je zagledal ladjo. S poslednjimi močmi 
je plaval proti njej. Sprejeli so ga na krov. Vsi začudeni so ga povpraše­
vali, kako je prišel tja. Ko se je opomogel, je pripovedoval vse svoje 
dogodivščine.

K sreči je imel ladijni kapetan opraviti samo še v enem pristanišču 
na morski obali, od tam pa se je nameraval vrniti v Basro. Tako se je po 
preteku enega meseca AbuT Favaris vrnil k svoji družini, kjer so se ga 
vsi neizmerno razveselili.

Trpljenje in mnoge nevarnosti so pobelile mornarjeve lase. Počival 
je mnogo dni, nato pa je nekega dne, ko je šel na morsko obalo, zopet 
ugledal onega starca, ki je najel njegovo ladjo. Ne da bi spoznal mornarja, 
ga je starec vprašal, ako mu hoče posoditi svojo ladjo za šest mesecev. 
AbuT Favaris je pristal proti plačilu tisoč denarjev v zlatu, ki mu jih je 
starec takoj izplačal in naročil, da se prihodnji dan odpeljejo.

Po starčevem odhodu je mornar nesel denar svoji ženi domov, ki ga 
je milo prosila, naj ne hodi v nevarnost. On pa ji je odgovoril, da mora 
maščevati tudi onih tisoč muslimanov, ki jih je zločinski starec ubil.

Naslednjega dne je mornar sprejel na svoj krov starca in njegovega 
črnega sužnja in zopet so jadrali tri mesece, dokler niso dospeli do otoka 
z biseri. Pritrdili so ladjo k bregu, vzeli vreče in splezali na hrib. Ko so 
došli na vrh, je starec zahteval od Abu’1 Favarisa isto kakor nekoč. Mornar 
pa mu je odgovoril, da on kraja ne pozna in da naj gre starec prvi dol, 
da bo s tem dokazal, da ni nobene nevarnosti. Ta pa mu je zagotavljal, 
da ni nobene nevarnosti. Trdil je, da ni v svojem življenju niti mravlji 
storil kdaj kaj žalega; nikdar ne bi pošiljal AbuT Favarisa v jamo, če bi 
vedel, da mu preti kaj nevarnega. Mornar pa je uporno zahteval, naj 
gre starec prvi.

Zelo nerad se je torej spustil starec v košari na vrvi v jamo. Napolnil 
je košaro s školjkami in poslal jih je gori. Zaklical je: »Vidiš sedaj, da 
ni v jami ničesar, kar bi ti moglo škodovati. Potegni me gori, kajti jaz 
sem star in nimam več mnogo moči.« Mornar pa mu je odgovoril: »Sedaj 
si že doli. Najbolje je, da ostaneš tam in dovršiš svoje delo. Jutri bom 
šel jaz v drugo jamo in poslal bom gori toliko biserov, da bomo napolnili 
ladjo.« Dolgo časa je delal starec in pošiljal na površje bisere; končno 
pa je zopet zakričal iz jame: »O, moj brat, jaz sem do skrajnosti utrujen; 
potegni me ven!«

Jezno se je tedaj obrnil mornar in zavpil: »Kako to, da vidiš vedno 
samo svoje težave, a nikdar trpljenja drugih? Ti, pes, ali si slep, da me 
ne poznaš? Jaz sem AbuT Favaris, mornar, ki si ga pred davnim časom 
pustil v eni od teh jam. Toda z božjo pomočjo sem se rešil in sedaj je 
vrsta na tebi. Spoznaj resnico in spomni se, koliko greha si naredil!«
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Glasno je klical starec in prosil milosti, toda nič mu ni pomagalo, 
kajti Abu’l Favaris je prinesel velik kamen in pokril je vhod v jamo. 
Z grožnjami je pripravil tudi sužnja, da mu je pomagal nesti vreče z biseri 
na ladjo, kjer so razpeli jadra. V treh mesecih so dospeli v Basro. Tam 
je AbuT Favaris pripovedoval, kaj se mu je prigodilo in vsi so ga začudeni 
poslušali. Od tedaj je opustil vožnje po morju in izbral si je lažje življenje. 
Končno je umrl, a ta povest je ostala v spomin nanj. Bogu pa je vse 
najbolje znano.

Danico Gruden

Abiturijentska
Jutro. Voz škriplje. Težko obložen pomika se v klanec. 
Sonce je zlilo žarke čez cesto, zahrzal je vranec.
Polje se drami. Od njiv preoranih, v trudu skopanih, 
se širi vonj zemlje bogate. Krik petelinov ranih 
odmeva v dobravah, pastir je zavriskal na paši.
Danes, v dnevu razkošnem, usoda meni se kuje:
,,Izpit sem položil, za službo grem vprašat na tuje." 
Voz škriplje. Pet mladih ljudi tiho na njem premišljuje: 
„Najlepše je vendar doma, najlepše na zemljici naši!"

Tone Čutar

Okence
Po prvem obisku v tovarni je Majdičev Janko še večkrat pogledal 

k svojemu očetu. Kakšen teden mu je vsak dan zaporedoma donašal jed. 
Največkrat tedaj, ko je Majdič delal na popoldanski zmeni. Ob šestih 
zvečer navadno ni šole, Janko je bil tedaj vsega prost, kolikor ni prežal 
sam na večerjo ali se pa podil z otroki.

Z vedno pogostejšimi obiski se je udomačil zlasti v očetovem oddelku. 
Znal se je umikati drvečim lokomotivam in se izogniti drugih nevarnosti. 
Delo in naprave si je ogledal bolj od blizu. Počasi je razumeval vse stvari. 
Kmalu mu je bilo jasno, zakaj je tam ona peč, kako dela ta stroj in po­
dobno. Razen valjarne ga je zanimala martinarna z ogromnimi pečmi, 
kjer bi najbrže lahko spekli kruha za pol Gorenjske, če bi prevzeli peki 
ta obrat v svoje roke. Česar ni sam potuhtal do kraja, je dognal z očetovo 
pomočjo ali pa je nadlegoval za pojasnila deške tovariše. Stvari, ki so 
se mu kazale poprej v meglenih, skrivnostnih obrisih, je jemal poslej 
v vsej njihovi resničnosti.

Razen valjarne in martinarne so bili pa še mnogi tovarniški oddelki, 
kamor ni smel. Samo mimogrede je lahko pokukal vanje in si bolj po 
pripovedovanju ustvarjal slike o njih.

Kljub pogostim pomenkom z očetom, je najbolj zapomnil prvi razgovor 
v tovarni.

Besede: »No, če boš priden, ti ne bo treba tako garati kakor meni,« 
so mu hodile neprestano na um.
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v meščansko 
dosti fantov, 
in slabo pla-

Oče mu je znova obljubljal, da ga spravi k boljšemu kruhu. Kaj si je 
predstavljal pod temi besedami, je fant doumel bolj v obrisih. Oče mu 
ni omenjal podrobnosti. Boljši kruh je pač lahko delo in dobra plača. 
Janko je že marsikaj čisto pametno preudaril. Če pojdem 
šolo, je tuhtal, to še ne pomeni boljšega kruha. Poznal je 
ki so vzlic šoli ostajali doma ali pa poprijemali za najtežja 
čana dela, če so jih sploh dobili.

Usoda ljudi ni povsod enaka, je razmišljal. Nekaterim se kaj posreči, 
morda se tudi meni. Kdo ve, kako bo po štirih letih?

Janku je šolska učenost šla v glavo kakor bi jo požiral s kruhom, 
zato pa ni ljubil posedanja s šolskimi knjigami.

»Ni hujšega v šoli kakor je odličnjak, ki nosi nekaj časa zvonec, potem 
mu pa odklenka,« je <*,t
slišal od starejšega deč- —-"'v'
ka, ki je prinašal iz 
meščanske šole srednje 
dobra spričevala.

Zdi se, da je Jan­
ko skozinskoz uvaževal 
to preizkušeno mo­
drost. Le ko je šlo za 
sprejem v meščansko 
šolo, je bolj poprijel 
tudi za šolske knjige.
Drugih že poprej ni za­
nemarjal. Spočetka je 
bil kar lakomen raznih 
slikanic, potem je div­
jal s -Tarzanom in ga 
oponašal v hosti. Zato 
mu je bil zelo ljub Je- 
lenkamen, kjer je na 
mile viže preizkušal 
svojo urnost.

Naposled si je res 
lahko bistril pamet v meščanski šoli. Oče je držal svojo besedo in ni sko­
paril z denarjem za knjige in za vse, kar je potreboval fant. Novi izdatki 
so se zelo poznali družini, kajti oče je manj zaslužil kakor nekoč,, a otroci 
so vsak dan več pojedli. Vsi so že drgnili šolske klopi in raztrgali zmeraj 
več obleke. Draginja je pa rasla. Vendar so za Janka radi utrpeli.

Morda jim bo kdaj povrnil! Lahko prav kmalu.
Bil je dober risar. A kazal je talent tudi za druge reči. Prijemale 

so se ga fantovske muhavosti. Včasih si je dovolil kaj prešernega, kakšno 
deško porednost. Najbolj pogosto se je pregrešil z večnim gledanjem 
skozi šolska okna. Cesta je bila navadno polna ljudi in vozil. Ob vsakem 
avtu so Janku zažarele oči. Avtomobili so mu pomenili vso širino in 
neskončnost sveta, življenja, dogodkov. Nekateri od njih so gotovo prevozili 
vso Evropo, on je pa najbrže ne bo veliko videl. Od očetovega dela zavisni 
starši bodo gotovo gledali, da ga spravijo kamor koli h kakšnemu kruhu, 
svet mu bo pa ostal večno zapečaten. Da bi lahko odšel vsaj s trebuhom 
za kruhom kakor so šli delavci za očetovih mladih dni! Janko je sanjaril
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o mnogih deželah in mestih, se tudi pri pouku živo zanimal zanje in se 
pri zemljepisu vselej odrezal.

Skozi okna se je zelo rad zagledal v tovarno, ki je ležala vsa pred 
njim. Zdaj je že natanko vedel, kaj kje izdelujejo. To je lahko tolmačil 
nepoučenim učencem, zlasti onim iz drugih krajev in iz gornjega konca 
Jesenic. Živeli so stran od tovarne in zato manj vedeli o njej.

Kadar ga je kdo od učiteljstva pokaral, je nekaj časa manj oprezal 
skozi vabljiva stekla, potem pa ga je spet premagala razvada.

Neki dopoldan je bilo že odzvonilo po glavni pavzi, učiteljice pa 
razred še zmeraj ni videl. Janko se je spravil k oknu in užival, da kljub 
končanemu odmoru še ni nikogar na katedru. V razredu je bilo vedno 
bolj živahno, učencev se je znova lotevala razposajenost. Vsem se je 
dozdevalo, da bo ta ura brez pouka. Ko je Janko najmanj pričakoval, 
so se odprla vrata.

»Majdič!«
Okrenil se je. Učiteljica je bila nekam bleda in resna. Tudi njen glas 

ni bil karajoč kakor bi prav za prav moral biti. Preden je utegnil kaj reči, 
mu je namignila, naj gre ven.

Na hodniku je stala ihteča sestra. Janka je zazeblo.
»Pojdi domov,« je zajokala. »Očeta je opeklo.«
»Zelo?«
Sestra je prikimala, brat se je stresel in zaihtel. Čutil je, da zgublja 

moči, da se mu vrti v glavi. Hotel je premagati slabost. Za hip se je zazrl 
v učiteljico. Pobožala ga je po glavi in mu dala razumeti, da čuti z njim. 
Jako bližnja si še nikoli nista bila.

»Le pojdita brž!« jima je rekla.
Janko je komaj udušil jok. Brez besedi je skočil v razred po torbo 

in čepico. Na spraševanje součencev je samo zavzdihnil in šepnil:
»Nesreča ... Oče ...«
S sestrico je odhitel na cesto. Pred tovarniškim vhodom sta naletela 

na večje g niče ljudi, kar je bilo za tisti čas bolj nenavadno. Brezposelni, 
ki zjutraj nadlegujejo uradnike in vsak dan sproti obujajo in pokopujejo 
svoje nade na zaslužek, se do te ure že razgube. Drugih ljudi pa navadno 
ni, nalete se skupaj samo ob posebnih prilikah.

Mnogi v gruči so prepoznali Janka in sestro.
»Ata so že spravili v bolnišnico,« jima je pojasnila močna ženska.
Drugi so prikimali, ta ali oni je spregovoril kaj v tolažbo. Pomilovalno 

so gledali nanju. Najbrže so se zbrali ob Majdičevem prevozu. Za nezgode 
v tovarni se včasih razve še preden prepeljejo ranjenca v bolnišnico, kjer 
mora zdravnik vse pustiti in mu prihiteti na pomoč. A vsaj ob prevozu 
se prav gotovo natepejo skupaj ljudje.

Janko je zvedel zadosti. Hitel je po cesti vštric tovarne. Sestrica je 
capljala za njim. Pred bolnišnico sta našla mamo. Bila je vsa iz sebe. 
Ko ju je uzrla, je pohitela k njima in ju krčevito privila k sebi. Nekaj 
žena ju je tolažilo, a vse lepe besede niso mogle zabrisati nesreče s sveta 
in utolažiti skrušene matere. Žene se same niso mogle ubraniti solza.

Dokler niso Majdiča prevezali, ni mogel nihče k njemu. Popoldan 
so ga pa že lahko videli. Bil je ves povezan in bel kakor sveča. Nepre­
stano je ječal, kadar ni mogel več stokaje prenašati bolečin, je kriknil, 
da je vse zazeblo. V očeh mu je odsevalo tolikšno trpljenje, da nihče ni 
vzdržal njegovega pogleda.
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Majdiča je opeklo po vsem životu. Pretrpel je strahovite muke. 
Zdravljenje se je vleklo iz tedna v teden. Nič ni kazalo na boljše. Rane 
se niso celile, mož je hiral in mnogi so že zmajevali nad njim.

»Opeklina je najhujše, kar lahko pride nad človeka,« so rekali.
»Zlepa se človek ne izmaže.«
Tudi Majdičevi so že obupavali. Vso družino je težila peza skrbi in 

temnih slutenj. Vse so imeli narobe. Očetu so želeli zdravja, a nihče ni 
mislil na to, da se kdaj zares pozdravi. Če ostane živ, bo pohabljenec. 
Večno se mu bodo odpirale rane in za delo ne bo nikoli več prav spo­
soben. Smilil se jim je, da ga je tako zelo prizadelo. Z njim je prizadejalo 
vso družino. Bolniška 
podpora ni bila enaka 
plači, s katero so se 
že prej komaj prebi­
jali. A bodočnost? Ni­
hče ni upal misliti 
nanjo.

Janko je v tem 
času večkrat izostal iz 
šole.

Mama je pa bila 
iz dneva v dan bolj 
brez uma.

Po nekaj tednih 
so odpeljali Majdiča 
v Ljubljano. Porazna 
praznota je ostala za 
njim. Doslej so ga vi­
deli vsak dan in ga 
tešili z navzočnostjo, s 
postrežbo in negova­
njem. Dan za dnem, 
noč za nočjo, zmeraj 
bolj jih je trla njego­
va oddaljenost. Ko je 
bil še doma, so komaj 
čakali drugega dne, 
da pobite k njemu in 
zvedo, kako je. Zdaj 
se je le poredko kdo 
odpravil na obisk. Majdič sam se pa ni mogel mučiti s pisanjem. Tako so 
bili večinoma brez vesti o njem. A tiste redke so vse uničevale upanje, da 
se povrne živ domov.

Naposled je prišla slutena brzojavka ...
Janko ji ni mogel verjeti. Res da ljudje umirajo, a njegov oče bi se 

moral pozdraviti. Večkrat si je predstavljal, kako ga počaka in se pomeni 
z njim o vsem, o čemer se nista mogla pogovoriti ves ta dolgi, težki čas. 
Ni si ga mogel predstavljati na mrtvaškem odru. Nič ni občutil prave 
žalosti, saj zanj še ni umrl.

Prišel je dan pogreba. Sosede so mu očistile obleko in mu prisile na 
rokav črn trak. Oblek ni imel na izbiro, črne sploh ne. Mama se v svojem
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obupu ni utegnila brigati za vsakega otroka posebej. Delavske žene iz 
hiše so ji šle na roko. Tudi Janka so vzele na postajo.

Tam so se zbirali črno oblečeni ljudje, prišla je delavska godba, Janko 
je videl nekaj vencev, a na črnem podstavku je uzrl dolgo krsto, ki so jo 
vzeli iz vagona.

Težko je šel blizu. Za krsto je že stala mama, vsa onemogla, izjokana. 
S krvavimi očmi je nepremično zrla na pokrov, kjer je bila vdelana šipa, 
okence do Majdičeve glave. Zdelo se je, da ni zanjo drugega na svetu. 
Tudi Janko se je vzpel in se skozi okence zazrl v suh, do kraja izmučen 
očetov obraz.

Zdaj je verjel v njegovo smrt.
Dolgo je zrl v koščena lica, potem je omahnil na krsto.
Ljudi je bilo vedno več. Prišel je duhoven in odmolil. Zapeli so pevci. 

Mama je zajokala, z njo mnogi okoli nje. Dvignili so krsto. Pogrebci so se 
zvrščali v sprevod in potegnili za sabo tudi Janka. Zaigrala je godba, v 
farni cerkvi so se oglasili zvonovi.

Janka se je vse to komaj doteknilo. Res je hodil za mrtvim očetom, 
v mislih je bil pa drugje. Tam ob pečeh, kjer je ožgalo Majdiča in ga 
spravilo v krsto. Podoba velikega, očrnelega prostora mu je lebdela pred 
očmi. Dolge ognjene kače, ki se zvijajo po razgretih ploščah. Vmes je pa 
videl podobo očetovega nepremičnega obraza pod malo šipo.

*

Majdičevim se je po očetovem pokopu godilo kaj slabo. Vse se jim je 
obrnilo narobe. Težko so se vživljali v nespremenljivo resnico, da oče leži 
na pokopališču in ga ne bo več domov. Počasi so potekali dnevi in tedni. 
Pokojniku so pogosto nosili rož na grob in mu tu pa tam prižgali svečo. 
Rože so nabrali otroci, sveče je bilo pa treba kupiti, zato so jih bolj redko 
ponesli na vrt mrtvih.

Mati je postajala molčeča. Prve dneve po pogrebu se je vsak čas zjo­
kala, govorila je o pokojniku in jadikovala nad nesrečnim življenjem. 
Potem se je pa na videz umirila. Včasih je dolgo buljila v. tla in je nič ni 
zdramilo iz tuhtanja.

Vsega ji je zmanjkovalo. Ostal ji je samo trop otrok, a ni bilo nikogar, 
ki bi jih nasitil, oblekel in obul. Bolj ko je tuhtala, manj ji je bilo jasno, 
kako se izkoplje iz tolikih skrbi. Nekaj odpravnine in malenkostna pokoj­
nina, ki ji je pripadala, to je ni moglo rešiti mučnih brig. Kmalu po Maj­
dičev! smrti so jo klicali v tovarno zaradi stanovanja. Komaj je pregovorila 
gospode, da je niso takoj postavili na cesto. Nekaj tednov je še smela biti 
v tovarniški hiši. Ta čas je vsepovsod iskala primerne luknje, a je že vse 
kazalo, da je ne bo iztaknila. Naposled so se preselili v vlažno klet. Še 
zanjo so komaj zmogli najemnino.

V podzemlju so zaživeli drugačno življenje kakor so ga bili vajeni 
doslej. Tudi poprej niso poznali nič dobrega, kruha in krompirja jim pa 
le ni manjkalo. Poslej so pogosto stradali. Največji križ je bil z najmlaj­
šimi, ki niso še ničesar prav razumeli. Prosili so kruha in mleka, z jokom 
so ga hoteli izsiliti, mama jim pa ni mogla ničesar dati.

»Ali naj iz tal izkopljem?« je govorila v največji stiski.
Vsa se je posušila ob njih. Pritrgovala si je grižljaje in storila je vse, 

da jih vsaj za silo nasiti. Vsepovsod je lovila pičle zaslužke, hodila je ribat 
in pospravljat, izrabila je vse prilike in poprijela je za vsako delo. Njeno
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garanje pa ni kaj prida zaleglo, še zmeraj je z otroki okušala stradež in 
mraz, vse tegobe zapuščene delavske družine.

Klet se je vsem Majdičevim poznala na bledih obrazih.
Tako je Janka trdo življenje prikovalo v klet. Poslej ni utegnil pohajati 

po brdih in se loviti s tovariši. Pa tudi ljubilo se mu ni. Malokdaj se je 
zadosti najedel in to mu je jemalo voljo do razposajenosti. Še zmeraj je 
pa rad čital knjige.

Kakor čez mnoge upe, je bil tudi čez šolo prisiljen narediti križ. Sprva 
je še zahajal k pouku, tudi mama je skušala gledati na to, da bi dokončal, 
a dobra volja obeh ni mogla premagati vseh težav, ki so obvisele nad 
Majdičevimi. Le prepogosto je moral izostati od pouka in varovati male 
ali pa kam iti. V družini, kjer niso imeli za kruh, niso zmogli spraviti 
skupaj za knjige in zvezke, zato se je moral tudi zategadelj posloviti od 
šole. A če bi naposled utegnil posedati v klopeh in bi zmogel tudi knjige 
in zvezke, ne bi imel kaj prida od učenja. Sestradan učenec težko sledi 
pouku, preveč ga opozarja nase prazen želodec.

Janku je bilo težko, zdaj bi šele s pravim veseljem zahajal v šolo.
Zavidal je prešernim šolarjem, ki so poznali samo šolske skrbi in niso 

vedeli, kaj pomeni zgubiti očeta, kaj pomeni priti v vlažno klet, kjer ni 
nobenega razgleda, odkoder ni nobene poti v lepo življenje. Nerad je hodil 
mimo šolske stavbe. Preveč ga je skominalo po svojevrstnem življenju v 
razredih, kjer marsikdaj trepetaš pred učiteljem, a doživiš tudi nepozabne 
ure. Velika zgradba ga je zmeraj opozarjala na pokopane načrte pokopa­
nega očeta, ki so mu obetali boljši kruh.

Kruh! Misel nanj je vsak dan bolj vrtala po možganih.
»Samo, da bi Janka spravila kam h kruhu,« je mama pogosto govorila 

redkim znankam.
Janko je sam vedel, da bo moral kjer koli kaj zaslužiti. Lakota ga 

je silila v te misli in mami bi rad pomagal. Samo kako? Ali naj pojde za 
vajenca? Težko je dobiti obrtnika, ki bi ga vzel. Za mamo bi bilo še težje. 
Tri leta bi ga morala rediti in Oblačiti, da bi bil potem morda brez za­
služka. A nekaj bo moral poprijeti! Šel je že v petnajsto leto, torej je bil 
po utrjenih navadah goden za delo.

Le dela ni bilo tako zlepa.
Mama je moledovala zanj po tovarniških pisarnah, prosila je mojstre 

in se obračala na delavske zaupnike, da bi kako posredovali. Ti ji niso 
mogli prida ustreči, premalo je zalegla njihova beseda. Mojstri in uradniki 
so se pa izgovarjali, da je brez Janka dovolj prosilcev. Majdičeva je sprva 
potrta odhajala, potem pa, ko ji je šlo bolj trdo, se jim je pa postavila 
po robu.

»Mož je življenje dal za tovarno,« jim je zabrusila neki dan, »vi pa 
nimate koščka kruha za njegovega sina. Ne mislite, da prosim vbogajme! 
Dela bi rada zanj, da ne poginemo v kleti. Če ga dajete drugim, ki so 
stokrat manj potrebni, potem ne sme biti naš brez njega.«

Janko si je že predstavljal, kako bo delal ob pečeh ali strojih. Skrbela 
ga je vročina in vse, kar je težkega pri tovarniškem delu. Na drugi strani 
so ga pa mnoge stvari resnično mikale, saj je v tovarni toliko zanimivega. 
Odkar ni več donašal očetu jedi, je samo skozi plot lahko pogledoval za 
vagončki. Kar pogrešal je sprehode skozi tvornico. Zdaj se mu je obetalo, 
da bo sam poprijel za delo v njej.
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Gospodje so dolgo cincali, da je Majdičeva že docela obupala nad nji­
hovo obljubo. Potem je pa nekega dne prikrevsal v klet starejši ključavničar.

»V ponedeljek naj se fant zglasi v pisarni,« je naročil.
Majdičeva je bila spet enkrat resnično vesela. Od moževe nesreče še 

ni imela radostne ure. Zdaj jo je pa tibšlo, da bi vriskala, zapela. Fanta je 
kar preveč obsipala z nasveti, naj se pametno zadrži, naj potrpi, če bo kaj 
težkega, naj pazi, da se mu ne primeri nesreča. Pripravila mu je obleko 
in je z njim vred komaj dočakala ponedeljkovega jutra.

Nekam tesno je bilo Janku pri srcu, ko je šel v tovarno. Ta dan je 
pokopal otroška leta, 'začenjalo se je resnejše življenje. Poslej mu bo to­
varniška sirena odmerjala čas. Če zamudiš, je kazen. Ako te spode domov, 
ni tako kakor v šoli. V tovarni zgubiš kruh.

Prvi dan ga je pregledal zdravnik. Dolgo časa je okleval, preden je 
potrdil Jankovo sposobnost za delo'. Klet in stradanje nista krepila nje­
govih moči.

»Se bo že še popravil,« je menil šaljivi bolniški strežaj.
V tovarni je bilo Janku manj nerodno kakor pri zdravniku. Nihče se 

ni dosti menil zanj. Kar sam je poiskal starega ključavničarja v mehanični 
delavnici, kjer ni bil čisto tuj. Včasi je mimogrede pokukal v obrat in 
poznal je precej delavcev, ki so se sukali okoli strojev. Ključavničar ga je 
popeljal k preddelavcu in ta ga je dal stružilcem za vajenca.

V dolgi, visoki dvorani ni bilo nobene peči, ki tako silno oznoji in 
izčrpa človeka. Vsepovsod so pa stali najrazličnejši stroji za obdelovanje 
železnih odlitkov. Jekleni noži so stružili valje in gladili plošče kakor da 
imajo les pod sabo. Pod stropom je vozil žerjav in prenašal na verige 
odlite valje in druge strojne dele sem in tja. Vsepovsod se je vrtelo, 
gibalo, vsa delavnica je bila polna vzdušja po železnem prahu.

Janko je pomagal železostružilcem in se tako uvajal v delo. Počasi je 
razumeval, kako delujejo stroji, kako je treba ravnati z njimi. Včasih se 
mu je zdelo tako zanimivo, da je pozabil na vse drugo. Marsikdaj ga je pa 
skrbelo mnogo stvari in je nerad šel na šiht. Treba je bilo požreti trde 
besede predstojnikov in takrat bi najrajši ubežal, a ni smel niti gledati 
skozi zaprašena okna. Tedaj se je čutil ujetega, spomnil se je otroških 
sanj, zaželel je v široki svet. Nekoč je gledal skozi lino v tovarno1, zdaj je 
poškilil iz tovarne v visoke hribe okoli nje. Toliko sveta mu bo ostalo 
neznanega, kajti kdor je enkrat v tovarni, navadno počaka smrti v njej. 
Mnogi so celo srečni, da jim ni treba s trebuhom za kruhom. Janko je imel 
pa še zmeraj v sebi slo po širokem življenju. Vse je kazalo, da jo bo moral 
zamoriti.

Vsak dan ga je tovarniška sirena prezgodaj vabila na delo in zmeraj 
se mu je zdelo, da predolgo ne sme domov. Počasi so se vlekle ure, na­
vadno se je dodobra utrudil in komaj čakal opoldanskega odmora in konec 
šihta. Sčasoma se je pa izuril v delu in je našel v njem poseben užitek. 
Oči so mu kar žarele, kadar je čisto sam kaj potuhtal in mu ni bilo treba 
drugih spraševati za nasvete. Nekaj je bilo takih, ki so radi ponagajali in 
se smejali njegovi nevednosti. Pa je tudi te ugnal v kozji rog.

Tako je rasel v delavca, ki si je sam služil kruh in je pomagal doma. 
Stroji mu niso bili več uganka; ustvarjal je kakor toliko drugih v veliki 
tovarni. Kadar je bil pa sit zadimljene kotline, je mahnil na Karavanke in 
kmalu je tudi na Triglavu izmeril svoje moči.

300



Fr. Zomer

Na sadjarski razstavi
Od 23. oktobra do 1. novembra 1937 je bila v Mariboru sadjarska 

razstava in sadni sejem. Trikrat sem bil na razstavi, pa sem jo vsakokrat 
z enakim zanimanjem ogledoval.

Na sadnem sejmu je bilo okrog 2000 ameriških zabojev a 20 kg in 
okrog 250 kabinetnih zabojev a 5 kg raznih vrst jabolk; največ kanadk, 
mosanckarjev in bobovcev. Če koga zanima, pa naj izračuna, koliko so 
dobili razstavljale!, ako so prodali 1 kg jabolk povprečno po 3 din.

Radovednost me 
je gnala najprej k 
skupini obiskoval­
cev, ki so se gnetli 
okrog neke pripra­
ve. Na tekočem tra­
ku so se pomikala 
jabolka različne ve­
likosti in se zbirala 
na vrteči se okrogli 
plošči. »To je naj­
novejši sortirni stroj,
Ottel, ki lahko od­
bere 1 vagon (10.000 
kilogramov) jabolk
na dan,« nam je povedal pojasnjevalec. Koliko prihranimo časa in kako 
natančno odbira stroj jabolka! Tega ne zmorejo človeške roke.

Tudi druge priprave, n. pr. za obiranje, prenašanje, prevažanje, shra­
njevanje, stiskanje in sušenje sadja so zanimive. Obiralnike in z blagom 
obložene košare za prenašanje sadja bi moral imeti vsak, ki ima sadno 
drevje. Te priprave so tako enostavne, da bi si jih lahko sami napravili. 
Mogoče jih tudi mnogi imajo, a jih premalo uporabljajo. Kdo se bo mučil 
in trgal vsako jabolko ter jih narahlo deval v košaro! Drevo je treba samo 
močno stresti, in jabolka so na tleh. Da, tako' delo je hitro opravljeno. 
Kupec pa ni tako hiter pri kupčiji; odbira in kupi le zdrava in neobtol- 
čena jabolka. Koliko več bi dobili za sadje, ako bi ga pravilno obirali 
in prenašali!

V oddelku, kjer so bili razstavljeni razni škodljivci in njihovi za­
tiralci, so bili učenci ljudske šole. »Glej, krt!« se oglasi učenec. »Saj to je 
voluhar, prečitaj listek!« ga zavrne drugi. Ta ubogi naš krt! Koliko mora 
pretrpeti, ker ga ljudje zamenjujejo- z voluharjem. Saj bi si zobe polomil, 
ako bi glodal korenine. Dan in noč rije pod zemljo in išče ličink ter drugi 
mrčes. Taka nehvaležnost! Zaradi deževnikov in krtin bi ga pač ne smeli 
tako preganjati, saj njegova korist odtehta škodo, ki jo napravi. Toda 
nevedni ljudje, kjer le morejo — rsk — z lopato ali motiko po njem! 
»Le dajte ga!« se smeje voluhar in dalje gloda korenine mladega drevesa, 
vesel in zadovoljen, da ga ljudje še dobro ne poznajo.

Divji zajec je označen kot eden najhujših sovražnikov sadjarstva. Kaj 
bi bilo, če bi se zajci pri nas tako razmnožili kakor v Avstraliji? Tam jih 
je toliko, da jih dosedaj sploh niso mogli zatreti. Da bi obvarovali zapadne 
predele Avstralije pred navalom divjih zajcev, so postavili močno žično
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ograjo, ki je dolga 1830 km. (Približno 2kratna zračna razdalja Jesenice— 
Devdelija.)

Tudi miši in podgane delajo veliko škodo v gospodarstvu. Podgane se 
zelo plode; iz enega para se razplodi letno nad 860 mladičev. Izračunali 
so, da napravi 100 podgan na enem gospodarstvu letno okrog 9000 din 
škode. Pred leti so hoteli zatreti podgane v Zagrebu. Za to so določili pol 
milijona din. Po vseh kleteh, drvarnicah, skladiščih in dr. so istočasno 
nastavili strupeno hrano. Na tisoče mrtvih podgan je plavalo tiste dni po 
odvodnih jarkih v Savo. Ali vse podgane niso poginile in danes jih je 
najbrž zopet toliko, če ne še več. Ogromno škodo delajo podgane zlasti v 
pristaniščih, kjer so velika živilska skladišča. Tam jih vsako leto zatirajo. 
Stroški za tako zatiranje gredo v milijone din.

Listne uši menda poznate. Kako žalosten je pogled na drevesca, ki od 
bolečin zvijajo liste In kličejo prijatelje na pomoč proti vsiljivim zajedal- 
cem. Mravlje tekajo po deblu in vejah sem ter tja. Čemu neki tako hite? 
Mar v boj proti ušem? O ne! Kaj jim je za trpljenje drevesca! Listne uši 
so njihove prijateljice — molzne kravice, ki jim dajejo sladek sok. Ali ni 
prav nikogar, ki bi pomagal napadenemu drevescu? Pač! Od lista do lista 
hiti polonica, ljubka pikapolonica s svojo družinico in uničuje uši. Toda 
sovražnik je preštevilen, zato je potrebna še naša pomoč.

Taščica, palček, sinica, lastovica, lišček, kos in drugi nas vabijo: »Le 
oglejte nas, da nas boste poznali!« Od zgodnje pomladi do pozne jeseni, 
nekateri celo pozimi, nam pomagajo v boju proti škodljivcem. Le opazujte 
sinice pozimi, kako čistijo sadovnjake! Od vejice do vejice, od drevesa 
do drevesa, vsako razpoko preiščejo, če ni morda tam skrit kak škodljivec.

Poleg živih zatiralcev so še razna druga sredstva, n. pr. brozga modre 
galice in apna, žveplova apnena brozga i. dr., s katerimi škropimo sadno 
drevje proti raznim škodljivcem in boleznim. S škropljenjem tudi izbolj­
šujemo kakovost pridelka.

Slabokrvnim otrokom da zdravnik zdravilo, v katerem je železo. Tudi 
drevju primanjkuje večkrat potrebnih snovi v zemlji; zato je tudi njim 
treba zdravila v obliki umetnih gnojil.

Število rodnih dreves v Sloveniji
Vrsta dreves Število dreves Celotni pridelek 

v q
Pridelek 1 drevesa 

v kg
Jablana 2,262.481 350.133 15
Hruška 759.552 ? 9
Sliva 873.442 63.810 7
Kostanj 262.662 32.995 ?
Češnja 206.076 20.496 10
Oreh ? 10.377 6
Breskev 61.091 2.974 4‘8
Marelica 14.416 859 ?
Višnja 10.045 ? 8'2
Kutina 2.980 245 8'2
V razpredelnici je nekaj vprašajev. Dobri računarji jim bodo hitro 

kos. Izračunajte!

302



Inkov

Poslednji poljub
(Prosto iz bolgarskega Iv. Vuk)

Bitka je pravkar prenehavala, ali bolje, vojskujoče armade so se po­
mikale na druge postojanke. Ostajalo je za njimi polje padlih in ranjenih, 
polje krvi...

Sonce se nagiblje za hribček, za katerim so neprijateljske pozicije. 
Krone dreves, okleščene od topovskih krogel in šrapnelov, stoje kakor 
ovite v pajčolan, tkan s smodnikovim dimom. Nekak mraz veje z zemlje, 
s krvjo poškropljene in s smodnikovim dimom blagoslovljene, ter lega na 
trupla, ležeča vsenaokrog.

Mi trije z znaki Rdečega križa na rokavih, sanitejci, stopamo od trupla 
do trupla, in nehote me to spominja na znamenito srbsko pesem o »Ko­
sovki devojki«, ki

vstala zgodaj Kosovka devojka, 
zgodaj vstala — bila je nedelja, 
sonce zlato ni še posijalo.
Bele je rokavce zavihala, 
zavihala jih do laktov belih.
Tjakaj šla je na Kosovo polje, 
po bojišču tamkaj mlada hodi, 
pregleduje padle tam junake ...

in obvezuje, tolaži, pomaga... tako tudi mi. Nad nami letajo vrane in s 
črnimi peruti mahajo po zraku kakor pošasti. Tam, glej, se je spustila ena 
na zemljo. Sedla je na truplo. Brezsrčno je udarila s svojim težkim kljunom 
v iznakažen obraz... Niti ne zmeni se zato, da se približujemo, samo 
kljuje, kljuje ...

Hočem jo prijeti z roko. Tedaj šele zakrili s svojimi dolgimi, črnimi 
peruti. Zlokobno, nejevoljno zakraka in zleti, a takoj se v neposredni bli­
žini spusti na drugo truplo. Stopim za njo. Zopet se ne zmeni. Le ko za­
mahnem z roko, krakajoča odleti...

Jeza me zgrabi za srce. Prekleta vrana, prekleti vsi... Žrtve, za svo­
bodo žrtvovane, onečaščate s svojim ostrim kljunom, s svojim nečloveškim 
postopanjem... Korakam po bojišču. Tam je globoka, široka jama, od 
granate izkopana. Poleg, na robu te jame, leži vojak-bojevnik.

»Morda je še živ?«
Ta misel me spreleti. Gledam ga, otipavam ga, budim ...
Dlani svojih rok tišči na usta kakor da je še nekaj izpregovoril, za­

kričal, preden ga je doletelo, a zatem bridko zajokal...
Mogoče mu je potrebna še pomoč.
Sklonim se nad njegov obraz. Roko položim na čelo. Hladno je in 

otrplo kakor pri vseh mrtvecih. Desna noga je odtrgana in leži daleč od 
njega. Primem ga za roke. Hočem mu jih sneti z ust... Zaman. Vse truplo 
se strese, ko ga premaknem, se trese, ko ga vlečem za roke. Krepko, krče­
vito je tiščal mrtvec roke na usta.

Oči njegove so odprte. V očeh, na pol odprtih, vse v belem prahu 
ležečih, je kakor lahek nasmeh.
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Kriknem v grozi, ne zavedajoč se tega. Tovariša pribežita. Pogledata.
»Primita za glavo mrtveca!« ukažem.
Obotavljata se, ali vendar ubogata. Zopet primem za roke in jih 

trgam z obraza.
Zaman. Celo truplo se trga.
Vendar, hotel sem na vsak način vedeti, zakaj so njegove roke tako 

krčevito prilepljene na ustnice. Nataknem bajonet na puško, da bi tako 
odtrgal roke. Ali truplo se prevrže in zdaj je z obrazom k tlom.

»Odrežita roke!« ukažem.
»Ali ne grešimo?« sta rekla.
»Grešimo,« sem se nasmejal in strah me je bilo tega smeha. »Grešiti 

na fronti, na bojišču? Na bojišču ni greha. Le poglejta, kaj se je naredilo 
in kaj se dela!«

In pokazal sem z obema rokama na trupla in povsem bojišču, ter rekel:
»In če je greh, potem je to splošen greh, moj in vaš in nas vseh, ki 

ubogamo, da koljemo!«
Porinil sem svoje prste pod otrple dlani mrtveca. Začutim nekak trdi 

papir. Komaj ga izvlečem iz dlani in z ust. Široko so odprte moje oči. 
Bila je fotografija. Mlada, lepa ženska in dvoje krasnih otročičev.

Nekaj me je strašno zagrabilo za srce. Vse telo se mi trese. Iz mojih 
trepetajočih rok se izmuzne slika in pade na nasmehljani obraz mrtvečev.

»Zakaj, zakaj sem pretrgal ta njegov poslednji poljub?« mi je očitalo 
v duši in zajokal sem. In v tem joku je vstajalo nekaj, kar se je izrazilo 
v eni sami besedi:

»Nikoli več vojne!!!«

Ta slika pa govori drugače, to je angleški nosilec bojnih avionov
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Pretentan sosed
Janez in Peter, oba upokojenca državnih železnic, sta si postavila 

lični hišici in jih ogradila. Ograja na cesto, ki je bila iz betona, je kazala 
po desetih letih prav tako ljubko lice, kakor ga je pri rojstvu dobila. 
Notranja vrtna ograja pa zobu časa ni mogla kljubovati; ko pa je v njo 
butnil z vso silo še pritepen pes, je nastala v njej sumljiva luknja. Ta 
luknja je bila vzrok naše zgodbice.

Ograja je stala na Janezovem svetu in Janez je strastno gojil od 
oblasti priporočeno štajersko kokoš. Dve družini in dva lepa petelina sta 
vodila putke po širnem vrtu sem in tja, pa sta na vse zadnje zvohala tudi 
luknjo v plotu. Peter pa ni imel smisla za kokoši; na svojem vrtu je 
zasadil vsako pomlad mnogo tulipanov in drugih cvetic, precej vrta pa je 
posejal z lepo zeleno travico in užival krasoto zelene preproge.

Vsako jutro sta se Janez in Peter prijazno prerekala radi kokoši. 
Peter jih je potrpežljivo odganjal, Janezu pa je bila zdrava travnata paša 
po godu. Prijateljstvo je bilo med obema preveč ukoreninjeno, da bi ga 
mogla luknja v plotu raztrgati. Končno pa je le prišlo do nastopa med 
sosedoma in nekega jutra sta začela:

»Ti, Janez, če ne boš popravil svojega plota, bodo tvoje kokoši moj 
vrt čisto razbrskale in napravile mi bodo veliko škodo. Zapri vendar to 
kokošjo zalego, da bo mir!« je začel velikan Peter.

»Kaj, moje kokoši so zalega?« se je razhudil zavaljeni Janez in se 
repenčil, »moje putke lahko hodijo, kjer jih je volja. Če ti ni prav, da 
gredo na tvoje, pa jim zagradi s svojim plotom!«

»To bomo videli, dragi Janez, to bomo videli...« se je pritajeno 
hudoval Peter.

Obrnil se je proti hišici in izginil za vrati, ki jih je jezno zaloputnil.
»Kaj praviš, Katra,« je zagodrnjal v kuhinji, »kaj praviš k tem 

Janezovim kokodajskam?«
»Bodi pameten,« ga je mirila dobra gospa Katarina, »in ne razburjaj 

se, saj se ne izplača.«
Pri daljnem sosedu v isti ulici je prileten tesar popravljal plot. 

K temu je nameril Peter svoj korak in ga lepo povprašal: »Čujte, mojster, 
koliko bi pa stal takle lesen plot med mojim in sosedovim vrtom?«

»Vi, Peter, želite nov plot?« se je popraskal prijazni mojster za 
levim ušesom.

»Saj veste, to je radi Janezovih' kokoši, ki uhajajo na moj vrt.«
»Vem, vem, toda tak plot mora biti precej visok...«
»Da, da, mora biti visok!«
»In tak bo...« Mojster je pljunil in izračunal. »Tak plot? Dvesto- 

sedemdeset dinarjev boste dali.«
»Kaj, dvestosedemdeset dinarjev...,« je zažvižgalo iz Petra. »To je 

mnogo denarja. Moram še razmisliti. Vas že pokličem, mojster.«
Ko je potem drugo jutro stopil dolgokraki Peter na vrt, so ga pozdra­

vile Janezove kokoši in mu mežikale z očesci, kakor bi mu hotele reči, 
da jim ta skopuh niti malo sočne travice niti kakega malega črvička ne 
privošči. Tedaj ga je zopet popadla jeza in začel jih je odganjati: »šššš, ššš, 
salamenska sodrga, ali se mi poberete?«
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Za trohnelim plotom je stal debelušni Janez in se prav nedolžno 
smejal, kakor ne bi ničesar razumel. Na tihem pa se je že veselil na 
Petrov jutrnji pozdrav. Petru pa je nenadoma zastala sapa, sklonil se 
je globoko v travo in potem zakričal na ves glas: »Katra, Katra, hitro pridi 
sem, hitro!«

Katra je privihrala na vrt in vsa udihana zagledala v rokah svojega 
dragega moža tri lepa, čista jajčka.

»Katra, na, vzemi jajčka! Pogledam še po drugih kotih na vrtu, mogoče 
je še kje kakšen...!« Začel je iskati še naprej; zmagoslavno se je tolkel 
po bedrih, kakor človek, ki se mu je nasmejala nepričakovana sreča. 
»Glej, Katra, glej, tukajle sta še dva in tule eden.

In ko sta se vesela vračala k svoji hišici, je gledal Janez ves nesrečen 
za njima. Peter je potem nekaj dni pobiral na svojem vrtu po štiri, tri 
ali pet jajc in jih veselo nosil v hišo.

Nekega jutra pa ga zbudi zgodaj zjutraj plenkača tesarskega mojstra. 
Pogleda skozi okno, se namuzne in izgine ves zadovoljen nazaj v posteljo.

Kaj je videl? Sosed, debelušni Janez, je nadziral tesarja in mu ukazo­
val, kako in kakšen plot naj postavi, da mu ne bodo kokodajse uhajale 
na sosedov vrt nosit jajca. Slišal je tudi pogovor o ceni plota, ki bo stal 
dvestosedemdeset dinarjev. Ko se je zopet lepo zleknil v postelji, je 
zaklical: »Katra, Janez dela nov plot... Ali nisem imel prav? Salament, 
ta bo klel, ko bo zvedel, da sem sam polagal jajca v travo!«

Leopold Turšič

Materina molitev
V tujino odšel je, izginil je v njej 
kot žar, ki v teminah ugasne,
in dan na dan mati ga klicala je, 
naj vrne čez griče se jasne.
In njena ljubezen je šla križem svet, 
po tujem povsod ga iskala 
in slednji večer v hrepenečih solzah 
je trudna, potrta zaspala.
In njena ljubezen je šla križem svet, 
povsod od ljudi ga prosila, 
in vsako jo jutro je nova bridkost 
obupano, plaho vzbudila.
In slednjič je mati z molitvijo 
na vrata nebeška potrkala:
..Vsaj en večer naj sirota bi se 
nebeške tolažbe nasrkala . . ."
Ni trkala dolgo, zaupanje ji 
odprlo nebeška je vrata:
V domačih je vratih sinko obstal 
jecljaje: ..O mamica zlata!"
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Iz urednikovih zapiskov
(Šolska naloga.)
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Kakor vidite, sem pri popravi po večini napake le podčrtaval, da 

učenec kolikor mogoče sam najde napako. Poiščite po tej popravi napake! 
V prihodnjem letniku »Razorov« vas bom seznanil z mednarodnimi po­
pravnimi (korekturnimi) znamenji, ki jih rabijo v tiskarnah. Tudi šole naj 
bi rabile ta znamenja, ker so splošna za vse jezike in vse narode.

307



KULTURNI ZAPISKI
Prešernov dom. — Slovenska mladina 

je dokazala, da je idealna in polna lju­
bezni do vsega, kar je lepega in dobrega 
v narodu. S svojimi skromnimi prispevki 
je otela Prešernov dom razpada in tako 
podarila narodu neprecenljiv muzej, v 
katerem bo shranjeno vse, kar spominja 
na našega Prešerna. Zbrala je vsoto 
150.000 din, s katero bomo odkupili Pre­
šernovo domačijo ter jo preuredili v 
Prešernov muzej. Na pročelju tega mu­
zeja bo vzidana plošča, v katero bo za 
večne čase vklesano sporočilo, da je leta 
1938. slovenska mladina rešila propada 
ta edinstveni narodni spomenik. Pri tej 
akciji so se tudi odlikovali učenci in 
učenke meščanskih šol. Vsa čast vam! 

e
Fjodor Šaljapin. — Za letošnjo veliko 

noč je umrl v Parizu slavni ruski pevec 
Fjodor Šaljapin. Ta sloviti ruski basist 
je s svojim krasnim glasom in s svojo 
odrsko igro zamamil ves kulturni svet. 
Kjer koli je nastopil, so ljudje kar oble­
gali gledališče. Ko je pred leti nastopil 
v Zagrebu, je ena sama vstopnica za 
sedež stala 1000 dinarjev. Tudi Šaljapin 
je živel, kakor vsi drugi umetniki, iz- 
prva zelo revno in je, kakor njegov pri­
jatelj, slavni pisatelj Maksim Gorki, pri­
šel iz nižin življenja na višek. Rodil se 
je leta 1873. kot sin kmeta v Kazanu. 
Bil je čevljarski pomočnik, pozneje no­
sač tovorov na Volgi. Končno mu je 
uspelo, da se je pridružil neki potujoči 
gledališki družbi, s katero je odšel v 
Brazilijo. Ko je prvič nastopil v operi 
v Tiflisu, so pričeli ceniti njegov glas in 
od takrat se je njegov sloves večal od 
dne do dne. Najraje je nastopal v operi 
»Boris Godunov«.

•
Dostojevski kot strasten igralec. — 

Veliki ljudje imajo čestokrat velike na­
pake. V dnevniku, ki ga je vodila Ana 
Grigorjevna Dostojevskaja, žena pisate­
lja Dostojevskega leta 1867., najdemo 
nešteto mest, katera popisujejo strašno

strast za igro, kateri je bil podvržen 
Dostojevski, ko se je mudil v Baden- 
Badnu. Pisatelj je svoje doživljaje iz te 
dobe pozneje tudi sam popisal v roma­
nu »Igralec«. Dostojevski z ženo se je 
mudil v velikem letovišču šest tednov. 
Ves ta čas je preživel ob ruleti (t. j. 
vrteča se okrogla ploskev s številkami, 
na katere stavijo visoke vsote). Imel je 
navado, da je vsako jutro krenil najprej 
na kolodvor, kjer se je tedaj nahajala 
igralnica in da je zaigral ves denar, 
katerega je imel pri sebi. Od dne do 
dne se mu je godilo enako. Vsako pot 
je vzel s seboj deset do petnajst tolar­
jev, katere je takoj izgubil. Nato je tekel 
domov, izpovedal se je ženi ter jo rotil, 
naj mu da še denarja, da zopet poskuša 
svojo srečo. Toda skoraj brez izjeme se 
je zopet ves obupan vrnil domov, za- 
igravši vse do zadnjega novca. Dostojev­
skaja ni mogla odbiti prošnje svojega 
moža za denar. S strahom je opazovala 
Fjodorov razvoj, v katerem je videla zle 
slutnje za bodočnost, kajti pri njem se 
je strast do igre večala, čimbolj je iz­
gubljal. Neko mesto iz dnevnika te dobe 
se glasi: »Fedja je prišel domov straho­
vito obupan. Povedal mi je, da je zopet 
vse zaigral ter me je prosil, naj mu 
dam še dva zlata, s katerima bo posku­
šal izgubljeni denar dobiti nazaj. Revež 
je klečal pred mano. Dala sem mu za­
prošena dva tolarja ter sem ga prosila, 
naj danes ne gre v kazino, zakaj v tem 
razpoloženju bi izgubil še to, kar sem 
mu dala. Toda moje prošnje so ostale 
neuslišane. Dolgo ga ni bilo nazaj. Na­
posled se je vrnil in mi povedal, da je 
zastavil svoj poročni prstan in da je 
pozneje ves denar zaigral. Prosil me je 
še za nekoliko zlatov, da lahko odkupi 
prstan. Dala sem mu jih, ker nisem ho­
tela žrtvovati vidnega znaka najinega 
zakonstva. Tako sem mu dajala in da­
jala, dokler sta ostala v mojem žepu 
samo dva tolarja in en goldinar. Tega 
pa se mu nisem upala povedati, ker bi 
bil Fedja v strašni duševni onemoglosti.
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Jaz sem trpela, jokala, preklinjala sebe, 
ruleto, Baden-Baden in vse življenje. 
Ne prej ne pozneje nisem živela v tako 
razstrojenih razmerah.« Kadar je Dosto­
jevski v igri dobil, kar pa se je zgodilo 
zelo poredkoma, je pritekel domov ves 
žareč od veselja. Kupil je ženi rože in 
slaščice. Toda slepa strast do igre, v ka­
tero je zabredel Dostojevski, je naposled 
zakonca prisilila, da sta prodala in de­
loma zastavila svoje najdražje predmete, 
samo da sta mogla odpotovati iz tega 
prekletega kraja, ki je uničeval njuno 
gmotno blagostanje ter jima rušil du­
ševni mir. Šele ko je Dostojevski za­
igral svoje in ženino imetje do zadnjega 
novca, ko je prodal ženine uhane, po­
vršnike in obleke, svoj ogrtač in vse, 
kar mu ni bilo nujno potrebno za vsak­
danjo rabo, šele potem se je odločil, da 
odpotuje iz tega kraja, ki je njemu in 
ženi povzročil toliko težkega gorja. Z 
ozirom na svojo voljo je bil Dostojevski 
v dneh igranja velik slabič. Daši je ne­
štetokrat klečal pred ženo in ji prisegal,

NAŠA DE
Akumulator.— Po sliki sodeč je stvar 

zelo preprosta, kar tudi je. Sami si bomo

da ne pojde nikoli več v igralnico, ga 
je le premagala igralska strast.

e
Pesnik Tagore o Evropi. — Ko je 

slavni indijski pesnik Rabindranath Ta­
gore prišel prvikrat v Evropo, je pisal 
o svojih vtisih takole: »Ne tigri, ne levi, 
ne vremenske neegode niso prinesle na 
zemljo toliko zla in gorja, kakor ga je 
povzročil človek človeku. Pripeljal sem 
se v Evropo z nado, da bom našel na 
tej celini živ nesmrten duh. Varal sem 
se. Evropa je bedna, ker ni več zmožna 
ljubezni. Pomanjkanje ljubezni je tako 
globoko, da trpi vsled tega ves človeški 
rod. Vse dežele so ljubosumne na svoje 
sosede in strašno tekmujejo v mržnji in 
sovraštvu. Priznavam, da je Evropa dala 
svetu mnogo dobrega. Toda to, kar je 
dala drugim, jo zdaj uničuje. Evropejci 
se mi zdijo kakor otroci, ki se igrajo z 
nevarnim strelnim orožjem. Vsi zahte­
vajo mir, toda iščejo načinov, s katerimi 
bi svoje nasprotnike čimprej uničili.«

L AV N I C A
napravili akumulator! V to svrho vzemi 
prazno tubo, v kateri je bila zobna pa-
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sta (1), odreži glavico in jo razprostrl. 
Na ta način boš dobil plašč v obliki 
pravokotnika (2). Ta plašč temeljito 
očisti in ga razpolovi, ter pričvrsti na 
vsako polovico vijak za žico (3). Obe 
plošči vtakni v kozarec. Nikakor se ne 
smeta dotikati. Štiri petine kozarca na­
polni z 10% razredčeno žvepleno kislino. 
S tem pa je akumulator že gotov (4). 
Sedaj ga moramo seveda napolniti z 
elektriko. Tok nam bo dala navadna

DROBNE
Konec sveta. — Znanstveniki so na­

pisali že nešteto domnevanj o koncu 
naše zemlje, kajti nikakor ni izključeno, 
da naša zemlja prej ali slej ne zadene 
ob kako drugo zvezdo. Da dve zvezdi 
trčite druga ob drugo, niti ni tako redko. 
Zvezdoslovci so večkrat opazili take pri­
mere: naenkrat zažari na nebu nova 
zvezda. To je samo mogoče, ako dve 
zvezdi trčita. Radi silnega udarca na­
stane taka vročina, da nova zvezda, ki 
nastane iz obeh starih, prične žareti v 
svetli luči. Francoski znanstveni pisatelj 
Moreux nam slika v eni svojih knjig 
konec sveta takole: »Neko noč zapazi 
zvezdoslovec na svetlem zvezdnatem 
nebu temno točko, ki je poprej še nikoli 
ni bilo na tistem mestu. Opazovati to 
točko zamore šele, ko znaša njen premer 
toliko kakor glava bucike. Tedaj bi 
zvezdoslovec z matematično natančnostjo 
vedel, da bo konec sveta točno v tristo- 
štiriinštiridesetih dneh. A nihče izmed 
ljudi o tem še ne bi bil obveščen. Tri 
mesece po prvem opazovanju zvezde v 
teleskopu pa že ne bi bilo več mogoče 
skrivati stvar ljudstvu. Črna zvezda bi 
bila že vidna s prostim očesom. Dosegla 
bi svetovni prostor, po katerem se kreta 
planet Neptun. Od tega trenutka naprej 
bi se zemlja ne vrtela več pravilno. 
Dolgost dni in noči ne bi več ustrezala 
času, ki bi ga kazale naše ure. Zvezdo- 
slovcem bi bilo tako onemogočeno vsako 
računanje. Človeštva bi se začela po- 
laščati blaznost. Verniki bi oblegali

žepna baterija. Kako sta plošči zvezani 
z žico z baterijo, nam točno kažeta sliki 
5 in 6. Kakor hitro bomo zvezali plošči 
z baterijo, se bodo pričeli tvoriti v kislini 
zračni mehurčki. Čez nekaj minut pre­
kinemo polnjenje ter pričvrstimo na žici 
žarnico (7). Žarnica žari! Seveda ne 
dolgo. S pomočjo voltometra lahko ugo­
tovimo, da znaša napetost našega aku­
mulatorja 2 volta. Ta poskus lahko vsak 
napravi in bo imel veliko veselje z njim.

cerkve in svetišča. Razuzdanci bi na vso 
moč popivali. Vsi pomisleki bi padli. 
Ljudje ne bi več spoštovali nobene last­
nine. Vse delo bi bilo ustavljeno. In 
narodi se bodo morili med seboj... Oni, 
ki si niso o pravem času nakopičili živil, 
bodo začeli umirati od gladu. Štiri in 
trideset dni pred trčenjem zemlje v to 
temno zvezdo, bo ta črna zvezda že 
dohitela Jupitra. Planeta Urana in Nep­
tuna bo že prej pritegnila nase. Izgle- 
dala bo tako velika kakor tretjina lune. 
Svetlobo bo sprejemala od našega sonca. 
Zdaj pa zdaj bo bruhala ogenj iz raz­
pok, ki so nastale na njeni skorji. Tedaj 
bo naše sonce izgubilo ravnotežje, iz 
njega se bodo pričeli dvigati dolgi 
ognjeni jeziki-protuberance, ki bodo li­
zali planet Merkur. Na naši zemlji bo 
nastajala strašna vročina. Ozračje bo 
prenasičeno z elektriko. Neprestano bo 
strahovito treskalo... In zdaj nastane 
konec: nova zvezda se združi s soncem. 
Peklenska vročina bo zajela vso zemljo. 
Toda tega zadnji naši potomci že ne 
bodo več doživeli, ker bodo zgoreli že 
nekaj dni prej k

•
Rimsko leto. — Prvotno so imeli 

Rimljani leto, ki je štelo le 10 mesecev. 
Pričenjalo se je z marcem. Tudi pozneje, 
ko so dali letu 12 mesecev, se je pri­
čenjalo njihovo novo leto z marcem. 
Šele leta 153. pr. Kr. so uvedli novo 
leto z januarjem.

ZANIMIVOSTI
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Rumena vljudnost. —. Ko se pelje 
mikado, japonski cesar, skozi mesto, mo­
rajo biti zastrta vsa okna. Stražniki, ob­
činstvo, vojaki stojijo nepremično kakor 
kipi. Vsakdo zadržuje celo dihanje. 
Nihče se ne smehlja. To je izraz naj­
višjega spoštovanja in vdanosti. Dvorni 
maršal pošilja v hotele, kjer so nasta­
njeni Evropejci, posebne objave, da se 
gosti pouče: »Če hočete gledati pot mi- 
kada, morate stati in se ne smete gibati. 
Prepovedano je fotografirati ali gledati 
veličanstvo od zgoraj, iz oken zgornjih 
nadstropij, s hribov in sploh vsega, kar 
leži više nego je mikadov voz. Vsak 
prestopek proti temu se smatra za ža­
litev veličanstva.« Najbolj vljudna dežela 
pa je Kitajska. Kitajec ne gleda človeka 
v oči, kadar govori, ker je to predrz­
nost. Če govori z nami Kitajec, sname 
naočnike in jih spravi v žep. Kitajski 
gospod nikdar ne nosi zavitkov. To je 
posel težakov. Roki morata viseti nam­
reč navzdol. Evropejci podamo knjigo 
drugi osebi z eno roko. To se mora 
zgoditi pri Kitajcih seveda z obema ro­
kama in je treba pri tem pripogniti

glavo. Evropejski pozdrav je za Kitajce 
naravnost izzivanje. Mi se kar odkrijemo 
ali enostavno pomahamo z roko. Kitajec, 
če koga sreča, stopi iz nosilnice ali ko­
čije ter se večkrat nizko in spodobno 
prikloni. Zdaj se Japonci in Kitajci ne­
usmiljeno koljejo. Kadar grme topovi 
in pokajo puške, si seveda takih vljud­
nosti ns' izkazujejo drug drugemu.

®
Največji spomenik na svetu. — Tak 

spomenik ima seveda Amerika. Je to 
granitna gora »Stone Mountain« v državi 
Georgija. Stene te gore si dvigajo 100 m 
navpično v zrak in v to goro so vklesali 
spomenik generalu Leeju. Spomenik je 
širok 400 m in visok 60 m. Najlaže si 
bomo predočili ogromnost spomenika, če 
ga primerjamo z znanimi stavbami sta­
rega in novega veka. Tako je glava ge­
nerala Leeja tolika, da bi se v njo po­
polnoma lahko skrila egipčanska sfinga, 
šestnajstnadstropni nebotičnik bi meril 
točno toliko, kolikor generalov kip od 
konjskih kopit pa do krajcev generalo­
vega klobuka. Od tisoč vojakov, ki so 
vklesani v skalo, meri vsak najmanj 42 m.
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Med brazilijanskimi kačami. — Bra­
zilija je bogata dežela. Poleg zlata in 
drugih plemenitih rud ima tudi posebno 
bujno razvito živalstvo in rastlinstvo. 
Med brazilijanskim živalstvom pa so naj­
znamenitejši stvori strupene kače, kate­
rih je v deželi toliko, da človek na no­
benem potu ni varen svojega življenja. 
Kačji piki so tako pogosti, da obstoje v

deželi posebni zavodi, v katerih se zdra­
vijo samo taki bolniki, katere so vsekale 
strupene kače s svojimi ostrimi zobmi. 
Eden takih zavodov je zavod Batenten. 
Neki angleški novinar, katerega je za­
nimalo videti in vedeti, kako izgleda 
bolnišnica proti kačjim pikom, se je na­
potil tja in popisuje svoje vtise, ki jih

je dobil pri tem obisku, -takole: Javil 
sem se pri ravnatelju zavoda, ki me je 
prijazno sprejel in mi hitel razkazovati 
vse tajnosti in znamenitosti, ki se vrše 
pod njegovim nadzorstvom. Da mi laže 
obrazloži to in ono, me je zdravnik naj­
prej uvedel v način pridobivanja kač­
jega strupa. Stopil je h kletki, v kateri 
je bila zaprta velika strupenica. Ko je 
žival pomolila glavo skozi odprtino, je 
vzel v roke železno palico s precepom 
ter ujel kačo v precep za vrat. Kača se 
je jela zvijati. Sikala je s svojimi stru­
penimi zobmi na desno in levo, toda 
dosegla ni nikogar, ker smo se na opo­
zorilo vsi držali v primerni razdalji. 
Zdravnik je izvlekel kačo iz kletke, 
sluga je prinesel stekleno skodelico ter 
jo položil pred kačino glavo. Kmalu je 
začela besna žival gristi ob stene. Pri 
tem je strup po malem brizgal iz votlih 
zob. Ko se je zdelo zdravniku dovolj te­
kočine, je izmučeno žival položil nazaj 
v kletko in zaprl lino, skozi katero je 
prilezla kača na dan. Zdravnik je nato 
začel razlagati, kako nastaja iz kačjega 
strupa serum proti kačjim pikom. Kačji 
strup se pomeša z destilirano vodo in ta 
se v malih količinah daje piti konjem, 
ki postanejo polagoma imuni proti kač­
jemu piku. Potem sei pušča tem konjem 
kri. Iz te krvi se napravi serum, ki služi 
za cepljenje proti pikom strupenic. Ker 
se zdravijo od kač vsekani bolniki na 
podlagi načela, da je treba vsak strup 
pobijati z enakim protistrupom, obstoji 
več vrst različnih serumov. Zdravljenje 
se ravna vedno po tem, kakšna kača je 
pičila bolnika. Brazilijanske kače so naj­
bolj strupene in najbolj strašne med 
vsemi kačami na svetu. Delijo se v 
mnogo vrst, na mnogo družin. Najgroz- 
nejša med njimi je pač naočarka. Vsem 
pa je lastno eno skupno svojstvo: stru­
penost, in posledica tega, skrajno opas- 
nost za človeško življenje. Človek živi 
po kačjem piku morda le še en dan, 
nato pa izdihne v strašnih bolečinah. 
Kjer je zdravniška pomoč pri rokah, pa 
je seveda drugače.

312


