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SHUNICHI NAGASAKI IN
PREKLETSTVO NENEHNEGA GIBANJA

SIMON POPEH

Zgodba o Shunichiju Nagasakiju je zgodba o
Se enem spregledanem poglavju japonskega fil-
ma. Evropski festivali zadnja leta kar tekmujejo v
odkrivanju bolj ali manj neznanih imen ali tokov
znotraj neizérpnega vira orientalskih celuloidnih
podob; med njimi ima rotterdamski festival gotovo
posebno mesto, saj se otoski drzavi, s katero so
Nizozemci prve trgovske in politicne stike navezali
pred debelimi 400 leti - kar je pred nekaj leti
rezultiralo v dobesedni japonski kulturni okupaciji
Rotterdama -, izdatno posvecajo vse od ustanovitve
dalje. Pred leti Takashi Miike, lani Tomu Uchida, letos
Shunichi Nagasaki, reziser, ¢igar odsotnost s filmske-
ga zemljevida zahodnega sveta nekateri primerjajo s
»tragedijo neprecenljivih proporcev«,

Nagasaki ni kdor koli, ni obskuren alternativni
cineast lokalnega pomena, temve¢ razmeroma (tudi
komercialno) uspeden japonski reziser, ki v domovini
ustvarja vse od sredine sedemdesetih let dalje. Leta
1956 rojeni Nagasaki predstavlja tip vsestranskega in
drznega avtorja, ki sprejema vsakrine produkcijske
Pogoje in razli¢ne Zanrske izraze, saj je doslej snemal
na vsemogocih nosilcih, od super osmicke, 16- in
35-milimetrskega traku, do televizijske tehnike in
sodobnih digitalnih orodij, medtem ko se je izrazal
v formi dokumentarca, psevdodokumentarca in
intimne drame, vse do raznolikega spektra Zanrskih
deviacij, od ljubezenske drame, grozljivke, trilerja, do
filma noir in rokenrol ekstravagance o provincialnih
delikventih.

Shunichi Nagasaki

IZ NEPREGLEDNE ZAKLADNICE JAPONSHKE FILMSHE ZGODOVINE JE
LETOS ROTTERDAM POTEGNIL NA PLANO SE ENEGA SPREGLEDANEGA

AVTORJA,
SENEMDESENRIHREAISY =S

SHUNICHI NAGASAHI SICER NEUMORNO SNEMA 0D
A DA BI GA ZAHOD OPAZIL,

SERIERMORAT

NAJPREJ OBRNITI V PRETEHKLOST IN POSNETI RIMEJH SVOJEGA

FILMA HEART,

Nagasaki je bil v festivalski cirkulaciji v preteklosti
seveda prisoten, le opazil ga ni nihce, vkljucno s
podpisanim, ki sem Sele naknadno, po vrnitvi iz
Rotterdama in preverjanju osebnih zapiskov, ugotovil,
da sem na taistem festivalu pred leti ujel Nagasakijevo
gozdno grozljivko Shikoku (1999), izrazal odpor in
ga celo primerjal z Verbicevo Morano ... Film ni bil
vklju¢en v program letodnje retrospektive, zato do
ponovnega srecanja in reevaluacije ni prislo. Ni¢
ne de; predvajali so trinajst Nagasakijevih filmov,
priblizno polovico reZiserjevega opusa, med katerimi
si bom zagotovo - tudi brez zapiskov - zapomnil vsaj
polovico, medtem ko posebno naklonjenost ¢utim
vsaj do petih, o katerih bo beseda tekla obsirneje.

Kot nickolikokrat poprej si je japonski reZiser
pozornost Zahoda pridobil Sele s posebnim
projektom, zdruZevanjem preteklosti in sedanjosti,
»posebnim paketom« in poslediénim promoviranjem
japonskih institucij. »Posebni paket« v tem primeru
predstavlja reZiserjev rimejk lastnega filma Heart,
Beating in the Dark, leta 1982 posnetega (izvorno
na super osmicko in kasneje povecanega na 16 mm)
ni¢proradunskega filma, ki je v dobrih dvajsetih letih
od nastanka prilezel do kultnega statusa, nekaksne
napol avantgardne in redko predvajane klasike, o
katere kontroverznosti so ljudje govorili, ne da bi jo v
resnici videli. »Eroti¢no klasiko« so ob nastanku med
drugim razglasili za »Cesarstvo ¢util na napaéni strani
ceste«; ne brez razlogov: gre za brutalno, zblojeno in
brezupno ljubezensko zgodbo med Ringom in Inako,

BEATING IN THE DARH.

ki na begu pred zakonom (ubila sta novorojenega
otroka!) najameta stanovanje njegovega prijatelja,
nakar se med prizori seksa in nasilja spominjata starih
razmerij, v katerih zamenjujeta tako vloge kot spol!
Heart, Beating in the Dark zdruzuje mnoge Na-
gasakijeve konstante, odpor do dramaturske dosle-
dnosti, hipne vdore surrealnega, namenska casov-
na neskladja in tematiziranje nevarnih, na pogubo
obsojenih razmerij med egocentri¢nimi obsesivci,
ki med pehanjem za osebnimi cilji izgubljajo tako
perspektivo kot razum. Grobozrnata slika — posledica
prenosa z osmicke na 16 mm -, nemirna kamera in
Nagasakijeva tradicionalna naklonjenost temaéni psi-
hologizaciji samo poudarjajo rudimentarno estetiko,
ki je zaznamovala reziserjev zgodnji opus (do sredine
osemdesetih let), ¢as neprestanega boja za financiranje
projektov in priznanje znotraj filmske scene. Nagasaki
je bil dolgo casa totalni outsider, rezijski naturscik,
ki je nesrecno zgresil zlato obdobje japonskega filma
(priblizno do prve polovice sedemdesetih let), ko
so veliki studii sprejemali mlade kadre in jih skozi
dolgoletno vajenisko dobo in asistiranje starejsim
kolegom postopoma usposabljali za samostojno ustva-
rjanje. Sredi sedemdesetih se je med petimi najvecjimi
japonskimi studii tovrstna praksa nehala in Nagasaki
je bil prepus¢en samemu sebi; snemal je vecinoma na
8-milimetrski trak, tematsko se je naslanjal na tradicijo
mladostnisko-delikventnih rock filmov, kakrine po-
znamo iz ameriske kinematografije petdesetih let in
kar sugerirajo Ze naslovi kot Crazy Love, Cruel Death



of Yumeko, The Summer Yuki Gave Up Rock Music, The
Lonely Hearts Club Band in September.

Heart, Beating in the Dark je verjetno najbolj
razvpit Nagasakijev film, ki je lani dobil nenavadnega
dvojcka in s katerim si bo reZiser ocitno odprl vrata na
Zahod, vsaj sodec po festivalski navzoénosti in resnem
obravnavanju v medijih. Nagasaki ni posnel klasi¢ne-
ga rimejka izvirnika (kar je bila ideja producenta),
temve¢ neke vrste interpretacijo oziroma revizijo
- in celo nadaljevanje. Nova inacica lepo deluje na ve¢
ravneh; na eni strani z novima (mladima) igralcema
dejansko predeluje original, po drugi strani pa v film
vklju¢i tudi Shigeru Muroi in Takashija Naita, zdaj
postarana - in slavna - igralca, ki sta leta 1982 utelesila
Inako in Ringa. Postavi ju v zdaj$nji ¢as, dvajset let po-
zneje, kjer kot preudarna in izkudena posameznika
analizirata in kritizirata svoja dejanja (detomor). Po-
vrhvsega prihajatavstikznovimaigralcema, s katerima
hoce Ringo zaradi napaénih odlo¢itev (ki jih je takrat
izvriil sam!) fiziéno obradunati. Povedano drugace, na
gobec hoce samega sebe! Psevdodokumentarni film
se pri¢ne med pripravami na rimejk, ko se producent
pogovarja z igralcem Takashijem Naito, ki ne vidi
smisla v klasi¢nem rimejku - temve¢ v drugaéni formi
in moralnem razmisleku oziroma refleksiji preteklih
odlocitev -, nadaljuje kot psevdodokumentarec, film-
ska historografija z vklju¢enimi kadri iz izvirnika, film
o snemanju filma, ter sklene v klasi¢ni japonski ma-
niri, ob morski obali, z odprtim koncem in posledi¢no
katarzo za dvakratna morilska ljubimca. Lanska
verzija je vsekakor Nagasakijevo najbolj ambiciozno,
vecplastno in duhovito delo, ki bi drugim reziserjem

in sodobnemu trendu neskon¢nih filmskih predelav
lahko sluzilo kot inspiracija za drugacne vrste pristop.
Nagasaki sporoca naslednje: predelovanje tujih ali
lastnih klasik ne pomeni ni¢ slabega, samo prave
metode se je treba oprijeti.

Preostanek reziserjevega opusa sestavlja neverjetna
tematska in Zanrska raznolikost, pri ¢emer je treba
poudariti, da Nagasaki nikdar ne snema ¢istih zanrskih
filmov, temve¢ izkrivlja pravila, dodaja in odstranjuje
prepoznavne elemente, skratka, ustvarja distinktivna
dela, v ¢emer nekateri vidijo razloge za njegovo
dolgoletno »neopaznost« na Zahodu, trgu, ki znotraj
japonske kinematografije i¢e bodisi t. i. art produkci-
jo (Shinji Aoyama, Kore-eda Hirokazu, Naomi Kawase
...) bodisi Zanrske ekstreme tipa Takashi Miike, Hideo
Nakata ali Takashi Shimizu.

Znotraj ze omenjenih »nevarnih razmerij« igrajo
pri Nagasakiju e posebej vidno vlogo ljubezenski
trikotniki (kjer posameznik nenadoma dobi rivala, s
katerim se bori za naklonjenost ljubljene osebe), in —
kakor je pravilno ugotovil Tony Rayns — problemati¢na
razmerja med junaki v gibanju in junaki, zasidranimi
na enem mestu, motiviko, ki bi ji vzporednico lahko
iskali v opusu Sama Peckinpaha (Beg, Konvoj, Prinesite
mi glave Alfreda Garcie).

Reziserjevi najbolj$i filmi obicajno vsebujejo
vsaj eno konstanto, npr. Stranger (1991), ohlapni
rimejk Spielbergovega Duela (Duel, 1971) in Zanrsko
morda najbolj kodificiran Nagasakijev film, zgodba o
taksistki, ki spozna, da se vsiljivega in vse bolj nasilnega
zasledovalca ne bo reéila s skrivanjem oziroma odpo-
vedjo sluzbe, temve¢ z aktivnim kontraudarcem, ne-

Levo: Heart, Beating in the Dark, 1982
Spodaj: Heart, Beating in the Dark, 2005
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prestanim kroZenjem po mestu in iskanju zlikovca.

Ali The Enchantment (1989) - katerega scenarij
so pilili v delavnici Sundance Instituta, zato kljub
znatilnemu japonskemu znacaju premore zahodnjasko
strogost in treznost -, kjer nekdaj »stati¢ni« psihiater
Sotomura zavoljo zapeljive pacientke Miyako zanemari
zaro¢enko in postane »mobilni detektiv«, vse v Zelji, da
bi spoznal, ali Miyakina nasilna ljubimka res obstaja
ali je le produkt sindroma razcepljene osebnosti.

Ali The Lonely Hearts Club Band in September
(1982), najbolj zgovoren primer Nagasakijevega
»tréenja mobilnosti in negibnosti«, zgodba o ne-
kdanjem motociklisticnem dirkacu, ki se leto dni po
hudi nesreéi $e vedno ne zmore (in noce) usesti na
motor, zato — imobilen in frustriran - trmasto vztraja
v svojem baru.

Ali The Drive (1992), moj osebni favorit, izvrstna
psiholoska drama, Studija ¢loveske osamljenosti in
hlepenja po toplini, zgodba o Konu, med Zeno in
poslovno partnerico razklanem tipu, ki ne zmore
uvideti, da ljubimkino neskonéno sprenevedanje in
vectedensko vlacenje po celi Japonski ni le obupano
poslovno potovanje, temve¢ obupen poskus, da bi
porocenega Kona obdrzala ob sebi oziroma odtujila
od Zene.

Vsi ti filmi so izvrstni predstavniki Nagasakijevih
konfliktov med gibanjem in ukoreninjenostjo; med-
tem ko so stati¢ni junaki v teznjah po domacnosti in
druzinskem Zivljenju dolgocasni in frustrirani, aktiv-
ne spremlja drugacno prekletstvo, gibanje brez jasne
destinacije ali naravnost brezciljno pohajkovanje.





