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SHUNICHI NAGASAKI IN 
PREKLETSTVO NENEHNEGA GIBANJA

Shunichi Nagasaki

IZ NEPREGLEDNE ZAKLADNICE JAPONSKE FILMSKE ZGODOVINE JE 
LETOS ROTTERDAM POTEGNIL NA PLANO ŠE ENEGA SPREGLEDANEGA 
AVTORJA, SHUNICHI NAGASAKI SICER NEUMORNO SNEMA OD 
SEDEMDESETIH DALJE, A DA BI GA ZAHOD OPAZIL, SE JE MORAL 
NAJPREJ OBRNITI V PRETEKLOST IN POSNETI RIMEJK SVOJEGA 

SIMON POPEK FILMA HEART, BEATING IN THE DARK,

Zgodba o Shunichiju Nagasakiju je zgodba o 
še enem spregledanem poglavju japonskega fil
ma. Evropski festivali zadnja leta kar tekmujejo v 
odkrivanju bolj ali manj neznanih imen ali tokov 
znotraj neizčrpnega vira orientalskih celuloidnih 
podob; med njimi ima rotterdamski festival gotovo 
posebno mesto, saj se otoški državi, s katero so 
Nizozemci prve trgovske in politične stike navezali 
pred debelimi 400 leti - kar je pred nekaj leti 
rezultiralo v dobesedni japonski kulturni okupaciji 
Rotterdama -, izdatno posvečajo vse od ustanovitve 
dalje. Pred leti Takashi Miike, lani Tomu Uchida, letos 
Shunichi Nagasaki, režiser, čigar odsotnost s filmske
ga zemljevida zahodnega sveta nekateri primerjajo s 
»tragedijo neprecenljivih proporcev«.

Nagasaki ni kdor koli, ni obskuren alternativni 
cineast lokalnega pomena, temveč razmeroma (tudi 
komercialno) uspešen japonski režiser, ki v domovini 
ustvarja vse od sredine sedemdesetih let dalje. Leta 
1956 rojeni Nagasaki predstavlja tip vsestranskega in 
drznega avtorja, ki sprejema vsakršne produkcijske 
pogoje in različne žanrske izraze, saj je doslej snemal 
na vsemogočih nosilcih, od super osmičke, 16- in 
35-milimetrskega traku, do televizijske tehnike in 
sodobnih digitalnih orodij, medtem ko se je izražal 
v formi dokumentarca, psevdodokumentarca in 
intimne drame, vse do raznolikega spektra žanrskih 
deviacij, od ljubezenske drame, grozljivke, trilerja, do 
filma noir in rokenrol ekstravagance o provincialnih 
delikventih.

Nagasaki je bil v festivalski cirkulaciji v preteklosti 
seveda prisoten, le opazil ga ni nihče, vključno s 
podpisanim, ki sem šele naknadno, po vrnitvi iz 
Rotterdama in preverjanju osebnih zapiskov, ugotovil, 
da sem na taistem festivalu pred leti ujel Nagasakijevo 
gozdno grozljivko Shikoku (1999), izražal odpor in 
ga celo primerjal z Verbičevo Morano ... Film ni bil 
vključen v program letošnje retrospektive, zato do 
ponovnega srečanja in reevaluacije ni prišlo. Nič 
ne de; predvajali so trinajst Nagasakijevih filmov, 
približno polovico režiserjevega opusa, med katerimi 
si bom zagotovo - tudi brez zapiskov - zapomnil vsaj 
polovico, medtem ko posebno naklonjenost čutim 
vsaj do petih, o katerih bo beseda tekla obširneje.

Kot ničkolikokrat poprej si je japonski režiser 
pozornost Zahoda pridobil šele s posebnim 
projektom, združevanjem preteklosti in sedanjosti, 
»posebnim paketom« in posledičnim promoviranjem 
japonskih institucij. »Posebni paket« v tem primeru 
predstavlja režiserjev rimejk lastnega filma Heart, 
Beating in the Dark, leta 1982 posnetega (izvorno 
na super osmičko in kasneje povečanega na 16 mm) 
ničproračunskega filma, ki je v dobrih dvajsetih letih 
od nastanka prilezel do kultnega statusa, nekakšne 
napol avantgardne in redko predvajane klasike, o 
katere kontroverznosti so ljudje govorili, ne da bi jo v 
resnici videli. »Erotično klasiko« so ob nastanku med 
drugim razglasili za »Cesarstvo čutil na napačni strani 
ceste«; ne brez razlogov: gre za brutalno, zblojeno in 
brezupno ljubezensko zgodbo med Ringom in Inako,

ki na begu pred zakonom (ubila sta novorojenega 
otroka!) najameta stanovanje njegovega prijatelja, 
nakar se med prizori seksa in nasilja spominjata starih 
razmerij, v katerih zamenjujeta tako vloge kot spol!

Heart, Beating in the Dark združuje mnoge Na- 
gasakijeve konstante, odpor do dramaturške dosle
dnosti, hipne vdore surrealnega, namenska časov
na neskladja in tematiziranje nevarnih, na pogubo 
obsojenih razmerij med egocentričnimi obsesivci, 
ki med pehanjem za osebnimi cilji izgubljajo tako 
perspektivo kot razum. Grobozrnata slika - posledica 
prenosa z osmičke na 16 mm -, nemirna kamera in 
Nagasakijeva tradicionalna naklonjenost temačni psi- 
hologizaciji samo poudarjajo rudimentarno estetiko, 
ki je zaznamovala režiserjev zgodnji opus (do sredine 
osemdesetih let), čas neprestanega boja za financiranje 
projektov in priznanje znotraj filmske scene. Nagasaki 
je bil dolgo časa totalni outsider, režijski naturščik, 
ki je nesrečno zgrešil zlato obdobje japonskega filma 
(približno do prve polovice sedemdesetih let), ko 
so veliki studii sprejemali mlade kadre in jih skozi 
dolgoletno vajeniško dobo in asistiranje starejšim 
kolegom postopoma usposabljali za samostojno ustva
rjanje. Sredi sedemdesetih se je med petimi največjimi 
japonskimi studii tovrstna praksa nehala in Nagasaki 
je bil prepuščen samemu sebi; snemal je večinoma na 
8-milimetrski trak, tematsko seje naslanjal na tradicijo 
mladostniško-delikventnih rock filmov, kakršne po
znamo iz ameriške kinematografije petdesetih let in 
kar sugerirajo že naslovi kot Crazy Love, Cruel Death



ofYumeko, The Summer Yuki Gave Up Rock Music, The 
Lonely Hearts Club Band in September.

Heart, Beating in the Dark je verjetno najbolj 
razvpit Nagasakijev film, ki je lani dobil nenavadnega 
dvojčka in s katerim si bo režiser očitno odprl vrata na 
Zahod, vsaj sodeč po festivalski navzočnosti in resnem 
obravnavanju v medijih. Nagasaki ni posnel klasične
ga rimejka izvirnika (kar je bila ideja producenta), 
temveč neke vrste interpretacijo oziroma revizijo 
- in celo nadaljevanje. Nova inačica lepo deluje na več 
ravneh; na eni strani z novima (mladima) igralcema 
dejansko predeluje original, po drugi strani pa v film 
vključi tudi Shigeru Muroi in Takashija Naita, zdaj 
postarana - in slavna - igralca, ki sta leta 1982 utelesila 
Inako in Ringa. Postavi ju v zdajšnji čas, dvajset let po
zneje, kjer kot preudarna in izkušena posameznika 
analizirata in kritizirata svoja dejanja (detomor). Po
vrh vsega prihajata vstik z novima igralcema, s katerima 
hoče Ringo zaradi napačnih odločitev (ki jih je takrat 
izvršil sam!) fizično obračunati. Povedano drugače, na 
gobec hoče samega sebe! Psevdodokumentarni film 
se prične med pripravami na rimejk, ko se producent 
pogovarja z igralcem Takashijem Naito, ki ne vidi 
smisla v klasičnem rimejku - temveč v drugačni formi 
in moralnem razmisleku oziroma refleksiji preteklih 
odločitev -, nadaljuje kot psevdodokumentarec, film
ska historografija z vključenimi kadri iz izvirnika, film 
o snemanju filma, ter sklene v klasični japonski ma
niri, ob morski obali, z odprtim koncem in posledično 
katarzo za dvakratna morilska ljubimca. Lanska 
verzija je vsekakor Nagasakijevo najbolj ambiciozno, 
večplastno in duhovito delo, ki bi drugim režiserjem

in sodobnemu trendu neskončnih filmskih predelav 
lahko služilo kot inspiracija za drugačne vrste pristop. 
Nagasaki sporoča naslednje: predelovanje tujih ali 
lastnih klasik ne pomeni nič slabega, samo prave 
metode se je treba oprijeti.

Preostanek režiserjevega opusa sestavlja neverjetna 
tematska in žanrska raznolikost, pri čemer je treba 
poudariti, da Nagasaki nikdar ne snema čistih žanrskih 
filmov, temveč izkrivlja pravila, dodaja in odstranjuje 
prepoznavne elemente, skratka, ustvarja distinktivna 
dela, v čemer nekateri vidijo razloge za njegovo 
dolgoletno »neopaznost« na Zahodu, trgu, ki znotraj 
japonske kinematografije išče bodisi t. i. art produkci
jo (Shinji Aoyama, Kore-eda Hirokazu, Naomi Kawase 
...) bodisi žanrske ekstreme tipa Takashi Miike, Hideo 
Nakata ali Takashi Shimizu.

Znotraj že omenjenih »nevarnih razmerij« igrajo 
pri Nagasakiju še posebej vidno vlogo ljubezenski 
trikotniki (kjer posameznik nenadoma dobi rivala, s 
katerim se bori za naklonjenost ljubljene osebe), in - 
kakor j e pravilno ugotovil Tony Rayns - problematična 
razmerja med junaki v gibanju in junaki, zasidranimi 
na enem mestu, motiviko, ki bi ji vzporednico lahko 
iskali v opusu Sama Peckinpaha (Beg, Konvoj, Prinesite 
mi glavo Alfreda Garcie).

Režiserjevi najboljši filmi običajno vsebujejo 
vsaj eno konstanto, npr. Stranger (1991), ohlapni 
rimejk Spielbergovega Duela (Duel, 1971) in žanrsko 
morda najbolj kodificiran Nagasakijev film, zgodba o 
taksistki, ki spozna, da se vsiljivega in vse bolj nasilnega 
zasledovalca ne bo rešila s skrivanjem oziroma odpo
vedjo službe, temveč z aktivnim kontraudarcem, ne

prestanim kroženjem po mestu in iskanju zlikovca.
Ali The Enchantment (1989) - katerega scenarij 

so pilili v delavnici Sundance Instituta, zato kljub 
značilnemu japonskemu značaju premore zahodnjaško 
strogost in treznost -, kjer nekdaj »statični« psihiater 
Sotomura zavoljo zapeljive pacientke Miyako zanemari 
zaročenko in postane »mobilni detektiv«, vse v želji, da 
bi spoznal, ali Miyakina nasilna ljubimka res obstaja 
ali je le produkt sindroma razcepljene osebnosti.

Ali The Lonely Hearts Club Band in September 
(1982), najbolj zgovoren primer Nagasakijevega 
»trčenja mobilnosti in negibnosti«, zgodba o ne
kdanjem motociklističnem dirkaču, ki se leto dni po 
hudi nesreči še vedno ne zmore (in noče) usesti na 
motor, zato - imobilen in frustriran - trmasto vztraja 
v svojem baru.

Ali The Drive (1992), moj osebni favorit, izvrstna 
psihološka drama, študija človeške osamljenosti in 
hlepenja po toplini, zgodba o Konu, med ženo in 
poslovno partnerico razklanem tipu, ki ne zmore 
uvideti, da ljubimkino neskončno sprenevedanje in 
večtedensko vlačenje po celi Japonski ni le obupano 
poslovno potovanje, temveč obupen poskus, da bi 
poročenega Kona obdržala ob sebi oziroma odtujila 
od žene.

Vsi ti filmi so izvrstni predstavniki Nagasakijevih 
konfliktov med gibanjem in ukoreninjenostjo; med
tem ko so statični junaki v težnjah po domačnosti in 
družinskem življenju dolgočasni in frustrirani, aktiv
ne spremlja drugačno prekletstvo, gibanje brez jasne 
destinacije ali naravnost brezciljno pohajkovanje.
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